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LES  CATHOLIQUES  ET  LES  ÉLECTIONS 

I 

SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


En  iSMi,  après  la  discussion  et  Téchec  du  projet  de  loi  Ville- 
main  sur  la  liberté  d’enseignement,  Montalembert,  d’accord  avec 
Mgr  Parisis,  les  PP.  Lacordaire  et  de  Ravignan,  L.  Veuillot  et 
l*abbé  Dupanloup,  s’occupa  énergiquement  de  constituer  un  parti 
catholique  militant  pour  la  revendication  des  libertés  religieuses.  Il 
y réussit  malgré  des  difficultés  de  toute  sorte,  couvrit  la  France  de 
comités,  et  aux  élections  de  1846  obtint  un  important  succès. 

Au  moment  où  va  s’ouvrir  la  période  électorale,  il  a semblé 
opportun  d’offrir  aux  lecteurs  du  Correspondant  quelques  pages 
sur  cet  épisode  historique,  à la  fois  comme  un  souvenir  et  comme 
un  exemple. 


FORMATION  DU  PARTI  CATHOLIQUE 

...  Malgré  l’échec  des  catholiques,  Montalembert  est  rempli 
d’ardeur;  il  aspire  à la  bataille  par  toutes  les  puissances  de  son 
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âme,  et  Foisset,  qui  s’efforce  de  le  contenir,  le  compare  plaisamment 
au  fier  coursier  de  l’Ecriture  : Et  cüm  audierit  buccinam^  dixit 
vah!  et  procut  odoratur  hélium  et  exhortationes  ducum  et  ulu- 
latus  eæercitus! 

«...  Je  veux,  écrit-il,  dans  toutes  les  circonstances  de  ma  vie, 
pouvoir  répondre  comme  mon  oncle  de  La  Fayette  quand  on  lui 
demandait  d’un  ton  moqueur  ce  qu’il  avait  fait  sous  l’Empire  : Je 
me  suis  tenu  debout l,,. 

« Je  ne  me  regarde  pas  comme  un  généralissime  ou  un  roi  de 
qui  tout  dépend  : je  suis  soldat,  tout  au  plus  chef  d’avant-garde. 
Nous  avons  une  place  à emporter,  la  liberté,  où  ceux  qui  sont 
entrés  avant  nous  ne  veulent  pas  nous  laisser  pénétrer.  La  brèche 
est  faite,  il  faut  l’escalader  : on  ne  le  peut  qu’en  marchant  sur  les 
cadavres  les  uns  des  autres...  Je  succomberai  probablement  dans 
la  lutte,  mais  je  servirai  de  marchepied  à mon  successeur.  De  cette 
façon- là,  nous  arriverons  à la  crête  du  rempart.  Ce  nous  ne  veut 
pas  dire  moi;  mais  qu’importe.  — Avant  tout,  ce  qui  manque  aux 
catholiques,  c’est  le  courage.  Il  faut  leur  en  donner  par  tous  les 
moyens  possibles;  c’est  là  mon  métier  et  je  le  ferai  jusqu’au  bout.  » 

...  Le  moment  est  venu  d’organiser  le  parti  catholique  militant, 
de  reprendre,  dans  des  conditions  meilleures,  l’œuvre  de  X Avenir, 
Un  comité  central  dirigeant  quatre-vingts  comités  diocésains,  voilà 
le  premier  besoin,  soit  pour  trouver  des  ressources  matérielles,  soit 
pour  obtenir  des  manifestations  en  temps  opportun.  Une  telle  créa- 
tion, on  va  le  voir,  ne  s’accomplit  point  sans  de  graves  difficultés! 

Tout  d’abord,  il  faut  obtenir  l’adhésion  des  évêques.  « Rien  ne 
peut  réussir  dans  les  affaires  religieuses  de  France,  écrit  Mon- 
talembert,  que  par  les  évêques,  ou  du  moins  avec  leur  con- 
cours ».  A vrai  dire,  il  prévoit  bien  qu’ils  mettront  peu  d’empres- 
sement à accepter  la  direction  effective  du  mouvement,  à entrer 
dans  les  comités;  il  veut  tenter  pourtant  de  les  y amener.  Le 
6 juin  1844,  il  part  pour  Lyon,  où  les  catholiques  lui  font  un 
accueil  enthousiaste.  Les  choses  ont  bien  changé  depuis  le  jour 
où,  jeune  et  obscur  encore,  il  s’efforcait  de  susciter  dans  cette 
même  ville  des  partisans  à X Avenir.  Alors,  ce  fut  à peine  si  Mgr  de 
Pins  daigna  le  recevoir;  aujourd’hui,  le  cardinal  de  Ronald 
l’accueille  dans  son  palais,  met  à sa  disposition  la  chambre  ^de 
Pie  VII  et  de  Napoléon.  Ce  n’est  plus  dans  une  arrière-boutique^^et 
autour  d’un  comptoir,  c’est  dans  la  grande  salle  de  l’archevêché 
que  l’orateur,  placé  entre  le  cardinal  et  le  P.  de  Ravignan,  reçoit 
les  hommages  des  catholiques  de  Lyon.  Quand  M.  Audin  lui 
adresse,  au  nom  de  tous,  d’ardentes  protestations  de  fidélité, 
quand  Montalembert  prend  la  parole  à son  tour,  prêche  l’action, 
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Taclion  immédiate  et  intrépide,  les  acclamations  couvrent  sa  voix, 
lui  apprennent  qu’il  est  compris.  Le  soir,  il  dîne  à l’archevêché, 
seul  avec  le  P.  de  Ravignan  et  le  cardinal.  Tous  trois  sont 
d’accord  sur  la  nécessité  d’organiser  un  comité  d’action,  com- 
posé de  prélats  et  de  membres  des  deux  Chambres.  « Mgr  de 
Ronald  entre  tout  à fait  dans  nos  vues,  écrit  Montalembert,  et  con- 
sent même  à céder  la  présidence  à l’archevêque  de  Paris.  » En 
souvenir  de  ce  voyage,  les  catholiques  de  Lyon  offrent  au  cham- 
pion des  libertés  religieuses  une  médaille  d’honneur.  On  y voit 
d’un  côté  l’orateur  avec  ses  armes;  de  l’autre,  un  lion  qui  s’éveille 
et  se  lève  pour  défendre  la  croix  L En  exergue,  sont  gravés  ces 
mots  : Les  catholiques  de  Lyon  au  comte  de  Montalembert . — 
iVoi/5  sommes  les  fils  des  croisés  et  nous  ne  reculerons  pas  devant 
les  fils  de  Voltaire! 

Quelques  semaines  plus  tard,  nous  trouvons  Montalembert  à 
l’évêché  de  Nevers.  Mgr  Dufêtre  le  reçoit  solennellement  à la  tête 
de  son  clergé.  Tous  se  lèvent  à son  entrée;  le  vénérable  abbé 
Grault,  doyen  du  chapitre,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans  et 
aveugle,  lui  adresse  une  harangue  touchante.  L’évêque  adhère 
sans  réserve  au  comité.  A Orléans,  à Rourges,  à Meaux,  les  mêmes 
scènes  se  renouvellent.  Montalembert  est  plein  d’espérances  qui 
vont  bientôt  se  dissiper. 

Si  quelques  évêques  sont  décidés  à marcher  de  l’avant,  d’autres 
improuvent  nettement  tout  projet  d’action.  Il  faut  lire  dans  le 
Journal  de  Montalembert  ses  nombreuses  démarches  auprès  de 
Mgr  Affre  pour  lui  faire  partager  ses  vues.  « J’essaye  en  vain,  écrit- 
il  le  27  juin,  de  le  ramener  à une  idée  plus  vraie  sur  le  rôle  qu’il 
doit  jouer,  sur  l’importance  du  comité,  etc.  Je  lui  reproche  amère- 
ment ses  tergiversations  et  ce  gallicanisme  qu’il  traîne  après  lui 
comme  un  boulet,  à cause  de  ce  méchant  vieux  livre  sur  La  Men- 
nais,  que  tout  le  monde  a oublié  excepté  lui;  mais  je  ne  réussis 
point  à le  transformer '.  » Le  surlendemain,  il  revient  à la  charge 
avec  dom  Guéranger,  puis  avec  le  P.  de  Ravignan,  l’abbé  Dupan- 
loup,  Mgr  Parisis.  Vains  efforts,  l’archevêque  demeure  intraitable, 
déclare  qu’il  n’y  a rien  à faire,  est  « opposé  même  à un  comité 
laïque,  voulant  toujours  ajourner  et  prendre  parti  d’après  les  circons- 
tances : — «Je  suis  de  l’avis  du  roi,  dit- il  à Montalembert.  Il  m’a 

’ On  regrette  de  ne  pas  lire  aux  pieds  du  lion  défendant  la  croix  cette 
■vieille  devise  de  la  cité  lyonnaise  : 

Suis  le  lyon  qui  ne  mord  point, 

Sinon  quand  l’ennemi  me  poing, 

^Journal,  27  juin  1844. 
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dit  devoir  tous  ses  succès  à ce  qu’il  avait  toujours  su  garder  la 
défensive.  — Beau  succès!  monseigneur,  riposte  Montalembert. 
Est- ce  que  les  affaires  de  l’Eglise,  de  la  Maison  de  Dieu,  se  traitent 
comme  celles  d’une  maison  de  banque?  » — « Prenez  garde,  lui 
dit  un  jour  l’abbé  Dupanloup,  vicaire  général,  on  vous  tend  un 
piège.  On  conseille  à l’archevêque  de  vous  laisser  aller  aussi  loin 
que  possible,  puis  de  vous  désavouer,  afin  de  constater,  aux  yeux 
du  public  et  du  gouvernement , qu’il  y a un  parti  catholique 
extrême,  que  les  évêques  n’en  sont  pas  et  qu’il  faut,  en  consé- 
quence, leur  faire  des  concessions.  » Si  ce  conseil  lui  fut  vraiment 
donné,  Mgr  Affre  était  incapable  de  le  suivre,  et  nous  ne  rappor- 
tons ce  propos  que  pour  mieux  montrer  les  obstacles  surmontés 
par  Montalembert. 

L’archevêque  de  Rouen,  Mgr  Blancart  de  Bailleul,  se  montrait 
moins  encourageant  encore  ; « Les  laïques,  disait-il  à Monta- 
lembert, n’ont  pas  mission  pour  s’occuper  des  affaires  de  l’Eglise. 
Toute  cette  agitation  est  dangereuse  et  ne  saurait  aboutir  qu’à 
faire  ressortir  le  petit  nombre  des  défenseurs  de  la  religion.  » 
Mgr  Mathieu,  archevêque  de  Besançon,  pensait  de  même;  l’évêque 
d’Evreux,  Mgr  Olivier,  déclarait  que  Montalembert  n’était  même  pas 
catholique.  Entre  ces  deux  tendances  opposées,  la  majorité  de 
l’épiscopat  flottait  indécise,  les  uns  tenant  pour  l’action,  les  autres 
pour  l’inaction,  tous  décidés,  d’ailleurs,  à rester  en  dehors  du 
mouvement  et  à ne  point  se  compromettre. 

Cependant,  les  amis  de  Montalembert  protestaient  avec  énergie 
contre  les  assertions  des  archevêques  de  Rouen  et  de  Besançon.  Le 
nonce,  Mgr  Fornari,  rassurait  l’orateur  au  nom  du  Souverain  Pon- 
tife, et  s’exprimait  en  termes  très  sévères  sur  certains  évêques  qu’il 
appelait  « les  fléaux  de  l’Eglise  ».  En  même  temps,  Mgr  Parisis 
adressait  à Montalembert  sa  lettre  célèbre  sur  la  mission  des 
laïques... 

<(  ...  On  vous  dit.  Monsieur  le  comte,  que  vous  n’avez  pas  de 
mission  : non,  sans  doute,  vous  n’avez  pas  mission  pour  siéger 
dans  un  concile,  non  plus  que  pour  prendre  une  part  directe 
au  jugement  doctrinal  de  l’Eglise  dispersée...  Mais  est- ce  que  saint 
Paul  ne  nous  dit  pas  que,  même  parmi  les  fidèles,  chacun  reçoit  la 
communication  de  FEsprit-Saint  pour  l’utilité  de  tous?...  Est-ce 
que  tout  chrétien  n’a  pas  mission  de  combattre  pour  sa  part  et 
selon  ses  moyens  les  ennemis  de  Dieu?  Est-ce  que,  selon  la  belle 
expression  de  Tertullien,  dans  les  grands  dangers  publics,  tout 
citoyen  n’est  pas  soldat  ; In  reos  majestatis  et  'publicos  hostes 
omnis  homo  miles  est. 

Non  seulement  l’intervention  des  laïques  croyants  est  utile. 
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affirme  Tévêque  de  Lan  grès,  elle  est  aujourd’hui  nécessaire  à 
l’Eglise  de  France.  C’est  dans  les  assemblées  délibérantes,  en  effet, 
que  se  débitent  toutes  les  calomnies,  toutes  les  diatribes  révolution- 
naires contre  le  fantôme  de  la  domination  cléricale,  que  sont  prises 
toutes  les  mesures  vexatoires  contre  la  liberté  religieuse.  Qui  donc 
y défendra  l’Eglise,  si  ce  ne  sont  les  laïques?  «...  Toutes  les  fois 
que,  par  son  silence  et  son  inaction,  un  laïque  s’exposerait  à faciliter 
les  progrès  du  mal,  ce  n’est  plus  seulement  pour  lui  un  droit,  c’est 
un  devoir  sacré  de  parler  et  d’agir  : en  se  taisant  alors,  il  devien- 
drait prévaricateur,  il  pourrait  devénir  complice,  et  quand  il  s’agit 
de  la  ruine  de  la  religion  dans  un  grand  royaume,  cette  complicité 
est  terrible  même  devant  les  hemmes,  et  surtout  devant  Dieu. 

« Persévérez  donc,  monsieur  le  comte,  dans  la  voie  où  vous  êtes 
courageusement  entré;  restez-y  fidèle  à la  pureté  des  principes 
pour  lesquels  vous  avez  déjà  si  brillamment  combattu;  associez- 
vous-y  quelques  hommes  qui  soient  capables  de  vous  comprendre 
et  dignes  de  vous  suivre.  Soyez  tous  ensemble  le  centre  et  l’âme  de 
l’action  catholique  dans  toute  la  France.  Sachez  mettre  d’accord 
l’obéissance  aux  lois  humaines  qui  prohibent  les  associations  avec 
l’accomplissement  de  la  loi  divine  qui  nous  ordonne  d’être  les 
enfants  d’une  même  famille  et  les  membres  d’un  même  corps.  Ne 
vous  laissez  ni  intimider  par  les  résistances,  ni  séduire  par  les  demi- 
concessions,  ni  décourager  par  les  revers  : vos  plus  dures  épreuves 
ne  vous  viendront  peut-être  pas  de  vos  adversaires  naturels  ; vous 
vous  rappellerez  alors  ce  que  saint  Paul  eut  à souffrir  de  ses  com- 
patriotes et  de  ses  faux  frères,  periciilis  ex  genere...  periculis  in 
falsis  fratribus.  Mais  le  jour  de  la  justice  viendra,  même  en  ce 
monde,  et  alors  la  honte  sera  pour  les  aveugles  et  les  lâches;  la 
gloire  et  la  récompense  pour  les  hommes  de  cœur  ét  de  foi^.  » 

« Non,  monsieur  le  comte,  écrivait  de  son  côté  Mgr  Glausel  de 
Montais  2,  non,  vous  ne  touchez  point  témérairement  à l’arche, 
comme  Osa;  vous  y portez,  au  contraire,  une  main  visiblement 
destinée  par  Dieu  à la  sauver  du  plus  grand  péril  qu’elle  ait  jamais 
couru.  Oui,  vous  avez  mission  pour  défendre  l’Eglise  de  Jésus- 
Christ.  11  y a,  je  le  sais,  des  gens  d’Eglise  à l’esprit  étroit  et  au 
cœur  enflé  d’une  ridicule  vanité  qui  semblent  craindre  le  secours 
des  laïques.  Personne  au  monde  ne  déteste  plus  que  moi  cette 
morgue  pédantesque...  Votre  vive  foi  est  marquée  à des  caractères 
qui  prouvent  que  vous  devez  vous  élancer  sur  les  énormes  brèches 
faites,  dans  ces  derniers  temps,  aux  murs  de  la  cité  sainte,  et 

^ Mgr  Parisis  à Montalembert,  Langres,  20  août  1844,  en  la  fête  de  saint 
Bernard. 

2 Evêque  de  Chartres. 
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en  repousser  les  ennemis  qui,  tout  nombreux  et  tout  puissants 
qu’ils  sont,  pâlissent  devant  vous.  Je  suis  vieux,  je  suis  sincère  et 
très  peu  flatteur;  il  me  semble  que  vous  devez  m’en  croire,  malgré 
ma  faiblesse  et  mon  indignité  corrigée  par  la  grâce  de  mon 
caractère.  » 

Après  cela,  après  d’autres  lettres  semblables  des  archevêques  de 
Reims  et  de  Lyon,  la  voie  était  libre  ; Montalembert  pouvait  aller  de 
l’avant.  Sans  doute,  il  n’y  avait  plus  à compter  que  les  évêques 
entrassent  dans  les  comités;  mais  le  plus  grand  nombre  « secon- 
derait par  tous  les  moyens  possibles  ses  efforts  et  ses  opérations  ». 
Du  moins,  Mgr  Gousset  lui  en  faisait-il  la  promesse.  A peu  près 
rassuré  de  ce  côté,  Montalembert  se  retourna  vers  les  laïques  : 
« Posons-nous  donc  en  laïques,  lui  écrivait  Foisset,  et  laissons 
les  évêques  le  plus  qu’il  se  pourra  en  dehors  de  nos  comités 
d’action.  D’une  part,  ils  seraient  gênants  au  milieu  de  nous... 
La  dignité  dont  ils  sont  revêtus  leur  impose  une  circonspection, 
une  réserve  qui,  à bien  des  égards,  peut  être  fâcheuse.  D’autre 
part,  on  est  si  peu  fait  en  France  à l’intervention  civique  du  clergé, 
qu’elle  nous  nuirait  plus  qu’elle  ne  nous  servirait  dans  l’opinion  : 
Scandale  pour  plusieurs  des  nôtres,  folie  et  révolte  pour  nos  adver- 
saires : Jiidæis  quidem  scandalum^  Græcis  vero  sluUitiam,  Nous 
deviendrons  Irlandais,  mais  il  faut  du  temps  L » 

Or,  du  côté  des  laïques,  Montalembert  allait  rencontrer  les 
mêmes  difficultés. 

Pour  que  le  comité  directeur  qu’il  s’agit  de  constituer  ait  l’auto- 
rité nécessaire,  il  devra  comprendre  les  personnalités  laïques  les 
plus  éminentes  du  monde  religieux.  Des  trois  prêtres  auxquels  on 
a pu  songer,  l’abbé  Dupanloup  s’abstient  comme  vicaire  général, 
Lacordaire  en  raison  de  ses  absences  nombreuses,  le  P.  de  Ravi- 
gnan  comme  Jésuite.  Montalembert  cherche  donc  autour  de  lui, 
dans  les  deux  Chambres,  quels  pourront  être  ses  auxiliaires.  C’est 
d’abord  à M.  de  Carné,  député  catholique  du  Finistère,  qu’il 
s’adresse.  Malgré  son  zèle  très  réel  de  graves  raisons  de  famille 
l’empêchent  d’accepter.  Montalembert  va  trouver  le  président  Sé- 
guier  : « Je  partage  vos  sentiments,  mon  cher  collègue,  répond-il, 
mais  l’intérêt  de  notre  cause  n’exige- t-il  pas  que  je  conserve  ma 
position  libre  sur  mon  siège  de  premier  président?  » Il  rencontre 
M.  de  Champagny,  qui  l’encourage  avec  effusion,  mais  déclare 
n’avoir  rien  de  ce  qu’il  faut  pour  un  rôle  actif.  Quelques  semaines 
auparavant,  M.  Molé  disait  de  Montalembert  : « Si  j’avais  quarante 
ans,  je  ne  voudrais  pas  un  autre  rôle  que  le  sien  »;  et  quand 

^ Foisset  à Montalembert,  23  juin  1844. 


MONTÂLEMBERT 


9 


celui-ci  rinvite  à partager  son  rôle,  M.  Molé  se  récuse,  affirmant 
qu’il  ne  voit  pas  la  nécessité  d’un  pareil  comité  ^ 

Comprend- on  l’irritation  de  Montalembert  et  qu’il  soit  tenté  « d’en- 
voyer au  diable  » ces  catholiques  tièdes  et  endormis?  Pour  calmer 
l’agitation  du  jeune  leader,  le  bon  Foisset  multiplie  ses  supplica- 
tions : « Il  ne  suffit  pas  de  donner  les  gens  au  diable,  répète-t-il, 
il  faut  encore  en  tirer  parti,  si  on  le  peut;  nous  ne  sommes  pas 
assez  forts  pour  nous  diviser.  » Et  Foisset  lui-même,  en  réponse  à 
ses  sermons,  reçoit,  au  sujet  de  sa  tiédeur,  quelques  algarades  qui 
se  terminent  par  cette  amusante  déclaration  : « Je  ne  demande  pas 
mieux  que  d’être  bridé,  mais  je  me  réserve  la  faculté  de  ruer  -,  » 

Montalembert  n’a  pas  un  instant  de  découragement.  « Puisque 
les  notabilités  ne  veulent  pas  agir,  s’écrie-t-il,  les  obscurs  dévoue- 
ments se  compromettront  : Ext  cito  m plateas  et  vicos  et  pau~ 
peres  ac  debiles  et  cæcos  et  claudos  introduc  hue.  On  va  former 
un  comité  qui  aura  pour  président  votre  serviteur;  pour  tréso- 
rier, Amédée  Thayer;  pour  secrétaire,  Riancey.  Et  de  l’argent, 
s’il  vous  plaît,  tant  que  vous  pourrez,  messieurs  et  mesdames, 
pour  les  besoins  de  l’Eglise.  Si  vous  ne  donnez  rien,  eh  bien,  nous 
resterons  les  mains  dans  nos  poches  en  attendant  mieux;  mais  ce 
n’est  pas  nous  qui  aurons  manqué  au  devoir  3.  » 

Cependant,  de  nouvelles  démarches  auprès  d’autres  personnages 
sont  mieux  accueillies,  et  le  comité  finit  par  s’organiser.  Montalem- 
bert en  est  le  président,  M.  de  Vatimesnil,  vice-président.  L’adhé- 
sion de  l’ancien  ministre  de  l’instruction  publique,  signataire  des 
ordonnances  de  1828  contre  les  Jésuites,  produit  le  meilleur 
effet.  MM.  de  Barthélemy,  pair  de  France,  Lenormant,  ancien 
professeur  en  Sorbonne,  Clapier,  député  du  Var,  L.  Veuillot,  etc. 
deviennent  membres  actifs  du  comité.  MM.  Amédée  Thayer  et 
H.  de  Riancey  acceptent  les  fonctions  de  trésorier  et  de  secrétaire, 
et  s’en  acquittent  avec  un  zèle  admirable.  Sur  la  nature  même  du 
comité  on  discute  encore.  M.  de  Vatimesnil  ne  conçoit  qu’un 
comité  consultatif  pour  donner  des  avis  aux  évêques  quand  ils  en 
demanderont.  M.  Lenormant  demande  un  comité  secret.  En 
quelques  paroles  énergiques  Montalembert  réfute  leurs  mauvaises 

^ Journal,  passim. 

2 Montalembert  à Foisset,  23  juillet  1844. 

^ Montalembert  à Foisset,  7 juillet  1844. 

'*  En  1847,  le  Comité  central  comprenait  : MM.  de  Montalembert,  prési- 
dent, de  Vatimesnil,  vice-président;  Ch.  Lenormant,  Am.  Thayer,  H.  et 
Ch.  de  Riancey,  Ern.  Pinard,  de  Barthélemy,  de  Ghampaj^ny,  de  Bonneuil, 
Laplante,  Taconet,  L.  Veuillot,  Teyssier,  Mandaroux-Vertamy,  Wilson, 
Mauvais,  Clapier,  de  Goux,  du  Rozier,  de  Quatrebarbes,  de  Falloux,  de 
Mérode,  Béchard  et  de  Montigny. 
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raisons.  li  veut  un  comité  public  pour  Faction,  et  il  l’obtient. 

« Dieu  et  mon  droit  »,  telle  sera  la  fière  devise  du  comité.  Son 
but  général  est  la  défense  et  la  conquête  des  libertés  catholiques, 
liberté  des  associations  religieuses,  des  conciles  provinciaux  et 
surtout  d’enseignement.  Cette  dernière  est  d’une  nécessité  immé- 
diate. H convient  de  la  revendiquer  avant  toutes  les  autres,  par 
tous  les  moyens  possibles.  Ainsi  faisait  O’Gonnell  : toutes  les 
sociétés  qu’il  a successivement  formées  avaient  dans  sa  pensée  un 
but  général,  la  réhabilitation  sociale  et  politique  de  l’Irlande;  mais 
il  leur  a toujours  assigné  un  but  spécial  plus  direct  et  souvent 
même  accidentel.  Or,  que  faire  pour  conquérir  la  liberté  d’ensei- 
gnement? Eclairer  l’opinion  par  la  presse,  par  des  brochures  et 
des  livres  répandus  à profusion,  organiser  dans  toute  la  France 
un  vaste  pétitionnement,  préparer  les  prochaines  élections  légis- 
latives, mais  aussi,  — car  on  ne  pourrait  rien  sans  cela,  — susciter 
et  recueillir  de  nombreuses  souscriptions. 

On  le  voit,  si  le  but  du  comité  est  simple  et  précis,  l’œuvre  dont 
il  va  devenir  le  centre  apparaît  difficile  et  complexe^...  » 

LES  COMITÉS  DE  PROVINCE  ET  LE  PARTI  LÉGITIMISTE 

Dès  le  premier  jour  le  comité  général  commence  son  œuvre. 
’Avant  tout,  il  faut,  en  chaque  diocèse,  un  ou  plusieurs  catholiques 
qui  reproduiront  en  petit,  dans  leur  région,  ce  qui  vient  d’être  fait 
à Paris.  Il  les  faut  intelligents,  actifs,  influents,  capables  de  marcher 
d’accord  avec  leurs  évêques.  Personne  mieux  que  Montalembert  ne 
connaît  la  France  catholique,  et  il  a d’avance  choisi  ses  principaux 
lieutenants. 

Aussi,  lorsqu’il  leur  annonce  la  formation  du  comité  et  les 
convie  à la  croisade  prochaine,  presque  tous  répondent-ils  à son 
appel.  Nous  avons  sous  les  yeux  ces  volumineuses  correspon- 
dances classées  par  département.  Que  ne  pouvons-nous  décrire 
4ans  ses  détails  ce  généreux  mouvement  qui,  pendant  plusieurs 
, années,  entraîna  les  catholiques  à la  défense  de  leurs  libertés! 
Quel  spectacle  vaudrait  pour  nos  contemporains  celui  de  ces 
luttes  glorieuses  accomplies  par  leurs  pères!  Ce  récit  dépas- 
serait les  bornes  que  nous  nous  sommes  prescrites  et  nous  ne 
pouvons  donner  ici  qu’une  vue  générale  de  cette  campagne.  Il 
nous  est  même  presque  impossible  de  nommer  tous  les  vaillants 

^ UUnivers,  dirigé  par  L.  Veuillot,  demeura  jusqu’à  la  fin  l’organe  actif 
du  comité  central  et  malgré  quelques  tiraillements,  rendit  les  plus  grands 
services  à la  cause  catholique.  Il  nous  est  impossible,  en  cet  article,  d’ex- 
poser son  rôle;  nous  devons  au  moins  le  signaler. 
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champions  de  îa  cause  religieuse  ^ Si  quelques-uns  paraissent 
hésitants  et  surpris,  la  plupart  manifestent  un  ardent  enthou- 
siasme : « Avec  Dieu  pour  chef  invisible,  avec  vous  pour  chef  ^ 
visible,  que  ne  ferons-nous  pas?  » s’écrie  l’un  d’eux.  — « La  guerre 
va  donc  s’engager,  dit  un  autre  elle  sera  longue;  le  succès  nous 
y manquera  longtemps;  mais  nous  avons  pour  nous  Dieu  et  la 
Charte;  c’est  encore  la  Charte  de  trop.  J’écrivais  à quelqu’un,  il  y 
a huit  jours  : « Ne  croyez  pas  que  les  nuages  de  l’horizon  vont  se 
« dissiper;  ce  n’est  pas  au  calme  que  nous  allons,  mais  à l’orage. 

« Seulement,  notre  barque  est  bonne  et  notre  pilote  est  sûr. 

((  Quand  tous  les  éléments  seront  en  désordre,  levons  la  tête  : 

« notre  rédemption  est  proche.  » — M.  Laimé,  le  vaillant  corres- 
pondant de  Quimper,  écrit  : « Vous  êtes  l’espérance  et  la  gloire 
des  catholiques,  soyez  aussi  leur  guide.  Une  sorte  d’unité  dans 
leurs  communs  efforts  pourrait  en  accroître  les  résultats.  Le  temps 
où  les  chrétiens  n’avaient  qu’un  cœur  et  qu’une  âme  reviendra 
peut-être. 

« Nous  ne  sommes  encore  qu’à  l’aube  d’une  grande  révolution 
religieuse  et  sociale.  Les  combats  seront  rudes  et  multipliés;  iis 
peuvent  même  devenir  sanglants.  Un  jour  peut-être,  il  faudra,  Dieu 
aidant,  joindre  la  force  du  martyre  au  zèle  de  l’apôtre.  Dans  ces 
temps  difficiles,  une  sorte  de  fraternité  de  plus  en  plus  étroite 
entre  ceux  qu’unissent  déjà  la  même  foi  et  les  mêmes  espérances 
pourrait  merveilleusement  servir  à relever  le  courage  des  faibles  et 
à soutenir  la  vertu  des  forts.  » 

D’autres  se  contentent  d’accepter  simplement  et  promettent  de 
faire  de  leur  mieux  : « ...  Dans  l’étroite  sphère  où  je  me  trouve, 
selon  la  faible  mesure  de  mes  forces,  heureux  de  pouvoir  suivre 

’ Citons  seulement  parmi  les  plus  actifs  : MM.  Foisset,  dans  la  Côte- 
d’Or;  L.  de  Cissey,  en  Saône-et-Loire;  le  vicomte  Chiflet,  dans  le  Doubs; 
G.  de  Dumast,  de  Foblant,  de  Metz-Noblat,  de  Beaussant,  de  Ravinel,  du 
Coëtlosquet,  Mennessier,  Stoffel,  en  Lorraine;  de  Beaurepaire,  dans  le 
Calvados;  L.  de  Tesson  et  A.  de  Milly,  dans  la  Manche;  Longhaye,  à 
Rouen;  de  Raineville,  à Amitms;  de  Brimont  et  de  Mellet,  dans  la  Marne; 
de  Bréda,  dans  l’Oise;  Geslin  de  Bourgogne,  de  la  Tour,  l’abbé  Souchet, 
dans  les  Côtes-du-Nord;  A.  de  Kerdrel,  à Rennes;  Laimé  et  A.  de  Courson, 
dans  le  Finistère;  de  Cadoudal,  à Lorient;  de  Quatrebarbes,  en  Anjou; 
de  Baudus,  de  Fleury,  Guerry  et  de  Curzon,  à Poitiers;  Pellerin  de  la 
Vergue,  à Nantes;  de  Tinguy,  en  Vendée;  Ch.  du  Moulins,  en  Dordogne; 
Thibault,  d’Andelot  et  Imbert  Gourbeyre,  à Clermont-Ferrand;  de  Donald, 
à Montpellier;  l’abbé  d’Alzon,  à Nîmes;  A.  du  Boys,  dans  l’Isère;  d’Orvins, 
à Albi;  Terret,  Didier- Petit,  Ghaurand,  etc.,  à Lyon;  Laborde-Noghes,  dans 
les  Basses-Pyrénées;  Raybaud  de  Faval,  à Toulon;  Jacquemont,  dans  la 
Loire,  etc. 

- M.  Guerrier  de  Dumast. 
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de  loin  vos  nobles  traces  et  de  concourir,  par  mes  fragiles  moyens, 
au  triomphe  de  la  cause  de  Dieu...  » 

Le  correspondant  de  province  doit  demeurer  en  relations  régu- 
lières avec  le  président  du  comité  central  et  l’informer  des  événe- 
ments importants  de  sa  région.  Mais  son  principal  devoir  est  de 
découvrir  autour  de  lui  les  catholiques  les  plus  capables  de  le 
seconder.  11  leur  écrit,  essaye  de  les  voir  et  de  les  grouper  pour 
l’action  commune. 

Neuf  fois  sur  dix,  c’est  à des  gentilshommes  légitimistes,  à des 
lecteurs  de  la  Gazette  ou  de  la  Quotidienne  qu’il  s’adresse.  Or 
Montalembert  les  avait  jadis  vivement  combattus,  leur  reprochant 
de  vouloir  placer  le  trône  sur  l’autel,  de  confondre  les  intérêts 
sacrés  de  la  religion  avec  ceux  d’un  parti  politique.  Les  légitimistes 
s’étaient  défendus;  il  y avait  eu  de  part  et  d’autre  beaucoup 
d’âpreté  et  d’injustice  passionnée,  comme  il  arrive  d’ordinaire  dans 
les  querelles  entre  frères.  Aussi,  lorsque  Montalembert  propose  à 
ses  adversaires  de  la  veille  de  s’unir  sur  la  question  religieuse, 
accueillent-ils  ses  demandes  avec  méfiance,  parfois  même  avec 
hostilité.  Dans  le  Midi,  les  têtes  sont  plus  ardentes  et  l’intransi- 
geance est  à son  comble.  A Nîmes,  les  légitimistes  déclarent 
préférer  un  républicain  incrédule  et  irréligieux  à un  catholique 
avant  tout  et  juste  milieu.  « Plutôt  M.  de  Robespierre  que  M.  de 
Montalembert!  » déclare  l’un  de  ces  exaltés.  Même  attitude  dans 
l’Hérault.  « Les  opinions  politiques  ont  ici  une  extrême  vivacité, 
écrit  M.  V.  de  Ronald,  et  dans  chaque  parti,  elles  sont,  par  suite 
d’un  antagonisme  violent,  poussées  à leurs  extrêmes  limites...  Les 
légitimistes  aiment  mieux  voter  pour  le  démocrate  le  plus  impie 
que  pour  un  catholique  qui  serait  ministériel.  » A Nantes,  ils 
veulent  qu’on  mette  sur  le  même  rang  les  intérêts  religieux  et  ceux 
de  leur  parti.  « L’usurpation  et  l’adhésion  à l’usurpation  sont  pour 
eux  l’injustice,  par  conséquent  incompatibles  avec  le  service  de 
Dieu.  Ils  sont  donc  effrayés  de  la  voie  politique  vers  laquelle  on 
veut  les  incliner  et  craignent  de  s’engager  dans  une  direction  qui 
présente  le  moindre  doute  à cet  égard  L..  » — « Ils  oublient  qu’il 
y a une  légitimité  plus  sainte,  plus  précieuse  que  celle  des  gouver- 
nements, la  légitimité  de  Dieu,  la  légitimité  de  nos  droits  et  de 
notre  liberté  de  chrétiens  » 

Cependant,  on  doit  cette  justice  au  parti  légitimiste,  les  dissi- 
dences dont  nous  venons  de  parler  furent  des  exceptions.  Presque 
partout,  après  quelques  hésitations,  les  royalistes  oublièrent  leurs 
griefs  et  secondèrent  vaillamment  Montalembert.  Sans  leur 

< M.  Pelleria  de  la  Vergue  à Montalembert,  1845. 

2 M.  de  Bréda,  correspondant  de  l’Oise,  à Montalembert,  1845. 
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concours,  dans  la  plupart  des  départements,  les  efforts  eussent  été 
inutiles.  Du  reste,  dans  ses  revendications  religieuses,  le  comité 
se  plaçait  au-dessus  de  toute  querelle  politique  ou  constitution- 
nelle. Le  bruit  ayant  couru,  en  certaines  régions,  qu’il  dissimulait 
sa  vraie  pensée  et  se  proposait  de  rallier  les  dissidents  à la  dynastie 
nouvelle,  Montalembert  répondit  à M.  L.  de  Tesson,  qui  lui  expri- 
mait ces  objections  : 

« ...  Le  comité  a le  but  qu’il  avoue  et  il  n’en  a point  d’autre. 
Il  veut  rallier  les  catholiques  absorbés  par  des  intérêts  matériels  et 
dominés  par  des  passions  purement  humaines,  autour  de  l’Eglise 
et  de  la  liberté  religieuse;  il  veut  les  habituer  à se  servir  des  armes 
que  leur  accorde  la  constitution  sous  laquelle  nous  vivons.  Ceux 
dVntre  ces  membres  qui  ont  prêté  serment  à cette  constitution  et 
à la  royauté  qu’elle  établit  sauront  le  tenir,  tant  qu’on  tiendra 
envers  eux  le  serment  correspondant  au  leur.  Quant  aux  autres,  ils 
sont  libres  de  tout  engagement  et  n’en  restent  pas  moins  parfaite- 
ment unis  avec  leurs  confrères... 

<(  En  ce  qui  touche  à la  doctrine  des  faits  accomplis,  le  comité 
l’accepte  absolument  comme  le  Pape  et  les  évêques,  qui  sont  ses 
maîtres  et  ses  juges  en  matière  de  doctrine.  La  moitié  de  ses  mem- 
bres au  moins  sont  des  partisans  sincères  de  la  révolution  de  Juillet; 
l’autre  moitié,  un  peu  plus  nombreuse,  est  dévouée  aux  principes 
légitimistes.  Jamais  l’harmonie  n’a  été  même  légèrement  troublée 
entre  eux.  Jusqu’à  présent  nous  avons  été  attaqués  et  même 
abandonnés  par  des  correspondants  qui  nous  trouvaient  trop 
entièrement  liés  avec  les  légitimistes;  il  est  naturel  que  nous 
soyons  en  butte  à des  attaques  du  côté  opposé.  Cette  simultanéité 
d’injustice  nous  rassure  et  nous  fortifie  dans  le  choix  de  la  position 
que  nous  avons  prise. 

« En  un  mot,  le  comité  n’a  ni  l’intention  ni  la  mission  de 

travailler  au  maintien  de  ce  gouvernement;  mais  il  a tout  aussi 
peu  la  mission  et  l’intention  de  le  combattre  et  de  le  renverser.  Si, 
par  impossible,  il  nourrissait  cette  dernière  tendance,  il  serait  immé- 
diatement désavoué  et  facilement  répudié  par  l’épiscopat  et  le 
clergé.  Quant  aux  résultats  indirects  de  l’action  catholique  avant 
tout  dans  l’ordre  politique,  nous  n’avons  pas  à nous  en  occuper. 
Voici  seulement  ce  que  nous  pouvons  remarquer.  Si  la  lutte 
actuelle  n’avait  point  éclaté  et  sur  un  terrain  purement  religieux, 
tout  porte  à croire  que,  docile  aux  habitudes  que  le  gallicanisme 
lui  a imposées  depuis  trois  siècles  et  conformément  à l’exemple 
qu’il  a donné  sous  l’Empire,  la  grande  majorité  du  clergé  de 
France  aurait  professé  à l’égard  du  pouvoir  actuel  une  soumission 
presque  servile  et  une  confiance  sans  bornes.  « Tout  allait  bien,  a 


14 


MONTALEMBERT 


« dit  le  ministre  des  cultes  à la  tribune,  le  14  juin  dernier,  lorsque 
« le  parti  catholique  s’est  formé.  » Or,  qu’est- ce  que  ce  parti  dans 
la  pensée  de  ce  ministre,  si  ce  n’est  la  réunion  des  catholiques  de 
tous  les  partis  sous  le  drapeau  de  la  liberté  et  leur  action  indépen- 
dante et  en  dehors  de  toute  tendance  politique?^  » 

Rien  de  plus  honorable  pour  les  légitimistes  que  ce  qui  se  passa 
à Rennes.  Dès  le  jour  où  s’était  posée  la  question  de  la  liberté 
d’enseignement,  ils  avaient  fondé  un  comité  permanent  pour  la 
revendiquer;  ils  avaient  parlé,  agi,  combattu  sans  attendre  rim= 
pulsion  de  Montalembert,  avant  même  la  formation  du  comité 
directeur  de  Paris.  Quand  le  parti  catholique  commença  à s’orga-» 
niser,  M.  Audren  de  Rerdrel  écrivit  à Montalembert  au  nom  du 
comité  de  Rennes  : il  exposa  fièrement  les  luttes  déjà  livrées  pour 
la  liberté,  le  résultat  sérieux  déjà  obtenu,  et  promit  au  nom  de  ses 
collègues  de  redoubler  de  zèle  pour  l’avenir.  « Quelle  que  soit  la 
distance  qui  nous  sépare  en  politique,  nous  ne  faiblirons  pas  à la 
croisade  dont  vous  êtes,  — on  l’a  dit  ironiquement  et  nous  le 
répétons  d’une  manière  sérieuse,  — dont  vous  êtes  le  Pierre 
l’Ermite.  » Et  saluant  de  l’épée  l’éloquent  et  intrépide  défenseur  de 
leur  foi  religieuse,  les  légitimistes  bretons  reprirent  modestement 
leur  place  de  combat  dans  la  ligue  générale. 

Lorsqu’un  certain  nombre  d’hommes  sont  ainsi  parvenus  à se 
grouper  sur  le  terrain  de  la  liberté  religieuse,  laissant  de  côté  les 
théories  et  la  politique  qui  divisent,  ils  conviennent  d’agir  sans 
retard  et  résolument.  Tout  d’abord  ils  discutent  le  règlement  du 
comité  et  élaborent  son  programme;  ils  déterminent  sa  composi- 
üon,  les  attributions  de  ses  membres,  la  date  de  ses  réunions, 
l’emploi  des  ressources  et  des  dons.  Bientôt  l’œuvre  se  dessine 
et  grandit;  il  s’agit  de  l’étendre  et  d’envelopper  en  quelque  sorte 
tout  le  département.  A cet  effet,  le  comité  désigne  des  correspon- 
dants pour  chaque  canton,  et  les  invite  à bien  vouloir  se  tenir  en 
communication  régulière  avec  lui...  « Chacun  est  prié  également 
d’entrer  en  relations  suivies  avec  les  hommes  les  plus  influents  et 
les  plus  éclairés  de  son  canton  et  de  constituer  avec  eux  un  conseil 
de  trois  membres...  Il  appartiendra  à ces  petits  comités  de  décider 
ce  qui  sera  opportun  de  faire  lors  des  élections  cantonales,  etc.  » 

Et  ces  règlements,  que  nous  transcrivons  sur  les  originaux 
mêmes  envoyés  à Montalembert,  ne  demeurèrent  pas  lettre  morte; 
on  les  appliqua  d’abord  dans  certains  départements  plus  catho- 
liques-, puis  par  entraînement  dans  d’autres  régions  moins  bien 

‘ A M.  L.  de  Tesson,  à Avranches,  le  3 août  1845. 

2 On  comprend  que  nous  ne  puissions  citer  tous  les  comités.  Les  dépar- 
tements où  s’organisa  le  plus  activement  faction  catholique]  furent  les 
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disposées;  en  sorte  qu’au  bout  de  deux  ans,  la  France  se  trouva 
comme  hérissée  de  petites  garnisons  de  vaillants  chrétiens,  préoc- 
cupés avant  tout  de  faire  des  prosélytes  et  de  conquérir  les 
libertés  religieuses.  C’est  cela,  c’est  cette  infiltration  lente  de 
l’idée  catholique  dans  l’opinion  qui  a préparé  et  rendu  possible  la 
loi  de  mars  1850. 

LA  PRESSE.  LE  PÉTITIONNEMENT 

Lacordaire  suivait  avec  un  vif  intérêt  le  mouvement  de  concen- 
tration catholique  qu’il  voyait  s’accomplir.  Prêchant  le  carême  à 
Lyon  en  1845,  il  assistait  chez  M.  Terret  aux  réunions  du  comité 
de  cette  ville.  Un  soir,  à la  prière  du  cardinal  de  Bonald,  il 
prit  la  parole  : « Ce  qui  vous  manque  ici,  s’écria-t-il,  c’est  un 
journal  catholique.  îl  est  de  votre  honneur  d’en  créer  un  sans 
tarder.  » Il  se  montra  si  éloquent  et  si  persuasif  que  la  fondation 
d’un  journal  fut  votée  à l’unanimité.  Cette  feuille  s’appela  la 
Gazette  de  Lyon, 

Il  en  fut  de  même  partout.  Chaque  comité  départemental  voulut 
avoir  son  organe.  Mais  tous  n’étaient  pas  aussi  riches  que  les 
catholiques  de  Lyon.  Que  de  difficultés  se  dressent  devant  la 
nouvelle  feuille!  D’abord  où  trouver  les  premiers  fonds  nécessaires? 
Où  trouver  des  rédacteurs  et  des  abonnés?  Dans  la  plupart  des 
villes,  un  journal  légitimiste  s’est  établi,  sorte  de  rejeton  de  la 
Gazette  de  France,,  absorbant  toute  la  clientèle  religieuse.  Il  ne 
reste  plus  de  place  pour  les  catholiques  avant  tout.  N’importe! 
S’ils  se  sentent  trop  faibles  pour  avoir  un  organe  spécial,  ils 
s’insinuent  au  journal  légitimiste,  y prennent  bientôt,  à force  de 
talent  et  de  zèle,  une  autorité  prépondérante  et,  peu  à peu,  arrivent 
à le  transformer.  Le  plus  souvent,  ils  payent  d’audace  et  créent  de 
toutes  pièces  un  journal.  « Succès  ou  revers,  écrit  l’un  d’eux  à 
Montalembert,  nous  remercierons  Celui  pour  qui  nous  combat- 
tons! » A Bayonne,  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  M.  Laborde- 
Nogues,  déclare  qu’il  va  publier  une  feuille  catholique,  Impartial, 
On  le  traite  de  fou;  il  persiste.  D’abord  le  journal  n’est  qu’hebdo- 
madaire; et  cela  semble  déjà  très  risqué.  Mais  il  réussit  et  paraît 
deux  fois,  frois  fois  par  semaine,  puis,  je  crois,  tous  les  jours. 
On  demande  à Montalembert  des  rédacteurs  en  chef;  déjà  il  a 
envoyé  à Lyon  M.  Teyssier;  à Saint-Brieuc,  pour  le  Français  de 
ï Ouest,,  M.  Meynet;  ailleurs,  M.  Nisard,  et  bien  d’autres.  Car  le 

Côtes-du-Nord,  Fllle-et-Vilaine,  le  Finistère,  le  Puy-de-Dôme,  la  Côte- 
d’Or,  les  Basses-Pyrénées,  le  Rhône,  les  Bouches-du-Rhône,  la  Seine- 
Inférieure,  le  Calvados,  la  Somme,  etc.,  etc. 
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zèle  est  contagieux  et  se  communique  d’une  ville  à l’autre.  Parmi 
toutes  les  vaillantes  feuilles  qui  surgissent  alors  de  toutes  parts  et 
dont  quelques-unes  ont  subsisté  jusqu’à  nos  jours,  il  est  juste  de 
nommer  VEspérance  de  Nancy ^ dirigée  par  un  homme  de  haute 
valeur,  M.  de  Foblant^;  le  Spectateur  de  Dijon^  où  M.  Foisset 
envoie  fréquemment  des  articles;  Y Union  franc-comtoise^  la  Cham- 
pagne catholique  à Reims,  Y Union  de  Rouen^  Y Impartial  du  Rhin 
à Strasbourg*,  etc. 

Les  comités  de  province  sont  constitués  pour  revendiquer  la 
liberté  d’enseignement.  Pendant  l’année  18/Ï5,  les  efforts  se  portent 
d’une  manière  spéciale  sur  le  pétitionnement. 

Au-dessous  des  privilégiés  de  l’électorat  payant  200  francs 
d’impôts  se  trouve  la  masse  immense  du  peuple  exclu  des  droits 
politiques.  D’après  les  calculs  ingénieux  de  Timon,  chaque 
électeur  représente  175  personnes  qui  ne  votent  pas.  Par  quels 
moyens  ces  175  personnes  arriveront-elles  à faire  valoir  leurs 
droits  et  entendre  leurs  doléances?  Elles  n’ont  pour  cela  qu’un 
seul  moyen,  la  pétition.  La  pétition,  c’est  l’expression  des  pensées 
et  des  sentiments  populaires,  c’est  le  droit  de  ceux  qui  n’en  ont 
pas  d’autres,  un  droit  sacré,  universel  et  reconnu  par  la  cons- 
titution. 

Les  membres  des  comités  s’en  vont  donc  par  toute  la  France,  à 
travers  les  rues  des  villes  et  des  bourgades;  le  clergé  paroissial 
les  seconde  de  son  mieux  et  se  charge  des  campagnes  ; ils  pénètrent 
dans  les  maisons  et  présentent  aux  pères  de  famille  leurs  pétitions 
en  faveur  de  la  liberté. 

« ...  Au  nom  de  tous  les  pères  de  famille  qui  veulent  que  leurs 
enfants  conservent  leurs  croyances  religieuses;  au  nom  de  toutes 
les  villes  qui,  en  échange  des  sacrifices  qu’elles  s’imposent,  veulent 
le  droit  de  choisir  les  professeurs  des  établissements  qu’elles  ont 
fondés,  nous  venons  réclamer  une  loi  afïranchie  de  mesures  pré- 
ventives, de  recherches  inquisitoriales  et  d’exigences  oppressives, 
contraires  à l’autorité  paternelle,  à la  liberté  des  communes  et  à la 
liberté  de  conscience.  Nous  demandons  que  l’Université  n’exerce 

^ Malheureusement  disparu  il  y a quelques  semaines.  — Au  sujet  de 
VEspérance  de  Nancij,  Montalembert  écrivait  à M.  de  Dumast  : « C'est  le 
meilleur  journal  catholique  qui  existe  ou  qui  ait  existé  depuis  qu’il  y a 
une  presse  religieuse.  Je  ne  saurais  exprimer  à quel  point  j’admire  et 
apprécie  la  dignité,  la  tenue,  la  justesse  d’esprit  qui  président  à cette 
feuille.  » (26  octobre  1846.) 

® Citons  encore  la  Revue  d'Armorique^  le  Journal  de  Rennes,  V Union  de 
l'Ouest,  l'Echo  de  l'Aveyron,  la  Guienne  à Bordeaux,  la  Gazette  du  Midi  à 
Marseille,  l'Echo  du  Midi  à Montpellier,  le  Réveil  du  Midi  à Toulouse,  la 
Gazette  de  Metz,  etc.,  etc. 
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son  autorité  que  sur  elle-même,  qu’elle  ne  soit  pas  à la  fois  juge 
et  partie;  qu’on  ne  demande  pas  aux  élèves  dans  quels  lieux,  sous 
quels  maîtres  ils  ont  étudié,  mais  ce  qu’ils  ont  appris;  qu’enfin  une 
vie  consacrée  à Dieu  ne  soit  pas  un  titre  d’exclusion  aux  yeux 
des  hommes.  » 

En  Amérique,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  une  telle  pétition 
eût  été  comprise  et  signée  sans  retard.  Mais  en  France  que  d’efforts 
à faire,  que  de  discussions  à soutenir,  que  d’éloquence  à dépenser 
pour  exciter  dans  les  âmes  la  conscience  de  leurs  droits  et  de  leurs 
devoirs!  — Pourquoi  toute  cette  agitation?  demandent-ils.  C’est 
bon  pour  les  électeurs  qui  ont  le  privilège  de  voter.  Mais  nous, 
nous  ne  sommes  rien  et  nous  ne  pouvons  rien.  — Comment!  vous 
n’êtes  rien!  Vous  regardez-vous  donc  comme  des  esclaves  muets 
ou  des  serfs  soumis  sans  restriction  aux  ordres  de  leurs  maîtres? 
N’êtes-vous  pas  des  hommes  libres,  des  citoyens  d’un  pays  libre? 
N’êtes-vous  pas  des  chrétiens  obligés  de  défendre  votre  foi,  des 
pères  de  famille  obligés  de  nourrir  vos  enfants  du  pain  de  l’âme 
comme  du  pain  du  corps?  — Mais  nous  nous  compromettrons; 
on  nous  croira  des  révolutionnaires,  et  l’effet  sera  détes- 
table. — Ne  craignez  point.  Qu’avez- vous  donc  à perdre?  Vous 
n’exposez  rien,  étant  privés  de  tout.  Vous . remplissez  d’ailleurs 
un  devoir  sacré,  et  Dieu  vous  le  rendra.  — Mais  tout  cela  sera 
inutile  et  les  Chambres  ne  tiendront  aucun  compte  de  nos  demandes. 
— Qu’importe!  Mieux  vaut  cent  fois  agir  avec  l’incertitude  du 
succès  que  de  laisser  le  mal  s’aggraver  sans  protester.  Il  n’est  pas 
vrai  d’ailleurs  que  ces  pétitions  doivent  être  inutiles.  A force  de 
réclamer  et  de  nous  plaindre,  nous  finirons  bien  par  éclairer 
l’opinion  et  être  entendus.  » 

La  remarque  était  juste,  et  le  gouvernement,  après  avoir  fait 
semblant  de  le  dédaigner,  ne  tarda  pas  à s’inquiéter  de  ce  mouve- 
ment. Nous  avons  entre  les  mains  des  circulaires  émanées  des 
autorités  départementales,  qui  traitent  « d’actes  factieux  »,  de 
« tentatives  de  désordre  »,  l’exercice  de  ce  droit  formellement 
reconnu  par  la  Constitution.  On  excitait  les  maires  à entraver  le 
pétitionnement  par  tous  les  moyens  possibles;  les  fonctionnaires 
étaient  strictement  surveillés,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  toujours 
‘ de  suivre  leur  conscience,  témoin  un  pauvre  employé  de  Saint-Malo, 
M.  Spichtig,  qui,  après  dix  heures  passées  dans  son  bureau,  trou- 
vait encore  le  temps  nécessaire  pour  recueillir  autour  de  lui  des 
adhésions.  Dans  le  Jura,  les  gendarmes  prenaient  le  nom  des 
signataires  et  cherchaient  à les  intimider.  Dans  le  Doubs,  un  maire 
osa  saisir  des  feuilles  de  pétition,  et  M.  le  vicomte  Chiflet  dut  lui 
intenter  un  procès.  Tandis  que  la  majorité  de  l’épiscopat  bénissait 
10  AVRIL  1898.  2 
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ces  généreux  chrétiens,  l’archevêque  de  Besançon,  Mgr  Mathieu, 
suppliait  ses  prêtres  de  ne  point  s’occuper  des  pétitions  h Le  clergé 
ne  tenait  d’ailleurs  nul  compte  de  cet  avis.  « Notre  cause  est  la 
cause  de  Dieu,  écrivait  à Montalembert  un  ecclésiastique  de 
Besançon  : nous  sommes  décidés  à soutenir  énergiquement  nos 
principes.  » 

En  18/i/i,  avant  l’organisation  des  comités,  on  avait  pu  recueillir 
plus  de  20,000  signatures  de  pères  de  famille.  En  18/i5,  on  en 
réunit  plus  de  80,000,  dont  25,000  pour  les  Côtes-du-Nord. 
L’année  suivante  les  chiffres  doublèrent.  Si  l’on  tient  compte  des 
difficultés  que  nous  venons  de  rappeler,  ce  résultat  était  un  succès 
qui  en  présageait  d’autres  plus  complets.  Déjà  le  pétitionnement 
avait  fait  sortir  les  catholiques  de  leur  isolement;  ils  s’étaient 
rapprochés;  ils  comptaient  davantage  sur  eux-mêmes  et  se  prépa- 
raient activement  aux  élections  prochaines. 

LA  LUTTE  ÉLECTORALE 

L’heure  approchait  où  la  Chambre  des  députés  allait  être 
dissoute,  et  de  nouvelles  élections  étaient  attendues  au  cours 
de  l’année  1846.  Dès  le  mois  de  juillet  1845,  Montalembert,  par 
l’organe  du  comité  central,  conviait  les  catholiques  à concentrer 
leurs  efforts  de  ce  côté  : « C’est  sur  ce  terrain  spécial,  disait-il, 
qu’il  importe  de  reporter  la  lutte  et  de  la  resserrer.  C’est  au  sujet 
de  la  liberté  d’enseignement  qu’il  faut  interpeller  les  candidats  aux 
prochaines  élections.  Il  faut  que  tous  les  engagements  de  parti, 
toutes  les  sympathies  fondées  sur  des  sentiments  politiques,  toutes 
les  préventions  et  toutes  les  répugnances  s’effacent  et  s’anéantis- 
sent devant  cet  intérêt  sacré  comme  la  conscience  et  immense 
comme  l’éternité.  » 

Qu’on  le  remarque,  le  chef  du  parti  catholique  n’a  pas  même  la 
pensée  de  demander  aux  légitimistes,  ses  alliés,  de  renoncer  à leurs 
opinions  et  à leurs  préférences  politiques;  il  les  supplie  seulement 
de  laisser  pour  un  temps  leurs  idées  politiques  à l’arrière-plan  de 
leurs  préoccupations,  et  d’envisager  avant  tout  l’intérêt  supérieur 
de  l’Eglise  et  des  âmes.  « Nous  ne  demandons  à personne  d’aban- 
donner son  drapeau  et  ses  opinions;  mais  nous  conjurons  tous* 

^ « Je  désire  de  tout  mon  cœur  la  liberté  d’enseignement;  mais,  pour 
obtenir  ce  bien,  il  ne  faut  pas  en  hasarder  un  autre  extrêmement  précieux, 
qui  est  la  paix.  Gomme  l’intervention  directe  et  active  pourrait  y nuire 
singulièrement,  l’avis  que  je  donne  paternellement  est  de  ne  pas  entrer 
dans  cette  voie  qui  serait  préjudiciable  sans  aucun  résultat. 

« CÉSAiRE,  archevêque  de  Besançon.  » 
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ceux  qui  aiment  la  religion  et  la  liberté  de  mettre  ces  deux  intérêts 
suprêmes,  si  gravement  compromis  parmi  nous,  au-dessus  de  tout 
autre  intérêt,  de  toute  autre  passion...  Une  fois  ces  biens  inappré- 
ciables mis  à l’abri,  chacun  reprendra  la  place  où  ses  goûts,  ses 
antécédents,  ses  engagements,  le  rappelleront  U » 

Dociles  à la  voix  de  leur  chef,  les  comités  de  province  achevèrent 
de  s’organiser  pour  la  lutte  prochaine.  Tout  d’abord,  en  voyant  le 
petit  nombre  des  catholiques  militants,  les  amis  du  ministère  et  les 
meneurs  de  l’opposition  haussaient  les  épaules  avec  un  froid  dédain. 
M.  Martin  (du  Nord),  lui-même,  le  plus  timide  des  ministres,  se 
permettait^  d’en  plaisanter.  Dans  les  premières  semaines  de 
décembre  1845,  on  les  vit  tout  à coup  s’amadouer  et  se  con- 
fondre en  protestations  et  en  promesses.  Que  signifiait  ce  chan- 
gement d’attitude? 

La  correspondance  des  préfets  révélait,  dans  un  bon  nombre  de 
départements,  une  situation  nouvelle  et  curieuse.  Il  y a un  an, 
disaient-ils,  nous  regardions  le  succès  du  ministère  comme  certain, 
mais  voici  qu’un  élément  imprévu  dérange  nos  prévisions.  Un 
parti  nouveau,  le  parti  catholique,  est  en  train  de  se  constituer,  il 
est  peu  nombreux  encore,  mais  paraît  énergique  et  inébranlable,  il 
affecte  une  complète  indépendance  politique  et  se  déclare  prêt  à 
porter  ses  suffrages  sur  quiconque  lui  accordera  le  plus  de  garan- 
ties pour  la  liberté  d’enseignement.  Si  le  ministère  ne  tente  pas 
de  satisfaire  les  catholiques,  nous  ne  répondons  plus  de  rien. 

Ce  fut  alors  que  se  produisit  la  volte-face  curieuse  du  cabinet. 
Pour  commencer,  M.  de  Salvaridy,  ministre  de  l’instruction 
publique,  suspendit,  malgré  l’opposition  des  professeurs  du  Collège 
de  France,  le  cours  de  M,  Quinet.  Il  ne  s’en  tint  pas  là.  Une 
ordonnance  du  7 décembre  1845  supprima  l’ancien  conseil  de 
l’Université,  centre  de  toutes  les  résistances  contre  la  liberté 
d’enseignement.  L’intention  de  plaire  aux  catholiques  était  mani- 
feste. Elle  apparut  mieux  encore  au  cours  des  débats  qui  s’élevè- 
rent à cette  occasion  dans  les  deux  Chambres.  M.  Guizot  s’avança 
jusqu’au  camp  retranché  où  se  tenaient  les  catholiques;  pour  les 
mieux  séduire,  il  s’appropria  leurs  idées,  proclama  le  « droit 
primitif  et  inviolable  des  familles  en  matière  d’instruction  publique 
et  celui  de  l’Eglise  elle -même...  ». 

M.  Thiers  et  ses  amis  de  l’opposition  se  rapprochaient  aussi  de 
Montalembert.  La  proximité  des  élections  et  l’attitude  énergique 
des  comités  convertissait  tout  le  monde.  Quelques  mois  aupara- 
vant, M.  Thiers  affirmait  que  les  élections  se  feraient  aux  cris  de  ; 

' Circulaire  du  comité  électoral;  25  juillet  18i5. 


20 


MONTALEMBERT 


« A bas  les  Jésuites!  » Aujourd’hui,  combien  de  ses  amis  eussent 
volontiers  crié,  pour  se  faire  réélire  : Vive  la  liberté  d’enseigne- 
ment! — « Sur  cette  question,  disait  lui-même  M.  Thiers,  les 
déclarations  anciennes  n’engagent  personne  et  la  liberté  de  l’oppo- 
sition demeure  entière.  » — « Les  partisans  de  la  liberté  reli- 
gieuse, écrivait  Léon  Faucher,  ont  bien  fait  de  résister  aux  atta- 
ques acharnées  de  leurs  adversaires.,.  Les  répugnances  qu’ils 
soulevaient  naguère  se  sont  en  grande  partie  calmées.  Demain, 
l’opinion  publique,  plus  éclairée,  se  prononcera  en  faveur  de  la 
liberté  religieuse  et  de  la  liberté  d’enseignement  L » 

Ces  heureux  symptômes  remplissent  de  joie  Montalembert  et 
redoublent  son  ardeur.  La  dissolution  de  la  Chambre  avait  été 
annoncée  le  11  février;  les  élections  étaient  fixées  au  l®’'  août. 
Pendant  toute  cette  période,  le  chef  du  parti  catholique  ne  quitte 
pas  un  instant  la  brèche;  il  multiplie  les  séances  du  comité  et 
concentre  en  ses  mains  tout  le  mouvement  électoral.  Ses  collègues 
le  secondent  de  leur  mieux,  entre  tous  M.  H.  de  Riancey.  Après 
Montalembert,  nul  ne  montre  une  activité  plus  intelligente,  un 
dévouement  plus  soutenu;  il  mérite  bien  que  son  nom  soit  conservé 
avec  reconnaissance  par  tous  les  amis  de  la  liberté  religieuse. 

Diriger  les  comités  de  province,  adresser  un  appel  vibrant  aux 
timides,  aux  endormis,  aux  hésitants;  par  une  action  person- 
nelle, incessante,  infatigable,  se  porter  sur  tous  les  points  du  pays 
électoral  où  son  concours  et  ses  conseils  sont  réclamés,  telle  est, 
du  mois  de  mars  au  mois  d’août  18/i6,  l’œuvre  de  Montalembert. 

Les  circulaires  du  comité  central  envoyées  chaque  semaine  aux 
correspondants  des  provinces  leur  donnent  le  mot  d’ordre  pour  la 
bataille  future;  elles  sont  courtes,  vives  et  pratiques;  elles  tran- 
chent les  difficultés  et  répondent  aux  objections;  elles  précisent, 
par  exemple,  quel  candidat  devra  être  préféré,  quels  engagements 
devront  en  être  exigés,  sous  quelle  forme,  etc.  Nous  ne  faisons 
qu’indiquer  ces  circulaires.  L’important  manifeste  que  Montalem- 
bert décide  d’adresser  aux  catholiques  de  France  sur  leurs  devoirs 
dans  les  élections  va  nous  faire  mieux  connaître  ses  idées  et 
apprécier  sa  tactique. 

C’est  à la  fin  de  juin  que  la  pensée  lui  vient  de  cette  brochure. 
Il  trouve  que  les  catholiques  n’ont  pas  encore  une  conscience 
suffisante  de  leur  force,  il  veut  la  leur  faire  toucher  du  doigt.  Con- 
seils, reproches,  exhortations,  prières,  débordent  de  son  âme 
comme  un  torrent  de  feu.  Jamais  il  ne  s’est  montré  plus  véhément, 
plus  incisif,  plus  lui-même.  Quand  il  a fini,  la  plume  lui  tombe  des 


^ Courrier  français,  22  juillet  1846. 
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mains  : « Je  n’en  puis  plus,  s’écrie-t-il.  J’ai  été  obligé  de  faire  ce 
travail  au  galop  et  au  milieu  de  l’avalanche  des  discussions  aux- 
quelles j’ai  pris  part  à la  Chambre  des  pairs...  Quatre  discours  en 
dix  jours,  précédés  d’études  laborieuses  et  deux  cents  pages  de 
brochure.  C’est  un  métier  affreux  i.  » 

Le  texte  de  saint  Jérôme,  qui  sert  d’épigraphe  au  manifeste,  en 
indique  déjà  le  caractère.  Quod  bellum  servavit^  pax  ficta  non 
auferat  « Ce  que  la  guerre  a conquis,  qu’une  paix  menteuse  ne 
nous  l’enlève  point.  » Où  en  sommes-nous?  se  demande  d’abord 
Montalembert.  Et,  après  avoir  rappelé  la  triste  situation  des  catho- 
liques en  1843,  il  évoque  les  luttes  récentes  et  enregistre  les  pro- 
grès accomplis.  « A quoi  attribuer  ce  résultat?  Aux  nobles  efforts 
de  l’épiscopat,  du  clergé  et  des  laïques  catholiques  avant  tout. 
Que  nous  reste-t-il  à faire?  La  liberté  d’enseignement  est  encore  à 
naître.  L’édifice  du  monopole  universitaire  est  toujours  debout. 
Ses  cachots  sont  aussi  pleins,  ses  cadenas  aussi  solides,  ses  chaînes 
aussi  pesantes...  Sur  qui  pouvons-nous  compter?  Non  point  sur  le 
parti  libéral.  Le  monde  sait  désormais  que  les  libéraux  ou  lihé- 
râtres  sont  ceux  qui  veulent  le  moins  la  liberté.  Pas  davantage,  il  ne 
faut  compter  sur  les  conservateurs,  ni  sur  la  nombreuse  catégorie 
« des  fils  de  Pilate...  ».  La  souveraineté  ne  réside  plus  dans  la 
royauté  seule,  mais  dans  la  nation  toute  entière;  c’est  la  nation  qui 
est  César  : Chaque  citoyen  est  une  portion  de  ce  César,  et  on  doit 
à ses  droits  le  même  respect  qu’à  ceux  de  César.  En  un  mot.  César 
c’est  l’Etat,  et  l’Etat  c’est  nous... 

« Or  il  en  résulte  pour  nous,  non  seulement  un  droit,  mais  un 
devoir,  un  devoir  strict  et  de  premier  ordre...  Dieu  a déposé  entre 
nos  mains  une  portion  de  l’autorité,  de  la  souveraineté  de  ce  grand 
peuple  chrétien...  Cette  autorité,  nous  en  sommes  responsables 
devant  nos  enfants,  devant  notre  conscience  et  devant  Dieu. 

((  Comment  avons-nous  fait  notre  devoir?  Volontiers  les  catho- 
liques blâment  le  pouvoir  et  critiquent  le  gouvernement.  Mais  pour 
avoir  le  droit  de  blâmer  et  de  critiquer,  il  faut  être  soi-même  à 
l’abri  de  tout  reproche.  Vous  accusez  les  dépositaires  du  pouvoir 
d’asservir  la  liberté  religieuse  et  vous  avez  mille  fois  raison.  Mais 
vous,  qu’avez-vous  fait  pour  l’affranchir?  Qu’avez-vous  fait  pour  le 
Dieu  de  vos  pères?  Qu’avez-vous  fait  pour  cette  Eglise  qu’il  a prise 
pour  épouse,  qu’il  vous  a donnée  pour  mère?  Qu’avez-vous  fait  de 
ce  zèle,  de  ce  dévouement,  de  ce  courage,  dont  il  a déposé  les 
germes  heureux  dans  votre  cœur  dont  il  estime  l’offrande  plus  haut 
que  tous  les  holocaustes  d’ici-bas? 

‘ Montalembert  à P'oisset,  5 juillet  1846^ 
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<(  Trois  OU  quatre  d’entre  vous  ont  combattu  pour  tous;  vous 
les  avez  regardés  faire,  comme  si  ce  n’était  pas  de  vous  qull 
s’agissait;  et  vous  avez  recom.mencé  à blâmer,  à censurer,  à cri- 
tiquer, en  ayant  soin  de  vous  dérober,  je  ne  dis  pas  seulement  à 
tout  danger,  mais  à toute  peine,  à toute  gêne,  à tout  sacrifice. 

<(  De  quel  droit,  par  exemple,  feriez- vous  un  reproche  à M.  Guizot 
de  ne  pas  faire  pour  vous^ce  que  vous  ne  savez  pas  faire  pour  vous- 
mêmes?  îl  n’est  pas  catholique  coname  vous  et  ne  croit  pas  à 
l’Eglise,  à ses  droits,  à ses  immortelles  destinées  comme  vous.  Au 
fond,  il  ne  s’est  jamais  engagé  à rien  qu’à  étudier  et  à respecter 
les  faits...  Soyez  seulement  un  fait,  au  lieu  d’être  une  ombre,  un 
bruit  ou  une  ruine.  » 

Et  énumérant  tous  les  faux  prétextes  d’abstention,  d’inaction  et 
de  mollesse  invoqués  par  les  catholiques,  Montalembert  en  fait 
Justice  et  les  flétrit  avec  une  énergie  vengeresse  : 

« Ah!  s’il  fallait,  dit-il,  à ces  Français  trop  nombreux  qui 
tiennent  une  si  piteuse  conduite;  à ce  restant  de  vieille  noblesse 
qui  met  sa  gloire  à rivaliser  de  luxe  avec  nos  parvenus  de  banque, 
sans  y réussir;  à cette  jeunesse  étiolée,  qui  n’a  de  viril  que  la 
barbe;  à tous  ces  tristes  catholiques,  à tous  ces  indignes  Français 
qui  voient  trahir  sans  honte  la  religiojî  et  la  patrie;  s’il  leur  fallait 
un  drapeau  pour  le  métier  qu’ils  font,  à coup  sûr,  il  faudrait  leur 
donner  comme  enseigne  ce  siidarium  dont  parle  l’Evangile,  cet 
ignoble  fourreau  dans  lequel  le  serviteur  inutile  et  paresseux  ne 
sut  qu’enfouir  les  trésors  que  son  maître  lui  avait  confiés  pour  les 
faire  valoir.  De  ore  tuo  te  jiidico^  serve  neqiiam...  Et  inutilem 
servum  ejiciie  in  tenebras  exierioreSy  illic  erit  fie  tus  et  stridor 
dentiuni.  » 

Mais  il  n’en  sera  plus  ainsi  à l’avenir.  Le  moment  est  venu  de 
combattre;  les  catholiques  ont  entre  les  mains  une  arme  puis- 
sante : le  vote.  Qu’ils  en  usent.  Et  Montalembert,  après  un  appel 
chaleureux  aux  électeurs,  leur  rappelle  les  instructions  données 
par  les  circulaires  du  comité.  Aujourd’hui,  les  catholiques  sont  en 
minorité  dans  presque  tous  les  collèges,  de  sorte  qu’ils  ont  moins  à 
porter  leurs  propres  candidats  qu’à  donner,  entre  divers  candidats, 
une  préférence  intelligente.  Dans  un  grand  nombre  de  collèges, 
les  deux  partis  du  ministère  et  de  l’opposition  sont  à peu  près  de 
force  égale;  quelques  voix  peuvent  décider  d’une  élection  ; quelques 
hommes  étroitement  unis,  en  face  des  divisions  politiques  les  plus 
ardentes,  peuvent  exercer  une  influence  considérable.  Qu’au  pre- 
mier tour  de  scrutin  ils  portent  leurs  suffrages  sur  un  nom  notoi- 
rement catholique,  éligible  ou  non,  afin  de  manifester  leur  existence 
et  leur  nombre;  puis,  qu’ils  attendent  avec  confiance  le  second 
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tour.  On  peut  être  certain  que,  dans  l’intervalle,  des  propositions 
seront  faites  ; la  règle  alors  sera  de  tenir  les  voix  à la  disposition 
((  du  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur  » en  fait  de  liberté,  pré- 
férant mille  fois  un  protestant  libéral,  comme  M.  de  Gasparin, 
à un  de  ces  catholiques  qui  sortent  de  la  messe  pour  voter  avec 
M.  Dupin  l’expulsion  des  Jésuites.  Il  faudra  encore  ne  point  se 
contenter  de  promesses  vagues  et  équivoques,  mais  exiger,  autant 
que  possible,  des  mandats  précis,  écrits  et  signés. 

Sera-ce  tout?  Non,  évidemment.  Montalembert  n’espère  pas, 
cette  fois,  la  victoire  complète,  mais  il  en  aperçoit  se  lever 
l’aurore.  Les  hommes  qui  se  dévouent  à une  nouvelle  idée  sont 
d’abord  en  minorité.  Mais  si  l’idée  est  juste  et  bonne,  s’ils  sont 
intelligents,  unis,  actifs,  la  majorité  leur  appartient  bientôt  et 
sûrement. 

« Ainsi  donc,  dit-il  en  terminant,  nous  ne  nous  découragerons 
jamais.  Jamais  arrière  l C’est  encore  là  un  beau  cri  de  guerre  des 
temps  chevaleresques  qui  doit  être  le  nôtre.  Jamais  de  retraite, 
jamais  de  repos;  mais  aussi,  jamais  d’impatience,  jamais  de  ces 
lâches  tristesses  qui  trahissent  le  mauvais  soldat. 

(c  Nous  le  disons  sans  détour,  à nos  adversaires  d’abord,  puis  à 
ceux  qui  se  font  les  complices  de  nos  adversaires  par  amour  du 
repos.  Non,  vous  ne  l’aurez  pas,  ce  repos;  non,  vous  ne  dormirez 
pas  tranquilles  entre  une  Eglise  asservie  et  un  enseignement 
hypocritement  démoralisateur;  non,  vous  ne  nous  empêcherez  plus 
de  vous  réveiller  par  nos  plaintes  et  par  nos  assauts.  Les  dents  du 
dragon  sont  semées;  il  en  sortira  des  guerriers!  Une  race  nouvelle, 
intrépide,  infatigable,  aguerrie,  s’est  levée  du  milieu  du  mépris, 
des  injures,  des  dédains;  elle  ne  disparaîtra  plus.  Nous  sommes 
assez  d’ « ultramontains  »,  de  « jésuites  »,  de  « néo-catholiques  » 
dans  le  monde  pour  vous  promettre  de  troubler  à jamais  votre 
repos,  jusqu’au  jour  où  vous  nous  aurez  rendu  notre  droit.  Jusqu’à 
ce  jour,  il  y aura  des  intervalles,  des  haltes,  de  ces  trêves  qui 
suivent  les  défaites,  qui  précèdent  les  revanches;  il  n’y  aura  pas 
de  paix  définitive  et  solide.  Nous  avons  mordu  au  fruit  de  la  dis- 
cussion, de  la  publicité,  de  l’action;  nous  avons  goûté  son  âpre  et 
substantielle  saveur;  nous  n’en  démordrons  pas.  Croire  qu’on 
pourra  nous  confiner  désormais  dans  ces  béates  satisfactions  de 
sacristie,  dans  ces  vertus  d’antichambre  que  pratiquaient  nos 
pères  et  que  nous  prêche  la  bureaucratie  qui  nous  exploite,  c’est 
méconnaître  à la  fois  et  notre  temps,  et  notre  pays,  et  notre  cœur. 

« Et  que  craindrions-nous  donc  dans  cette  lutte?  Devant  qui 
reculerions-nous?  Quoi!  nous  avons  vaincu  le  respect  humain  et 
nous  ne  vaincrions  pas  les  chétives  inimitiés,  les  mesquins  dangers 
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au-devant  desquels  notre  résistance  nous  conduit?  Quoi!  nous 
avons  appris  à lutter  contre  nos  mauvais  penchants,  contre  notre 
corruption,  contre  nos  passions  les  plus  fougueuses;  quelquefois, 
hélas!  trop  rarement,  nous  en  avons  triomphé;  et  nous  ne  saurions 
pas  lutter  contre  cette  misérable  bande  de  préjugés  vieillis,  de 
mensonges  usés,  de  passions  d’emprunt,  de  chicanes  et  de  so- 
phismes ligués  contre  nous!  Ce  serait  nous  rendre  bien  peu  de 
Justice  à nous-mêmes;  car,  enfin,  et  ici  c’est  à vous  tous,  hommes 
de  mon  âge  et  de  ma  génération,  qui  combattez  avec  moi,  que  je 
m’adresse;  à vous,  échappés  comme  moi  des  filets  de  l’Université 
et  des  duperies  de  la  fausse  philosophie  et  du  faux  libéralisme;  se 
trouve-t-il  donc  quelqu’un  parmi  vous  qui  soit  entré  dans  cette 
lutte  par  caprice  ou  par  passe-temps,  et  qui  ait  ainsi  rompu  avec 
toutes  les  puissances  et  toutes  les  popularités  du  jour,  faute  d’un 
meilleur  emploi  de  son  temps  et  de  son  esprit?  Pas  un.  Vous  le 
savez  tous,  c’est  le  devoir,  c’est  la  foi  seule  qui  nous  anime  et  qui 
nous  soutient  ; c’est  là  le  seul  arsenal  où  nous  puissions  nous  armer, 
et  qu’on  ne  nous  enlèvera  jamais;  car  il  n’est  pas  donné  à nos 
ennemis  d’y  pénétrer,  sans  y devenir  à l’instant  nos  amis  et  nos 
auxiliaires. 

« Et  voilà  pourquoi  les  défaites,  les  épreuves,  les  mécomptes,  les 
humiliations  que  l’avenir  nous  réserve  avant  de  nous  donner  la 
victoire,  ne  nous  effrayent  pas.  11  y a longtemps  que  Leibnitz  a 
dit  des  Jésuites  ; Iis  sont  comme  cet  Antée  de  la  fable^  qui  se 
relève  plus  fort.  Eh  bien,  nous,  que  vous  appelez  Jésuites  de 
robe  courte,  nous  ferons  comme  eux  : l’épreuve,  l’humiliation,  la 
mortification,  seront  notre  terre  nourricière;  chaque  fois  qu’on  nous 
abattra,  on  nous  la  fera  toucher  de  nouveau,  et  nous  y puiserons 
de  nouveau  la  vie,  la  force  et  le  courage  L » 

Comment  décrire  l’effet  de  cette  ardente  parole?  En  quelques 
jours,  l’écrit  de  Montalembert  se  répand  par  milliers  sur  tous  les 
points  de  la  France,  réveillant  les  chrétiens  endormis,  opérant  des 
rapprochements  heureux,  suscitant  des  efforts  inespérés.  La  presse 
gouvernementale  l’accueille  avec  faveur;  la  Revue  nouvelle.,  organe 
des  jeunes  doctrinaires,  félicite  l’orateur  catholique;  la  Revue  des 
Deux  Mondes  elle-même,  jadis  le  porte-voix  de  M.  Cousin  et  des 
universitaires,  se  fait  douce  et  caressante.  Elle  trouve  bon  « que 
l’Eglise  songe  à étendre  son  autorité  et  ses  enseignements  »,  mais 
elle  la  conjure  « de  ne  pas  prendre  une  attitude  belliqueuse...  au 
milieu  d’une  société  paisible  et  bienveillante,  et  en  face  d’un  gou- 
vernement empressé  à lui  complaire l » 

^ Du  Devoir  des  catholiques  dans  les  élections.  (Œuvres  polémiques,  t.  I®^.) 
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Eq  même  temps  qu’il  dirige  et  entraîne  l’ensemble  de  l’armée 
catholique,  Montalembert  suit  avec  anxiété  tous  les  combats 
engagés  sur  les  divers  points  de  la  surface  électorale...  A Metz, 
les  catholiques  ne  savent  sur  qui  porter  leurs  voix  au  premier 
tour  de  scrutin  ; il  supplie  le  comte  de  Goetlosquet  de  prêter  son 
Dom  et  son  influence.  « Quelque  faible  que  soit  le  nombre  de  vos 
électeurs,  que  peut-il  y avoir  d’humiliant  pour  un  homme  de  cœur 
et  pour  un  bon  chrétien  à ce  qu’une  vingtaine  ou  même  une 
douzaine  d’honnêtes  gens,  bons  chrétiens  comme  lui,  déclarent 
tout  haut,  par  leur  vote,  qu’ils  n’ont  confiance  qu’en  lui!...  » Que 
ne  fait  pas  encore  Montalembert  pour  décider  M.  Lenormant  à se 
porter  à Saint-Brieuc,  M.  de  Gormenin  à Joigny  et  à Marseille, 
M.  de  Vatimesnil  aux  Andelys  : « ...  Je  vous  conjure  avec  toute 
l’énergie  dont  je  suis  capable,  écrit-il  à ce  dernier,  de  vouloir  bien 
réfléchir  devant  Dieu  s’il  vous  est  loisible  de  renier  une  pareille 
mission,  de  rejeter  un  pareil  fardeau,  lorsque  la  gloire  de  Dieu,  la 
liberté  de  l’Ëglise,  la  dignité  et  la  prospérité  de  la  France  sont 
tellement  intéressées  à ce  que  vous  l’acceptiez...  » 

Sfil  apprend  que,  sur  un  point  quelconque,  les  catholiques 
faiblissent,  se  laissent  circonvenir  par  les  promesses  fallacieuses 
du  ministère,  Montalembert  les  rappelle  aussitôt  au  sentiment  de 
leur  devoir,  de  leur  dignité,  et  les  fait  rougir  de  leur  faiblesse  : 
« G’est  avec  douleur  et  surprise,  écrit-il,  que  les  catholiques  libé- 
raux comme  moi,  et  spécialement  le  comité  catholique  que  je  pré- 
side, ont  appris  que  dans  la  Gôte-d’Or,  comme  dans  plusieurs 
autres  départements  de  France,  quelques  catholiques  et  quel- 
ques membres  du  clergé  se  laissent  tromper  par  les  manèges 
du  pouvoir,  au  point  de  prendre  certaines  allocations  de  fonds, 
certains  envois  de  tableaux  faits  à l’Église  comme  des  démonstra- 
tions d’un  zèle  sincère  et  efficace  en  faveur  de  la  religion... 

« Les  catholiques  laïques,  ceux  qui  confient  le  soin  de  leurs  âmes, 
de  leurs  consciences,  à la  direction  du  clergé,  ont  le  plus  grand 
intérêt  à empêcher  le  triomphe  d’un  pareil  système;  car,  s’il  tend 
à compromettre  l’Etat  et  à déshonorer  l’Eglise,  il  tend  bien  plus 
encore  à asservir  les  citoyens  et  à se  faire  de  leur  conscience  reli- 
gieuse une  arme  contre  leur  indépendance  politique.  G’est  le  plus 
grand  danger  que  puisse  courir  un  bon  chrétien  et  un  bon 
Français  L » 

Ges  justes  réflexions  de  Montalembert  n’ont  rien  perdu  de  leur 
actualité;  nos  lecteurs  nous  excuseront  de  les  avoir  citées;  ils 
peuvent  juger  par  là  avec  quel  zèle  Montalembert  conduisit  les 

* Montalembert  à M.  Ligeret,  à Semur,  juillet  1846. 
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catholiques  à la  lutte  électorale.  C'est  un  spectacle  d’autant  plus 
curieux  qu’il  est  plus  rare  et  ne  s’est  malheureusement  pas 
reproduit  depuis  lors. 

LES  ÉLECTIONS 

Ces  généreux  efforts  ne  sont  point  stériles.  D’avance,  dans  les 
circulaires,  dans  les  proclamations  des  candidats,  le  succès  se  laisse 
prévoir.  La  liberté  d’enseignement,  dont  il  n’était  pas  même 
question  aux  élections  de  18/i2,  occupe  aujourd’hui  une  place 
importante.  A peine  une  douzaine  d’irréconciliables  osent-ils  se 
prononcer  ouvertement  contre  elle.  Beaucoup  promettent  la  liberté 
pleine  et  entière,  sans  restrictions  légales,  sans  mesures  préventives 
d’aucune  sorte.  Nécessité  d’une  constitution  libre  pour  les  établis- 
sements particuliers,  abolition  du  monopole,  rejet  de  l’inspection 
universitaire;  telles  sont  les  conditions  que  les  catholiques  exigent 
des  candidats  qui  sollicitent  leurs  suffrages.  A vrai  dire,  plusieurs 
refusent  : « C’est  notre  déshonneur  que  vous  exigez  là,  disent-ils, 
nous  préférons  votre  estime  à vos  votes.  » D’autres  se  dérobent 
d’abord,  demeurent  muets  dans  leurs  proclamations  ou  cherchent 
à donner  le  change  aux  électeurs  par  de  belles  promesses.  Mais 
ils  retrouvent  les  catholiques  dans  les  réunions  préparatoires;  ils 
les  retrouvent  aussi  intraitables  et  plus  nombreux,  réitérant  leurs 
questions,  exigeant  des  explications  précises.  On  ne  peut  leur 
échapper  qu’à  force  de  franchise  et  de  bonne  foi.  C’est  la  première 
fois  que  les  catholiques  jouent  dans  les  élections  un  rôle  actif;  ils 
peuvent  constater  que  l’arène  électorale  n’est  ni  si  redoutable  ni 
si  épineuse  qu’ils  se  le  figuraient.  « Quand  nous  n’aurions  retiré 
que  cet  enseignement  de  la  dernière  lutte,  remarque  M.  H.  de 
Riancey,  ce  serait  déjà  une  victoire*.  » 

Cette  ferme  attitude  se  maintient  jusqu’au  jour  des  élections  et 
dans  les  scrutins  qui  suivent.  Dès  le  V août,  bon  nombre  de 
partisans  de  la  liberté  sont  élus.  Là  où  aucun  des  candidats  ne 
leur  donne  satisfaction,  les  catholiques  groupent  leurs  voix  sur  un 
des  leurs  et  attendent  le  ballottage.  Alors,  presque  toujours,  un  des 
candidats  se  décide  à solliciter  leurs  suffrages  et  à s’approprier 
leurs  justes  revendications.  « Les  négociations  conclues  au  dernier 
moment  ont  été  vivement  et  habilement  menées,  dit  la  Patrie  du 
7 août...  Beaucoup  d’aspirants  à la  députation  sont  passés  sous 
les  Fourches  Caudines  du  comité,  tortueux  défilé  qui  les  menait 
droit  à la  Chambre.  Partout  oû  les  catholiques,  maîtres  du  scrutin, 
ont  pu  départager  les  voix,  ils  ont  imposé  au  candidat  qui  s’est 

^ M.  H,  de  Riancey,  Compte-rendu  des  élections  de  1846. 
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retourné  vers  eux  les  engagements  les  plus  précis,  et  Dieu  sait 
les  étranges  conversions  qu’ils  ont  opérées  avec  cet  appât  de  la 
députation.  » 

Montalembert,  nous  l’avons  dit,  n’espérait  point  remporter  cette 
fois  une  victoire  complète  ni  gagner  la  majorité  : le  succès  dépassa 
ses  espérances.  Plus  de  cent  quarante  députés  furent  élus  avec  le 
mandat  de  revendiquer  la  liberté  d’enseignement.  Si  l’on  songe 
qu’à  la  Chambre  précédente,  les  partisans  de  cette  réforme  étaient 
une  dizaine  au  plus,  si  l’on  réfléchit  que  l’action  des  catholiques 
avait  été  restreinte  à deux  cents  collèges  électoraux,  on  com- 
prendra mieux  l’importance  d’un  pareil  résultat.  Ils  eurent  sans 
doute  à déplorer  de  sérieux  échecs,  ceux  entre  autres  de  MM.  de 
Vatimesnil,  Lenormant,  de  Gormenin,  de  Larcy,  de  Fontette; 
mais  leurs  adversaires  en  éprouvèrent  de  semblables,  et  MM.  Cu- 
villier-Fleury, Quinet,  Michel  Chevalier,  etc.,  tombèrent  sur  le 
champ  de  bataille.  En  revanche,  les  nominations  de  MM.  de  Fal- 
loux,  de  Quatrebarbes,  de  Mérode,  de  la  Plane,  etc.,  accentuèrent 
le  triomphe  et  les  espérances  du  parti  catholique. 

Dans  la  salle  des  conférences,  le  lendemain  de  la  réunion  des 
Chambres,  les  députés  s’abordaient  entre  eux  : « Eh  bien!  y avez- 
vous  passé?  Avez-vous  échappé  aux  mains  des  prêtres?  — Mais 
non;  et  vous?  — Ni  moi  non  plus.  Impossible.  Il  fallait  bien  s’y 
résigner.  — Croiriez- vous,  mon  cher,  que  les  curés  et  les  évêques 
travaillaient  ouvertement  î ouvertement  l . — Mais  nos  opinions  de 
l’an  passé?  — Ah  bah!  il  faut  faire  de  nécessité  vertu,  » etc. 

Tout  d’abord,  pour  se  venger,  et  sous  prétexte  qu’il  avait  ac- 
cepté des  catholiques  un  mandat  impératif,  la  Chambre  invalida 
M.  Drault,  député  de  Poitiers.  Mais  les  électeurs  le  renvoyèrent 
avec  une  majorité  plus  forte  et  il  fallut  bien  s’incliner.  La  plupart 
des  députés  restaient  fidèles  à leurs  engagements;  quelques-uns, 
au  contraire,  s’efforcaient  de  les  éluder. 

« Je  parlais  dernièrement  à Cousin  des  promesses  faites  par 
Vavin,  écrivait  M.  Beugnot  à Montalembert.  Je  lui  disais  que  ce 
député  avait  accepté  le  formulaire  : liberté  d' enseignement^  sans 
aucune  mesure  'préventive^  sous  l'unique  surveillance  de  l'Etat. 

— Oui,  reprit  le  philosophe,  mais  la  surveillance  de  l’Etat  exercée 
par  r Université.  — Gomme  je  me  récriais  contre  ce  néo-jésuitisme  : 

— Vavin  est  venu  chez  moi,  à Bellevue,  ajouta  Cousin,  et  son  enga- 
gement a été  écrit  de  ma  main.  Que  voulez-vous  de  mieux?  — Je 
crains  que  nous  ne  comptions  beaucoup  de  VavinsE..  » 

Montalembert  était  heureux,  mais  il  engageait  ses  amis  à rester 

* Le  comte  Beugnot  à Montalembert,  18  septembre  1846. 
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modestes  et  à redoubler  d’efforts.  Le  succès  est  incontestable, 
disait-il,  mais  l’action  catholique  n’a  été  presque  rien  de  ce  qu’elle 
peut  être,  de  ce  qu’elle  doit  être,  de  ce  qu’elle  sera.  Nous  sommes 
bien  loin  encore  de  la  liberté.  Ce  qui  importe  tout  d’abord,  c’est 
d’organiser  à la  Chambre  une  minorité  catholique  sérieuse  : 

« Il  s’agit  de  transformer  cette  majorité  dérisoire,  composée  de 
dupes  et  de  complices  du  pouvoir  bureaucratique,  en  une  minorité 
sérieuse,  active,  énergique,  incorruptible,  ayant  la  conscience  de 
ses  droits  et  de  sa  force  ; 

« Minorité  qui  non  seulement  émancipera  l’Eglise,  la  cons- 
cience, la  famille,  mais  qui  offrira  à la  France  le  seul  camp  où  la 
liberté  politique  pourra  se  retrancher  contre  le  flot  toujours  mon- 
tant de  la  corruption  électorale  et  du  despotisme  centralisateur. 

((  Les  minorités  seules  font  les  grands  mouvements  sociaux.  Les 
majorités,  sermim  pecits,  confirment  et  suivent  après  avoir  long- 
temps regimbé. 

« Voilà  le  rôle  que  l’avenir  réserve  et  impose  au  parti  catho- 
lique en  France.  Il  le  remplira,  j’en  ai  aujourd’hui  la  certitude.  Il 
le  remplira  après  mille  échecs,  mille  mécomptes,  mille  dégoûts, 
mille  trahisons;  mais  il  le  remplira... ^ » 

En  attendant,  il  convenait  de  donner  une  extension  plus  grande 
au  mouvement  catholique  dans  les  départements.  Le  comité 
central,  excité  par  son  vaillant  chef,  et  renforcé  de  précieuses 
recrues  comme  MM.  de  Falloux  et  de  Mérode,  y travailla  énergi- 
quement. « Formons  partout  des  comités,  répète-t-il  sans  cesse, 
soutenons  la  presse,  créons  des  organes  nouveaux,  multiplions 
les  livres  et  les  brochures.  On  n’a  pas  d’élections  tous  les  jours;  tous 
les  jours  on  peut  colporter  des  pétitions  et  recueillir  des  signa- 
tures. C’est  en  frappant  sans  cesse  de  nos  réclamations  les  intelli- 
gences endormies  de  ce  temps  que  nous  finirons  par  nous  faire 
écouter.  Si,  après  quelques  années  de  polémique,  les  catholiques 
ont  amené  la  question  de  la  liberté  d’enseignem^ent  à dominer  les 
autres,  à forcer  les  préoccupations  universelles  et  à peser  dans  la 
balance  des  intérêts  publics  du  pays,  il  dépend  d’eux  d’en  faire 
de  même  pour  la  liberté  religieuse  et  pour  la  liberté  d’association. 
Ils  ont  commencé  et  ils  ne  cesseront  pas  de  lutter  qu’ils  n’aient 
obtenu  le  triomphe  de  ces  grands  principes  et  leur  complète 
réalisation.  » 

E.  Lecanuet, 

de  rOratoire. 

^ Montalembert  à Foisset,  28  août  1894. 
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Li  PROCLAMATION  DE  L’EMPIRE 


CORRESPONDANCE  INÉDITE  DU  BARON  DE  BARANTE 


Au  moment  où  les  souvenirs  du  coup  d’Étaldu  2 décembre  viennent 
d’être  réveillés  à l’Académie,  au  Parlement  et  dans  la  presse,  il  n’est 
pas  sans  intérêt  de  montrer  l’impression  qu’en  ont  ressentie,  au  len- 
demain même  de  l’événement,  quelques-uns  des  plus  grands  esprits 
de  notre  époque. 

Le  tome  septième  et  dernier  de  la  Correspondance  de  M.  de  Barante, 
annotée  et  publiée  par  son  petit-fils,  doit  paraître  dans  quelques  mois. 
C’est  un  monument  considérable  qui  comptera  parmi  les  matériaux  les 
plus  importants  de  l’histoire  de  ce  siècle.  Nous  devons  à une  obli- 
geante communication  les  lettres  inédites  qu’on  va  lire  et  où  se  reflète 
l’opinion  des  plus  illustres  contemporains  sur  le  coup  de  force  dont  la 
France  a payé  si  chèrement  les  conséquences. 


AU  COMTE  DE  HOUDETOT ^ ^ 

Barante,  12  décembre  1851. 

J’ai  renoncé,  cher  Frédéric,  au  projet  que  j’avais  de  passer  une 
quinzaine  de  jours  à Paris.  Je  me  sens  une  extrême  répugnance  à 
voir  de  près  la  nouvelle  révolution  et  à entendre  tout  ce  qui  se  dit 
inutilement  soit  par  ceux  qui  consentent  et  approuvent,  soit  par 
ceux  qui  blâment  et  s’irritent.  Nous  sommes  ici  en  complet  repos. 

^ Auditeur  au  Conseil  d’Etat  (1806),  préfet  de  l’Escaut  (1809),  de  Bruxelles 
(1812),  du  Calvados  (1815),  pair  de  France  (1819),  député  du  Calvados 
(1849-1859),  membre  de  l’Académie  des  beaux-arts  (1811).  Le  comte  de 
Houdetot  était  un  des  frères  de  Barante. 
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La  population  rurale  qui  nous  entoure  ne  comprend  rien  à ce  qui 
se  passe  et  reste  indifférente  comme  elle  l’a  toujours  été  depuis 
soixante  ans,  toutes  les  fois  qu’elle  n’est  pas  atteinte  dans  ses  inté- 
rêts matériels.  A Thiers,  la  bourgeoisie  est  satisfaite  de  la  répres- 
sion sévère  des  rouges  qui  la  menaçaient  de  massacre  et  de  pillage. 
Il  en  résulte  une  reconnaissance  sans  enthousiasme  pour  le  Pré- 
sident. On  ne  lui  sait  pas  mauvais  gré  de  sa  mainmise  sur  le  pou- 
voir absolu,  mais  personne  n’y  attache  l’idée  d’établissement  et  de 
durée.  S’il  y a scrutin,  le  suffrage  universel  sera,  comme  il  en  a 
toujours  été  en  pareil  cas,  le  consentement  forcé  à un  fait 
accompli.  Mais  il  n’en  résultera  aucune  force  d’opinion.  Jamais 
gouvernement  n’a  été  plus  que  celui-ci  dans  l’impossibilité  de  per- 
mettre la  moindre  liberté.  Jusqu’ici  tout  avènement  d’une  autorité 
nouvelle  avait  donné  satisfaction  à un  parti  quelconque  bon  ou 
mauvais,  à une  opinion  raisonnable  ou  dangereuse.  Aujourd’hui 
tout  a été  fait  dans  un  intérêt  personnel.  Ainsi,  point  de  liberté  de 
la  presse,  ni  même  de  la  publicité,  point  de  délibérations,  point  de 
contrôle  de  l’administration,  point  de  respect  des  lois,  peut-être  le 
désordre  dans  les  finances,  une  distribution  des  emplois  par  la 
fantaisie  et  la  faveur.  C’est  le  despotisme  dans  toute  sa  crudité, 
mais  non  pas  j’espère  dans  sa  cruauté.  Quand  et  comment  finira 
cette  phase  révolutionnaire?  Je  ne  puis  le  prévoir.  Quoi  qu’il  en 
soit,  le  Président  a tué  la  République.  Elle  n’aurait  pas  abdiqué  de 
son  propre  gré.  En  ce  sens,  nous  avons  fait  un  pas  vers  un  ordre 
de  choses  plus  acceptable,  et  la  monarchie  aura  la  chance  de  nous 
rendre  plus  ou  moins  la  liberté  quelle  nous  a donnée  pendant 
trente  ans  et  dont  nous  avons  joui  avec  excès. 

Je  continuerai  à vivre  dans  la  retraite,  le  silence  et  l’occupation. 
Si  par  hasard  nous  sommes  libres  de  faire  ce  que  nous  souhaitons, 
nous  pourrions  bien  au  mois  de  mai  faire  une  tournée  qui  com- 
prendrait Ghamplâtreux  1,  Broglie.  Mais  parler  de  ce  qu’on  ferait 
dans  cinq  mois  est  une  rêverie. 

Mes  fils  ont  sur  la  politique  des  impressions  plus  vives  que  les 
miennes,  ils  sont  dans  une  indignation  indescriptible. 

DE  LA  DUCHESSE  DE  SAGAN  ^ 

Sagan,  13  décembre  1851. 

Je  ne  puis,  mon  bien  cher  ami,  assez  vous  dire  dans  quelle 
inquiétude  je  suis  pour  vous,  depuis  que  je  vois  par  les  gazettes 

' Propriété  du  comte  Molé. 

2 Née  Dorothée  de  Gourlande;  avait  épousé,  en  1810,  le  comte  Edmond 
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les  orages  qui  grondent  dans  les  départements.  Pour  cette  fois-ci, 
Paris  ne  me  semble  pas  faire  entièrement  loi  pour  le  reste  î II  est 
vrai  que  la  force  armée  est,  partout  où  elle  se  montre,  triomphante. 
Mais  triomphera-t-elle  toujours?  Dans  quelle  disposition  est  votre 
province,  comment  vous  sentez-vous,  enfoncé  que  vous  êtes  dans 
vos  montagnes?  Les  populations  sont-elles  douces,  calmes?  N’êtes- 
vous  pas  trop  isolé?  Je  suis  vraiment  dans  une  angoisse  inexpri- 
mable pour  tous  les  chers  habitants  de  Barante,  et  je  vous 
demande,  avec  la  dernière  instance,  de  me  tirer  de  peine  aussitôt 
que  cela  vous  sera  possible. 

Je  laisse  toute  politique  générale  de  côté,  je  ne  suis  occupée, 
pour  le  moment,  que  de  mes  enfants,  que  de  mes  amis!  Mais  si  je 
pouvais  causer,  que  ne  nous  dirions-nous  pas  sur  les  choses  et  sur 
les  hommes.  En  attendant,  n’oubliez  pas,  cher  ami,  que  si  la  France 
devient  impossible,  mes  vieilles  tourelles  de  Silésie  seraient  heu- 
reuses que  vous  et  M“®  de  Barante  leur  donniez  vos  préférences! 

A M.  GUIZOT 

Barante,  2,0  décembre  1851. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  des  deux  volumes  que  vou& 
m’avez  envoyés;  la  préface  des  Etudes  morales  est  un  des  beaux 
morceaux  que  vous  ayez  écrits. 

Si  le  coup  de  main,  qui  nous  introduit  dans  un  nouveau  provi- 
soire, s’était  borné  à dissoudre  l’Assemblée,  à mettre  en  prison 
deux  cents  députés,  à supprimer  la  liberté  de  la  presse,  je  doute 
que  l’assentiment  public  fût  venu  le  sanctionner;  mais  la  répres- 
sion de  la  Jacquerie  a changé  l’état  de  la  question...  Les  fonc- 
tionnaires ont  un  zèle  ardent;  ils  ont  répandu  à profusion  de  petits 
billets  où  le  mot  oui  est  imprimé  en  gros  caractères  L Quiconque 
s’aviserait  de  distribuer  des  non  irait  sûrement  coucher  en  prison. 
Nos  habitants  de  la  campagne  sont,  comme  je  les  ai  vus  dans  les 
occasions  pareilles,  en  complète  indifférence;  ils  s’étaient  assez 
portés  à s’abstenir,  et  demandaient  ce  que  signifie  ce  oui  qui  n’est 
pas  facile  à comprendre  comme  un  nom  propre;  le  juge  de  paix  est 
venu  leur  expliquer  que  tous  ceux  qui  ne  voteraient  pas  seraient 
mal  notés.  Le  maire,  pour  plus  de  clarté,  a ajouté  qu’ils  seraient 

de  Talleyrand-Périgord,  duc  de  Diuo  (1817),  puis  duc  de  Talleyrand  (1838). 
Depuis  1845,  elle  était  entrée  en  possession  du  duché  de  Sagan,  fief  pa- 
ternel, et  en  portait  le  nom  et  le  titre. 

^ C’était  le  20  décembre  que  devait  avoir  lieu  le  plébiscite  déléguant 
à Louis-Napoléon  les  pouvoirs  nécessaires  pour  faire  une  constitution. 
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regardés  comme  des  malfaiteurs;  ainsi  ils  ne  manqueront  pas  à 
l’appel.  Comment  risqueraient-ils  de  se  mettre  mal  dans  les  papiers 
du  sous-préfet,  du  juge  de  paix  et  des  percepteurs  d’impôts?  — 
Tel  est  le  suffrage  universel  qui  va  sanctionner  le  fait  accompli. 

AU  COMTE  DE  HOUDETOT 

Barante,  !«»' janvier  1852. 

A en  juger  par  l’opinion  publique,  qui  doit  être  la  même  partout, 
le  mécontentement  des  classes  éclairées  et  supérieures  ne  fait 
courir  aucun  danger  actuel  au  nouveau  gouvernement.  S’il  peut 
avoir  une  administration  honnête,  régulière,  judicieuse,  s’il  peut 
rendre  à l’industrie  et  au  commerce  une  sécurité  perdue  depuis 
quatre  ans,  si  le  despotisme  n’est  point  partial  ni  tracassier,  cette 
phase  de  la  révolution  peut  avoir  de  la  durée.  Mais  je  doute  fort 
que  ces  conditions  soient  remplies;  je  n’ai  pas  foi  au  pouvoir 
absolu;  je  le  crois  essentiellement  inintelligent.  L’empereur  en  est 
assurément  le  modèle,  et  nul  n’aura  jamais  à ce  point  le  génie 
du  gouvernement  et  de  l’administration.  La  guerre  perpétuelle  et 
la  monarchie  universelle  étaient  pourtant  une  folie  qui  devait  le 
perdre.  D’ailleurs,  quelles  différences!  Pour  n’en  relever  qu’une 
seule  : combien  il  était  loin  d’en  être  réduit  à dire  que  son  despo- 
tisme serait  fondé  sur  la  démocratie!  Son  principal  moyen  fut,  dès 
le  début,  de  rallier  à lui  toutes  les  aristocraties  de  la  nation. 
Aujourd’hui,  elles  sont  écartées,  et  elles  s’écartent.  Il  faudra  donc 
beaucoup  de  bonheur  et  de  bien-joué  pour  empêcher  le  méconten- 
tement de  se  répandre  et  de  s’animer  en  plus  ou  moins  de  temps. 
Vous  voyez  que  si  je  suis  mécontent  et  humilié,  je  n’ai  pas  trop  de 
douleur  ni  d’irritation.  C’est  une  époque  dont  je  me  rends  compte 
en  me  plaçant  au  point  de  vue  historique  en  attendant  qu’un 
écrivain  quelconque  qui  viendra  après  nous  raconte  1848  et  les 
années  suivantes. 

DE  M.  MOULIN  ^ 


Paris,  9 janvier  1852. 

J’ai  été  vivement  touché  de  l’intérêt  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  me  témoigner  pendant  notre  dernière  crise  politique.  J’en  ai 
été  personnellement  quitte  pour  une  détention  de  quarante-huit 

‘ Avocat  général,  puis  député  du  Puy-de-Dôme  et  directeur  général  des 
cultes  sous  la  monarchie  de  Juillet,  membre  des  Assemblées  nationales 
de  1849  et  de  1871;  mort  en  1873. 
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heures  à Viucennes  dans  les  appartements  de  M.  le  duc  de  Mont- 
pensier.  11  est  vrai  que  nous  avons  été  transportés  à notre  desti- 
nation en  voiture  cellulaire,  ce  qui  n’était  ni  gai  ni  commode. 
Mais,  comme  les  forçais,  mes  compagnons  ou  plutôt  mes  voi^'ins 
de  case  étaient  MM.  de  Corcelles,  Vitet,  de  Tocqueville,  Lanjui- 
nais,  Dambray,  de  Balsac,  l’amiral  Lainé,  je.  me  souviens  de  l’inci- 
dent comme  d’un  honneur.  D’autres  collègues,  renfermés  à Mazas, 
ont  pu  y faire  une  étude  approfondie  sur  le  régime  cellulaire  dont 
nous  ne  pouvions  juger  que  par  aperçu.  Enfin  MM.  Piscatory  et  de 
Falloux  ont  beaucoup  égayé  le  convoi  du  Mont-Valérien  qui,  comme 
le  nôtre,  a été  (sauf  le  traUv^^port)  convenablement  traité.  Quelques 
représentants  montagnards  restent  sous  les  verrous,  et  les  généraux 
du  Ham  vont  être,  dit-on,  bannis  pour  un  an  sans  autre  forme  de 
procès  qu’un  décret  présidentiel. 

Tout  est  calme  à Paris  comme  partout.  Je  me  demande  pourquoi 
le  Président  s’occupe  de  nous  donner  une  constitution.  Elle  est 
parfaitement  inutile  tant  que  la  France  a peur,  et  la  France  en 
abusera  le  jour  où  les  esprits  seront  rassurés... 

M.  Thiers  est  toujours  à Bruxelles,  où  son  ancien  ami  Quinette, 
le  ministre  plénipotentiaire,  a feint  de  ne  pas  le  reconnaître.  Il  n’y 
a pas  moins  d’ingratitude  dans  cette  légation  qu’à  l’Hôtel  de  Ville 
de  Paris;  c’est  beaucoup  dire. 


DE  MADAME  DE  RÉMÜSAT  ‘ 

Paris,  [janvier]  1852. 

J’ai  envoyé  votre  lettre  à mon  mari.  Il  est  à Bruxelles  avec  mon 
frère.  Les  raisons  qui  leur  avaient  fait  choisir  la  Belgique  au  lieu 
de  l’Angleterre  n’existent  plus  et  je  pense  qu’ils  n’y  feront  point 
un  long  séjour. 

Pour  moi,  je  reste  à Paris.  Je  trouve  qu’indépendamment  des 
raisons  financières  qui  devraient  me  faire  rester  là  où  je  suis,  ma 
place  et  mon  devoir  sont  d’être  avec  mes  fils.  Je  resterai  donc  ici 
tant  qu’on  nous  y laissera. 

Ce  dernier  décret  sur  les  d’Orléans  a plus  fait  sur  l’opinion 
publique  que  tout  ce  qu’il  a fait  contre  les  libertés  et  contre  les 
individus.  Chacun  voit  déjà  l’Etat  s’emparant  de  son  argent  et, 
comme  c’est  la  seule  chose  qui  passionne,  on  se  refroidit  sur  celui 
■qui  attaque  la  propriété,  tandis  qu’on  avait  eu  la  bonhomie  de  le 
mettre  là  pour  la  défendre. 

^ Née  de  Lasteyrie,  petite-fille  du  général  de  La  Fayette. 

10  AVRIL  1898. 
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M.  de  Morny  n’a  pas  donné  sa  démission.  Il  a été  renvoyé  parce 
qu’il  prenait  des  airs  familiers  qui  ne  sont  plus  de  mise. 

Persigny  arrive  avec  un  nouveau  système.  Je  crois  qu’il  y 
aura  quelque  relâche  sur  les  personnes,  mais  des  décrets  qui 
changeront  les  impôts  et  d’autres  qui,  si  on  les  publie,  con- 
duiront à la  guerre.  On  affirme  qu’il  y en  a un  conçu  ainsi  : 
« Art.  V.  La  Belgique  est  réunie  à la  France.  — Art.  2.  Le 
ministre  de  la  guerre  est  chargé  du  présent  décret.  » 

Tout  ceci  fait  un  peu  de  vile  autour  du  grand  homme.  Ainsi 
Montalembert,  Mérode,  Mortemart,  dorment  leur  démission  de  la 
Consulte  afin  de  n’être  pas  sénateurs.  Dupin  même,  sur  cet  infâme 
décret,  a envoyé  sa  démission  de  procureur  général.  Enfin,  on 
semble  se  réveiller.  Les  yeux  voient  et  les  oreilles  entendent. 

Pour  moi,  je  suis  cruellement  atteinte,  mais  je  me  sens  d’une 
race  que  l’adversité  n’abat  ni  n’exalte.  J’ai  une  certaine  gloire  à 
voir  que  depuis  soixante-dix  ans  les  malheurs  de  la  France  sont 
pour  ma  famille  des  malheurs  particuliers.  Puis  j’ai  des  fils  dont  je 
suis  contente  et  je  retrouve  chez  eux  avec  une  grande  douceur  des 
sentiments  qui  me  font  du  bien. 

DU  COMTE  DE  SAIXTE-AULAIRE  * 

Paris,  21  janvier  1852. 

En  arrivant  ici  le  15  de  ce  mois,  mon  cher  ami,  j’ai  trouvé  chez 
moi  votre  troisième  volume  2.  Je  l’ai  lu  avec  entraînement  et  j’aime 
à vous  dire  qu’il  m’a  charmé. 

Ce  qui  se  passe  aujourd’hui  sous  nos  yeux  peut  bien  donner 
quelques  distractions.  Hier,  Morny  a annoncé  à ses  chefs  de  divi- 
sion qu’il  avait  donné  sa  démission.  On  supposait  que  ses  collègues 
feraient  de  même.  Le  séquestre  des  biens  de  la  famille  royale  est, 
dit-on,  la  cause  de  cette  dislocation  du  ministère.  Fould,  Saint- 
Arnaud,  Rouher,  ont  refusé,  comme  Morny,  de  s’associer  à cette 
abominable  mesure,  et  pour  trouver  qui  la  veuille,  il  faudra  des- 
cendre beaucoup  plus  bas.  Elle  est,  dit-on,  ajournée  quelque  peu, 
mais  non  pas  abandonnée.  J’en  suis  profondément  triste,  et  à cause 
de  ceux  qu’elle  frappera  et  un  peu  à cause  du  Président  lui-même. 
Bien  décidé  à ne  pas  m’en  rapprocher,  j’aurais  voulu  à distance 

’ Chambellan  de  l’Empereur  (1809),  préfet  de  la  Meuse  (1813),  de  la 
Haute-Garonne  (1814),  député  (1815-1829),  pair  de  France  (1830),  ambassa- 
deur à Rome  (1831),  en  Autriche  (1833),  en  Angleterre  (1841-1348),  membre 
de  l’Académie  française  (1841)  ; mort  en  1854. 

2 M.  de  Barante  écrivait  à cette  époque  V Histoire  de  la  Convention. 


LE  COUP  D’ÉTAT  DU  2 DÉCEMBRE 


35^ 


pouvoir  le  prendre  en  patience;  et  cet  acte,  s’il  est  commis, 
modifiera  bien  tristement  mon  jugement  sur  son  compte.  Déjà. 
Texil  des  18  m’avait  très  affecté.  J’ai  proposé  à l’Académie  de 
manifester  sa  sympathie  pour  nos  trois  confrères  ^ Entre  nous,  je 
n’ai  trouvé  personne  qui  voulût  d’une  démarche  directe  et  positive. 
On  a cru  faire  assez  en  retardant  de  quinze  jours  la  réception  de 
Montalembert.  Elle  aura  lieu  le  5 février,  et  l’élection  aux  deux 
places  vacantes  le  12.  MM.  Berry er  et  Musset  me  semblent  n’avoir 
pas  de  concurrents  sérieux. 


AU  COMTE  DE  HOUDETOT 

Barante,  21  janvier  1852. 

f 

Je  ne  saurais  penser  que  ce  fatal  esprit  révolutionnaire  qui  nous 
ronge  depuis  soixante  ans  soit  mis  à un  régime  de  guérison  par 
le  gouvernement  que  nous  allons  essayer.  Ma  peur,  au  contraire, 
c’est  qu’il  ne  rende  le  pouvoir  encore  moins  respecté  ou  respectable 
ét  qu’il  ne  nous  ramène  aux  opinions  déraisonnablement  libérales. 

Les  exils,  les  déportations  et  l’abolition  de  toute  justice 
m’indignent.  Non  seulement  je  me  sens  atteint  par  la  persécution 
des  hommes  que  j’aime  ou  que  j’estime,  mais  je  prends  ici  en  pitié 
la  plupart  des  quatre-vingts  ou  cent  pauvres  gens  emprisonnés 
ou  en  fuite  pour  avoir  clabaudé  dans  la  rue  ou  au  cabaret,  tandis 
que  leurs  chefs,  qui  ne  sont  pas  pris,  se  tireront  d’affaire  tôt  ou 
tard.  Ce  sont  autant  de  familles  réduites  à la  mendicité;  tout  au 
plus  leur  accordera-t-on  comme  faveur  d’aller  mourir  à Cayenne. 
Vous  voyez,  cher  Frédéric,  qu’il  est  fort  à propos  que  je  n’aille  pas 
encore  à Paris  pour  y parler  de  tout  cela  très  inutilement.  Ici,  du 
moins,  je  me  tais,  et  c’est  à peine  si  j’en  dis  quelque  chose  au 
coin  de  notre  feu. 


A MADAME  ANISSON  DU  PERRON  ^ 

Barante,  27  janvier  1852. 

Pendant  que  j’écris  et  que  vous  lisez,  chère  Sophie,  la  triste 
histoire  des  premières  époques  révolutionnaires,  la  révolution 

^ MM.  Thiers,  Victor  Hugo,  de  Rémusat. 

2 Sœor  de  M.  de  Barante  (1793-1889).  Elle  avait  épousé  en  1816,  M.  Anis-* 
son  dn  Perron,  auditeur  au  Conseil  d’Etat,  préfet  de  l’Arno,  directeur  de 
l’Imprimerie  impériale,  puis  royale  (1809-1823),  maître  des  requêtes  (1809- 
1827),  commissaire  du  sceau  (1815-1827),  député  (1830-1842),  pair  de  France 
',1844). 
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nouvelle  va  son  train  et  l’empire  bâtard  suit  une  marche  encore 
plus  accélérée  que  la  république  de  hasard  dont  il  nous  a délivrés; 
mais  ce  qui  subsiste  toujours,  c’est  l’esprit,  cause  et  effet  de  toutes 
nos  convulsions,  ce  manque  de  respect  et  de  fidélité  à ce  qui  est; 
cette  facilité  à laisser  les  mécontents  et  les  opposants  renverser  et 
broyer  l’édifice  qui  leur  déplaît.  11  semble  que  la  France  soit  un 
pays  qui  change,  non  pas  de  gouvernement,  mais  de  conquérant. 
Elle  accepte  le  pouvoir  qui  s’établit  sur  elle  en  se  résignant  par 
l’espoir  qu’il  sera  renversé. 

S’il  est  encore  permis  de  recevoir  ses  amis,  je  serai  content  de 
retrouver  vos  samedis.  L’Académie  me  sera  aussi  une  espèce  de 
club.  J’aurais  voulu  être  à la  réception  de  M.  de  Montalembert. 
Son  discours  et  la  réponse  de  M.  Guizot  seront  un  écho  lointain 
du  régime  parlementaire.  Je  suis  curieux  de  voir  s’il  y aura  con- 
troverse entre  les  deux  orateurs  et  si  le  récipiendaire  fera  en 
termes  plus  ou  moins  généraux  l’apologie  du  régime  actuel  consi- 
déré comme  mortificaiion  justement  méritée.  Ces  façons  hautaines, 
ces  menaces  de  châtiments  et  toute  cèite  polémique  de  l’école 
de  M.  de  Maistre  ne  sont  pas  un  bon  moyen  pour  reformer 
l’opinion. 

AU  COMTE  DE  HOUDETOT 

Barante,  12  février  1852. 

Je  ne  voterai  pas  plus  que  le  20  décembre  L 11  me  déplaît  de 
prendre  part  à cette  formalité  dérisoire.  Notre  pays  d’Auvergne  est 
éminemment  propre  au  succès  de  ce  genre  d’opérations  adminis- 
tratives. Jamais  je  n’y  ai  vu  une  opinion  publique.  L’intérêt 
individuel  y règne  sans  partage  avec  prudence,  avec  calcul  per- 
sonnel. D’ailleurs,  avec  le  suffrage  universel,  la  masse  des  électeurs 
n’ayant  ni  lumières  ni  indépendance  est  poussée  au  scrutin,  soit 
par  les  meneurs  actifs  d’un  parti,  soit  par  les  fonctionnaires.  Or 
les  meneurs  sont  en  prison  ou  ont  peur  d’y  être  mis,  et  les  fonc- 
tionnaires ont  un  zèle  de  servilité  au  delà  de  ce  que  j’ai  jamais  vu. 
Quoi  qu’il  en  soit,  bientôt  après  le  complet  établissement  de  ce  méca- 
nisme constitutionnel,  il  se  manifestera  dans  les  trois  corps  déli- 
bérants, malgré  l’exiguïté  de  leurs  attributions,  des  dissentiments 
d’opinion;  il  y aura  des  conseillers  d^Etat,  des  sénateurs  et  des 
législateurs  imperturbables  dans  leur  docilité,  et  d’autres  qui,  par 
conscience  ou  par  amour-propre,  voudront  examiner  et  contrôler. 
Sous  l’Empire,  le  grand  pouvoir  d’un  homme  qui  imposait  à 

^ Les  élections  au  Corps  législatif  étaient  fixées  au  29  février. 
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l’imagination,  qui  avait  beaucoup  d’esprit,  une  connaissance  fine 
des  hommes  et  le  génie  de  l’administration,  comprimait  dans  leur 
germe  tous  les  éléments  d’opposition.  Il  savait  que  le  despotisme 
ne  peut  pas  être  manié  sans  précaution  ni  ménagement.  Aujour- 
d’hui, on  l’emploie  avec  une  présomption  frivole;  on  accumule 
sous  l’autorité  souveraine  toute  la  responsabilité.  Tout  cela  est 
trop  révolutionnaire  pour  donner  l’idée  de  la  durée.  Au  delà  de  ces 
généralités,  je  ne  prévois  rien  et  ne  forme  aucune  conjectureî 
ainsi  qu’il  convient  à un  spectateur  patient.  C’est  pour  moi  un 
nouvel  épisode  de  la  triste  histoire  que  nous  déroulons  depuis 
soixante-deux  ans. 


A MADAME  ANISSON  DU  PERRON 

Baraote,  3 mars  1852. 

Notre  élection  s’est  très  bien  passée.  L’administration  avait  fait 
in  bon  et  honorable  choix  : M.  de  Pierre,  notre  voisin,  homme 
d’esprit  et  d’une  société  très  agréable.  Son  succès  n’était  pas  dou- 
teux. Les  ordres  étaient  si  bien  donnés,  les  précautions  ont  été  si 
bien  prises  que  le  sous-préfet  voulait  faire  arrêter  ceux  qui  avaient 
l’audace  de  parler  pour  un  autre  candidat,  très  gouvernemental 
aussi.  Deux  ou  trois  de  ces  audacieux  conspirateurs  sont  en  fuite 
ou  se  cachent.  Je  pense  qu’ils  vont  revenir  à présent  que  le  tour  est 
joué.  Les  paysans  ont  été  fort  dociles.  On  leur  a fait  remettre  des 
bulletins  imprimés,  ils  les  ont  reçus  avec  confiance  de  la  main  du 
garde- champêtre,  et  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  ne  se  faisaient  pas 
même  dire  pour  qui  ils  votaient.  Cela  s’est  passé  de  même  à Riom. 
M.  de  CombareP  a eu  la  velléité  de  se  présenter.  On  l’a  fait  pré- 
venir de  ne  pas  sortir  de  chez  lui.  Malgré  mon  penchant  pour  M.  de 
Pierre  2,  je  n’ai  pas  voulu  prendre  part  à cette  mystification. 

Vous  ne  vous  occupez  sûrement  point  de  toute  cette  politique 
et  vous  auriez  bien  raison  lors  même  que  vous  n’auriez  pas  mieux 
à penser.  Je  compte  en  parler  très  peu  à Paris.  Ce  ne  sont  pas  nos 
affaires.  Toute  la  partie  intelligente  et  sensée  de  la  nation  est  hors 
la  loi.  Nous  sommes  conquis.  Dieu  veuille  que  le  conquérant  ne 
nous  fasse  pas  subir  une  trop  pesante  occupation. 

^ Ancien  député  sous  le  gouvernement  de  Juillet. 

^ M.  le  marquis  de  Pierre  ne  répondit  pas  complètement  à la  confiance 
du  gouvernement  impérial.  Il  sut  témoigner,  à diverses  reprises,  de  son 
indépendance  dans  des  discours  dont  la  verve  et  l’esprit  firent  sensation. 
L’investiture  officielle  lui  fut  retirée,  et  il  échoua  aux  élections  de  1863. 
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DU  COMTE  DE  SAINTE-AULAIRE 

Paris,  24  mars  1852. 

J’ai  reçu  et  lu  avec  bien  du  plaisir  votre  excellente  notice  sur 
SainpPriestb  Albert  de  Broglie  aussi  a fait  sur  lui  un  excellent 
article  dans  la  Revue.  M.  Veuillot  ne  l’a  pas  trouvé  tel,  et  a bruta- 
lement traité  l’écrit,  l’auteur  et  le  sujet.  C’est  un  échantillon  des 
aménités  de  l’époque.  La  charité  n’est  pas  la  vertu  à la  mode, 
même  chez  certains  chrétiens.  Un  soi-disant  tel  disait  l’autre  jour 
à prgpos  d^un  aiversaire  qui  l’avait  contrarié  : « La  pensée  de 
l’enfer  me  console  de  ces  choses-là.  » 

Nul  doute,  à mon  sens,  que  Bonaparte  ne  doive  crouler.  De 
telles  prédictions  sont  toujours  certaines  en  France.  Il  est  peu  pro- 
bable que  le  plus  abominable  et  plus  absurde  gouvernement  que  nous 
ayons  encore  eu  en  France  tienne  plus  longtemps  que  les  autres; 
mais  tant  que  les  rouges  me  paraîtront  ses  héritiers  probables,  je 
ne  souhaiterai  pas  son  remplacement  imméliat.  On  assure  que  la 
famille  royale  comprend  enfin  la  nécessité  du  rapprochement  desi 
deux  branches,  et  qu’il  aura  lieu  bientôt.  Je  ne  souhaite  pas  qu’il 
se  manifeste  d’une  manière  agressive,  et  je  n’en  attends  pas  de 
résultat  prochain.  C’est  une  pierre  d’attente  pour  l’avenir,  et  la 
mesure  du  temps,  en  révolution,  ne  se  prend  pas  sur  l’almanach. 


DU  COMTE  DE  SAINTE-AULAIRE 

Étiolles,  28  juillet  1852. 

Sans  doute,  vous  aurez  entendu  parler  d’une  tentative  de  fusion 
faite  le  mois  dernier.  Le  mode  reste  un  peu  obscur.  Le  fiasco 
est  certain.  Cependant  Salvandy  m’a  dit  l’autre  jour  qu’à  tôut 
prendre,  la  démarche  faite  laissait  de  meilleurs  rapports  entre  les 
deux  branches.  En  attendant  que  la  négociation  aboutisse,  l’Empire 
approche,  le  mariage  avec,  la  guerre  après.  Je  serai  curieux  de 
savoir  ce  que  notre  princesse®  a rapporté  de  ses  voyages.  Elle  a 
traversé  Paris;  je  ne  l’ai  pas  vue  à son  passage. 

Le  prochain  numéro  de  la  Revue  contemporaine  nous  promet  un 
article  dont  le  titre  me  fait  un  peu  peur  : Cromwell  sera-t-il  roi? 

^ Le  comte  Alexis  de  Saint-Priest,  petit-fils  de  Tancien  ministre  de 
Louis  XVI;  ministre  plénipotentiaire  au  Brésil  (1833),  à Lisbonne  (1835), 
à Copenhague  (1838),  pair  de  France  (1841),  membre  de  l’Académie  frari^ 
çaise  (1849);  mort  en  1851. 

2 La  princesse  de  Liéven. 


LE  COUP  D’ÉTAT  DU  2 DÉCEMBRE 


39 


Croyez-vous  qu’il  y ait  sûreté  à traiter  en  public  pareille  question? 
Notre  état  poliîique  est  vraiment  étrange;  par  suite  de  l’ancienne 
impulsion,  il  nous  reste  quelque  liberté  pratique.  On  dit  assez  haut 
ce  que  l’on  pense  d’un  gouvernement  dont  le  principe  est  le  plus 
pur  despotisme  et  dont  le  chef  est  un  Corse  sans  générosité  et  sans 
grandeur  d’âme.  — Qu’il  soit  capable  de  tout  pour  satisfaire  un 
mouvement  de  haine  ou  un  calcul,  ses  décrets  de  janvier  l’ont  bien 
prouvé.  Je  ne  fais  nul  doute  qu’un  de  ces  jours,  quelques-uns 
ne  soient  frappés  par  d’abominables  mesures.  On  s’en  étonnera 
alors  comme  de  la  chose  la  plus  imprévue.  — Si,  d’un  autre  côté, 
un  scélérat  l’assassine  par  vengeance  ou  par  fanatisme,  quel  sera 
l’avenir  de  la  France?  — Je  remercie  bien  sincèrement  Dieu,  mon 
cher  ami,  d’être  à un  âge  où  il  sied  de  s’occuper  du  passé,  et  je  m’en 
laisse  le  moins  possible  distraire  par  le  présent. 


A MADAME  ANISSON  DU  PERRON 

Barante,  Dr  septembre  1852. 

Nous  venons  d’assister  à la  représentation  de  la  nouvelle  comédie 
des  conseils  généraux.  Après  les  élections  faites  à la  baguette 
administrative  est  venue  la  session  où  M.  Rouher  a proposé  l’Em- 
pire. Le  conseil  n’a  eu  d’autre  courage  que  de  le  demander  sous 
forme  de  délicates  insinuations.  Un  seul  membre  a osé  parler  direc- 
tement contre.  Neuf  voix  légitimistes  ont  voté  en  ce  sens;  quatre  se 
sont  abstenues.  Les  anciens  orléanistes  ont  fléchi  selon  leur  usage 
et  voté  comme  on  a voulu.  Le  préfet,  en  sortant  de  la  séance, 
disait  : « J’ai  entendu  un  de  ces  messieurs  parler  de  ses  commet- 
tants; ils  n’ont  pas  d’autres  commettants  que  moi  qui  les  ai  fait 
nommer.  » M.  de  Morny,  qui  présidait,  n’a  pas  prononcé  une 
parole,  ce  qui  a paru  singulièrement  réservé. 

Maintenant  cette  indilïérence  évidente  qui  se  soumet  sera-t-elle 
intitulée  une  opinion  nationale  qui  exige  que  la  couronne  impériale 
soit  imposée  sur  la  tête  du  Président,  afin  d’assurer  à jamais  le 
bonheur  de  la  France?  Gela  est  vraisemblable.  Je  suis  même  porté 
à croire  qu’il  n’a  pas  assez  de  discernement  pour  voir  combien  tout 
cela  est  vain.  C’est  lui  qui  tire  les  ficelles  du  pantin,  et  il  le  prend 
pour  un  être  vivant.  Si  l’Europe  ne  le  reconnaît  pas,  nous  aurons 
la  guerre;  si,  pour  se  faire  reconnaître,  il  accepte  les  traités  de  1815 
et  renonce  à son  autre  folie  de  la  Belgique  et  de  la  rive  gauche  du 
Rhin,  il  sera  tenu  dans  une  telle  infériorité  par  les  puissances 
étrangères,  que  ce  sera  bientôt  après  une  cause  de  guerre;  une 
révolution  ou  une  invasion  : voilà  quel  avenir  il  nous  promet. 
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DE  M.  GUIZOT 

Le  Yal-Richer,  8 septembre  i852. 

Les  conseils  généraux  ont  fait  ce  qu’on  en  attendait,  froide- 
ment,  comme  le  temps.  Je  doute  qu’on  soit  décidé  à donner  promp- 
tement suite  à leur  vœu.  On  dit  qu’il  faut  d’abord  une  femme;  on 
dit  même  qu’il  faut  un  fils.  La  femme  n’est  pas  encore  trouvée.  La 
négociation  avec  la  princesse  Wasa  ne  va  pas.  Le  père  et  la  mère 
ne  veulent  pas,  d’après  le  conseil  des  grandes  cours,  à ce  qu’on 
croit.  La  grande-duchesse  Stéphanie  elle-même  s’en  soucie,  dit-on, 
médiocrement  et  voudrait,  pour  sa  petite-fille,  du  plus  solide.  Il  est 
question,  pour  elle,  du  prince  bavarois  Luitpold,  qui  doit  succéder 
en  Grèce  à son  frère  Othon.  On  a même  parlé  de  l’empereur  d’Au- 
triche qui  a paru  trouver  la  princesse  Wasa  fort  jolie,  et  qui  ne 
trouve  pas  assez  jolie  la  petite  princesse  saxonne  qu’on  lui  destinait, 
la  fille  du  prince  Jean.  En  tout,  le  mariage  est  un  peu  embourbé, 
comme  toutes  choses,  sauf  les  chemins  de  fer.  Le  grand  voyage,  que 
le  Président  va  faire,  redonnera  peut-être  une  impulsion.  Il  sera  cer- 
tainement très  bien  reçu.  A travers  toutes  les  hésitations,  je  per- 
siste à croire  à l’Empire. 

L’empressement  pour  l’Autriche  est  toujours  très  marqué  à 
fÉlysée.  Hubner  y a dîné  trois  fois  depuis  trois  semaines,  seul  de 
tout  le  corps  diplomatique. 

DU  COMTE  DE  SAINTE-AULAIRE 

Etiolies,  20  septembre,  1852. 

Vous  me  dites  des  choses  admirables  et  bien  tristes  sur  notre 
État  politique.  — Je  crois,  comme  vous,  le  mal  incurable  pour  notre 
pau^vre  pays.  Ce  qui  se  prépare  ne  durera  guère  et  ce  qui  le  rem- 
place ne  vaudra  pas  mieux.  — Est-ce,  en  effet,  que  l’ancien  monde 
est  fini,  et  qu’il  faut  chercher  une  nouvelle  civilisation  à travers 
des  révolutions  politiques  et  sociales?  Je  le  croirais  assez  si  les 
autres  pays  de  l’Europe  étaient  à notre  niveau,  mais  il  ne  semble 
pas  qu’il  en  soit  ainsi.  — Pour  nous  ranger  sur  la  même  ligne  que 
nos  voisins,  il  faudra  que  nous  retournions  en  arrière  ou  qu’eux 
pressent  terriblement  le  pas.  Ce  qui  me  paraît  certain,  c’est  que 
îe  régime  auquel  vous  et  moi  avons  donné  trente  ans  de  notre  vie 
ne  reviendra  pas  et  que  nous  nous  faisions  de  grandes  illusions  en  le 
croyant  adattato  à la  France.  Je  travaille  avec  intérêt  à prouver 
qu’au  moins  sous  le  rapport  diplomatique,  dix-huit  de  ces  trente 
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années  méritent  quelques  souvenirs  honorables.  Disons  un  peu  de 
bien  de  nous.  Mon  cher  ami,  si  nous  ne  nous  en  chargions  pas,  nous 
pourrions  bien  faire  dans  cent  ans  une  mauvaise  figure  — ou  pas 
du  tout. 

DE  M.  GUIZOT 

Le  Val-Richer,  11  novembre  1852. 

Je  n’ai  jamais  été  plus  résigné  pour  moi-même  et  plus  humilié 
pour  mon  pays.  Rien  n’est  plus  triste  à contempler  que  les  hontes 
méritées  et  non  senties  par  ceux  qui  les  ont  méritées.  Non  senties 
par  les  honnêtes  gens  de  cette  immense  petite  population  qu’on 
appelle  la  démocratie,  et  qui,  voulant  la  sécurité  de  la  vie  civile, 
en  quoi  elle  a bien  raison,  croit  maintenant  que,  pour  l’obtenir,  il 
ne  faut  demander  absolument  rien  de  plus.  Les  hommes  qui  l’ont 
poussée  dans  le  trou  où  elle  en  est  venue  à croire  cela,  ont  été  bien 
coupables  et  bien  fous.  Ou  plutôt,  bien  peu  intelligents,  quelque 
esprit  qu’ils  aient,  car,  plus  je  vais,  plus  je  me  persuade  que  les 
erreurs  ou  les  insuffisances  de  l’esprit  ont  une  énorme  part  dans 
nos  fautes.  Les  hommes  sont  moins  mauvais  qu’on  ne  les  croit  et 
moins  spirituels  qu’ils  ne  se  croient. 

D’après  ce  qu’on  me  mande,  la  question  de  la  succession  est  la 
seule  dont  on  se  soit  un  peu  agité.  Les  généraux  du  Sénat  ont  été 
très  vifs  contre  Jérôme  L Le  Président  va  probablement  lui  donner 
ce  que  le  Sénat  lui  a refusé  ou  quelque  gros  équivalent.  C’est 
probablement  là  l’objet  du  sénatus-consulte  inconnu  pour  lequel  le 
Sénat  se  réunit  aujourd’hui. 

On  se  dit  sûr  du  mariage  avec  la  princesse  Wasa. 

Le  dernier  message  n’a  pas  réussi.  Au  dedans  il  inquiète  et  am 
dehors  il  blesse.  Tout  cela  pas  bien  fort,  pas  assez  fort  pour  rien 
faire  changer  à la  conduite  très  douce  qu’on  veut  tenir.  A mon 
avis,  le  Président  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  faire  ce  message-là^ 
mais  il  n’en  a point  de  conséquence  sérieuse  à craindre. 

DE  M.  MOULIN 


Paris,  10  janvier  1853. 

Voici  sur  les  reconnaissances  du  nouvel  Empire  par  les  puis- 
sances du  Nord  quelques  détails,  pris  à bonne  source,  qui  pourront 

^ Les  membres  les  plus  considérables  du  Sénat  se  refusaient  de  consa-» 
crer  le  droit  d’hérédité  impériale  au  profit  du  roi  Jérôme  et  de  sa  descen» 
dance.  On  s’arrêta  à une  sorte  de  transaction  en  laissant  à l’empereur  le 
Boin  de  régler  sa  succession  par  un  décret  organique. 
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VOUS  intéresser,  s’ils  ne  vous  sont  pas  déjà  parvenus  par  une 
autre  voie. 

Il  y a dix  ou  douze  jours,  rien  n’arrivait.  Le  cabinet  des  Tuile- 
ries dissimulait  ses  inquiétudes  sous  une  apparence  de  dignité  et 
d’exigences  hautement  exprimées.  M.  Drouin  de  FHuys  déclarait 
que  les  lettres  de  créance  ne  seraient  pas  acceptées  si  elles  n’étaient 
pas  adressées  à Monsieur  mon  Frère^  si  la  reconnaissance  du 
nouvel  Empire  n’était  pas  explicite,  entière  et  sans  conditions.  Les 
dépêches  sont  enfin  venues,  mais  dans  les  termes  les  moins  con- 
formes aux  désirs  et  à l’orgueil  de  César. 

l""  Point  de  Monsieur  mon  frère.  On  écrivait  au  président  de  la 
république  : Monsieur  et  cher  ami.  suivant  le  protocole.  On  a écrit 
à l’Empereur  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  volonté  nationale  : Sire  et 
cher  amif  ^""  silence  sur  l’hérédité;  3“  nulle  mention  de  Napo- 
léon 111;  4""  rappel  des  traités  de  1815  avec  quelques  compliments 
sur  les  services  rendus  à l’ordre  européen  pour  faire  passer  le 
reste  ; dans  l’ensemble,  froideur  marquée  et  nettement  concertée 
entre  les  trois  puissances.  ^ 

Les  ambassadeurs  communiquent  d’abord  officieusement  à 
Drouin.  Mécontentement,  colère  de  celui-ci;  il  fait  entendre  que 
les  reconnaissances  ne  seront  pas  agréées.  Nous  sommes  trop  fiers 
pour  nous  en  contenter. 

Trois  ou  quatre  jours  se  passent  ainsi  en  observation,  lorsque 
lord  Gowley,  qui  avait  fait  connaître  à sa  cour  les  situations  res~ 
pectives,  reçoit  l’ordre  de  déclarer  au  gouvernement  français  que 
l’Angleterre  engage  ses  alliés  continentaux  à reconnaître  le  nouvel 
empire,  mais  qu’elle  considère  la  forme  de  reconnaissance  comme 
étant  du  domaine  exclusif  de  chaque  puissance  et  qu’elle  prendrait 
parti  pour  ses  alliés  si  ce  principe  était  méconnu  par  la  France.  — 
La  dépêche  de  lord  John  Russell  est  communiquée  au  malheureux 
Drouin,  cet  ancien  héros  d’opposition,  qui  ne  sait  à quel  saint  se 
vouer.  11  supplie  lord  Gowley  de  faire  lui- même  à l’empereur  la 
communication  du  nouveau  traité  de  Ghaumont.  L’ambassadeur 
anglais,  après  une  assez  vive  résistance,  consent  à la  démarche 
personnelle.  L’empereur  lit  la  dépêche  lentement,  froidement,  et 
dit  à lord  Gowley  sans  la  mondre  émotion  : « Je  vous  remercie, 
mjlord,  de  la  communication.  J’aviserai.  » 

Le  conseil  des  ministres,  tous  les  conseils  intimes  sont  appelés. 
M.  de  Persigny  opine  pour  le  refus.  « Si  vous  reculez,  dit- il,  votre 
prestige  est  détruit.  » — Fould  et  l’entourage  spéculateur  prêchent 
la  pationce  et  la  soumission  provisoires.  « Vous  n’êtes  pas  prêt, 
disent-ils  à leur  tour,  il  y aura  demain  une  baisse  de  5 francs,  une 
panique  générale.  » César  ne  répond  rien.  Mais  le  soir,  le  cham- 
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tellan  Bacciochi  écrit  à M.  de  KisselefT  qu’il  sera  reçu  le  lendemain, 
et  ses  lettres  aussi,  l’Autriche  et  la  Prusse  ont  suivi. 

Vous  savez  comment  le  projet  de  mariage  Wasa  a été  rompu. 
Morny  avait  été  fait  grand  cordon  pour  aller  chercher  l’impératrice. 
— Une  tentative  plus  récente  auprès  d’une  jeune  princesse  (de 
quinze  ans),  petite-fille  de  la  grande-duchesse  Stéphanie,  apparte- 
nant à la  maison  de  Hohenzollern-Sigmaringen,  n’a  pas  mieux 
réussi.  Échec  sur  échec! 

Le  prince  de  Wagram  se  démet  du  Sénat  parce  qu’il  n’est  pas 
fait  grand  veneur.  Voilà  une  singulière  susceptibilité! 


DE  M.  MOULIN 

Paris,  19  janvier  1853. 

Grande  nouvelle!  l’empereur  se  marie.  A défaut  des  alliances 
princières  devenues  impossibles,  il  épouse  tout  simplement  de 
Montijo,  la  jeune  Espagnole,  héroïne  des  bals,  des  fêtes,  des 
chasses  de  la  nouvelle  cour;  charmante  amazone  qui  fume,  tire  au 
pistolet  comme  un  dragon,  sans  compter  nombre  d’aventures  roma- 
nesques, que  l’on  raconte  sans  doute  à tort. 

Le  projet  de  mariage  a été  communiqué  hier  au  conseil  des 
ministres.  La  confirmation  officielle,  l’exécution  même,  ne  se  feront 
pas  attendre. 

Morny  approuve  et  a,  dit-on,  conseillé.  Fould  ne  dit  rien.  Per- 
signy  est  désolé.  Saint- Arnaud  blâme  tout  haut.  On  assure  qu’il  va 
quitter  le  ministère  de  la  guerre. 

A propos  de  Saint-Arnaud,  vous  savez,  sans  doute,  quel  est  le 
haut  personnage  pour  lequel  le  Moniteur  a démenti  les  pertes  à îa 
Bourse.  Ce  démenti  était  un  effronté  mensonge.  La  vérité  est  que 
le  héros  du  2 Décembre  avait  à payer  pour  500,000  francs  de 
différences,  qu’il  allait  être  exécuté^  lorsque  l’empereur  est  intervenu 
et  a payé. 


DU  COMTE  DE  SAINTE-AULAIRE 

Étiolles,  22  janvier  1853. 

Mon  cher  ami,  la  nouvelle  la  plus  étonnante,  la  plus  prodigieuse, 
la  plus,  etc.,  etc.,  ce  n’est  plus  le  mariage  de  la  grande  Mademoi- 
selle, nous  avons  aujourd’hui  mieux  que  cela.  Je  m’accuse  d’en 
avoir  été  surpris.  Nihil  admirari  est  cependant  la  devise  adattata 
au  temps  présent.  Puis  avec  quelque  réflexion  on  retrouve  bjen  là 
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Fhomme  et  le  système.  n’a  pas  d’arrêt,  témoin  Strasbourg 

et  Boulogne.  Peut-être  ajoutera-t-on  un  jour  l’invasion  de  la 
Belgi:iue  et  la  descente  en  Angleterre.  Le  système  est  d’en  finir 
avec  toutes  les  anciennes  fictions  monarchiques  et  d’en  revenir  en 
toutes  choses  à la  réalité  brutale,  à la  force  matérielle,  au  suffrage 
universel.  Le  respect  des  races  royales  n’est  qu’une  fiction 
monarchique.  Elle  a fait  son  temps  comme  les  autres.  L’empereur 
ne  le  croyait  pas  en  1810.  11  voulait  encore  relier  le  présent  au 
passé.  Au  fait,  cela  ne  lui  a pas  réussi.  Nous  verrons  ce  qui  arri- 
vera de  cette  expérience  plus  complète.  Notre  future  impératrice 
était  dimanche  chez  de  Liéven,  point  embarrassée  de  prendre 
la  première  place,  de  passer  la  première  aux  portes,  et  tout  cela, 
dit-on,  de  fort  bonne  grâce.  Les  ministres  ont  été  consternés  et  ont 
essayé  des  .représentations.  Il  leur  en  cuira.  L’étoile  de  Persigny 
pâlit;  celle  de  Morny  se  relève.  Le  corps  diplomatique  est  mécon- 
tent, la  Bourse  effrayée.  Le  cousin  Jétôme  va  épouser,  dit-on,  la 
princesse  de  Wagram  et  dit  : « Au  moins  celle-là  est  Française.  » 
La  duchesse  de  Vicence  est  dame  d’honneur;  sa  petite-fille  Monte- 
beilo  dame  du  palais.  On  annonce  beaucoup  de  nominaiions  des 
deux  sexes.  Je  ne  peux  pas  dire  qu’on  m’ait  encore  proposé  d’être 
chambellan.  Entre  nous,  mon  dégoût  ne  diminue  pas  sur  tout  ceci, 
mais  je  ne  souhaite  pas  non  plus,  comme  quelques-uns,  l’avène- 
ment d’une  république  honnête  et  modérée.  Je  voudrais  un  retour 
franchement  monarchique,  hommes  et  choses.  Je  conviens  que 
rien  de  tel  n’est  possible  pour  le  moment  et  j’aime  mieux  attendre 
sous  cet  abri-ci  que  dans  un  égout  fangeux  et  sanglant. 

La  reconnaissance  dont  vous  me  parlez  est  maintenant  de 
l’histoire  ancienne.  Pendant  trois  jours  l’émotion  a été  vive.  Drouyn 
de  l’Huys  avait  déclaré  que  le  Monsieur  mon  frère  était  de  rigueur. 
0n  a fini  par  s’en  passer  de  la  part  de  l’empereur  Nicolas,  mais 
tout  le  corps  diplomatique  allemand  prenait  parti  avec  Risseleff  et 
faisait  ses  paquets. 

A l’Académie  on  commence  à craindre  que  Berryer  ne  veuille  pas 
faire  de  discours;  au  moins  l’ajourne- t-il  indéfiniment.  Je  ne  sais 
trop  comment  cela  finira. 


LES  SUICIDES  DE  JEUNES  A PARIS 


D’APRÈS  LES  ARCHIVES  DU  PARQUET 


Est-il  plus  facile  de  relever  les  courages  que  de  réprimer  la 
perversité?  Ceux  qui  pensent  que  oui  se  diront  que  l’étude  du 
suicide  doit,  plus  encore  que  celle  du  crime,  intéresser  toutes  les 
personnes  à même  d’exercer  autour  d’elles  une  action  bienfaisante. 
Ceux  qui  resteront  dans  le  doute  estimeront  qu’il  y a là,  tout  au 
moins,  deux  formes  bien  voisines  du  mal  moral  et  qu’il  n’est  pas 
plus  permis  à un  honnête  homme  de  se  détourner  de  l’une  que  de 
l’autre.  J’espère  donc  qu’on  voudra  bien  me  suivre  dans  la  nécro- 
pole parisienne  où  je  viens  de  conduire  moi* même  mon  enquête. 
L’autorité  judiciaire  a bien  voulu  me  laisser  lire  tous  les  dossiers 
relatifs  aux  suicides  de  mineurs  dans  le  département  de  la  Seine,  au 
cours  des  années  1893, 189Zi,  1895.  Ainsi  délimité,  le  sujet  d’étude 
qui  m’a  été  offert  est  très  précis,  et  il  n’en  est  pas  moins  riche  en 
enseignements. 

Mais  voyons-en  d’abord  les  alentours  immédiats. 

★ 


Depuis  18/iO  et  surtout  depuis  1850,  ni  les  délits  ni  les  suicides 
des  mineurs  n’ont  cessé  d’augmenter  en  France,  comme,  au  reste, 
en  un  grand  nombre  d’Etats.  L’année  1895,  dont  la  statistique 
judiciaire  a été  publiée  tout  récemment,  semble  cependant  nous 
inviter  à une  distinction.  En  1895,  le  nombre  des  crimes  et  des 
délits  a diminué  aussi  bien  chez  les  mineurs  que  chez  les  adultes. 
Les  chiffres  sont  tels  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  mettre  en  doute  une 
amélioration  positive. 

Chez  les  adultes,  elle  se  manifeste  surtout  par  la  diminution  de 
la  récidive.  C’est  une  conséquence  de  la  loi  du  sursis,  dite  (ajuste 
titre)  loi  Bérenger.  Bien  qu’elle  ne  soit  pas  appliquée  partout  avec 
le  discernement  nécessaire,  cette  loi  n’en  a pas  moins  évité  la  fié- 
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Mssure  et  la  corruption  si  contagieuse  de  nos  prisons  communes  à 
un  très  grand  nombre  de  condamnés.  Uimmense  majorité  de  nos 
établissements  pénitentiaires  est  telle  qu’on  peut  dire,  sans  trop  de 
paradoxe  : moins  vous  emprisonnerez  de  délinquants,  mieux  cela 
vaudra  pour  la  société  comme  pour  eux.  Et,  en  effet,  il  est  difficile 
de  nier  qu’avoir  évité  l’emprisonnement  effectif  à un  certain 
nombre  de  coupables,  c’est  leur  avoir  épargné  la  récidive. 

Chez  les  mineurs,  la  diminution  tient  à coup  sûr  aux  efforts  de 
tant  de  sociétés  de  bienfaisance  ayant  en  vue,  soit  la  préservation, 
soit  l’amendement,  soit  le  placement  et  la  réhabilitation  des 
mineurs.  Depuis  1888,  \ Union  française  'pour  le  sauvetage  de 
ï enfance  a recueilli  1,000  enfants  délaissés  ou  en  danger  moral 
qu’elle  a fait  élever.  Du  V janvier  189/t  au  l®*"  janvier  1898,  la 
Maison  de  travail  pour  jeunes  gens  de  la  rue  de  l’Ancienne- 
Comédie  a recueilli  successivement,  dans  ses  ateliers  et  sous  son 
patronage,  5,425  enfants  de  treize  à dix- huit  ans,  errant  dans 
Paris  à la  recherche  d’une  occupation  et  souvent  à la  recherche 
d’une  famille;  1,465  étaient  orphelins  de  père  et  de  mère,  2,318 
orphelins  d’un  parent  ou  enfants  naturels  ou  enfants  de  parents 
divorcés  ou  séparés;  1,701  ont  été  placés,  dont  835  en  province. 
La  Société  pour  les  engagements  volontaires  des  pupilles  de 
ï administration^  fondée  et  dirigée  par  M.  Félix  Voisin,  compte  en 
ce  moment  dans  l’armée  française  2,516  engagés  volontaires  qu’elle 
recommande,  qu’elle  suit,  qu’elle  souîient,  après  les  avoir  arrachés 
au  vice  et  à l’aventure.  La  Société  de  patronage  des  jeunes  détenus 
libérés^  fondée  il  y a trois  ans,  fait  travailler,  à leur  sortie,  et  place 
ensuite  de  son  mieux,  les  libérés  de  la  Petite  Roquette  qui  veulent 
bien  accepter  son  patronage.  Je  pourrais  citer  encore  dix  autres 
sociétés,  — et  non  des  moindres,  — - dont  le  zèle  n’a  fait  que 
grandir  d’année  en  année.  Il  eût  été  singulièrement  triste  que 
tant  de  dévouements  ne  produisissent  pas  leurs  fruits.  Sans  les 
sociétés  que  je  viens  de  rappeler,  où  en  serions- nous? 

Toutefois,  malgré  l’espoir  que  nous  donne  enfin  la  statistique 
de  1895,  il  y a des  ombres  au  tableau.  J’écarte  en  ce  moment  toute 
question  relative  aux  adultes.  Mais,  pour  les  mineurs,  je  remarque 
deux  choses  ; la  première  est  que  la  diminution  des  prévenus  est 
moins  forte  dans  la  catégorie  des  mineurs  au-dessous  de  seize 
ans  que  dans  la  catégorie  des  mineurs  de  seize  à vingt  et  un  ans 
elle  est  inférieure  dans  la  proportion  d’un  peu  plus  de  1 pour  100; 
ceci  veut  dire  que  les  sociétés  de  patronage  pompent  avec  énergie 

^ Le  nombre  des  filles  de  moins  de  seize  ans  prévenues  a même  légè-s 
rement  augmenté. 
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Feau  da  marais,  mais  que  leur  action  ne  s’étend  pas  avec  la  même 
efficacité,  ce  qui  se  comprend,  sur  le  courant  originaire  dont  elle 
émane.  Ma  seconde  observation,  qui  me  ramène  à mon  sujet  actuel, 
est  celle-ci  : si  les  crimes  et  déliis  des  jeunes  ont  diminué,  leurs 
suicides  ont  augmenté  dans  cette  même  année  1895.  Alors  que 
l’ensemble  des  suicides  a diminué  en  France  de  450  (ce  qui  ne 
s’était  pas  vu  depuis  bien  longtemps),  les  suicides  des  mineurs  y 
ont  atteint  le  chifîre  le  plus  élevé  du  siècle  : 90  (au  lieu  de  68 
en  1894)  chez  les  enfants  de  moins  de  seize  ans,  474  (au  lieu 
de  469  en  1894)  chez  les  enfants  de  seize  à vingt  et  un  ans  K 

11  est  clair  que,  pour  le  moment  au  moins,  la  lutte  violente 
engagée  de  tout  temps  entre  la  société  régulière  et  la  société  irré- 
gulière va  en  s’apaisant,  peut-être  parce  que  les  deux  se  rappro- 
chent plus  et  autrement  qu’il  ne  le  faudrait.  Mais  il  n’est  pas  moins 
évident  que  la  source  première  de  l’énergie  et  du  goût  de  la  vie  va 
s’appauvrissant  parmi  nous. 

J’arrive  maintenant  à Paris  et  au  département  de  la  Seine  qui, 
en  réalité,  ne  font  plus  qu’un.  Paris  est  un  lieu  d’élection  pour  le 
suicide  encore  plus  que  pour  le  crime.  Le  département  de  la  Seine 
donne  15  pour  100  des  accusés  et  18  pour  100  des  suicidés  de  la 
France.  Je  parle  là  des  accusés  et  des  suicidés  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe.  Mais  il  y a des  distinctions  à faire,  et  qui  sont  assez 
intéressantes.  Il  semble  que  les  mineurs  soient  un  peu  moins 
exposés  au  crime  et  plus  au  suicide  dans  la  Seine  que  dans  le  reste 
des  départements.  Alors  en  effet  que  dans  l’ensemble  du  pays  ils 
donnent  17  pour  100  des  accusés  ^ et  5,50  pour  100  des  suicidés, 
dans  le  département  de  la  Seine  ils  fournissent  13,50  pour  100  des 
accusés  et  6 pour  100  des  suicidés. 

Mais  c’est  surtout,  — je  recommande  ce  fait  à l’attention  de  mes 
lecteurs  et  de  mes  lectrices,  — c’est  surtout  la  femme  jeune  qui, 
dans  Paris,  paye  au  suicide  un  beaucoup  trop  large  tribut.  Parmi 
les  mineurs  qui  s’y  sont  vus  arrêtés  et  traduits  en  justice  pendant 
l’année  1895,  les  femmes  de  moins  de  vingt  et  un  ans  ne  donnent 
que  10  pour  100.  Or  dans  le  total  des  suicides  parisiens,  les 
mineures  du  sexe  féminin  figurent  dans  la  proportion  de  40 
pour  100  3, 

Maintenant,  laissons  la  statistique  proprement  dite,  posons  de 

"Vers  1R40,  la  moyenne  était  de  19  pour  la  première  catégorie,  de  125 
pour  la  seconde. 

2 Je  prends  ici  les  mots  crime  et  accusé  dans  le  sens  propre. 

3 Ceci,  encore  une  fois,  dans  le  département  de  la  Seine.  Dans  l’ensemble 
de  la  France,  les  femmes  donnent  : 13  pour  100  des  prévenus,  15  pour  100 
des  accusés,  21  pour  100  des  suicidés.  ' 
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côté  les  gros  registres  qui  nous  ont  donné  ces  chiffres  abstraits. 
Prenons  ces  dossiers  où,  entre  un  procès-verbal  de  commissaire  de 
police  et  un  rapport  médico-légal,  à côté  des  témoignages  des 
parents,  des  amis,  des  voisins,  des  concierges,  gisent  les  derniers 
souvenirs,  protestations  touchantes,  lettres  brutales,  manifestations 
vaniteuses,  aveux  inconscients,  cris  de  désespoir  absolument  dis- 
proportionnés aux  malheurs  qui  les  provoquent,  plus  souvent 
encore  adieux  empreints  d’un  ennui  vide  de  toute  idée,  qu’est-ce 
que  nous  allons  trouver  là  d’instructif  et  de  bon  à retenir  pour  qui 
veut  sonder  toutes  les  responsabilités,  quelles  qu’elles  soient? 

* 

» * 

Dans  les  suicides  d’adultes,  on  est  attiré  vers  deux  courants 
d’influence  qui,  semble-t-il,  doivent  avoir  une  part  prépondérante 
à la  préparation  de  la  catastrophe  : d’un  côté,  les  courants  inté- 
rieurs de  sensations,  d’idées, -de  croyances  ou  de  négations  per- 
sonnelles, sensations  maladives,  imaginations  déréglées,  désirs 
irréalisables,  croyances  illusoires  ou  négations  décourageantes; 
d’un  autre  côté,  les  courants  extérieurs  de  la  société,  nécessités  du 
travail,  luttes  commerciales  ou  industrielles,  épreuves  de  la  con- 
currence, obligations  et  tyrannies  professionnelles,  guerres  de 
classes  et  parfois  même  angoisses  patriotiques  avec  les  responsa- 
bilités de  l’homme  politique  ou  du  soldat.  Les  jeunes  échappent-ils 
aux  orages  qui  troublent  si  souvent  ces  deux  sphères  de  notre  vie? 
Non,  à coup  sûr!  La  jeunesse  de  nos  jours  est  précoce,  sinon  dans 
l’essor  de  son  intelligence  et  de  son  énergie,  du  moins  dans  son 
initiation  aux  misères  qui  nous  éprouvent.  Le  jeune  ouvrier,  la 
jeune  ouvrière  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  subissent  déjà  plus 
d’un  contre-coup  de  ce  qu’il  peut  y avoir  de  fâcheux  dans  l’état 
social  de  leur  pays.  Quant  aux  troubles  intérieurs,  qui  ne  sait  qu’ils 
devancent  de  plus  en  plus  la  vingtième  année?  Mais  enfin  il  est  un 
milieu  qui  n’est  ni  si  précisément  individuel,  ni  si  largement 
social,  et  en  dehors  duquel  on  ne  conçoit  guère  que  se  développe 
normalement  ni  l’enfant  ni  l’adolescent;  je  veux  parler,  on  le 
pressent  aisément,  de  la  famille.  C’est  dans  la  famille,  que  l’enfant 
prend,  — ou  doit  prendre,  — ses  premières  idées,  ses  premières 
aspirations,  ses  premiers  désirs,  ses  premières  vues  sur  ce  qu’il  y 
a pour  lui  de  possible  ou  d’impossible,  sur  ce  que  la  vie  (jui 
s’enir’ouvre  lui  donne  à craindre  ou  à espérer.  C’est  par  la  famille 
aussi  qu’il  puise  toüt  d’abord  dans  le  grand  milieu  social;  c’est  par 
son  père  et  par  sa  mère  qu’il  communique  ou  devrait  communiquer 
avec  les  multiples  influences  dont  chaque  famille  est  affectée. 
Qu’on  vous  parle  d’un  pauvre  enfant  de  quinze  ans  qui  s’est 
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asphyxié  ou  empoisonné,  quelle  est  la  question  que  vous  vous 
poserez  avant  toute  autre?  Vous  vous  demanderez  tout  de  suite  : 
qu’ont  donc  fait  pour  lui  son  père  et  sa  mère,  et  de  quelle  manière 
ont-ils  veillé  sur  sa  conduite? 

A priori  déjà,  cette  distinction  est  on  ne  peut  plus  vraisemblable, 
et  je  puis  même  dire  qu’elle  s’impose.  Mais  si  je  lui  donne  ici  la 
première  place,  c’est  que  je  suis  encore  tout  plein,  tout  obsédé  de 
la  lecture  des  dossiers  funèbres.  Il  ne  faut  pas  s’arrêter  trop  doci- 
lement à la  mention  offirielle  de  la  cause  présumée  inscrite  sur  le 
registre  du  parquet  et  destinée  à grossir  ensuite  les  colonnes  du 
grand  compte  de  la  chancellerie.  Beaucoup  d’enquêtes,  il  est  vrai, 
sont  faites  avec  soin,  mais  ce  soin  a surtout  en  vue  de  découvrir 
si  l’on  est  en  présence  d’un  suicide  volontaire  ou  bien  d’un  crime. 
Quant  aux  circonstances  morales,  elles  sont  le  plus  souvent  com- 
plexes. Alors  le  commissaire  de  police  prend  la  plus  saillante  pour 
l’indiquer  en  marge  de  la  première  feuille  de  la  liasse;  c'est  là 
que  vous  lisez  : suite  de  reproches,  perte  d’emploi,  mentions  qui, 
séparées  de  tout  le  reste,  perdent  singulièrement  de  leur  significa- 
tion; ou  bien,  au  coniraire,  on  a mis  indistinctement  tout  en  bloc, 
et  on  a inscrit  : contrariétés  diverses,  humeurs  noires,  dégoût  de  la 
vie,  ce  qui  ne  nous  dit  pas  grand’chose.  Mais  ouvrons  les  dossiers 
et  lisons-les.  Un  premier  fait  nous  frappera  bientôt;  c’est  le  nombre 
considérable  des  adolescents  et  des  jeunes  filles  qui  se  tuent  dans 
une  mansarde  de  domestique  à l’un  de  nos  sixièmes  ou  septièmes 
étages  et  plus  encore  de  ceux  qui  se  donnent  la  mort  chez  un  logeur 
ou  une  logeuse,  dans  la  chambre  sale  et  nue  d’un  garni. 

Dans  les  trois  années  que  j’ai  étudiées,  je  calcule  que  le  tiers  à 
peine  des  victimes  vivaient  à peu  près  régulièrement  dans  une 
famille  normale  et  d’apparence  intacte.  Les  deux  tiers,  bien 
examinés  et  bien  comptés,  sont  des  enfants  naturels,  des  enfants 
ayant,  à côté  de  leur  père  ou  de  leur  mère,  un  beau-père  ou  une 
belle-mère,  ou  une  personne  se  donnant  l’un  ou  l’autre  de  ces 
titres  des  enfants  dont  le  père  et  la  mère  sont  en  instance  de 
divorce,  ou  bien  encore  des  enfants  qui  sont  partis  définitivement 
de  chez  eux,  les  uns  soi-disant  pour  loger  à portée  de  leur  travail, 
les  autres  pour  habiter  chez  des  patrons  ou  des  maîtres,  d’autres, 
enfin,  sans  se  donner  même  la  peine  d’alléguer  aucun  motif  et 
sans  qu’on  prenne  le  souci  de  leur  en  demander. 

^ J’y  trouve  extrêmement  peu  d’eufants  orphelins  des  deux  parents.  On 
sait  que  ces  orphelins  complets  sont  également  peu  nombreux  dans  les 
rangs  des  criminels,  car  forcément  un  orphelin  complet  est  recueilli  par  la 
charité  qui  veille  à son  éducation.  C’est  là  un  fait  que  j’ai  eu  souvent 
l’occasion  de  relever. 

10  AVRIL  1898. 
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Voilà,  dis-je,  les  deux  premiers  tiers.  Quand  au  troisième  tiers, 
il  comprend  bien  des  enfants  que  j’y  lais.^e  parce  que  je  n’ai  pas 
de  raisons  certaines  pour  les  en  lirer;  leur  situation  morale  est 
obscure.  Gomment  leurs  parents  vivaient-ils  entre  eux  et  avec  eux? 
On  n’en  sait  rien.  Le  père  et  la  mère  sont  venus  reconnaître  le 
corps  à la  Morgue.  On  le  leur  a délivré,  avec  les  derniers  souvenirs, 
s’ils  les  ont  réclamés;  mais  un  doute  vient  à l’esprit,  doute  trop 
légitime.  Le  pauvre  suicidé  ne  faisait-il  pas  de  ces  absences  pério- 
diques, de  ces  fugues  de  deux,  trois,  quatre  semaines,  peut-être 
même  de  cinq  ou  six  mois,  comme  en  font  un  si  grand  nombre  de 
ces  enfants  que  je  visite  ensuite  dans  les  cellules  de  la  correction 
paternelle  à la  Petite-Roquette?  Sans  aller  jusque-là,  il  y en  a 
certainement  beaucoup  qui  vivent  encore,  bien  ou  mal,  avec  leurs 
parents;  mais  ils  partent  de  bonne  heure  de  la  maison  paternelle 
ou  maternelle,  sans  même  avoir  vu  soit  le  père,  soit  la  mère,  déjà 
partis  eux-mêmes  dans  une  autre  direction.  Ils  travaillent  et 
mangent  au  loin  et  ils  reviennent  le  soir  (quand  ils  reviennent) 
pour  coucher  dans  un  coin  du  taudis,  n’entrant  guère  en  conver- 
sation familiale  que  pour  faire  part,  à regret,  de  leur  paye  du  jour 
ou  de  la  semaine,  recevoir  ou  échanger  des  reproches  ou  des 
coups,  assister  à une  dispute  grossière! 

Ne  nous  contentons  pourtant  pas  de  ces  présomptions. 
Essayons,  avec  l’aide  même  des  dossiers,  de  pénétrer  dans  quel- 
ques-uns de  ces  intérieurs  et  de  voir  comment  l’idée  fatale  y a 
germé. 

Prenons  d’abord  les  petits  suicidés  de  huit,  dix,  douze,  quatorze 
ans,  et  en  écariant,  comme  il  convient,  ceux  que  leurs  parents, 
sans  les  consulter,  ont  fait  mourir  avec  eux.  Le  motif  le  plus 
souvent  inscrit  sur  les  procès-verbaux  est  celui-ci  : suite  de 
reproches,  crainte  de  reproches.  Mais  quand  je  lis  cette  mention, 
je  trouve  à peu  près  deux  fois  sur  quatre  que  le  procès-verbal  est 
extrêmement  sommaire  : on  a simplement  rempli  un  imprimé 
laconique,  et  on  a constaté  l’identité.  Qu’y  avait-il  réellement  de 
caché  dans  les  antécédents  de  ce  pauvre  enfant  de  huit  ans, 
orphelin  de  mère,  qui,  à la  suite  de  reproches,  dit  le  procès-verbal, 
est  allé  se  noyer,  gardant  dans  sa  poche  une  bille  de  couleur  et  sa 
toupie?  Ou  dans  ceux  de  cet  autre  enfant  de  onze  ans,  fils  de  père 
inconnu,  que  sa  mère  est  venue  réclamer  en  compagnie  d’un 
individu  avec  qui  elle  habite,  mais  dont  elle  ne  porte  pas  le  nom? 
Pour  lui  aussi,  on  s’est  borné  à écrire  : suite  de  reproches.  On  ne 
saura  jamais  rien  d’autre.  Raison  de  plus  pour  lire  de  près  les 
documents  là  où  il  en  existe. 

« Reproches  » est  vite  dit.  Quel  est  l’enfant  qui  n’ait  pas  besoin 
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et  qui  ne  se  mette  pas  dans  îe  cas  d’en  recevoir?  Pour  qu’il  s’en 
suive  un  suicide,  il  faut  qu’il  intervienne  d’autres  infliences. 
L’influence  d’une  maladie  cérébrale  ou  d’une  faiblesse  d’organi- 
sation? Oui,  quelquefois  ; mais  ceci  n’est  point  allégué  aussi  souvent 
que  je  l’aurais  cru.  La  fobe  surtout  ou  une  affection  mentale  qui 
s’en  rapproche  m’est  apparue  comme  extrêmement  rare  dans  ces 
trois  années  L La  faiblesse  d’esprit  et  la  susceptibilité  nerveuse 
sont  un  peu  plus  fréquentes.  Mais,  encore  une  fois,  n’est-ce  pas 
là  le  cas  transitoire  de  beaucoup  d’enfants?  Que  fait  la  famille  et 
que  fait  l’éducation,  si  elles  ne  veillent  pas  avec  efficacité  aux 
dangers  qui  en  découlent? 

Voici  un  enfant  de  treize  ans,  dont  l’enquête  dit  : « On  était 
content  de  lui  (il  travaillait  chez  un  teinturier),  il  était  bon  tra- 
vailleur, et  on  ne  croit  pas  qu’il  fût  malheureux  avec  son  père; 
mais  il  avait  éprouvé,  et  il  ressentait  encore  un  vif  chagrin  de  la 
mort  récente  de  sa  mère.  » Les  faits  de  cet  ordre  sont  rares,  et 
cet  enfant  mérite  assurément  une  grande  pitié.  Mais  lui  a-t-on 
donné  les  consolations  vraiment  efficaces?  Avait- il  toutes  celles  qui 
lui  étaient  dues? 

Un  autre  enfant,  âgé  de  dix  ans,  s’est  pendu,  et  on  commence 
par  nous  dire  ceci  : « L’enfant  n’ayant  pas  fait  ses  devoirs  hier, 
sa  mère  l’avait  grondé.  Elle  était  partie  à huit  heures,  le  laissant 
avec  son  frère,  qui,  peu  après,  était  sorii  à son  tour  pour  se 
rendre  à l’école;  l’enfant  défunt  avait  dit  qu’il  ne  voulait  pas  y 
aller.  En  rentrant  à onze  heures  et  demie  de  l’école,  son  frère  le 
trouva  pendu  à l’aide  d’une  petite  corde  fixée  au  plafond  par  un 
crochet.  » Le  fait,  ainsi  raconté,  resterait  tout  mystérieux,  si  un 
autre  témoignage  ne  venait  dire  (et  le  commissaire  de  police  n’a 
point  manqué  d'en  souligner  l’expression  au  crayon  rouge)  : « Au 
plafond,  à proximité  du  lit,  était  fixé  un  crochet  servant  à sus- 
pendre une  lampe;  le  père  du  petit  G.  s’y  était  déjà  pendu  au 
mois  de  février  dernier.  » 

A de  pareils  âges,  pour  déterminer  une  résolution  fatale,  il  faut 
quelquefois  peu  de  chose,  une  parole,  une  excitation,  une  image 
qui  se  transforme  en  idée  fixe  dans  un  esprit  où  aucune  autre 
influence  n’a  pris  pour  les  enrayer  une  force  suffisante.  La  résis- 
tance a été  plus  faible  encore  si  l’âme  de  l’enfant  a été  déprimée 
ou  par  la  crainte  de  n’être  pas  aimé,  ou  par  la  crainte  de  ne 
pas  l’être  autant  que  les  autres.  On  sait  à quel  point  chez  les 
adultes  la  jalousie  obscurcit  tout,  trouble  tout,  exagère  tout.  Il  en 
est  à peu  près  de  même  chez  les  enfants  (quoique  la  cause  diffère). 


^ Elle  est  moins  rare  au-dessus  de  seize  ans. 
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Peu  de  chose  suffirait  pour  calmer  le  sentiment  rongeur;  mais  peu 
de  chose  suffit  aussi  pour  Texaspérer  et  pour  en  faire  sortir  une 
suggestion  que  nulle  organisation  de  vie,  nulle  prévision,  nul  calcul 
et  nulle  conviction  ne  contrebalancent. 

Un  enfant  de  douze  ans  et  demi  s’est  empoisonné.  Les  témoi- 
gnages sont  contradictoires.  Quelqu’un  dit  : « Léon  était  très 
gentil  et  il  ne  se  plaignait  pas  de  ses  parents.  » Un  autre  affirme, 
au  contraire,  qu’il  se  plaignait  d’être  malheureux  chez  eux.  Us  ont 
peut-être  raison  l’un  et  l’autre;  car  un  troisième,  qui  a vu  l’enfant 
de  plus  près,  dépose  : « Le  matin,  Léon  avait  l’air  très  gai;  le  tan- 
tôt, il  a pleuré  toute  l’après-midi,  et  à nos  demandes  il  a répondu  : 
vous  ne  saurez  jamais  pourquoi  je  pleure.  » Le  savait-il  bien  lui- 
même?  Il  a laissé  deux  cartes  remplies  au  crayon  qu’il  a adressées 
à son  père.  Il  lui  rapporte  une  petite  scène  de  famille  qui  s’est 
passée,  — pour  un  motif  très  futile,  — entre  lui,  sa  mère,  son 
frère  et  sa  sœur.  Il  termine  en  disant  : « Et  alors  maman  m’a 
attrapé,  m’a  fichu  une  \olée;  moi,  en  colère,  je  lui  dis  que  je  pas- 
serais par  le  pont  d’Austerlitz.  Eh  bien,  non,  je  m’empoisonne.  Je 
t’embrasse,  ton  fils  Léon.  Embrasse  toute  la  famille  pour  moi, 
adieu.  » Pour  une  petite  âme  de  douze  ans  et  demi,  c’est  un  peu 
sec  :_on  se  demande  si  la  sensibilité  de  ce  désespéré,  si  précoce, 
avait  bien  été  conduite  à toutes  les  sources  des  émotions  saines,  de 
celtes  qui,  tout  à la  fois,  réconfortent  et  retiennent.  J’en  trouverais 
bien  vite  un  ou  deux  autres  du  même  âge  à propos  desquels  je 
ferais  la  même  réflexion. 

Quand  j’arrive  aux  dossiers  d’adolescents  de  treize  ans,  treize 
ans  et  demi,  je  vois  poindre  tout  de  suite  la  faute  personnelle, 
mêlée  aux  torts  des  parents.  Ai-je  l’intention  de  me  faire  le  juge  de 
chacune  de  ces  consciences  mal  éclairées  et  de  les  condamner? 
Evidemment  non,  mais  il  faut  bien  faire  la  part  de  toutes  les  res- 
ponsabilités. Il  le  faut  pour  l’honneur  même  de  la  nature  humaine, 
il  le  faut  surtout  pour  avertir  que  dans  le  développement  moral 
d’une  jeune  âme,  il  n’y  a rien  à négliger. 

Léon,  âgé  de  treize  ans,  s’est  asphyxié;  on  nous  dit  tout  d’abord 
que  cet  enfant,  qui  vit  avec  son  père  et  ses  frères  (la  mère  n’existe 
plus),  « ne  manquait  de  rien  U » Il  s’était  présenté  aux  épreuves 
du  certificat  d’études  et  avait  été  refusé.  On  ne  voit  pas  qu’il  ait  pu 
avoir  d’autre  motif  de  se  suicider.  Pourtant  on  ajoute  : « il  n’avait 
pas  été  reçu,  contrairement  à ce  qu’il  avait  dit.  » Il  s’est  donc 
trouvé  face  à face  ou  avec  le  remords  ou  avec  l’embarras,  — fort 
exagéré  par  lui,  assurément,  — de  son  mensonge. 

^ Cette  expression  revient  à chaque  instant. 
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René,  âgé  de  treize  ans  et  demi,  s’est  envoyé  dans  la  tête  une 
balle  de  revolver.  Son  père  affirme  — comme  beaucoup  d’autres, 
— qu’il  ne  peut  pas  s’expliquer  à quel  motif  son  fils  a obéi.  Lui 
n’était  pas  de  ceux  qui  abusent  des  reproches.  Les  témoignages 
recueillis  dans  l’enquête  prouvent  qu’il  gâtait  beaucoup  son  enfant 
et  le  « laissait  trop  faire  ce  qu’il  voulait  ».  Maintenant,  écoutez  la 
suite  — c’est  un  voisin  qui  parle  : « Le  sieur  X,  sachant  que  je 
suis  divorcé,  m’a  demandé  des  renseignements  relatifs  au  divorce. 
Il  est  en  instance  de  divorce  depuis  près  de  quatre  ans.  11  m’a 
demandé  si  son  fils  pourrait  être  donné  à la  mère.  Je  lui  ai  répondu 
que  cela  dépendait  des  renseignements  et  du  jugement...  Il  m’a 
dit  : Ce  n’est  pas  moi  qui  voudrais  qu’on  m’enlevât  mon  fils!  — 
Le  jeune  homme  était  présent  pendant  cette  conversation,  et  il  me 
dit  : Je  ne  voudrais  pas  aller  chez  ma  mère,  j’aimerais  mieux  me 
faire  sauter  la  cervelle.  Ce  doit  être  là  le  motif  de  son  suicide.  » 

Voilà  qui  éclaire  déjà  les  choses  ; un  enfant  trop  libre  et  trop 
gâté  chez  son  père  craint  de  s’en  aller  chez  une  mère  dont  on  lui  a 
certainement  beaucoup  médit.  Mais,  de  plus,  cette  liberté  à laquelle 
il  tient  tant,  comment  en  use-t-il?  C’est  ici  le  dernier  rensei- 
gnement : « Depuis  quelque  temps,  lit-on  dans  l’enquête,  le  jeune 
René  buvait  plus  que  de  raison.  » (La  profession  même  du  père  lui 
en  donnait  la  facilité.)  Nous  voyons  que  l’assertion  est  loin  d’être 
inexacte;  car  le  dernier  écrit  laissé  par  le  malheureux,  porte  sim- 
plement ces  mots,  d’un  laconisme  effrayant  : « Je  me  tue,  ce  n’est 
pas  sous  l’influence  de  falcool,  je  me  suis  soûlé  exprès.  R.  » 
Tel  est  cet  échantillon  d’enfant  de  treize  ans  et  demi,  comme  on  en 
trouve  à Paris,  — pas  tous  les  jours  heureusement,  — mais  encore 
plus  qu’il  ne  le  faudrait. 

Nous  montons  peu  à peu,  et  nous  sommes  même  arrivés  à un 
âge  où  les  petits  Parisiens  sortent  trop  aisément  de  la  famille,  soit 
qu’ils  s’échappent  pour  être  plus  libres  de  mal  faire,  soit  qu’on  les 
ait  chassés  ou  exilés  par  quelque  moyen  détourné,  soit  enfin  que 
la  séparation  se  soit  accomplie  par  une  sorte  d’accord  tacite  né 
d’une  indifférence  mutuelle  aussi  lâcheuse  pour  les  uns  que  pour  les 
autres.  Dans  de  pareilles  conditions,  est-il  surprenant  qu’on  voie 
germer  et  grandir  l’idée  du  suicide? 

Louis  Z.,  âgé  de  quatorze  ans,  s’est  pendu  dans  sa  cellule  de  la 
Petite- Roquette,  où  sa  mère  l’avait  fait  enfermer,  par  droit  de 
correction  paternelle.  J’ai  dit  quelque  part  qu’il  existait  là,  de  par 
le  Code,  une  bastille  démocratique,  où  plus  d’un  révolutionnaire  et 
d’un  socialiste  obtient  trop  facilement  pour  son  enfant  une  lettre  de 
cachet.  Je  ne  m’en  dédis  pas,  et  je  ne  suis  point  trop  surpris 
quand  j’ouvre  le  dossier  de  l’enfant  dont  je  parle.  Il  venait  d’arriver. 
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dépose  le  gardien,  son  attitude  n’avait  rien  d’anormal  et  ne  mani- 
festait aucune  exaltation.  On  trouva  sur  lui  une  lettre  où  il  appre- 
nait à sa  mère  qu’il  se  pendait  « parce  qu’il  ne  voulait  pas  être 
emprisonné  jusqu’à  vingt  et  un  ans.  » Ceci  est  sommaire;  sommaire 
aussi  est  la  déposition  de  la  mère,  qui  accuse  son  enfant  d’avoir 
<(  un  caractère  difficile  et  des  instincts  dépravés  ».  Mais  je  détache 
l’épingle  qui  lie  les  feuilles  du  dossier,  et  je  trouve  une  lettre 
adressée  au  Procureur  de  la  République;  voici  ce  qu’elle  contient  : 
« Je  suis  un  ami  du  père  de  cet  enfant,  et  je  sais  de  bonne  source 
que  si  cet  enfant  a été  placé  à la  Petite- Roquette,  c’est  qu’il 
pouvait  gêner  sa  mère.  J’ai  entendu  parler  de  cette  mère  déna- 
turée comme  d’une  femme  de  mauvaise  vie  (suivent  des  détails  très 
circonstanciés).  Pour  moi  cette  femme  a dû  user  de  tous  les 
moyens  possibles  pour  pouvoir  se  débarrasser  de,  ses  enfants,  car 
dernièrement  elle  a fait  aussi  interner  sa  fille.  » Et  la  lettre  se 
terminait  par  des  indications  précises  de  personnes  honorables 
près  desquelles  on  pouvait  obtenir  la  vérification  de  ces  assertions. 

Plus  fréquents,  je  m’empresse  de  le  dire,  sont  les  cas  de  ces  ado- 
lescents qui,  n’ayant  plus  de  vrai  foyer,  sont  poussés  à errer  a 
l’aventure.  Tel  était  Alphonse  E.,  âgé  de  quinze  ans  et  trois  mois. 
Le  registre  du  Parquet  met  à côté  de  son  nom  la  mention  indul- 
gente ; souffrances  physiques;  mais  le  dossier  m’apprend  que  son 
père  et  sa  mère  étaient  morts,  l’un  alcoolique,  l’autre  phtisique. 
Lui  demeurait  chez^son  beau-frère  et  sa  sœur  qui  le  trouvaient 
<(  borné  et  paresseux  ».  Une  fois  déjà,  il  avait  tenté  de  se  suicider, 
et,  une  autre  fois,  il  en  avait  fait  la  menace.  Un  jour  il  rentra,  ayant 
bu  cinq  absinthes  et  un  cognac.  On  attendit  qu’il  fût  un  peu 
dégrisé,  et  on  lui  fit  de  la  morale,  lui  représentant  qu’il  avait  à se 
tirer  d’affaire  lui-même  par  son  travail, ^mais  que,  du  reste,  on  lui 
promettait  de  l’aider.  Il  répondit  qu’on  voulait  l’éloigner,  qu’il  le 
voyait  bien,  et  qu’il  était  préférable  d’en  finir.  Puis,  passant  dans 
une  chambre  voisine,  il  détachait  un  pistolet  d’une  panoplie  et,  en 
une  seconde,  en  effet,  tout  était  fini. 

De  quinze  à seize  ans,  les  départs  de  la  maison  familiale  ne  peu- 
vent être  que  fréquents.  Lucien  V.  avait  échoué  — ■ à quinze  ans 
et  demi  — au  concours  de  l’école  de  Ghâîons.  Très  affecté  de  son 
insuccès,  il  était  venu  à Paris  sous  un  faux  nom,  laissant  croire  à 
ses  parents  qu’il  était  parti  pour  l’Amérique.  Il  travailla  dans  les 
métaux  pendant  deux  ans,  vivant  à l’hôtel,  et  sans  se  faire  remar- 
quer d’ailleurs  par  aucun  excès.  A dix- sept  ans  et  demi,  il  se  trouve 
un  jour  sans  place  et  il  quitte  volontairement  la  vie.  De  pareils  cas 
ne  sont  pas  très  rares  : mais  souvent  on  les  trouve  accompagnés 
de  dettes  de  jeu,  de  paris  aux  courses,  d’habitudes  de  café,  de 
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dépenses  plus  fortes  que  les  gains,  de  quelques  maladies  ou  infir- 
mités légères  que  l’isolé  ne  sait  point  soigner,  enfin  de  fantaisies 
dangereuses  comme  celle  d’avoir  toujours  chez  soi  un  revolver  et 
d’aimer  à s’en  servir  par  ostentation  ou  amour  du  bruit.  Un  soir 
d’ennui,  on  s’en  sert  contre  soi-même,  peut-être  sans  l’avoir  long- 
temps prémédité  I 

Moins  rares  encore  sont  les  adolescents  qui  ont  disparu  avec  de 
l’argent  dérobé,  soit  à leurs  parents,  soit  à leurs  patrons.  Ils  em- 
portent loin  de  Paris  200  ou  ioo  francs,  cherchent  à oublier  leurs 
remords  dans  le  plaisir  ou  dans  l’ivresse,  puis,  quand  l’épuisement 
du  porte-monnaie  ne  permet  plus  ni  l’un  ni  l’autre,  dans  le 
suicide. 

J’arrive  aux  morts  volontaires  qui,  sans  être  rares  chez  les  jeunes 
gens  de  dix-sept  à dix-neuf  ans,  le  sont  beaucoup  moins  encore 
chez  les  jeunes  filles  de  quinze  à vingt  ; ce  sont  les  suicides  par 
amour.  Quelques-uns  méritent  la  pitié,  mais  on  réunit  parfois  sous 
cette  commune  dénomination  bien  des  motifs  qui  relèvent  tout 
simplement  de  l’inconduite  et  des  insiincis  les  plus  grossiers. 

Très  souvent  la  liaison  a commencé  de  bien  bonne  heure,  et  c’est 
à dix-huit  ans  qu’elle  s’inflige  le  sinistre  dénouement.  Que  les  âmes 
sensibles  ne  s’attendent  point  à renconirer  ici  beaucoup  de  romans 
et  beaucoup  d’infortunes  imméritées.  Voici  un  typographe  âgé  de 
dix- huit  ans,  Louis  X.,  qui  demeure  à Paris  chez  un  logeur.  Les 
témoignages  recueillis  portent  qu’on  ne  lui  connaissait  pas  de 
liaison.  11  paraît  cependant  qu’il  avait  déjà  voulu  se  tuer  deux  ans 
auparavant  pour  une  jeune  fille  « qu’il  aimait  sans  espoir  ».  Dans 
les  lettres  qu’il  laisse  à ses  camarades,  il  parle  en  effet  d’une  fille. 
Est- ce  la  même?  En  tout  cas,  son  langage  d’argot  n’a  rien  de  par- 
ticulièrement élégiaque  : « Mon  cher  Pierre,  tu  vas  te  fêler,  je  me 
tue  pour  une  Les  Bombe!  Adieu.  » 

J’en  trouve  un  autre  qui  se  lire  aussi  un  coup  de  revolver  à dix- 
huit  ans.  Etait-il  au  début  d’un  roman?  Non.  Il  était  à la  fin  d’une 
aventure  pleine  de  désordres  de  toute  espèce.  Trois  ans  plus  tôt,  à 
quinze  ans,  il  avait  déjà  tenté  de  se  suicider  avec  du  laudanum. 
Puis,  il  s’était  enfui  de  la  maison  de  son  père  avec  une  somme 
dérobée  de  250  francs,  Il  avait  suivi  à l’étranger  une  jeune  fille  qu’il 
y avait  laissée  seule,  dans  une  situation  critique.  Revenu  à Paris,  il 
avait  ajouté  au  gain  d’un  travail  quelconque  une  petite  pension  que 
lui  servait  bénévolement  son  père  vivant  en  province.  En  retour, 
celui-ci  s’efforcait  de  lui  faire  rompre  une  liaison  que  le  moment 
était  plutôt  venu  de  régulariser  et  de  consacrer.  Sur  ces  entrefaites, 
1 agitation  physique  et  morale  du  jeune  homme  le  fait  remercier 
par  son  patron.  Il  fait  savoir  alors  à son  père  qu’il  désire  être  enterré 
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avec  la  photographie  et  la  mèche  de  cheveux  qu'on  trouvera  sur 
lui,  et  il  écrit  au  commissaire  de  police  : « Deux  jours  j’ai  retardé 
ma  résolution;  j’ai  essayé  de  surmonter  ma  douleur;  mais  non,  je 
souffre  trop  pour  en  finir,  » Et  il  en  finit. 

Michel  M.,  âgé  de  dix-huit  aus,  est  jaloux  du  mariage  de  sa  cou- 
sine. Pour  se  donner  du  courage,  il  s’adonne  à l’absinthe,  et  le 
jour  même  de  la  noce,  il  tire  deux  coups  de  revolver,  tous  deux 
mortels,  un  sur  la  jeune  mariée,  l’autre  sur  lui. 

Antoine  L.,  fils  de  père  inconnu,  se  tue  aussi  à dix-huit  ans,  mais 
heureusement  tout  seul.  « Mon  fils,  dit  la  mère,  a travaillé  hier 
jusqu’à  midi.  Il  était  préoccupé.  Je  lui  avais  fait  des  remontrances 
au  sujet  d’une  liaison  qu’il  avait  contractée.  Il  avait  fait  des  repro- 
ches, l’autre  jour,  à celte  fille  qui  ne  lui  était  pas  fidèle.  » — La 
concierge  dépose  de  son  côté  : « C’était  un  bon  garçon,  mais  qui 
avait  des  contrariétés  au  sujet  d’une  fille  qu’il  fréquentait.  Je  ne 
suis  pas  étonnée  qu’il  se  soit  suicidé.  Vers  neuf  heures,  il  est  venu 
pris  de  boisson;  il  avait  pris  quatre  abdnthes  pures,  etc...  » A peu 
de  temps  de  là,  un  autre  garçon  de  dix- huit  ans,  logeant  en  garni, 
se  tue  d’un  coup  de  revolver  parce  qu’il  aimait  une  jeune  fille  et 
que  celle-ci  « lui  était  indifférente  »;  ainsi  s’exprime  le  commis- 
saire de  police. 

J’écarte  divers  cas  plus  voisins  du  vice  pur  et  simple,  et  parmi 
ceux  qui  se  donnent  encore  quelque  autre  apparence,  je  me  borne 
à signaler  un  artiste  de  dix-neuf  ans,  B.,  chanteur  d’opérette,  qui, 
quoique  vivant  dans  un  monde  n’ayant  pas  la  réputation  d’être 
difficile,  trouve  le  moyen  de  se  tuer  pour  « M”®  Mistinguette  » ; 
c’est  lui-même  qui  nous  l’apprend. 

Je  me  suis  senti  un  peu  plus  de  pitié  pour  quelques  suicides 
doubles.  Est-ce  le  hasard  qui  l’a  voulu?  Ceux  dont  j’ai  eu  sous  les 
yeux  le  récit  n’avaient  rien  de  l’énigmatique  histoire  d’un  Cham- 
bige.  Ils  s’accomplissaient  chez  des  logeurs,  soit  que  le  couple 
demeurât  habituellement  dans  le  garni,  soit  qu’il  y fût  venu  expres- 
sément en  vue  de  la  dernière  résolution.  Peu  de  détails  et  peu  de 
mise  en  scène.  Pierre,  âgé  de  vingt  ans,  allait  partir  pour  le 
régiment.  Lui  et  Eugénie,  âgée  de  quinze  ans,  auraient  voulu  se 
marier.  Ils  ne  le  peuvent  pas,  ils  s’asphyxient  l’un  à côté  de  l’autre. 
On  en  sait  moins  encore  pour  Marie,  âgée  de  dix-huit  ans,  et 
François,  âgé  de  dix-sept.  Le  père  de  l’une  et  la  mère  de  l’autre 
comparaissent.  Le  premier  dit  ; « J’ai  appris  dernièrement  qu’elle 
fréquentait  un  jeune  homme,  le  jeune  François,  et  qu’elle  avait  dit 
qu’elle  se  suiciderait.  Ils  sont  partis  ensemble,  abandonnant  leurs 
domiciles  respectifs.  » La  seconde  dépose  : « Il  est  né  de  père  non 
dénommé  et  de  moi-même.  Il  y a une  quinzaine  de  jours,  mon 
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enfant  me  dit  qu’il  aimait  Marie  V.  et  qu’il  se  suiciderait  avec  elle. 
Je  n’avais  pas  fait  attention  à ce  propos.  » 

Je  reviendrai  tout  à l’heure  sur  l’état  d’esprit  que  font  connaître 
de  pareils  aveux.  Mais  je  voudrais  parler  d’abord  d’un  ensemble  de 
désespérées,  qui  prennent  seules  la  résolution  fatale;  elles  se 
subilivisent  en  variétés  plus  nombreuses  qui  sont  : celles  qu’on 
peut  encore  appeler  des  enfants,  enfants  mal  élevées  et  dévoyées  — 
les  domestiques,  les  jeunes  ouvrières. 

J’ai  signalé  un  certain  nombre  de  petits  garçons  ayant  pris  tout 
d’un  coup  la  vie  en  haine  à la  suite  de  reproches  ou  dans  l’attente 
anxieuse  de  reproches.  Ce  cas  m’a  paru  moins  fréquent  chez  les 
petites  filles.  J’en  trouve  cependant  quelques-uns,  mais  avec  une 
complication  plus  apparenie  encore  d’influences  diverses.  Laure, 
âgée  de  quinze  ans,  a disparu  de  chez  ses  parents  et  est  allée  se 
jeter  dans  la  Seine.  Son  père,  qui  vient  la  réclamer,  fait  inscrire 
sur  le  procès-verbal  ces  simples  mots  ; « Suite  de  reproches.  » Pour 
elle,  nous  n’en  saurons  jamais  plus  long.  D’Alphonsine,  qui  a fait 
la  même  chose  à quinze  ans  et  demi,  les  dossiers  nous  en  diront 
un  peu  plus.  Son  père  s’éiait  remarié.  A l’en  croire,  sa  seconde 
femme  aimait  et  soignait  très  bien  l’enfant,  qu’elle  avait  prise  à l’âge 
de  quatre  ans  et  demi.  Force  était  bien  cependant  de  la  gronder 
pour  certaines  habitudes  de  nonchalance,  de  gourmandise  et  pour 
des  fréquentations  suspectes.  Mais  il  y a manière  de  faire  des 
reproches,  et  l’une  des  trois  cartes-lettres  mises  par  Alphonsine 
dans  une  boîte  voisine  du  bord  de  l’eau,  nous  apprennent  de  quelle 
nature  dangereuse  étaient  ceux  qu’elle  recevait.  « Vous  m’excu- 
serez de  ce  que  je  vous  ai  fait;  mais  je  ne  vous  en  ferai  plus. 
Maman  (la  belle-mère)  m’a  assez  répété  que  si  ses  parents  lui 
en  avaient  dit  le  quart  de  ce  qu’elle  me  disait,  il  y a longtemps 
qu’elle  se  serait  fichue  à l’eau.  Et  bien,  ce  soir,  j’accomplis.  J’ai  été 
toute  une  journée  à chercher,  mais  c’est  fini.  Au  revoir  pour 
toujours.  » Et  la  malheureuse  avait  du  savourer  en  quelque  sorte 
cette  sinistre  vengeance  (à  moins  que  ce  ne  soit  l’instinct  de  la  vie 
qui  l’ait  retenue  quelques  heures).  Elle  a pris  le  temps  de  laisser 
l’idée  obsédante  grandir  encore,  et  elle  a jeté  enfin  dans  la  boîte 
une  troisième  carte-lettre  contenant  au  crayon  ces  mots  décisifs  et 
rien  de  plus  : « Je  meurs,  Alphonsine.  » 

A quelques  jours  d’intervalle,  le  même  mois  de  la  même  année, 
une  nommée  Rosalie,  âgée  de  seize  ans,  se  suicidait  aussi  à la  suite 
de  reproches;  elle  les  avait  reçus,  non  de  sa  belle-mère,  mais  de  son 
beau-père,  pour  être  allée  sans  permission,  avec  d’autres  enfants,  à 
une  fête  foraine. 

De  ces  enfants-là  aux  petites  ouvrières,  employées,  modistes  qui 
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battent  le  soir  le  pavé  de  Paris  pour  rentrer  plus  ou  moins  tardi- 
vement au  domicile  paternel,  il  n’y  a qu’un  pas.  Mais,  que  trouve- 
t-on  ici?  Ce  ne  sont  pas  des  gâteaux  achetés  en  cachette  ou  des 
besognes  domestiques  négligées  : ce  sont  des  amours  précoces,  des 
amours  défendus,  et  pour  la  plupart,  cependant,  bien  mal  sur- 
veillés. Léonie  n’a  que  seize  ans,  et  il  y a déjà  quelque  temps 
qu’elle  tourmente  son  père  pour  épouser  un  jeune  homme  qui  la 
courtise.  Le  père,  après  avoir,  dit-il,  résisté  longtemps,  avait  fini 
par  céder,  et  le  mariage  devait  être  célébré  au  bout  de  l’année. 
Faut-il  croire  que  la  lutte  avait  ébranlé  une  organisation  frêle 
encore?  Un  jour,  Léonie  quitte  son  atelier  en  disant  d’un  air  très 
décidé  qu’elle  va  se  jeter  à l’eau.  Suivant  une  habitude  décidément 
trop  répandue,  on  la  laisse  aller,  et  c’est  par  hasard  que  le  père 
apprend  — trop  tard  — le  projet  déjà  mis  à exécution. 

Louise,  âgé  de  dix-sept  ans  et  demi,  a mis  plus  de  temps  à 
se  décider.  Celle-ci  vivait  en  famille  : suivant  des  témoignages 
nombreux,  elle  était  bien  traitée  chez  elle;  ses  parents,  ses  sœurs 
et  elle-même  gagnaient  de  bons  salaires;  elle  paraissait  donc  heu- 
reuse; « rien  ne  lui  manquait  »,  que  ce  qui  manque  à tant  de 
ménages  parisiens...  la  religion,  et,  avec  elle,  un  souci  plus  délicat 
de  la  moralité.  Le  père  prétend  qu’on  ne  lui  connaissait  pas 
d’amoureux.  Mais  un  autre  membre  de  la  famille  dit  : « Je  crois 
qu’elle  aimait  quelqu’un  à son  atelier;  j’ignore  si  son  amour  était 
partagé.  » Et  le  même  témoin  ajoute  : « Depuis  quelque  temps,  elle 
manifestait  l’intention  de  se  tuer.  Quand  elle  lisait  des  faits  divers, 
elle  disait  : « Ceux-là  sont  bien  heureux.  » Une  sœur  aînée  (âe;ée  de 
dix-neuf  ans),  commence  par  ce  mot  banal  : « J’ignore  absolument 
à quoi  attribuer  ce  suicide  : ma  sœur  était  très  heureuse  à la 
maison.  » Mais,  tout  aussitôt,  elle  poursuit  : « Pourtant,  elle 
enviait  le  sort  des  gens  riches,  disant  qu’elle  mourrait  plutôt  que 
de  travailler  toujours.  » C’était  encore  là,  évidemment,  un  résultat 
de  ses  lectures  peu  choisies. 

Comment  ne  pas  croire  que  ce  sont  également  les  faits  divers  qui 
ont  semé  l’idée  du  suicide  chez  de  pauvres  brodeuses  fatiguées  par 
la  posture  obligée  de  leur  travail,  chez  des  ouvrières  anémiées  par 
la  vie  sédentaire  et  par  l’air  confiné  des  ateliers?  Si  elles  n’en  ont 
pas  beaucoup  lu,  elles  ont  entendu  les  récits  et  les  impressions  de 
celles  qui  les  lisaient.  Comment  s’étonner  aussi  de  voir  dérailler 
telle  ou  telle  fille  comme  Louise  D.,  âgée  de  dix-sept  ans  et  demi, 
qui,  ayant  ses  parents  en  province,  habite  à Paris  chez  un  oncle  et 
une  tante?  Elle  a fait  la  connaissance  du  sieur  I.,  avec  lequel  elle 
se  propose  de  se  marier.  Elle  quitte  même  son  oncle  et  sa  tante 
pour  se  mettre  « en  ménage  »,  sans  plus  de  cérémonie.  Mais,  au 
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dernier  moment,  le  remords  ou  le  dégoût  la  prend  et  la  surprend 
dans  une  impasse.  Elle  ne  peut  plus  ni  quitter  celui  qui  Ta 
détournée,  ni,  à ce  qu’il  paraît,  l’épouser.  Venue  chez  son  oncle  et 
sa  tante  sous  prétexte  d’y  prendre  ses  affaires,  elle  est  à peine 
entrée  dans  leur  logement  quelle  se  tire  un  coup  de  revolver,  non 
sans  laisser  une  lettre  où  elle  déclare  qu’elle  ne  veut  pas  survivre 
à sa  honte. 

La  honte!  c’est  ce  qui  prédomine  chez  les  jeunes  bonnes  de  dix- 
sept  à vingt  ans  dont  Thlstoire  a été  sous  mes  yeux  ; tantôt  une 
honle  qui  paraît  plutôt  celle  d’esprits  bornés,  peu  instruits,  timorés, 
craignant  de  se  voir  reprocher  des  vols  qu’elles  n’ont  point  commis, 
disent-elles,  de  se  voir  accuser  de  liaisons  dont  elles  s’affirment 
innocentes  *;  tantôt  une  honte  plus  discrète  encore  et  qui  se  couvre 
de  ces  mots  : « Ce  qui  me  pousse  à cela.  Dieu  seul  le  sait!  )> 
Tantôt,  enfin,  c’est  la  honte  que  l’on  devine,  à la  suite  de  la  pro- 
miscuité des  soirées  près  des  longs  corridors  des  mansardes,  à 
l’étage  commun  des  domestiques  de  toute  la  maison.  Plusieurs  de 
ces  dernières  victimes  étaient  mues  par  l’amour  du  plaisir,  par  la 
vanité;  certaines  étaient  simplement  des  êtres  sans  défense; 
d’autres,  plus  sensibles  et  plus  amoureuses,  avaient  été,  dans  tous 
les  sens  du  mot,  trompées,  et  j’avoue  que  j’en  ai  rencontré  une  ou 
deux  dont  les  plaintes  dernières,  sur  ces  papiers  mouillés  ou 
jaunis,  sur  ces  feuilles  détachées  d’un  agenda,  d’une  facture  du 
Printemps^  méritaient  une  commisération  profonde. 

Plus  tristes  et  plus  dignes  de  pitié  encore  sont  les  aveux  des 
pauvres  créatures  qu’on  a mariées  à dix-sept  ou  dix-huit  ans.  Pour 
résister  à l’abandon  de  leur  mari,  de  leur  vrai  mari,  elles  étaient 
trop  promptes  à l’illusion,  trop  faciles  à émouvoir,  trop  peu  armées 
contre  le  désenchantement;  en  un  mot,  elles  avaient  été  trop  vite 
livrées  par  des  pères  et  mères  imprudents  ou  égoïstes.  Ecoutez  la 
plainte  de  l’une  d’elles,  la  femme  B.,  âgée  de  dix-neuf  ans,  mariée 
à un  « caricaturiste  » qui  a disparu  : « Chers  parents,  pardonnez- 
moi  du  malheur  que  je  vous  fais.  J’ai  agi  dans  un  moment  de 
colère.  Je  suis  dégoûtée  de  la  vie.  René  est  parti;  je  sais  qu’il  ne 
reviendra  jamais;  j’aime  mieux  en  finir  tout  de  suite.  J’aimais 
beaucoup  René,  il  a très  mal  agi  en  me  faisant  de  la  peine.  Adieu, 
chers  parents,  votre  fille  dévouée.  » 

Il  est  temps  de  suspendre  cette  procession  lamentable.  Arrêtons- 
nous  et  réfléchissons. 

^ Et  il  arrive  que  le  commissaire  de  police,  après  sou  enquête,  croit  à 
cette  innocence. 
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Nous  avons  vu  combien,  pour  la  plupart  de  ces  tristes  sujets, 
la  famille  avait  manqué  à sa  tâche,  et  comment  elle  n’avait  pas  été 
remplacée  là  où  elle  pouvait  être  excusable  de  ne  pas  remplir  elle- 
même  cette  tâche  complètement  ou  jusqu’au  bout. 

îl  y a une  circonstance  qui  me  frappe  plus  encore  et  que  j’ai 
déjà  fait  remarquer,  du  reste,  en  passant.  Des  enfants  dans  leur 
famille,  des  ouvriers  dans  leur  atelier,  annoncent  leur  suicide 
prochain,  imminent,  presque  immédiat;  chacun  pense  à soi,  et 
personne  ne  songe  à ce  qu’il  faudrait  faire  pour  enrayer  la  sugges- 
tion. Il  est  arrivé  que  les  parents  fussent  les  derniers  avertis.  Et 
quand  ils  l’étaient  parleurs  enfants  eux-mêmes,  qu’ont-ils  essayé? 

Si  nous  entrons  dans  l’âme  même  de  l’enfant,  du  jeune  homme 
ou  de  la  jeune  fille  abandonnés  ainsi  à mille  hasards,  qu’y  trou- 
vons-nous? A coup  sûr,  ce  n’est  pas  l’indignation,  comme  elle 
apparaît,  réelle  ou  feinte,  dans  les  derniers  écrits  de  certains 
suicidés  adultes  accusant  « la  canaillerie  ^ » de  la  société.  La  colère 
suppose  la  lutte,  et  la  lutte,  c’est  encore  la  vie  qui  se  sent,  qui,  par 
conséquent,  s’exerce  et  n’abdique  pas.  L’effort,  même  quand  il  est 
pénible,  même  quand  il  est  momentanément  infructueux,  entre- 
tient l’amour  de  la  vie.  Il  y a bien  longtemps  que  j’ai  lu  le  récit 
du  fait  suivant,  et  quoique  j’en  aie  perdu  l’origine,  j’ai  conservé  la 
conviction  qu’il  était  authentique.  En  individu  allait  se  jeter  du 
haut  d’un  pont,  quand  des  agresseurs,  — probablement  des 
voleurs,  — tombent  sur  lui  : instinctivement,  il  leur  résiste,  joue 
si  vigoureusement  des  poings  qu’il  les  met  en  fuite...  et,  ragaillardi 
sans  doute  par  le  sentiment  renouvelé  de  ce  qui  lui  restait  de 
vigueur,  il  rentre  chez  lui  tranquillement,  sans  plus  penser  au 
suicide.  Par  contre,  ne  soyons  pas  surpris  si  ce  qui  prédomine 
chez  nos  sujets,  ce  soit  tout  ce  qui  contribue  à affadir  la  vie  et  à 
énerver  la  volonté  : imagination  mal  bri  iée,  mais  se  laissant  sur- 
tout aller  au  rêve  de  satisfactions  obtenues  sans  peine  et  sans 
reproches,  amours  languissantes,  suites  d’ivresse,  bref,  tout  ce 
qui  doit  infailliblement  amener,  au  premier  obstacle,  le  dégoût, 
l’ennui,  le  découragement. 

Par  beaucoup  d’extraits  que  j’ai  déjà  donnés  de  leurs  derniers 
écrits,  on  a pu  voir  qu’en  général  les  sentiments  qu’ils  nourris- 
saient, quant  à eux,  à l’égard  de  leurs  familles,  étaient  tièdes.  A 
part  un  petit  nombre,  plus  émotifs  que  les  autres,  ils  font  des 

' Je  trouvais  cette  sortie  dans  un  procès-verbal  de  suicide  d’adulte  que 
l’employé  m’avait  mis  par  erreur  près  de  dossiers  d’enfants. 
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adieux  assez  secs.  Ils  laissent  des  recommandations,  mais  superfi- 
cielles : ils  veulent  qu’on  dise  adieu  à tel  camarade,  à telle  amie, 
ils  donnent  des  adresses  pour  qu’on  écrive  ou  qu’on  télégraphie, 
veulent  qu’on  réclame  ou  qu’on  rende  tel  ou  tel  objet,  mais  tout 
cela  sans  rien  de  cordial,  sans  rien  qui  témoigne  d’une  souffrance 
causée  par  la  rupture  de  liens  vraiment  chers  et  vraiment  aimés. 
Par  un  reste  d’habitude,  de  soumission  et  de  politesse  extérieure, 
quelques  pauvres  domesiiques  écrivent  : « Je  demande  bien 
pardon  à Madame  de  l’embarras  que  je  vais  lui  causer...  Je  suis 
fâchée  du  « tracas  » que  je  vais  donner  à Monsieur  et  à Madame...  » 
Une  d’entre  elles  a un  mot  un  peu  plus  affectueux  pour  l’enfant  de 
la  maison,  qu’elle  avait  sans  doute  plaisir  à embrasser.  Rien  de 
plus.  S’ils  n’écrivaient  pas,  s’ils  mouraient  sans  parler,  on  pourrait 
croire  qu’ils  ont  renfermé  dans  leur  cœur  toute  leur  amertume  et 
tout  l’élan  brisé  de  leurs  affections.  Mais  ceux  qui  sont  si  prolixes, 
pourquoi  sont-ils  en  même  temps  d’une  telle  banalité? 

Je  n’excepte  pas  les  suicides  dits  par  amour.  A part  la  plainte 
touchante,  en  sa  simplicité,  de  la  jeune  femme  mariée  dont  j’ai 
parlé  tout  à l’heure,  les  testaments  de  ces  victimes  révèlent  moins 
de  douleur  et  moins  d’affeciion,  moins  de  désespoir  même  que 
d’ennui.  Une  amoureuse,  — je  dis  une^  car  c’est  la  seule  que  j’aie 
trouvée  si  tendre,  — déçue  de  voir  que  son  amant,  pour  lequel 
elle  est  venue  à Paris,  « ne  se  décide  en  rien  »,  lui  adresse  une 
lettre  toute  remplie  de  protestations,  de  regrets  et  de  mots 
caressants.  Je  ne  sais  ce  qui  y dominait,  la  sensualité  ou  l’amiiié. 

Mais,  somme  toute,  à sa  dernière  heure,  si  elle  paraît  attachée  à 
quel  ju’un,  c’est  à une  compagne  de  misère  qui  est  venue  partager 
sa  chambre,  son  découragement  et  son  réchaud.  Elle  veut  aussi 
partager  sa  tombe,  et  c’est  la  seule  chose  qu’elle  réclame  de  celui 
à qui  elle  dit  adieu  U « Je  n’ai  plus  de  goût  pour  rien,  je  ne  tra- 
vaille plus  »,  écrit  l’aniste  de  dix-neuf  ans.  Cette  parole  pourrait 
être  celle  de  la  plupart  des  autres.  Et  pourtant  ce  n’est  pas  encore 
là  le  mot  le  plus  exact.  Il  va  nous  être  donné  par  une  fille  de  dix- 
huit  ans,  qui  sortait  souvent  de  chez  elle,  buvait,  avait  des  fré- 
quentations à propos  desquelles  son  semblant  de  famille  la 
reprenait  sans  grand  résultat.  Voici  l’écrit  qu’elle  a laissé  : « Mon 
père,  lasse  d’être  embêtée  chez  nous,  je  veux  en  finir  avec  la  vie. 
Tu  embrasseras  bien  Marthe,  les  enfants,  ainsi  qu’Eugène.  Je  n’en 
veuK  pas  à G.,  parce  que  c’est  )a  femme  qu’il  a prise  qui  le  pousse 
à faire  ce  qu’il  fait.  — Berthe.  » Je  m’excuse  de  reproduire  ce 

^ Plus  d’une  fois,  j’ai  vu  la  suicidée  charger  de  ses  funérailles  l’ami 
pour  lequel  elle  mourait.  Mais  l’ami  refusait  avec  énergie  cette  dernière 
corvée,  et  le  commissaire  de  police  prenait  soin  de  le  constater. 
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langage.  Mais  j’ai  tenu  à le  donner,  parce  qu’il  résume  pour  moi, 
de  la  façon  la  plus  a typique  »,  la  grande  majorité  des  impressions 
que  m’ont  causées  ces  dossiers. 

Après  toutes  ces  révélations,  éprouvera-t-on  le  désir  de  savoir 
ce  qu’il  y avait  au  fond  de  ces  consciences,  et  si  l’idée  d’une  antre 
vie,  si  l’idée  de  Dieu  les  avait  jamais  tourmentées?  Hélas!  dans 
ces  liasses  de  trois  années,  je  n’ai  trouvé  ce  nom  suprême  qu’une 
seule  fois  et  sans  beaucoup  de  signification  ^ Une  fois  aussi,  l’une 
de  ces  désespérées  (elle  était  vieux  jeu)  recommande  à son  amant 
de  dire  pour  elle  « une  prière  »,  parce  qu’elle  l’a  beaucoup  aimé. 
Un  garçon  de  dix-huit  ans,  bizarre,  après  s’être  plaint  de  certaines 
accusations  qu’il  dit  fausses,  mais  dont  il  parle  de  manière  à laisser 
des  doutes  sérieux,  demande  à être  enterré  civilement,  et  là  où  on 
le  trouvera.  C’est  l’unique  allusion  aux  choses  religieuses  que  j’aie 
rencontrée;  car  je  ne  pense  pas  qu’on  veuille  en  voir  une  dans  des 
phrases  telles  que  celles-ci  : « Au  revoir,  chers  parents,  nous 
nous  retrouverons  dans  la  tombe.  » 

Ces  dernières  paroles,  rapprochées  de  plusieurs  autres,  donnent 
seulement  à croire  que  ces  pauvres  ignorants  n’ont  ni  l’appré- 
hension de  la  mort,  ni  l’appréhension  d’une  justice  divine.  Ils 
veulent  se  débarrasser  de  l’ennui,  se  débarrasser  de  l’elfort^. 
Dans  quelques  minutes,  efforts  et  ennuis  seront  terminés,  c’est 
tout  ce  qu’ils  voient.  Peut-être  certains  gardent-ils  encore  l’illu- 
sion irréfléchie  que,  tout  en  cessant  de  souffrir,  ils  ne  cesseront 
pourtant  pas  d’exister.  « Pense  à celle  qui  t’a  aimée,  » écrit  Marie 
(dix-huit  ans),  et  elle  ajoute  ; « Moi,  de  mon  côté,  je  penserai 
toujours  à toi,  je  t’aimerai  toujours.  » 

Il  en  est,  enfin,  qui  meurent  avec  une  pose  où  l’insouciance  le 
dispute  au  ridicule.  J’ai  parlé  d’une  certaine  Louise,  âgée  de  dlx- 
sept  ans,  qui  avait  pris  le  dégoût  du  travail  et  l’idée  du  suicide 
en  lisant  trop  de  faits  divers.  Son  aînée  dépose  devant  le  commis- 
saire de  police.  Ecoulez  ce  nouveau  récit  d’une  sœur  : « Ma  sœur 
est  rentrée  hier  soir  vers  huit  heures.  Elle  n’avait  pas  été  à 
l’atelier  et  elle  avait  mis  ses  plus  beaux  habits  : elle  était  très 
gaie.  Comme  elle  avait  mangé  du  jambon  à dîner,  elle  dit  devant 
nous  : « Tiens!  j’ai,  pour  mon  dernier  jour,  mangé  ce  que  j’aime.  » 
Nous  croyons  que  c’éiait  une  plaisanterie,  bien  que  plusieurs  fois 
déjà  elle  eût  manifesté  l’intention  de  se  suicider...  »,  etc. 

^ C’était  dans  la  dernière  lettre  de  cette  jeune  domestique,  écrivant  : 
« Ce  qui  me  porte  à me  tuer,  Dieu  seul  le  sait.  » 

2 « Chers  parents,  mon  frère  me  remplacera;  ne  me  pleurez  pas.  Dans 
quelques  instants,  je  serai  débarrassée  de  la  vie  de  ce  monde  méchant.  » 
(Lettre  d’une  jeune  domestique  originaire  de  Normandie.) 
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Comme  digne  pendant  de  ce  tableau,  je  ne  vois  que  l’histoire 
du  jeune  B.,  dit  B.,  âgé  de  dix- neuf  ans.  Dans  un  accès,  savam- 
ment calculé,  de  cabotinage,  il  laisse  six  lettres  : au  commissaire 
de  police,  à sa  famille,  à des  camarades  et  à la  demoiselle  Mistin- 
guette,  déjà  nommée.  Les  lettres  v‘'00t  sur  du  papier  à grand 
format  avec  en  tête  ingénieusement  disposé  sur  sept  ou  huit 
lignes  : « B.  — Gomic’  grivois’  excentr’iq,  — genre  Polin,  — > 
jouant  l’opérette  — et  la  — pantomime,  — Paris,  France, 
étranger,  — actuellement  à...  » Tous  les  vieux  clichés  sont  là  : 
« Qu’on  n’accuse  personne  de  ma  mort,  je  me  la  donne  volontai- 
rement : j’aime  ardemment  une  jeune  femme,  artiste  comme  moi. 
Je  tairai  son  nom...  J’ai  allumé  mon  réchaud  à quatre  heures  et 
demie  juste.  Je  n’arrête  pas  ma  pendule,  comme  je  le  marque  dans 
une  lettre  à M.  le  commissaire.  L’arrêter  n’est  pas  nécessaire, 
puisque  je  marque  l’heure...  Adieu,  ma  Jeanne,  adieu,  chers 
parents,  adieu.  J’ai  mêlé  quelques  gouttes  de  l’eau  d’anum  [sic) 
à mon  rhum.  » Ce  « comic’  grivois’  excentr’iq  » n’a-t-il  pas  été 
victime  de  son  niais  scénario?  C’est  bien  possible! 

❖ 

* ^ 

De  cet  incohérent  assemblage  de  folies,  de  tristesses,  d’igno- 
rances et  de  bêtises,  est-il  possible  de  dégager  quelques  lois  aidant 
à l’étude  générale  du  suicide?  Je  me  bornerai,  pour  cette  fois,  à 
une  ou  deux  indications. 

On  s’est  étonné  de  voir  que  partout,  dans  les  statistiques  com- 
plètes des  morts  volontaires,  les  mois  les  plus  chargés  sont  les 
mois  du  printemps,  mars,  avril  et  mai.  Dans  son  dernier  ouvrage 
sur  le  suicide  1,  M.  Durckeim  éloigne  toute  hypothèse  d’influence 
« cosmique  » . Il  regarde,  au  contraire,  comme  certain  que  la 
reprise  générale  des  affaires,  l’accentuation  du  mouvement  social 
et  de  la  vie  plus  en  dehors  doivent  multiplier  les  prises  que  les 
natures  moins  bien  trempées  donnent  aux  causes  de  froissement, 
aux  insuccès,  aux  échecs  divers...  Je  ne  discute  point  ici  cette 
hypothèse  appliquée  aux  suicides  d’adultes.  Pour  les  enfants,  pour 
les  adolescents,  pour  la  plupart  même  des  jeunes  gens  que  j’ai 
étudiés,  elle  me  paraît  peu  vraisemblable;  et  il  me  semble  que, 

‘ Paris,  Alcan,  1898.  — 1 gros  vol.  in-S®,  travail  très  consciencieux  et 
plein  de  faits,  contenant  sur  l’influence  de  la  famille,  sur  l’influence 
salutaire  de  la  pauvreté  et  du  travail,  des  idées  très  justes,  tort  bien 
exprimées,  mais  gâté  par  l’obstination  de  l’auteur  à vouloir  que  l’individu 
soit  tout  entier  formé  par  la  société  et  que  les  actes  humains  soient 
uniquement  les  produits  de  facteurs  sociaux. 
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pour  faire  partager  mon  doute,  je  n’ai  qu’à  invoquer  l’impression 
laissée  par  l’analyse  des  procès-verbaux  parisiens. 

11  est  cependant  certain  que  dans  les  relevés  que  j’ai  faits,  les 
mineurs  de  la  Seine,  eux  aussi,  se  suicident  plus  en  mars,  avril 
et  mai  que  dans  le  reste  de  l’année.  Où  en  est  la  raison?  Un 
second  fait,  moins  constant  peut-être,  mais  ayant,  comme  disent 
les  statisticiens,  une  tendance  évidente  à revenir,  c’est  que  les 
suicides  par  amour  sont  plus  nombreux  à la  belle  saison;  un 
troisième  fait,  c’est  que  ces  suicides-là  grossissent  beaucoup  le 
nombre  des  morts  volontaires,  surtout  chez  les  jeunes.  Ces  rappro- 
chements me  paraissent  assez  significatifs. 

Nous  révèlent-ils  une  influence  « cosmique  » ou  physique?  Ils 
nous  rappellent  l’existence  d’un  péril,  de  nature  physiologique, 
bien  connu  et  contre  lequel  bon  nombre  d’adolescents  sont  mal 
armés.  Voilà  le  vrai. 

J'ajouterai  ceci  : Est-ce  seulement  à l’amour  et  au  plaisir  positif 
des  sens  que  le  printemps  entraîne  certains  tempéraments?  M.  Dur- 
ckeim  croit  que  cette  saison  est  celle  où  les  complications  de  la 
vie  sociale  et  du  travail  in  iustriel  entraînent  beaucoup  de  luttes, 
beaucoup  de  chocs,  beaucoup  d’accidents  imprévus.  Je  crois  que 
c’est  aussi  et  surtout  la  saison  où  les  paresseux  et  les  rêveurs 
cherchent  à peu  travailler,  à flâner,  à faire  l’école  buissonnière,  à 
vagabonder,  à se  mettre  enfin,  comme  on  aime  à dire  aujourd’hui, 
en  marge  de  la  société.  Je  ne  puis  que  signaler  brièvement  cette 
réflexion  à ceux  que  ces  problèmes  intéressent. 

Le  même  sociologue  que  je  viens  de  citer  complète  son  hypo- 
thèse par  une  savante  théorie  des  « courants  suicilogènes  ».  Ces 
courants,  suivant  lui,  viennent  de  la  société,  et  s’ils  « s’individua- 
lisent » pour  armer  une  main  dans  telle  circonstance  déterminée, 
c’est  de  la  société,  c’est  du  dehors  qu’ils  ont  pénétré  dans  l’indi- 
vidu. Il  y aurait  là  une  très  grosse  question  à examiner.  Miis  une 
ou  deux  observations  bien  simples  suffiront  à compléter  ce  court 
travail.  A coup  sûr  il  y a dans  la  société  des  manifestations  d’irré- 
ligion, d’indifférence,  de  libertinage,  d’amour  effréné  du  plaisir, 
et  l’on  peut  appeler  cela  des  courants.  Mais  n’oublions  pas  que  tout 
se  forme  d’abord  et  que  tout  se  développe,  enfin  que  tout  aboutit 
dans  des  consciences  individuelles. 

Chacun  de  nous  a successivement  le  goût  de  l’effort  et  de  la  vie 
et  — plus  ou  moins  — le  dégoût  de  l’effort  et  le  dégoût  des  devoirs 
de  la  vie.  Il  n’est  pas  besoin  de  courants  suicidogènes  poussant 
précisément  à la  mort,  pour  que  la  paresse,  pour  que  l’amour  pré- 
maturé, pour  que  l’abus  de  la  boisson  et  les  lendemains  de  fête, 
pour  que  les  regrets  et  les  remords,  pour  que  l’ennui,  accentuent  le 
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dégoût  de  l’existence  chez  des  jeunes  gens  que  ni  leur  mode  d’ins- 
truction, ni  leur  éducation,  ni  leurs  relations,  ni  leurs  habitudes, 
ni  leurs  lectures  n’ont  été  à même  de  consoler,  de  fortifier  et  de 
préserver 

C’est  à la  famille,  ai -je  dit,  à les  préserver.  Si  elle  ne  le  fait  pas, 
c’est  qu’elle-même  a cédé  à des  penchants  dissolvants.  On  me 
permettra  de  tenir  cette  vérité  pour  absolument  démontrée. 

Je  termine  donc  et  je  conclus  en  résumant  ce  que  nous  avons 
dit  des  jeunes  suicidés  eux-mêmes,  de  leurs  dispositions,  de  leurs 
sentiments,  du  droit  qu’ils  ont  pu  avoir  à notre  commisération. 
Certes,  ayons  pitié  d’eux.  Faisons  à leur  égard  comme  l’Eglise, 
qui  laisse  si  souvent  fléchir  la  lettre  de  sa  règle  pour  leur  donner 
maternellement  une  dernière  prière.  Mais  ayons  plus  pitié  encore 
de  ceux  qui  peuvent  être  tentés  de  les  imiter.  Ne  craignons  pas  de 
recommander  un  retour  à une  discipline  moins  intermittente  et 
plus  sévère,  et  n’oublions  pas  les  responsabilités  qui  incombent  à 
un  si  grand  nombre  d’entre  nous,  parents,  maîtres  ou  patrons. 
Mais  enfin  ne  laissons  point  s’accréditer  la  légende  qui  ferait  de  la 
plupart  des  suicidés,  même  jeunes,  des  êtres  plus  délicats,  plus 
affligés,  plus  intéressants  que  les  autres,  dont  la  dépouille  méri- 
terait d’être  placée,  avec  des  larmes  d’attendrissement  et  avec  des 
fleurs,  dans  des  tombes  privilégiées,  comme  celle  d’Héloïse  et 
d’Abélard.  Ce  serait  désastreux,  et,  de  plus,  ce  serait  inexact. 

Henri  Joly. 


^ Pas  plus  qu’il  ne  faut  recourir  à des  « courants  criminogènes  » pour 
expliquer  la  combinaison  qui,  se  formant  dans  un  jeune  homme  entre 
l’amour  du  plaisir  et  l’amour  de  la  paresse,  le  pousse  à voler.  S’il  a subi 
un  entraînement  collectif,  c’est  qu’ils  se  sont  trouvés  plusieurs  paresseux 
et  plusieurs  jouisseurs  réunis  par  des  sympathies  réciproques. 


10  AVBIL  1898. 
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Celui  vers  qui  Hélène  se  tourna  lorsqu’elle  fut  dans  le  salon  était 
un  homme  de  trente  à trente-cinq  ans.  Grand  et  fort,  de  cette  taille 
et  de  celte  musculature  que  le  genre  anglais  d’aujourd’hui  fait 
particulièrement  apprécier,  ayant  une  barbe  d’une  belle  teinte  fauve 
et  des  yeux  gris  pleins  de  volonté,  vêtu  avec  un  goût  méticuleux, 
il  était,  celui  vers  qui  se  tourna  Hélène,  un  de  ces  hommes  au  bras 
de  qui  une  femme  aime  se  trouver  dans  une  foule  ou  dans  un  bal, 
lisse  saluèrent,  et  comme  la  jeune  fille  savait  pourquoi  il  était  venu, 
elle  s’assit  sans  parler,  tandis  qu’une  rougeur,  vite  éteinte,  passait 
sur  la  blancheur  mate  de  ses  joues. 

Il  s’approcha  d’elle,  lui  prit  la  main,  et  dit  ceci,  qu’il  articula  un 
peu  théâtralement  : 

— Votre  père  vient  de  me  promettre  le  bonheur  auquel  je  n’osais 
croire.  La  main  que  voici  est  à moi,  à présent...  Permettez- moi  d’y 
déposer  le  premier,  le  plus  désiré  baiser... 

Il  porta  les  petits  doigts  à ses  lèvres,  et  pendant  que  le  baiser  se 
prolongeait,  plus  peut-être  qu’il  n’eût  fallu,  mais  si  doux!  il  glissa, 
le  long  de  l’annulaire,  une  bague  dont  les  diamants  brillèrent. 
Hélène  retira  sa  main  : 

— Cher  Édouard,  murmura-t-elle. 

Et  elle  rougit  de  nouveau. 

Avec  sang-froid,  léger  contraste  de  cette  émotion,  le  fiancé  reprit 
son  siège,  se  tut,  demeura  une  seconde  rêveur,  satisfait  de  lui- 
même. 

Ces  fiançailles  n’avaient  que  deux  témoins,  le  père  et  la  mère 
d’Hélène  : plus  troublés  en  leur  âme,  sans  doute,  que  ces  jeunes 
gens  dont  les  jours  s’unissaient,  ils  regardaient,  avec  des  yeux 
mouillés,  le  destin  de  leur  fille  qui  se  marquait.  Ils  se  tenaient  l’un 
près  de  l’autre,  le  père  presque  vieillard  déjà,  la  mère  bientôt 
quinquagénaire;  et  leurs  mains,  tandis  qu’ils  regardaient,  avaient 
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le  tressaillement  de  leurs  communs  souvenirs...  C’était  une  scène 
€alme,  grave  aussi,  dans  le  petit  salon  intime,  l’un  des  petits  salons 
du  magnifique  appartement  où,  deux  fois  par  an,  le  docteur  et 
Lemestrel  recevaient  les  plus  riches,  les  plus  illustres  person- 
nalités. Réunions  fameuses!  flot  de  tout  Paris  à travers  leur 
demeure!  que  la  gloire  du  docteur  avait  fait  naître,  où  le  hasard 
avait  fait  venir  celui  à qui,  aujourd’hui,  ils  donnaient  leur  enfant; 
et,  si  confiants  fussent-ils  en  leur  choix  réfléchi,  ils  avaient  cepen- 
dant, père  et  mère  toujours  inquiets,  le  serrement  de  cœur  de 
l’éternel  doute... 

Hélène  eut  Tintuition  de  cet  effroi  passant  sur  eux.  Elle  secoua  le 
charme  où  elle-même  s’engourdissait,  vint  au  groupe  de  ses  parents  : 

— Il  ne  faut  pas  être  triste,  à présent  que  voici  le  bonheur... 

Elle  se  pencha  plus  particulièrement  vers  sa  mère;  elle  l’em- 
brassa près  de  l’oreille,  glissant  ces  mots  : 

— Je  l’aime  tant!  si  tu  savais!  Je  puis  bien  le  dire  aujourd’hui... 

Lemestrel  sourit  : 

— Tu  n’as  pas  besoin  de  le  dire,  chérie...  Ne  le  sais-je  pas 
depuis  longtemps? 

Longtemps!  cela  signifiait  : depuis  le  commencement,  car, 
comme  nombre  de  jours,  cela  n’était  guère.  De  l’automne  dernier 
au  printemps  de  maintenant,  c’était  là  seulement  les  six  mois 
pendant  lesquels  l’existence  de  cet  inconnu  et  la  leur  s’étaient 
côtoyées,  puis  pénétrées.  Six  mois  de  vie  parisienne,  et  que  d’ir- 
révocables choses  accomplies!  Dès  qu’il  était  sorti  de  la  foule  ano- 
nyme, dès  que  son  individualité  s’était  trouvée  dans  le  cadre  néces- 
saire, la  jeune  fille  avait  été  conquise,  s’était  donnée  d’âme,  — et 
avait  espéré.  Est-ce  que  l’amour  appelle  l’amour?  Son  espoir  s’était 
réalisé.  On  avait  demandé  la  main  qu’elle  venait  de  tendre;  son 
père  avait  dit  oui  pour  elle,  et  c’est  pour  cela  qu’à  présent  des 
diamants  brillaient  à son  doigt. 

Histoire  simple,  histoire  naïve,  histoire  banale,  telle  était  toute 
l’histoire,  — de  son  côté.  De  l’autre,  qu’était-elle? 

Le  docteur  Lamory  n’était  pas  riche,  petit  médecin  de  province. 
Bien  que  remarquablement  intelligent,  bien  qu’ancien  interne  des 
hôpitaux  de  Paris,  il  menait  piètre  existence  dans  un  trou  quel- 
conque, Hippocrate  de  village,  dernier  venu  dans  une  campagne 
« où  trois  rivaux  se  disputaient  déjà  quatre  cents  familles  éparpillées. 
Il  y vieillissait  donc,  les  mois  de  misère  succédant  aux  mois  de 
misère,  lorsqu’un  tout  petit,  tout  modeste  héritage  lui  permit  de 
reprendre  espoir.  Il  suivit  une  nouvelle  fois  la  route  que  ses  dix- 
huit  ans  avaient  parcourue,  la  grande  route  de  son  village  à Paris, 
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Pour  tenter  la  chance,  il  faut  un  enjeu  : la  mise  de  fonds  qui  lui 
avait  manqué,  qui  lui  arrivait,  il  voulut  la  jouer,  et,  bon  joueur,  il 
se  résolut  à la  jouer  tout  entière.  Ce  serait  le  succès  rapide,  — ou 
la  faillite,  — mais,  avant  tout,  ce  serait  la  médiocrité  évitée.  Il 
rêvait  à ces  triomphateurs  qu’on  chante  dans  les  livres  et  qui  surent 
posséder  l’immense  ville. 

Parmi  les  maîtres  éminents  dont  il  avait  été  l’un  des  élèves  les 
plus  chers,  le  docteur  Lemestrel  était  le  plus  illustre  : il  se  tourna 
vers  cet  ancien  professeur,  seul  dans  tout  Paris  à le  connaître,  et  de 
si  haut  encore  le  connaissait-ilj  membre  de  l’Institut,  commandeur 
de  la  Légion  d’honneur,  auréolé  de  la  plus  pure  des  gloires  officielles  l 

Il  lui  fit  une  visite;  il  la  fit  toute  d’étiquette,  évitant  de  se  placer 
en  solliciteur.  Il  lui  exposa  son  dessein  de  se  fixer  à Paris,  après 
un  exil  volontaire  où  il  s’était  confiné  afin  de  mûrir,  dans  la  soli- 
tude, le  peu  qu’il  savait  ; et  il  venait  demander  à son  ancien  pro- 
fesseur le  haut  appui  de  ses  conseils. 

Le  docteur  fut  bienveillant,  promit  des  banalités,  et,  ayant 
inscrit  le  nom  de  Lamory  sur  son  livre  d’adresses,  ce  nouveau 
venu  fut  invité,  avec  la  moitié  de  Paris,  à la  première  soirée 
annuelle;  il  y avait  un  mois  qu’il  avait  quitté  la  province. 

Il  vit  Hélène  alors,  et,  avec  la  nécessité  du  mariage  riche,  il 
comprit,  en  la  voyant,  la  possibilité  de  le  faire...  Seul  et  inconnu, 
et  petit,  bien  que  supérieur  par  l’intelligence  à la  majorité  de  ceux 
qui  fentouraient,  il  eut  conscience  de  la  vie,  plus  minable  encore 
que  sa  vie  de  province,  qui  serait  la  sienne  à Paris,  si  la  bienveil- 
lance de  ses  professeurs  se  traduisait  seulement  en  paroles,  en 
promesses,  en  apostilles,  tout  au  plus,  pour  une  place  de  médecin 
de  l’Assistance  publique.  Paris  et  la  renommée  ne  se  conquièrent 
pas  avec  des  scrupules.  La  voie  droite  est  la  plus  lente.  Lamory 
avait  trop  longtemps  mangé  le  pain  de  misère  pour  n’avoir  pas 
faim  de  la  nourriture  des  riches.  Il  avait  hâte  de  rattraper  le  temps 
perdu,  de  se  venger  du  passé  par  favenir,  d’atteindre  d’un  coup 
les  sommets  presque  inabordables.  H résolut  de  se  faire  aimer. 

La  morale  courante,  la  bonne  morale  des  foules,  ne  réprouve  pas 
le  mariage  d^argent.  Le  mariage  d’ambition  est-il  plus  criminel? 
L’acte  est-il  plus  coupable,  qui  consiste  à épouser  une  jeune  fille 
afin  d’obtenir  d’elle  les  jouissances  que  la  richesse,  et  rien  qu’elle, 
procure,  ou  qui  consiste  à recevoir,  par  cette  jeune  fille,  une  partie 
du  rayonnement  glorieux  dont  une  famille  est  illuminée? 

Ressorti  de  la  province,  où  il  s’était  cru  perdu,  pour  créer  son 
bonheur  à Paris,  il  décida  d’assouplir  son  âme  au  gré  des  événe- 
ments. Il  estima  juste  de  tromper  un  cœur  parce  qu’il  en  tirerait 
profit  sans  commettre  apparemment  de  mauvaise  action.  Il  estima 
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ordinaire  et  adéquat  aux  règles  humaines  de  se  servir  d’une  enfant 
comme  du  marchepied  de  ses  rêves.  Et  il  eut  ce  sophisme  pour 
chasser  toute  hésitation  : 

((  Puisque  je  n’en  aime  aucune  autre,  puisque  je  n’aime  per- 
sonne, il  ne  peut  y avoir  ici  aucune  culpabilité.  Je  l’aimerai  bien, 
du  reste,  un  jour,  d’un  amour  d’habitude...  » 

Et  pourquoi  non?  A la  voir  si  jolie,  pourquoi  ne  l’eût-il  pas 
aimée  d’amour,  tout  de  suite?  Elle  était  brune  et  petite,  avec  le 
teint  d’une  Orientale  et  le  visage  arrondi  d’un  bébé;  elle  était  gra- 
cieuse et  fine,  ayant  des  yeux  bruns  où  passaient  des  reflets  très 
doux,  comme  de  fugitives  paillettes  d’or,  et  un  sourire  tout  de  grâce 
sur  le  dessin  parfait  des  lèvres;  elle  était  mignonne  et  portait  sur 
sa  tête  de  jolie  Parisienne  la  chevelure  noire  des  Asiatiques. 

Il  devait  y en  avoir,  il  y en  avait  certes,  dans 'la  loule  pressée  des 
réunions  de  son  père,  qui  l’eussent  aimée  pour  elle-même,  pour  le 
charme  de  sa  beauté,  pour  les  regards  de  ses  yeux  bruns,  pour  la 
forme  exquise  de  son  corps  de  femme  : Lamory  donc,  qui  la  désirait 
par  ambition,  ne  subirait-il  pas  l’ivresse  où  d’autres  seraient  tombés? 
Il  pensa  très  sincèrement  qu’il  en  serait  ainsi,  et  ce  fut  dans  l’espoir 
que  ce  sentiment  viendrait  un  jour,  à son  heure,  d’autant  plus 
durable  qu’il  serait  plus  calme,  qu’il  marcha  à la  conquête  du  cœur 
d’Hélène. 

Comme  l’oiseau  attend  l’oiseleur,  il  sembla  qu’elle  n’attendait 
que  lui  pour  se  donner  au  maître  inconnu.  Elle  n’avait  pas  aimé 
encore,  ayant  vingt  ans;  elle  avait  vécu  du  bonheur  qu’on  lui  avait 
fait;  ce  fut  tout  d^un  coup,  d’un  coup  et  pour  toujours,  quelle 
éprouva  le  mystérieux  entraînement  qui  fait  les  êtres  aller  l’un  vers 
l’autre.  La  volonté  de  l’homme  à être  aimé  imposa-t-elle  l’amour  à 
ce  cœur  vierge?  Le  magnétisme  extra-humain  força- t-il  la  jeune 
fille  à mettre  sa  vie  dans  un  sillage  qu’on  lui  traçait?  Il  ne  fallut 
que  quelques  réunions,  quelques  danses,  quelques  entretiens,  poui; 
que  le  beau  et  jeune  docteur,  dont  son  père  disait  scientifiquement 
tant  de  bien,  devînt  le  point  fixe  de  ses  songes.  Elle  l’aima.  Et 
parce  qu’elle  ne  voulut  pas  lui  montrer  cette  affection,  elle  la 
témoigna  de  mille  manières,  naïvement,  à fréquentes  reprises. 
L’enjôleur  expert  la  comprit  vite.  Il  poursuivit  sa  marche  en  avant, 
parvint,  même  avant  toute  parole  visant  l’avenir,  à une  sorte  d’inti- 
mité d^’âme  avec  elle.  Sous  sa  main  habile  à diriger,  il  guida  et 
fit  sienne  totalement,  sans  quelle  y prît  garde,  la  jeune  fille,  fille 
de  son  maître...  Oh!  les  clairs  regards  levés  vers  lui,  diseurs  de 
l’affection  naissante!  Son  attitude  confiante,  l’abandon  de  son 
cœur,  si  complet  et  si  ingénu  ! Elle  était  vraiment,  cette  enfant,  la 
femme  qui  vous  aime,  qui  vous  appartient  dans  la  gracieuse  naïveté 
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de  son  être!  Après  quelques  mois,  et  bien  que  ni  lui  ni  elle  n’eussent 
rien  prononcé  qui  fut  irrévocable,  il  se  savait  le  maître.  A lui 
d’agir.  Il  agit. 

Installé  dans  un  quartier  peu  éloigné,  il  avait  étayé  les  débuts 
de  son  cabinet  de  quelques  coups  de  réclame  bien  entendus;  des 
amis,  étudiants  de  jadis  devenus  journalistes,  l’y  avaient  aidé,  et, 
par  la  relative  fortune  que  lui  donnait  son  capital  complètement 
aliéné,  il  présentait  une  certaine  surface,  honorable.  Le  docteur 
Lemestrel  l’appréciait,  parlait  de  lui... 

Hélène  suivait,  en  l’accompagnant  de  ses  vœux,  la  marche  de 
son  ami  dans  le  dédale  parisien,  et  un  jour  vint  où,  en  une  réunion 
intime,  après  un  dîner,  comme  ils  étaient  tous  deux  près  du  piano 
où  elle  venait  de  jouer  quelque  rêverie,  il  lui  dit  ces  paroles, 
toujours  les  mêmes,  auxquelles  oo  croit  toujours  et  qui  trompent 
si  souvent.  Elle  les  écouta  avec  une  vive  émotion,  mais,  le  jeune 
homme  ayant  su  en  maintenir  l’expression,  elle  aima  leur  forme 
voilée.  Puis,  l’encourageant  du  sourire  de  ses  petites  dents,'  si 
éclatantes,  elle  murmura  : 

— C’est  à mon  père  que  ces  choses  doivent  être  dites,  plutôt... 

— Vous  m’autorisez  à les  lui  rapporter? 

Elle  inclina  la  tête.  Il  insista  : 

— Et  quelle  réponse  puis-je  espérer? 

Elle  fut  mutine  : 

— Sais-je  les  volontés  de  mon  père? 

Puis,  disposant  une  partition  sur  le  pupitre,  elle  lança  : 

— Mais  j’enverrai  maman  pour  nous  soutenir. 

Elle  avait  dit  nous.  Il  lui  pressa  doucement  les  doigts  et  s’éloigna, 
sûr  des  lendemains. 

Il  fit  sa  demande.  M.  Lemestrel  demanda  à consulter  sa  fille, 
remit  la  sentence  à deux  jours. 

Lamory,  pendant  ces  deux  jours  d’attente,  s’interrogea.  A présent 
qu’il  était  aimé,  aimait-il?  Son  cœur  resta  silencieux.  Il  n’aimait  pas 
Hélène.  Il  n’aimait  pas  Hélène  au  sens  actif  du  mot.  La  jeune  fille 
était,  par  rapport  à son  cœur,  comme  si  elle  n’eût  pas  été.  Son  cœur 
était  muet. 

H éprouva  donc  qu’aucune  affection  ne  se  commande;  il  des- 
cendit en  lui  et  ne  trouva  pas  Fimage  d’Hélène.  ---  11  allait 
l’épouser,  sans  doute,  il  lui  avait  déjà  dit  ce  que  l’amour  met  sur 
les  lèvres,  et  cet  amour,  il  ne  le  ressentait  pas.  Pourquoi  une  telle 
froideur?  H y avait  en  lui  comme  le  remords  latent  d’avoir  voulu 
tromper,  d’avoir  spéculé  sur  une  existence  humaine,  et  la  séche- 
resse venait  de  la  perception  de  l’action  mauvaise. 

— Est-ce  que  je  l’aime?  s’était-il  dit... 
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La  vision  froide  qu’il  évoquait  n’avait  pas  le  don  de  créer  l’amour. 

Celle  qu’il  eût  aimée,  sans  doute,  à ne  la  connaître  que  dans  les 
incidents  de  la  vie  habituelle,  il  ne  pouvait  l’aimer  parce  qu’il  avait 
édifié  sa  fortune  sur  l’hypotlièse  d’amour.  Elle  restait  pour  lui,  en 
dépit  de  tout  vouloir,  comme  une  jeune  fille  quelconque,  indiffé- 
rente. Aucune  antipathie,  certes,  mais  nulle  sympathie.  La  mort  du 
cœur;  — un  cœur  mort  dans  sa  poitrine... 

Il  eut  une  heure  d’angoisse,  de  cette  constatation.  Puis  il  se 
ressaisit.  Il  pensa  ce  qu’il  avait  pensé  d’abord  : 

— r-  Je  l’aimerai  un  jour  d’un  amour  d’habitude... 

Et  c’est  pourquoi  Hélène  les  avait  entendues,  les  paroles  fausses, 
comme  l’annonce  des. grands  bonheurs  à venir.  Ses  yeux,  ses  jolis 
yeux  noirs  s’étaient  ouverts  ardemment  sur  les  jours  qui  se  levaient,  et 
elle  était  prête  à l’aimer  de  tout  son  cœur,  de  tout  son  être,  de  toutes 
ses  forces,  celui  qui  venait  de  mettre  à son  doigt  l’anneau  de  fidélité. 

Elle  revint  près  de  lui,  et,  tandis  qu’elle  planait  très  haut,  vers 
des  rêves  de  délicates  tendresses,  elle  l’entendit  qui  parlait  avec  son 
père  de  leurs  projets. 

Le  vieux  docteur  donnait  à son  gendre  toute  sa  clientèle  ; il  avait 
assez  travaillé,  assez  cueilli  de  lauriers  : il  lui  donnait  ce  qui  fait  la 
fortune  et  la  gloire,  ce  qui  fait  la  richesse  et  le  nom,  cette  masse 
toujours  renouvelée,  toujours  avide,  de  malades  qui  croient  en 
vous.  Lamory  savait  son  propre  talent;  il  pouvait  accepter  sans 
crainte  la  lourde  tache  : au  bas  de  l’acte  de  mariage,  au  bas  de  la 
feuille  de  papier  timbré,  banale  et  simple,  il  allait  trouver  le  don 
magnifique,  le  droit  pour  son  ambition  d’être  insatiable.  De  la  main 
étendue,  il  arrêtait  la  renommée  qui  passait.  Quel  rêve  vite  réalisé! 

Il  avait  une  joie  immense,  une  joie  d’égoïsme  exultant,  le 
triomphe  de  son  moi  sur  le  monde. 

Et  pour  cacher  ce  trop  d’ivresse  personnelle,  il  quitta  les  songes, 
revint  à Hélène,  parla  des  mille  petites  choses,  futilités  à ses  yeux, 
qui  intéressaient  la  jeune  fille,  — leur  voyage,  — ses  robes,  — le 
jour  de  la  cérémonie,  tout  cela  encore  un  peu  loin,  imprécisé,  dont 
fâme  d’Hélène  était  si  tendrement  secouée... 

Elle  lui  dit,  quand  il  dut  se  retirer  : 

— Que  faites-vous,  demain? 

— Je  travaille  ; je  vais  à f hôpital  ; je  ne  pourrai  vous  voir  avant 
le  dîner.  Et  vous? 

— Nous  ferons  des  courses.  On  nous  verra  au  Louvre,  et  au  Bon 
Marché  ensuite.  Voudriez- vous  nous  y prendre?  Nous  reviendrons 
ensemble... 

Il  promit.  Elle  était  mignonne  à ravir.  C’était  le  temps  des  fian- 
çailles qui  commençait... 
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...  Sur  la  longue  table  de  bois  poli,  le  vendeur  avait  jeté  le  flot 
captivant  des  soies,  et,  déroulant  les  coupons,  il  faisait  crisser  l’étoffe 
entre  ses  doigts... 

Lemestrel,  assise,  tenant  l’autre  côté  de  la  pièce,  laissait 
courir,  le  long  de  la  bordure,  sa  main  experte  à apprécier  le  grain 
d’un  tissu.  Puis,  des  yeux,  elle  interrogeait  Hélène,  qui  regardait, 
debout  : c’était  le  trousseau  de  la  jeune  femme  qu’elle  serait 
bientôt;  c’était  la  richesse  dont  se  vêtirait  son  bonheur;  elle  en 
éprouvait  une  profonde  émotion.  Elle  n’avait  point  connu  encore 
le  charme  d’être  belle  pour  un  seul.  Elle  avait  été  coquette  de 
l’ordinaire  coquetterie  des  jeunes  filles  : mais,  étant  riche  et  sur- 
tout jolie,  elle  n’avait  apporté  aucun  souci  spécial  aux  choses  de  la 
toilette. 

A présent,  c’était  changé.  Elle  n’avait  plus  la  même  confiance  en 
sa  beauté  et  elle  avait  la  crainte  de  ne  pas  satisfaire  le  juge  qu’elle 
s’était  donné.  Le  juge!  Ah!  elle  l’espérait  doux,  et  affectueux,  et 
tout  prêt  à lui  accorder  le  meilleur  prix,  mais  encore  fallait-il 
qu  elle  perçût  dans  ses  regards,  dès  le  premier  abord,  son  conten- 
tement à la  voir  à son  goût.  De  quelques  mots,  un  peu  au  hasard, 
quûl  avait  dits,  elle  l’avait  jugé  difficile;  elle  en  serait  deux  fois 
heureuse  de  lui  plaire. 

C’est  pourquoi  elle  regardait,  aux  côtés  de  sa  mère,  les  belles 
étoffes  dépliées,  toute  la  splendeur  des  satins  et  des  velours,  où  la 
beauté  de  la  femme  prend  sa  grâce  extérieure.  Elle  trouvait  plaisir 
à suivre  les  éclatants  reflets  sur  les  soies  rouges,  sur  les  soies  d’or, 
et  les  reflets  mourants  sur  les  soies  grises,  sur  les  soies  pâles,  et  les 
reflets  vagues  finissant  en  nuances  indécises,  sur  les  soles  glacées 
aux  couleurs  changeantes.  Tant  de  beaux  reflets,  dûnestimable 
prix,  qui  deviendraient,  par  les  mains  de  l’habile  couturier,  la 
parure  faisant  retourner  les  têtes!  Tant  de  reflets  qui  s’immobilise- 
raient pour  marquer  les  contours  de  sa  taille! 

Sa  mère  s’en  référait  à son  avis,  et  elle-même  arrêtait  son  goût 
au  goût  présumé  de  Lamory.  Elle  disait,  sa  mère  s’inclinait,  et 
c’était  un  autre  examen  pour  une  autre  robe. 

Lamory  les  trouva  ainsi.  Il  arrivait  au  gentil  rendez-vous  fixé  la 
veille.  Avec  ses  instincts  de  luxe  surgissant  d’eux-mêmes,  devant 
l’avenir  devenu  riche,  il  était  joyeux  du  cadre  de  cette  entrevue. 
Il  s’arrêta  à quelques  mètres  pour  regarder  le  groupe.  La  silhouette 
d’Hélène  se  détachait  sur  le  fond  des  étoffes  éployées,  tandis  que 
M™"  Lemestrel,  plus  bas,  assise  et  peut-être  fatiguée  par  la  longueur 
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de  la  séance,  présentait  son  profil  un  peu  las.  Il  ne  l’avait  jamais  si 
bien  vue,  celle  ci,  toujours  occupé  qu’il  avait  dû  être  par  ses  tra- 
vaux de  siège  autour  d’Hélène;  il  l’observa.  Elle  avait  été  jolie 
femme,  plus  jolie  sans  doute  à l’époque  de  ses  vingt  ans  éloignés 
que  sa  fille  dans  sa  beauté  actuelle;  elle  s’était  empâtée,  son  teint 
avait  jauni,  ses  yeux  n’avaient  plus  la  couleur  franche  de  la  jeu- 
nesse, mais  les  lignes  du  visage  conservaient  leur  distinction,  — 
cette  indestructible  noblesse  que  l’âge  mur  ne  peut  ôter,  que  la 
vieillesse  accentue  parfois,  et  qui  réside  dans  la  physionomie  plus 
encore  que  dans  le  dessin.  Et  elle  avait  un  bon  sourire,  une  amabi- 
lité paisible,  non  banale,  venue  vraiment  du  cœur.  Née  dans  la 
bourgeoisie  travailleuse  et  intellectuelle,  elle  était  restée,  après 
l’ascension  définitive  de  son  mari  aux  sommets  de  gloire,  la  femme 
d^intelligence  et  de  travail  quelle  avait  toujours  été.  Elle  était 
simple,  elle  était  attentive  aux  désirs  des  autres;  elle  voyait  la  vie 
sans  recherche  de  complications,  et  tout  cela  se  lisait  sur  son  visage 
tranquillement  doux. 

Qu’elle  eût  bien  aimé  son  mari  autrefois,  cela  était  vraisem- 
blable, et  qu’elle  n’eùt  aimé  que  lui,  cela  était  certain  ; maintenant, 
elle  aimait  son  enfant,  le  cher  enfant  qui  lui  restait  des  trois  qu’elle 
avait  eus,  et  cette  tête  était  toutes  ses  pensées,  tous  ses  rêves,  tous 
ses  espoirs.  Son  suprême  désir,  — suprême  lieu  commun  des 
mères,  — était  d’assurer  son  bonheur  dès  les  premiers  pas  dans  la 
vie,  avant  même  que  se  fût  levée  l’ombre  des  choses  extérieures, 
et  elle  croyait  avoir  réussi  puisque  l’enfant,  déjà  très  riche,  allait 
épouser  celui  qu’elle  aimait.  Ah!  elle  n’avait  présenté  aucune 
objection  au  reçu  de  l’aveu  d’amour  quelle  attendait! 

— Tu  l’aimes?  C’est  donc  au  mieux,  puisque  ton  père  en  fait 
grand  cas,  de  ce  jeune  docteur. 

Et  c’avait  été  tout;  on  s’aime,  les  convenances  sociales  ne  s’oppo- 
sent pas  au  mariage,  le  mariage  sera. 

Raisonnement  superficiel,  raisonnement  qui  n’en  est  pas  un; 
mais  peut-on  en  faire  un  meilleur,  dans  cette  question  de  mariage 
oii  tout  dépend  de  ce  que  tout  le  monde  ignore,  l’âme  réciproque 
des  deux  fiancés? 

Elle  ne  s’était  pas  sentie  belle-mère,  ennemie  de  l’intrus,  de 
l’arrivant  par  qui  sa  fille  lui  serait  ravie.  L’éternelle  loi  du  monde 
lui  semblait  supérieure  à l’amour  même  de  la  mère,  et  puisqu’il  faut 
que  ce  qui  est  jeune  aille  vers  ce  qui  est  jeune,  elle  avait  le  respect 
des  mystères  divins.  Elle  acceptait  le  fiancé.  Elle  était  prête  à le 
confondre  véritablement,  dans  son  cœur  maternel,  à sa  fille  qu’il  lui 
prenait,  et  à les  aimer  également  l’un  et  l’autre,  dans  l’unité  redou- 
table et  sacrée  qui  naît  du  mariage.  Elle  était  prête  à ne  jamais  lui 


74 


MAL  PARTI 


en  vouloir,  du  présent  devenu  le  passé  à cause  de  loi,  — le  cher 
présent  si  vite  enfui  des  années  d’une  mère  avec  sa  fille!... 

Et  comme  si,  en  effet,  elle  se  comprenait  seconde  désormais, 
placée  pour  toujours  à l’arrière-plan,  elle  eut  l’impression  de  sa 
venue,  à lui,  et  elle  se  retourna  : 

— Voilà  Edouard... 

Hélène, [à  son  tour,  se  retourna;  son  visage  eut  un  rayonnement  : 

— Comme  vous  êtes  gentil  d’être  venu,  murmura-t-elle... 

C’eût  été^à  lui  à la  remercier  d’être  si  heureuse,  mais  il  sentit  à 

peine  tout ej la  grâce  de  ces  paroles.  Il  regarda  sa  fiancée,  la  trouva 
pleinement  jolie,  et]  il  s’irrita  de  ne  pas  éprouver  la  douceur  de 
cœur] qu’il^eût] fallu.  Aliî  cœur  froid!  cœur  de  sécheresse!  il  n’avait 
pas^un  battement^de  plus! 

^ Nous  étions  dans  les  chiffons,  dit-elle,.. 

— ^ En  un  tel  lieu,  c’est  au  moins  permis... 

Ses  yeux  errèrent  sur  les  soies,  sur  les  velours,  sur  tout  ce  qui 
était  brillantfet  chaud,  et  qui  serait  la  parure  d’Hélène.  Quand  elle 
passerait  à sonjbras,  plus  tard,  ce  serait  la  moitié  de  sa  gloire 
acquise,  cette  jolie  femme  si  élégamment,  si  richement  vêtue...  Il 
évoqua  l’au-delà  des  jours,  cet  horizon  de  lumière  où  il  allait  se 
plonger,  et  sa  bonne  humeur  et  le  contentement  de  lui-même  lui 
revinrent. 

' Richesse  et  gloire!  il  eut  pour  celle  qui  les  lui  donnerait  un 
regard  dontjse  méprit  Lemestrel.  Elle  prit  la  flamme  de  joie 
pour  la  flamme  d’amour,  et,  se  levant,  elle  passa  son  bras  sous 
celui  du  jeune  homme  : 

— Moi  aussi,  dit-elle,  je  vous  remercie  d’être  venu,  puisque  je 
vous  aime  en  ma  fille  ; mais  je  suis  lasse  et  tant  de  chiffons  ne  vous 
intéressent  pas.  Rentrons... 

Dans  la  foule  alignée  des  voitures,  le  landau  à deux  chevaux 
attendait,  les  bêtes,  superbes  sous  le  harnais  luisant,  le  cocher 
correct  sur  le  siège  élevé. 

Vers  cette  voiture  dont  le  valet  de  pied  avait  ouvert  la  portière, 
et  au  milieu  de  la  cohue  de  la  sortie,  Lamory  conduisit  sa  belle- 
mère.  Pressé  par  la  foule  prodigieusement  mêlée  qui  s’engouffre 
dans  Eénorme  bazar,  il  s’approcha  du  splendide  équipage  où  une 
place  serait  pour  lui  désormais;  et  il  lui  sembla  que  c’était  ici  le 
symbole  de  sa  vie  : il  était  de  la  foule  pauvre,  de  la  foule  quel- 
conque, à l’avenir  incertain,  et  il  allait,  d’un  coup,  en  quelques  pas 
encore,  par  un  dernier  effort,  franchir  les  durs  échelons,  atteindre 
les  cimes  privilégiées... 

— Ah  ! la  douceur  du  glissement  de  la  voiture  aux  roues  caou- 
tchoutées ! la  douceur  de  partir,  d’être  enlevé  vers  le  but  rapproché, 
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de  s’éloigner,  matériellement  et  moralement,  de  la  boue  des  rues, 
des  quartiers  populeux,  pour  atteindre  les  riches  demeures  du  nou- 
veau Paris  ! 

Lemestrel  dit  encore  : 

— J’aime  voir  votre  visage  joyeux  ainsi;  c’est  votre  âme  qui 
parle,  et  cela  me  fait  du  bien.  Ah!  mon  ami,  croyez  que  je  vous 
aime  comme  j’aime  Hélène. 

La  jeune  fille  embrassa  longuement  la  vieille  dame,  puis,  se  tour- 
nant vers  son  fiancé,  elle  dit  ce  mot  qui  peignait  son  cœur. 

— C’est  bon,  une  mère!  Si  vous  saviez,  pauvre  ami  qui  n’en  avez 

plus!  ^ 

L’âme  sèche  de  Lamory  n’avait  jamais  ressenti  qu’une  véritable 
douleur  : il  se  souvenait  de  cette  mère,  à peine  connue,  comme  s’en 
souviennent  les  orphelins  de  roman;  il  revoyait  en  ses  rêveries 
l’ombre  lointaine  de  celle  qui  l’avait  chéri  pendant  cinq  ans  seule- 
ment, et  là  venait  se  fondre  l’airain  de  son  impassibilité. 

Sa  mère!...  Mais  s’il  avait  aimé  d’amour  la  jeune  fille  qui  allait 
être  sa  femme,  n’aurait-il  pas  trouvé  une  autre  mère  dans  la  mère 
de  sa  fiancée?  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes;  il  éprouvait  une 
émotion  plus  sérieuse  et  plus  pure  lorsque  la  voiture  s’arrêta  et 
que,  sur  le  trottoir,  il  tendit  la  main  à Hélène  pour  faider  à 
descendre. 


II! 

Ainsi  furent  les  jours,  pendant  quelque  temps. 

Mars  venait,  et  déjà,  sans  que  la  date  en  fût  encore  arrêtée,  le 
mariage  était  annoncé.  Lamory  avait  son  rang  dans  cette  famille, 
sa  place  près  d’Hélène  : place  si  douce,  hélas!  pour  quiconque 
n’eût  pas  été  lui;  jilace  désirée  par  lui,  sans  que  son  cœur,  pour 
l’avoir  obtenue,  y trouvât  la  paix.  Serait-ce  ici  la  preuve  que  la 
Conscience  existe?  Lamory  avait  l’âpre  regret  de  ne  point  trouver 
toute  joie  en  un  si  grand  bonheur.  Quelque  chose  d’indéfinissable 
parlait  en  lui,  le  troublait.  Mais  il  secouait  cet  indéfinissable, 
bagage  inutile  à qui  veut  lutter,  et,  se  repaissant  du  pain  blanc 
que  portait  sa  table,  il  se  refusait  à voir  plus  avant. 

Ainsi  passaient  les  jours. 

L’hiver,  quand  vient  mars,  a de  brusques  retours  de  rage;  il 
s’acharne  à détruire  les  bourgeons  que  février,  sous  les  premiers 
rayons,  a fait  germer;  il  aime  à balayer  d’un  rude  coup  de  vent 
l’espoir  de  la  terre  ensemencée;  il  étend  sa  main  de  mort  sur  les 
prés  où  déjà  fermente  la  Vie,  et  quelques  heures  suffisent  pour  qu’il 
ne  reste  rien  de  ce  qui  même  n’est  pas  encore. 
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M“®  Lemestrel  sortit  par  une  de  ces  rafales  et  prit  froid.  Elle  eut 
un  rhume  bénin  devenu  grave  tout  à coup. 

Le  docteur  Lemestrel,  qui  l’avait  soignée  en  riant,  sentit  soudain 
quelle  lui  échappait.  Il  appela  deux  de  ses  confrères;  la  science 
tint  conseil  auprès  de  ce  chevet  ; ce  fut  l’heure  grave  du  doute  et 
de  l’attente.  Hélène  n’eut  pas  à lire  longtemps  dans  les  yeux  de  son 
père  : elle  perçut  qu’un  obstacle  inattendu  lui  barrait  le  bonheur 
immédiat.  Sa  mère,  peut-être,  allait  mourir. 

Elle  courut  à son  fiancé,  lorsque  celui-ci  parut,  vers  le  soir,  loin 
de  se  douter  de  la  marche  rapide  du  mal.  Elle  courut  à lui,  et, 
pour  la  première  fois,  oubliant  qu’elle  était  jeune  fille  encore,  elle 
fut  dans  ses  bras,  l’enlaça  comme  un  appui,  comme  le  seul  aide 
trouvé,  en  murmurant  : 

— Oh!  mon  ami,  aimez-moi  bien,  car  j’ai  tant  de  peine  !...  Aimez- 
moi  bien!... 

Sans  connaître  encore  la  cause  de  sa  douleur,  il  la  consola  dou- 
cement, l’interrogea.  Assise  près  de  lui,  elle  dit  les  craintes  du 
docteur. 

Il  était  près  de  six  heures.  L^ombre  des  crépuscules  emplissait  le 
salon;  le  vent  froid,  qui  avait  soufflé  depuis  le  matin,  mettait  une 
grande  tristesse  dans  l’atmosphère;  une  pluie  fine,  par  à-coups, 
mouchetait  les  vitres  ; c’était  une  fin  de  journée  lamentable  et  terne. 
Dans  un  tel  cadre,  la  plainte  d’Hélène  s’exhalait  comme  la  lamenta- 
tion même  des  choses. 

— Ma  mère!  répétait-elle,...  ma  mère,  que  j’aime  tant,  vous 
savez!  Je  me  sens  si  bien  au  chaud  dans  sa  tendresse!  et  la  voici 
qui  est  très  mal.  Papa  n’ose  pas  le  dire,  mais  j’ai  la  prescience  d’un 
épouvantable  malheur. . . 

« Ah  ! Dieu,  ajouta-t-elle,  fondant  en  pleurs,  sa  tête  sur  l’épaule  de 
son  fiancé,  je  n’ai,  jusqu’aujourd’hui,  connu  aucune  séparation,  et 
la  première  serait  l’irréparable!  Rendez- moi  le  courage,  dites,  mon 
ami...  )) 

A l’écouter,  Lamory  éprouva  Témotion  de  tout  homme  en  face 
d’une  douleur  vraie;  il  fut  sincère  en  essayant  de  la  soutenir.  Il  dit 
ces  nécessaires  banalités  qui  sont  le  plus  naturel  réconfort  aux  jours 
d’angoisse;  mais  il  fut  bientôt  sans  parole,  n’ayant  rien  de  personnel 
à ajouter,  rien  qui  pût  s’adresser  à l’amante,  non  à la  fille,  et  le 
silence  plana. 

Hélène  se  souvint  plus  tard  qu’elle  eut,  à cette  seconde,  la  sensa- 
tion d’une  incommensurable  distance  entre  cet  homme  et  elle.  Plus 
tard,  elle  se  rappela  la  fugitive,  l’intraduisible  et  momentanée 
détresse  où  elle  s’était  trouvée,  près  de  ce  fiancé  qui  ne  lui  expri- 
mait rien,  en  plus  de  ce  que  tout  autre  lui  eût  exprimé.  Mais  l’instant 
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fut  si  rapide  qu’il  eut  été  indispensable  d’y  réfléchir  pour  s’en 
rendre  compte,  et  la  réflexion  ne]  vint  que  longtemps  après,  — 
avec  des  douleurs  nouvelles  plus  profondes.  En  cet  instant,  elle 
perçut  seulement  qu’il  ne  parlait  plus,  qu’il  ne  la  consolait  plus,  et 
elle  quitta  son  épaule  et  elle  songea  à sa  mère. 

M.  Lemestrel  entra  alors.  Il  fit  détente.  Lamory  lui  prit  la  main, 
l’interrogea  : 

— Ah!  fit-il  d’un  geste  vague,  que  dire?...  Mais  j’espère, 
j’espère... 

Et,  comme  pour  démentir  ses  propres  paroles,  il  ajouta  : 

— C’est  affreux  I Ne  rien  pouvoir  ! Etre  comme  le  moins  savant, 
avec  toute  ma  science!... 

Puis  il  se  releva  : 

— Mais  vous  êtes  jeune,  vous  ! Vous  avez,  plus  que  nous  autres, 

la  hardiesse  de  tenter,  de  combattre,  même  en  dépit  de  tout.  Vous 
savez  et  vous  ne  doutez  pas.  Venez  la  voir...  ^ 

Hélène  joignit  les  mains  : 

— Oh!  oui,  Edouard,  allez!... 

Elle  n’avait  point  osé  faire  cette  proposition,  car,  entre  les  talents 
assemblés  autour  de  la  malade,  qu’était,  pour  donner  un  ordre, 
le  jeune  docteur  Lamory?  Mais  elle  avait  une  confiance  exaltée.  Elle 
pensait  qu’il  sauverait  sa  mère.  Et  son  cœur  d’amante,  son  cœur 
d'enfant  pleine  de  tendresse  voyait  déjà  cette  chose  divine  ^ sa  mère 
guérie,  sa  mère  retrouvée  par  son  fiancé. 

— Oh!  oui,  répéta-t-elle,  allez  la  voir!... 

Lamory  suivit  le  vieux  docteur. 

C’était  une  grande  pièce,  la  chambre  où  M“®  Lemestrel  agonisait, 
pièce,  à cette  heure,  obscure  et  douloureuse.  Une  veilleuse  brûlait 
sa  flamme  maladive  à la  droite  du  lit;  une  religieuse  était  assise 
près  de  la  fenêtre,  son  livre  de  prières  couvert  de  drap  noir  sur 
les  genoux  ; Pair,  épais,  sentait  la  fièvre. 

La  malade  gémissait  un  peu,  d’un  gémissement  continu  et  bas, 
comme  si  le  pauvre  corps  en  proie  au  mal  avait  eu  sa  plainte  indé- 
pendante de  celle  de  l’âme;  car  l’âme  n’était  pas  dans  ce  halè- 
tement : les  grands  beaux  yeux  de  M”"®  Lemestrel  suivaient  leur 
rêve  au-dessus  de  la  douleur  physique,  et  il  n’y  avait  rien,  dans 
leurs  reflets,  qui  indiquât  l’appréhension  de  la  mort.  La  maladie 
faisait  son  œuvre  sur  ce  qui  est  périssable  ; l’âme  immortelle  n’avait 
point  de  peur. 

Les  lèvres  ne  dirent  rien  quand  parut  Lamory  : la  parole  était  un 
effort  que  la  patiente  ne  savait  plus  faire;  mais  les  regards  eurent 
pour  lui  leur  douceur  et  leur  charme  habituels  ; un  sourire  même  fut 
sur  la  bouche. 
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— Je  viens  pour  vous  soigner,  ma  mère,  dit  le  jeune  homme;  je 
suis  jaloux  que  l’on  n’ait  pas  songé  à moi  plus  tôt,  mais  il  fallait  bien 
y venir,  et  Hélène  veut  me  devoir  votre  guérison. 

La  jeune  fille  baisa  le  front  où  brûlait  la  fièvre  : 

— Oui,  maman,  laisse-toi  guérir  par  lui  ; je  serai  deux  fois 
heureuse. 

Un  nouveau  sourire  effleura  les  lèvres  de  la  malade;  elle  donna 
la  main  à Lamory.  Celui-ci  l’ausculta. 

Il  était  réputé  pour  juger  vite,  pour  préciser  la  maladie  d’un 
rapide  examen.  Rarement,  même  dans  les  cas  les  plus  douteux,  son 
diagnostic  tombait  à faux.  Ici,  c’était  ce  qu’il  y avait  de  plus  simple, 
la  maladie  la  plus  courante  et  la  mieux  connue. 

Se  tournant  vers  M.  Lemestrel,  il  dit  à mi-voix  : 

— Double  pneumonie,  n’est-ce  pas?  et  pleurésie  à droite... 

— Oui,  mais  aucun  autre  organe  n’est  pris;  vous  avez  vu,  le 
cœur  fonctionne  très, normalement. 

— C’est  cela. 

Et  il  conclut,  tout  haut  : 

— Eh  bien,  j’en  guéris  tous  les  jours  une  dizaine,  des  malades 
comme  vous.  Je  ne  serai  pour  rien  dans  votre  rétablissement.  Cela 
viendra  tout  seul. 

Puis  il  parla  en  médecin  avec  le  docteur.  11  préconisa  un  remède 
nouveau  très  en  vogue. 

— Je  ne  l’aurais  pas  employé  tout  seul,  dit  M.  Lemestrel.  Mais 
j’y  avais  songé,  et  si  vous  le  pensez  bon... 

Il  fut  convenu  ainsi;  la  consultation  était  finie.  Lamory  pressa 
la  main  de  la  malade,  sortit  de  la  chambre.  Mais,  dans  la  maison 
désorganisée,  sa  place  n’était  plus  marquée  à la  table  de  famille; 
il  n’y  avait  plus  de  table  de  famille.  Hélène  prenait  en  hâte  quelque 
chose,  n’importe  quoi,  à n’importe  quelle  heure.  M.  Lemestrel  ne 
savait  pas  s’il  dînait.  Lamory  ne  pouvait  donc  rester.  Pour  la 
première  fois,  les  douceurs  de  la  soirée  à deux  étaient  enlevées. 

Hélène  accompagna  son  fiancé  jusqu’à  la  porte. 

— Je  vous  la  confie,  à présent,  Edouard.  Vous  la  sauverez, 
n’est-ce  pas? 

— Je  vous  l’assure.  Rien  n’est  perdu.  Et  veillez  bien  à ce  que 
l’on  suive  mes  prescriptions. 

— Ah!  n’en  doutez  pas,  répondit-elle  de  toute  son  énergie. 

— Ayez  donc  espoir,  chérie.  Dès  demain  matin,  je  serai  là. 

Ils  se  séparèrent,  et,  tandis  qu’Hélène  rentrait  dans  le  triste 
appartement,  qu’elle  y trouvait  une  double  solitude,  sa  mère  malade, 
son  fiancé  absent,  lui,  il  pensa  en  descendant  l’escalier  : 

— Elle  est  flambée,  cette  pauvre  femme,  tout  de  même. 
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Il  s’obstina  cependant  à vouloir  la  guérir.  Maintenant  qu’il  se 
trouvait  le  rival  de  trois  docteurs  illustres,  il  mettait  son  rêve 
suprême  à triompher  où  eux-mêmes  avaient  échoué.  Il  passa  ses 
journées  près  de  Lemestrel,  déploya  pour  la  sauver  toute  sa 
science  acquise,  tout  son  réel  talent. 

Hélène,  penchée  vers  lui,  suivait'ses  efforts,  notait  ses  tentatives, 
cherchait  dans  ses  regards  l’espérance  nécessaire,  et  toute  l’illusion 
qui  lui  était  encore  permise,  elle  la  faisait  reposer  sur  lui. 

Elle  répétait  : 

— Vous  la  sauverez,  n’est-ce  pas? 

Il  disait  oui,  il  promettait,  et , elle  avait  une  absolue  confiance, 
exclusive  de  tout  espoir  en  les  autres,  même  en  son  père.  Elle  était 
à ses  côtés,  croyante  et  douce,  comme  les  anges  doivent  être  auprès 
de  Dieu.  Lui  seul  pourrait  sauver  sa  mère,  lui  seul  aurait  puissance 
d’arrêter  la  mort,  et  elle  le  regardait  avec  de  longs  regards,  enivrés 
et  tristes,  faits  de  tout  son  amour>t  faits  de  toute  sa  peine. 

Et  lui,  il  ne  sentait  pas  cette  remise  confiante  d’une  àme.  Il 
travaillait  pour  lui-même  en  travaillant  à la  guérison.  La  seule 
passion  dont  il  fût  susceptible,  il  l’employait  à l’impossible  lutte, 
dans  le  désir  de  créer  sa  renommée.  Et  l’enfant  qui  était  là,  qui 
était  sa  fiancée,  qui  croyait  en  lui,  en  vérité,  il  ne  la  considérait 
guère  autrement  que  comme  la  fille  quelconque  d’un  quelconque 
de  ses  malades.  La  sensibilité  qui,  chez  le  médecin,  s’émousse 
forcément  à heurter  chaque  jour  les  misères  humaines,  n’existait 
même  pas  chez  lui.  La  patiente  pétait  une  chose  à pétrir  pour  en 
tirer  la  gloire... 

Cet  homme  était-il  donc  mauvais?  Non;  il  n’était  rien  au  point 
de  vue  psychique,  ou,  si  l’on  veut,  il  avait  une  manière  d’être  assez 
fréquente  aujourd’hui  : il  était  hanté  du  désir  d’arriver.  C’est  pour 
cela  qu’il  voulait  épouser  Hélène  ; c’est  pour  cela  qu’il  s’efforcait  de 
guérir  sa  mère. 

Mais  l’éternelle  justice  n’est  pas  boiteuse.  La  pauvre  femme 
condamnée  ne  fut  pas  sauvée  par  Lamory.  Celui-ci  y épuisa  en 
vain  toute  son  énergie. 

Une  après-midi,  vers  la  tombée!du  jour,  il  sentit  que  l’inévitable 
arrivait,  et  il  n’osa  pas  regarder  Hélène. 

Raffermissant  sur  les  oreillers  la  tête  sans  force,  il  resta  une 
seconde  incliné  vers  elle,  à écouter  ce  souffle  qui  ne  venait  pour 
ainsi  dire  plus. 

L’agonisante  avait  les  yeux  mi-clos,  déjà  éteints  à la  lumière  de 
l’âme,  bientôt  fermés  aux  rayons^extérieurs.  Les  dents  se  serraient, 
mâchant  fair  que  les  poumons  refusaient;  les  traits  étaient  tendus, 
et,  sur  le  front,  il  y avait  comme  une  lourde  capote  d’ombre.  Les 
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cheveux,  où  les  fils  d’argent  s’étaient  soudain  multipliés,  épandaient 
leur  désordre  à l’entour  du  visage.  Un  râle,  venu  des  profondeurs  de 
la  poitrine,  finissait  sur  les  lèvres  en  une  sorte  d’horrible  sifflement. 
Les  mains  ne  remuaient  plus,  ni  les  pieds.  Lamory  interrogeait 
cette  vision  de  mort.  Il  savait  maintenant  la  réponse  de  l’arrêt 
divin  à l’appel  de  la  science.  Tout  ce  que  l’homme  avait  tenté 
n’avait  servi  de  rien.  Il  était  arrivé  à la  fin  de  la  lutte;  l’étincelle 
de  vie  qui  agitait  encore  cet  être  allait  se  perdre  où  les  regards 
humains  ne  pénètrent  pas.  Il  se  redit  à lui-même  la  parole  du 
docteur  Lemestrel  : « Être  comme  le  moins  savant,  avec  toute  ma 
science!  » Mais,  convaincu  de  l’impossibilité  de  vaincre,  il  se 
redressa  lentement,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et,  muet,  sans 
quitter  des  yeux  la  mourante,  il  attendit... 

Hélène  qui,  anxieuse,  était  appuyée  au  pied  du  lit,  se  glissa  vers 
lui  d’un  brusque  mouvement. 

— Dites- le-moi  donc  tout  de  suite,  mon  pauvre  ami,  qu’elle  est 
perdue!... 

Il  fut  tendre,  l’attira,  l’enlaça  doucement,  ne  trouva  qu’un  mot: 

— ■ Ma  chérie!...  J’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu. 

C’était  la  condamnation.  Elle  laissa  retomber  sa  tête  sur  la  poitrine 
de  Lamory  et  elle  éclata  en  sanglots,  dans  ses  bras.  Il  la  garda  contre 
lui,  la  consola.  C’était  la  première  fois  qu’ils  étaient  ainsi  l’un  près 
de  l’autre,  l’un  à l’autre.  Elle  lui  apparaissait  dans  toute  la 
beauté  douloureuse,  dans  toute  la  détresse  de  son  pauvre  cœur,  et 
il  éprouva  une  étrange  sensation.  Quelque  chose  de  doux  passa  en 
lui;  c’était  comme  si  Eamour  tant  cherché  allait  naître,  comme  si, 
de  ce  désespoir  et  de  cette  scène  de  mort,  allait  sortir  une  réalité 
meilleure.  11  approcha  ses  lèvres  des  yeux  d’Hélène,  il  mit  un  baiser 
sur  ses  larmes.  Mais  la  malade  fit  un  suprême  mouvement;  le  charme 
se  rompit;  il  redevint  celui  qu’il  était  toujours;  fonde  rafraîchis- 
sante n’était  pas  descendue  sur  son  front.  Il  se  sépara  d’Hélène  par 
une  banalité  : 

— Il  ne  faut  pas  désespérer;  soyez  forte. 

Elle  trouva  pour  lui  répondre  une  phrase  délicieuse,  toute  pleine 
de  sa  chaste  affection  ; 

— Ah!  près  de  vous,  mon  ami,  je  le  serai  toujours. 

La  nuit  commença. 

Le  docteur,  Hélène  et  Lamory  suivaient  sur  le  visage  de  la 
patiente  les  progrès  constants  du  mal.  Lentement,  mais  sans  arrêt, 
le  dénouement  prévu  arrivait  à son  terme.  Les  trois  spectateurs 
n’avaient  plus  qu’à  attendre. 

Parfois  Lamory  se  levait,  tâtait  la  main,  ou  mettait  le  thermomètre 
sous  faisselle,  puis,  hochant  la  tête,  il  revenait  s’asseoir.  M.  Lemes- 
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trel  n’avait  plus  de  courage,  pleurait,  assis,  dans  un  angle  de  la 
pièce.  Hélène,  debout,  tenant  en  la  sienne  une  des  mains  de  sa 
mère,  mordait  le  mouchoir  qui  recevait  ses  larmes.  La  lueur  de  la 
veilleuse  éclairait  cette  douleur  de  son  vacillement.  Un  réveille- 
matin,  sur  la  cheminée,  égrenait  les  secondes  dans  l’alFreux  silence, 
et  à son  tic-tac  répondait  seul  le  râle. 

Depuis  la  nuit  venue,  aucune  parole  n’avait  été  échangée.  Une 
seule  fois,  lorsque  Lamory  avait  voulu  glisser  de  force  une  potion 
entre  les  lèvres  de  la  mourante,  M.  Lemestrel  avait  dit  : 

— A quoi  bon  ? 

Au  dehors,  de  temps  en  temps,  des  voitures  avaient  glissé, 
presque  sans  bruit,  sur  la  paille  amoncelée.  Et  ce  glissement  sur  la 
paille  était  encore  plus  triste  que  cette  veilleuse,  que  ce  tic-tac, 
que  toute  la  tristesse  ambiante;  c’était  un  rappel  plus  prochain  du 
supplice  de  cette  mère,  de  cette  femme  qui  allait  mourir,  qu’on 
séparait  déjà  du  monde. 

A une  heure  du  matin,  elle  dit,  très  haut,  mais  se  parlant  à elle- 
même  : 

— Peut-être?... 

Hélène,  qui  était  pieuse,  et  qui  crut  comprendre  la  pensée  de 
doute,  se  pencha  sur  le  lit  : 

— Oh!  mère,  mère  chérie,  ne  dis  pas  : peut-être.  Tu  sais 
bien  qu’il  y a un  Dieu  ; c’est  très  sûr  qu’on  se  retrouve  pour  mieux 
s’aimer. .. 

Comprit- elle,  celle  qui  allait  mourir?  Ses  paupières  se  soulevèrent 
un  peu,  elle  regarda  sa  fille  d’un  rapide  regard,  et  ne  répondit  pas. 
L’atroce  et  lourd  silence  retomba  sur  ces  êtres. 

M.  Lemestrel  s’était  assoupi  près  du  feu  qui  brûlait  doucement, 
que  Lamory  entretenait  lui-même,  réglant  la  température.  Hélène 
avait  repris  saposition,  debout  près  de  sa  mère,  lui  tenant  une  main. 

Elle  n’avait  plus  d’ailleurs  très  nette  conscience  des  choses.  La 
fatigue  la  serrait  à la  taille,  lui  brisait  les  reins,  et  elle  fût  tombée, 
si  elle  ne  s’était  adossée  à la  muraille.  Puis,  mille  pensées  confuses 
se  heurtaient  : sa  pauvre  mère  qu’elle  ne  reverrait  plus,  qui  partait 
pour  jamais,  et  son  fiancé,  qui,  malgré  toute  attente,  n’avait  pu 
la  guérir,  son  fiancé!  Ce  bonheur  réuni  à ce  malheur,  ces  deux 
objets  contraires  faisant  sa  vie  lamentable  et  radieuse  à la  fois! 
Tout  cela  s’agitait  en  elle,  et  la  douleur  fenivrait  un  peu. 

Lorsque  filtrèrent  les  premiers  rayons  de  faube,  la  lente  agonie 
précipita  sa  marche. 

La  patiente  eut  un  long  frisson,  sa  bouche  s’ouvrit,  se  contracta 
violemment,  et  elle  dit  : « Hélène  ! » tandis  que  sa  main  se  crispait 
sur  celle  de  son  enfant. 

10  AVRIL  1898. 
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La  jeune  fille  eut  la  sensation  que  l’heure  épouvantable  était 
venue.  Elle  tomba  à genoux,  sa  tête  s’inclina  comme  si  le  courage 
lui  eût  manqué  pour  voir  ce  qui  allait  se  passer. 

Hélas!  il  ne  se  passa  rien.  Il  y eut  un  spasme,  un  long  soupir, 
— et  l’immobilité. 

Elle  entendit  son  père  murmurer  : « C’est  fini  »,  et,  au-dessus 
d’elle,  elle  eut  la  perception  du  bras  de  Lamory  s’étendant  pour 
baisser  les  paupières  de  la  morte.  Elle  cria  ; 

— Maman!  maman! 

Et  puis  elle  fut  debout  ; et  puis,  revenue  à son  fiancé  comme  à 
son  unique,  à son  plus  sûr  appui,  elle  retomba  dans  ses  bras, 
disant  : 

— C^est  à vous  de  me  soutenir  à présent,  Edouard... 

C’était  deux  fois  le  don  d’elle-même  qu’elle  lui  faisait,  c’était 
deux  fois  son  âme,  deux  fois  son  être;  elle  était  à lui,  rien  qu’à  lui, 
maintenant  : — que  ferait-il  d’elle? 

IV 

Un  mois  plus  tard. 

Les  premières  heures  du  deuil  étaient  passées;  le  temps,  ce 
niveleur,  n’avait  point  encore  créé  son  œuvre  d’oubli,  mais  déjà  la 
douleur  aiguë  s’atténuait. 

Hélène  n’avait  plus  de  larmes  dans  ses  beaux  yeux,  à présent, 
mais  elle  se  souvenait,  elle  vivait  de  souvenirs  ; elle  recherchait  sa 
mère  en  les  mille  attitudes,  les  mille  circonstances  de  leur  vie  si 
unie,  et  c’était  une  poignante  mélancolie.  Pour  la  première  fois, 
son  âme  se  repliait  sur  elle-même,  revivait  le  court  passé  de 
l’enfance  et  de  la  jeunesse.  Elle  éprouvait  alors  un  irrésistible 
besoin  de  s’abandonner  à une  affection  plus  forte,  d’être  soutenue, 
de  ne  pas  être  seule. 

Lorsque  surtout  venaient  les  heures  du  soir,  que  les  journées 
d’avril  finissaient  doucement  dans  la  tiédeur  du  printemps  arrivé, 
lorsqu’elle  sentait  monter  le  crépuscule,  et  qu’elle  était  perdue  dans 
l’hôtel  vide,  elle  avait  une  soif  désespérée  de  tendresse.  Elle  avait 
besoin  de  sentir  son  fiancé  près  d’elle,  de  lui  redire  d’une  voix 
dolente  le  charme  douloureux  de  la  solitude  sans  lui  mais  pleine  de 
lui,  et  de  tenir  sa  main  et  de  lui  abandonner  son  front.  Elle  l’aimait 
davantage,  véritablement,  depuis  l’affreux  malheur;  elle  avait  reporté 
à lui  tout  l’amour  câlin  qu’une  fille  a pour  sa  mère,  et  que,  celle-ci 
étant  morte,  elle  ne  peut  plus  avoir  que  pour  l’amant.  Elle  aspirait 
à se  pelotonner  en  son  affection,  être  petite  en  ses  bras,  vivre  par  le 
seul  amour  qu  elle  recevrait.  Etait-ce  défendu,  un  si  doux  rêve,  à 
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présent  qu’elle  était  sa  fiancée?  A présent  qu’elle  était  sans  mère,  il 
fallait  bien  qu’elle  fût  aimée  ; à présent  qu’elle  n’avait  plus  que  lui, 
il  fallait  bien  qu’elle  fût  deux  fois  aimante,  deux  fois  amoureuse, 
aussi  naïvement  que  son  ignorance  concevait  ce  terme. 

Mais  cette  jolie  tendresse  mêlée  de  larmes,  cet  amour  évoquant 
des  tristesses  de  mort,  ne  donnaient  plus  à Lamory  ce  qui  eût  été 
nécessaire  pour  éveiller  son  cœur.  Son  défaut  de  sensibilité  lui 
interdisait  d’être  touché  de  l’amour  profond,  mais  voilé  de  deuil, 
dont  il  était  l’objet. 

Il  trouva  triste  la  maison  que  n’égayait  plus,  à son  arrivée, 
comme  jadis,  le  sourire  d’Hélène,  que  ne  faisait  plus  chaude  et 
hospitalière  la  bienveillance  distinguée  de  Lemestrel;  son 
caractère  supportait  mal  ce  crêpe  au-dessus  de  la  vie.  Il  arrivait  le 
plus  tard  possible,  aussi  tard  que  le  permettaient  les  excuses  plau- 
sibles, et  il  ne  comprenait  pas  que  l’angoisse  passant  sur  le  visage 
d’Hélène  provenait  précisément  de  ce  retard,  de  la  nuit  qui  venait 
et  du  grand  silence  des  soirs  où  elle  s’était  trouvée  plus  seule. 

Il  faisait  ce  que  l’on  est  convenu  d’appeler  la  cour  le  plus  banale* 
ment  et  le  moins  courtoisement  du  monde.  Il  s’asseyait  près  d’elle 
en  attendant  le  dîner,  et  il  détournait  vite  la  conversation  du  terrain 
familial,  afin  de  n’avoir  point  à formuler  d’éternelles  consolations. 
Il  appartenait  à cette  catégorie  d’hommes  dont  la  volonté  est  de 
fuir  toute  idée  sombre,  et  que  la  pensée  de  la  mort  énerve  d’autant 
plus  qu’ils  croient  moins  à la  vie  dans  cette  mort.  Il  était  donc 
froid  près  d’elle,  sans  élan;  et  ce  manque  absolu  de  ce  qui  eût 
fait  si  grande  joie  à la  pauvre  enfant  mettait  en  elle  comme  un 
surcroît  de  peine  dont  elle  ignorait  la  cause;  elle  ne  pouvait  pas, 
en  effet,  imputer  une  partie  de  cette  angoisse  à celui  qu’elle  aimait 
tant.  Ne  sachant  pas  la  manière  dont  les  hommes  entendent 
l’amour,  elle  acceptait  comme  naturel  ce  qui  cependant  ne  satisfai- 
sait pas  son  âme.  La  mélancolie  de  ses  journées  puisait  ici  un 
élément  nouveau,  et  cet  abandon  moral  était  la  cause  aussi  du  peu 
de  ressort  qu’elle  possédait. 

Elle  était  sans  appui,  elle  se  trouvait  toute  seule  en  face  d’elle- 
même,  avec  le  douloureux  étonnement  de  ne  pas  entendre  les 
paroles  qu’elle  espérait  sans  les  connaître.  On  raconte,  dans  les 
romans,  la  douceur  des  fiançailles...  Elle  était  sans  aide  pour 
marcher. 

Son  père?  ïl  ne  savait  consoler,  étant  si  frappé  lui-même.  Il  avait 
senti  la  profondeur  de  la  tendresse  par  l’horreur  du  déchirement. 
La  douce  habitude  de  trente  ans  de  vie  commune  l’avait  brisé  en  se 
brisant.  Le  désemparement  où  il  était  plongé  ne  lui  permettait 
guère  de  soutenir  sa  fille.  Et  puis,  il  comptait  sur  Lamory. 
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Hélène  était  donc  seule.  Seule,  et  fiancée.  Cruelle  antinomie  dont 
(il  importe  d’y  insister)  elle  soutirait  sans  se  rendre  compte,  dont 
elle  était  l’aveugle  victime.  Elle  ne  savait  à quoi  faire  remonter 
la  tristesse  persistante  de  son  cœur  et  elle  était  profondément 
blessée,  sans  énergie. 

Lamory  en  était  un  peu  agacé,  impuissant  à trouver  la  parole 
consolante,  et  irrité  d’avoir  à la  chercher.  Puisqu’il  n’aimait  pas, 
c’était  un  rappel  constant  de  son  défaut  d’amour,  cette  belle 
désolée  qu’il  ne  savait  réconforter.  Et  un  mot,  et  un  geste,  pas 
même  un  mot,  pas  même  un  geste,  une  intonation,  un  regard, 
eussent  suffi  pour  quelle  redevînt  souriante,  même  dans  le  deuil, 
et  pour  qu’elle  le  portât,  ce  deuil,  sans  y mêler  un  autre,  un  in- 
compréhensible tourment. 

Elle  avait  une  vague  sensation  de  vide,  même  quand  il  était  près 
d’elle  ; il  lui  semblait  que  quelque  chose,  elle  ne  savait  quoi,  eût  dû 
être  là,  qui  manquait...  Son  amour  n’en  était  aucunement  diminué; 
il  s’enflammait,  au  contraire,  à l’approche  du  terme  maintenant 
fixé  : mais  elle  éprouvait  la  désillusion  que  la  terre  promise  n^’eût 
pas  toutes  les  fleurs  quelle  avait  cru.  Il  ne  lui  restait  qu’une  seule 
et  ingénue  consolation  : peut-être  serait-ce,  sans  doute  serait-ce 
dans  l’au-delà  mystérieux  du  mariage,  après  la  bénédiction  du 
prêtre,  dans  la  vie  commune  définitive,  qu’elle  trouverait  le 
suprême  délice.  Ah!  l’avenir  promis  aux  jeunes  filles!  le  lointain 
de  ce  qu’on  ignore!  elle  y rêvait  avec  joie,  malgré  sa  peine,  et  elle 
avait  hâte  d’y  arriver,  — d’être  sa  femme... 


V 

Le  mariage  devait  être  pour  la  mi-juin. 

Les  dernières  semaines  furent,  pour  Hélène,  une  reprise  de  ses 
douleurs  d’orpheline.  Elle  connut  de  nouveau  la  période  d’essayage, 
la  nécessité  du  riche  trousseau  à terminer,  et  cette  fin  au  doux  com- 
mencement ébauché  avec  sa  mère,  ramena  les  larmes  des  premiers 
jours,  les  cuisantes  larmes  d’auprès  du  cercueil. 

Ce  n’était  plus,  hélas!  l’essayage  des  costumes  clairs,  des  belles 
robes  si  bien  nuancées,  si  gravement  choisies,  — c’étaient  les 
robes  de  deuil,  le  crêpe  au  chapeau,  le  crêpe  aux  manches,  les 
larges  bordures  de  crêpe  à la  jupe,  et  c’était  sa  mère  qui  repassait 
devant  elle,  en  ces  instants,  et  elle  avait  de  longs  sanglots  : 

— Pauvre  mère,  qui  aurait  été  si  heureuse!... 

Dans  tout  ce  noir,  il  y avait  une  robe  blanche...  Elle  dut  com- 
mander seule,  essayer,  voir  naître  cette  robe  de  satin  blanc,  si 
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simple  et  si  jolie,  — la  robe  de  mariage  que  sa  mère  n’aurait  pas 
connue;  — on  la  lui  apporta  la  veille  de  la  cérémonie,  vers  le  soir. 
Deux  demoiselles  de  magasin  l’étendirent  soigneusement  sur  un 
lit  inutilisé,  et  le  voile  fut  placé  à côté,  et  la  couronne  aussi  ; et 
Hélène  fut  comme  stupide  de  tristesse,  à voir  ce  blanc  délicieux  et 
fragile,  fragile  comme  la  blancheur  d’une  âme,  délicieux  comme 
une  espérance,  et  qui  était  pour  elle,  parce  que  sa  mère  lui  man- 
quait, plus  triste,  plus  noir,  plus  douloureux,  que  les  robes  de 
deuil  qu’elle  portait  maintenant. 

Cette  heure  qui  eût  dû  être  une  trêve  dans  ses  souvenirs,  il  lui 
semblait  qu’elle  était  la  plus  lourde  depuis  la  mort... 

Le  lendemain  matin,  elle  retrouva  les  mêmes  angoisses.  Lorsqu’elle 
vêtit  ce  blanc,  ces  souliers  blancs,  ces  bas  blancs,  ces  jupons  blancs 
et  ce  blanc  du  satin,  et  cette  blancheur  du  voile;  lorsque  la  cou- 
ronne ceignit  le  casque  de  ses  cheveux  noirs;  lorsqu’elle  s’apparut 
à elle-même  dans  le  grand  cadre  de  la  glace,  gracieuse  et  blanche, 
elle  revit  sa  mère  endormie,  elle  mouilla  de  larmes  le  fin  mouchoir 
de  mariée  qu’une  amie  lui  avait  donné.  — Pauvre  mère!  elle  tendit 
la  main  comme  si  elle  allait  la  saisir,  la  retenir  près  d’elle,  — 
l’emmener  jusqu’à  la  nef  éclatante  et  superbe,  oû  l’attendaient,  pour 
la  remettre  à son  époux,  des  prêtres  vêtus  d’or,  portant  les  encen- 
soirs et  les  objets  sacrés.  Elle  tendit  la  main,  et  ce  fut  son  père 
qu’elle  trouva. 

Venu  pour  l’admirer,  pour  oublier  près  d’elle,  il  avait,  en  même 
temps  qu’elle,  la  même  pensée  : 

— O ma  chérie,  dit- il,  nous  aurions  pu  être  si  heureux! 

Elle  avait  trop  de  sanglots  dans  la  voix  pour  pouvoir  répondre. 
Elle  s’appuya  à son  épaule  et  pleura  silencieusement. 

Il  la  tenait  enlacée,  père  tendre  et  navré,  ne  songeant  pas  à lui, 
à la  double  solitude  qu’il  allait  subir,  l’une  morte,  l’autre  partie; 
il  voyait  sa  fille  douloureuse  et  il  était  triste  pour  elle.  Mais  elle,  en 
ses  bras,  elle  eut  soudain  cette  impression  de  vide  qui  lui  était, 
maintenant  si  fréquente.  Elle  songea  à son  fiancé  ; elle  dit  : 

— Pourquoi  Edouard  n’est-il  pas  là?.,. 

Elle  était  prête,  toute  parée  pour  lui  et,  bien  que  l’heure  fût 
proche,  il  n’était  pas  là  encore... 

M.  Lemestrel  sourit  un  peu  : 

— H se  fait  beau;  cela  lui  est  bien  permis,  un  jour  comme 
celui-ci. 

Elle  sourit  à son  tour,  le  revit  en  pensée  comme  elle  aimait  le 
voir,  son  beau  fiancé,  véritablement  homme,  grand,  énergique, 
avec  des  yeux  de  volonté.  Ah!  ses  yeux!  Elle  se  sentait  petite  sous 
ses  regards,  toute  frêle  et  toute  à lui;  et  il  fallait  vraiment  qu’il  y 
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eût  une  destinée  pour  qu’elle  eût  si  immédiatement  compris  la 
sienne,  sous  ses  regards.  Elle  lui  avait  appartenu,  s’était  donnée. 

Maintenant,  contre  l’épaule  de  son  père,  elle  songeait  à lui, 
pensait  qu’il  allait  l’emporter,  en  faire  sa  chose,  et  elle  était  heu- 
reuse, soulevée  hors  de  la  tristesse  où,  depuis  deux  jours,  elle  se 
débattait.  Son  père  sentit  ce  retour  d’espérance;  il  la  fît  asseoir 
près  de  lui,  sur  la  chaise  longue. 

— Dis-moi,  répète-moi,  chérie,  que  tu  vas  être  heureuse?... 

Elle  joignit  les  mains,  fut  toute  candide,  toute  simple  : 

— Ah  ! père,  j’en  suis  très  convaincue.  Je  l’aime  tant!... 

Il  Eattira  encore  à lui,  baisa  son  front,  et  ils  restèrent  ainsi, 
tournés  vers  l’avenir. 

Lui,  un  peu  courbé  par  les  années  accumulées,  par  les  longs 
travaux,  il  était  vêtu  de  noir,  dans  l’habit  de  deuil  que  les  hommes 
mettent  pour  les  fêtes,  et  elle,  elle  était  toute  blanche,  dans  la 
splendeur  du  satin,  la  large  jupe  épandue  autour  d’elle,  le  voile 
rejeté  en  arrière,  vapeur  blanche  très  légère,  comme  une  âme.  Et  ce 
blanc  opposé  à ce  noir,  cette  ingénuité  auprès  de  ce  savoir,  cette 
ignorance  devant  cette  connaissance  des  choses  formaient  un  tableau 
de  grave  réflexion. 

Lamory  arriva  alors.  Il  le  vit,  ce  tableau  de  grâce  et  de  majesté; 
il  le  vit,  cet  homme  qui  lui  donnait  sa  fortune,  sa  renommée,  — et 
sa  fille;  — et  c’était  de  penser  à lui, qu’ils  étaient  de  la  sorte  unis 
l’un  contre  l’autre,  père  et  enfant  qu’il  allait  séparer...  Car  il  était 
arrivé  au  jour  suprême.  Ce  qu’il  avait  rêvé  en  des  rêves  fous, 
durant  ses  heures  perdues  de  province,  ce  qu’il  avait  considéré 
comme  une  absurde  illusion  faite  pour  lui  arracher  le  dernier  cou- 
rage, voici  que  c’était  devenu  la  plus  certaine  réalité!  Le  but  pour- 
suivi était  atteint. 

Certes,  puisqu’il  était  ici,  devant  le  groupe  ému  du  vieillard  et 
de  sa  fille,  c’était  qu’il  acceptait  le  bonheur  par  les  moyens  qu’il 
avait  employés;  toutefois,  il  n’avait  pas  l’âme  assez  obscurcie  pour 
avoir  secoué  tout  scrupule.  Il  aurait  vraiment  voulu,  ne  fût-ce  que 
par  reconnaissance,  mon  Dieu!  aimer  un  peu  celle  qui  l’aimait;  et 
sa  dernière  nuit  de  garçon,  la  dernière  nuit  où  il  avait  encore  eu  le 
droit  de  se  reprendre,  il  l’avait  passée  dans  l’insomnie.  Son  cœur 
lui  criait  de  toutes  ses  forces  qu’il  n’y  avait  point  d’amour  en  lui, 
et  il  se  refusait  à le  croire.  C’avait  donc  été  sa  nuit,  ce  combat; 
c’avait  été  sa  veillée  d’armes... 

...  Allait-il  vraiment  accomplir  cette  action  : promettre  le  bonheur 
à la  jeune  fille  qui  lui  donnait  la  beauté,  la  richesse  et  le  nom,  et  à 
qui  il  ne  pouvait  même  pas  donner  l’amour!  Allait-il  mentir  ainsi, 
sciemment,  mentir  de  parti-pris,  même  au  pied  de  l’autel  en  quoi  il 


MAL  PARTI 


87 


ne  croyait  pas,  il  est  vrai,  mais  dont  il  subissait  l’insurmontable 
respect? 

Il  y a des  moments  où  l’intelligence,  même  la  moins  sensible  aux 
règles  sacrées  de  la  justice,  éprouve,  par  hérédité,  par  affinement 
de  l’être,  un  scrupule  à marcher  front  découvert  contre  ce  qui  est, 
depuis  des  siècles,  depuis  que  le  monde  est  monde,  dans  l’estime 
des  hommes.  Cela  est  peu  de  chose,  en  fait,  — cela  n’est  rien,  à y 
réfléchir,  — que  de  dire  une  parole  fausse  devant  un  tabernacle  où 
l’on  n’imagine  rien  : mais  lorsque  la  langue  doit  parler,  il  semble 
qu’elle  se  rigidifie,  et  que  le  tabernacle  ne  permettra  pas... 

Lamory  avait  l’anxiété  de  ce  mensonge  à commettre.  Mais  quoi? 
où  était  le  remède,  hors  le  renoncement?  Et  après  tant  d’efforts, 
après  la  montée  des  six  derniers  mois,  allait-il,  pour  une  vaine  ima- 
gination, se  laisser  rouler  là  d’où  il  sortait?  En  y songeant,  — le 
visage  ne  peut-il  peindre  ce  que  le  cœur  ne  ressent  pas?  — 
Oui,  mais  ce  serait  non  seulement  mentir  au  tabernacle,  ce  serait 
mentir  demain,  mentir  toujours.  Il  était  acculé  au  dilemme,  et  il 
n’en  voulait  pas.  Il  s’obstinait  à ne  point  reconnaître  l’impasse.  Cela 
lui  était  dur  de  s’avouer  sa  duplicité.  Etrange  anomalie  : cet  homme, 
dans  sa  route  mauvaise,  n’avait  pas  assez  de  perversion.  Il  avait 
besoin  de  devenir  mauvais  lui-même.  Il  y employa  sa  nuit.  Quand 
l’aube  souligna  d’un  trait  blanc  les  lames  des  persiennes,  il  était 
décidé  à prendre  le  bonheur  de  tout  de  suite,  quitte  à y trouver  les 
souffrances  de  demain. 

Il  n’avait  plus, ^ dans,  cette  aurore,  que  le  naïf  étonnement  de  la 
sécheresse  définitive  de  son  cœur.  Pourquoi  ne  pas  aimer?  Pourquoi 
ne  pas  aimer  celle  qui  était  jolie,  qui  avait  la  beauté?  Où  donc  va  le 
cœur,  qu’il  lui  faille  plus  que  cette  beauté  physique,  plus  que  cette 
grâce  morale,  plus  même  que  cet  amour  offert?  Où  donc  va  t-il,  qu’il 
ne  prenne  nul  souci,  quand  il  n’aime  pas,  de  ce  qu’il  exige,  d’ordi- 
naire, quand  il  aime?  Ces  beaux  yeux,  ces  regards,  cette  chevelure, 
ce  joli  port  de  tête,  ce  sourire  et  ces  dents,  n’est- ce  point  ce  qui 
doit  créer  l’amour?  Où  va  le  cœur,  qu’il  ne  voie  rien  lorsqu’on  vou- 
drait qu’il  vît? 

— Ah  bah  ! pensa-t-il,  c’est  peut-être  que  je  n’en  ai  pas  du  tout... 

Et  ceci  le  consola. 

VI 

En  raison  du  deuil,  la  cérémonie  était  toute  d’intimité,  sans  lunch 
ni  réception,  et  nulle  invitation  n’avait  été  lancée.  Cependant  tout 
Paris  savait  ce  mariage;  il  y avait  foule  dans  l’église. 

Lamory,  qui  ne  s’y  attendait  pas,  eut  une  impression  de  triomphe 
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obtenu.  L’homme  sans  nom  qu’il  était  la  veille  avait  Paris  à son 
mariage...  Dès  l’entrée,  en  suivant  la  robe  blanche  de  sa  fiancée, 
sa  femme  de  par  la  loi  depuis  une  heure,  il  reconnut,  perdus,  dans 
la  foule,  quelques  figures  de  journalistes.  Le  soir  même,  et  le  lende- 
main matin,  il  y aurait  des  comptes-rendus,  que  toute  la  province 
lirait  pendant  la  semaine.  Toute  la  province,  — et  cela  irait  jusqu’à 
son  lointain  village,  — celui  qu’il  avait  quitté  misérable,  où  il  avait 
langui  des  années  d’angoisses. 

Les  cloches  vibraient  dans  les  deux  campaniles.  Il  y entendait 
l’hymne  de  victoire,  sa  prise  de  possession  des  pays  rêvés. 

Sa  fiancée  était  à genoux,  à côté  de  lui;  le  son  des  cloches  lui 
disait  à elle  la  consécration  de  l’amour  ; elle  était  pleine  du  songe 
joyeux;  elle  aimait.  Sans  doute,  elles  lui  avaient  rappelé,  d’abord, 
ces  cloches,  la  cérémonie  funèbre  d’il  y avait  si  peu  de  jours,  et 
elle  avait  éprouvé  une  dernière  fois  le  regret  de  sa  mère  absente. 
Mais  elle  s’était  remise,  au  pied  de  l’autel.  Maintenant,  devant  la 
définitive  solution  de  sa  vie,  elle  se  livrait  au  bonheur  d’être  au 
bien-aimé.  Ah!  celui-là  qu’elle  avait  pour  ainsi  dire  choisi  entre 
tous,  celui-là  qu’elle  avait  conscience  d’avoir  pris  perdu  dans  la 
fouie  pour  en  faire  un  des  premiers  de  Paris,  elle  l’aimait  précisé- 
ment du  service  immense  qu’elle  lui  avait  rendu,  elle  l’aimait  de 
tout  son  cœur  de  jeune  fille,  où  il  y avait  un  peu  un  cœur  de  mère. 

Le  prêtre,  vieux  et  courbé,  leur  parla  de  l’union  éternelle  qui 
devait  être  la  leur;  il  évoqua  l’habituelle  image  de  la  famille  chré- 
tienne, rappela  le  symbole  du  père  de  famille,  représentant  de  Dieu  ; 
et  Hélène,  comprenant  l’incommensurable  grandeur  de  l’acte  qui 
allait  s’accomplir,  s’inclinait,  presque  effrayée. 

Lamory  écoutait,  un  peu  distrait.  S’il  n’eùt  eu  le  savoir-vivre 
pour  le  retenir,  il  se  serait  retourné,  aurait  regardé  cette  marque 
sensible  de  son  avenir,  ces  hommes  venus  pour  l’envier!  Et  il 
rêvait,  tandis  que  parlait  le  prêtre.  La  foule  sentie  derrière  lui, 
cette  foule  d’hommes  arrivés,  l’Institut,  l’Académie  de  médecine, 
le  Président  du  Conseil,  c’était  la  force  d’un  pays  mise  à sa  dispo- 
sition, — c’était  ce  qui,  aujourd’hui,  remplace  le  talent,  le  labeur 
obscur,  l’énergie  patiente  et  sans  arrêt;  — c’était  l’Influence, 
c’étaient  les  Relations.  Oh!  les  lointains  jours  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  le  garni  d’étudiant,  la  pénurie  de  tout  dans  la 
seule  richesse  des  rêves!  Le  pauvre  grelotteux  qu’il  avait  été,  les 
mains  si  gourdes  de  froid  qu’il  ne  pouvait,  en  sa  chambre  sans  feu, 
tourner  les  pages  de  son  livre!  Veillées  d’hiver,  heures  de  travail, 
jeunesse  passée  à apprendre  et  à vouloir,  — qu’était  cela  auprès  de 
ceci  : des  mains  tendues  vers  vous  parce  qu’on  sait  que  vous  ne 
frapperez  jamais  à la  bourse,  des  voix  élogieuses  parce  qu’on  vous 
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rencontre  dans  le  monde,  parce  que  vous  êtes  entré  dans  ce  monde 
fermé,  dispensateur  des  lauriers  verts,  des  couronnes  de  gloire,  du 
seul  bonheur  vraiment  enviable!  Ah!  les  lointains  jours!  Mainte- 
nant qu’il  en  était,  du  groupe  privilégié,  il  irait  sans  secousse,  il 
serait  porté  sans  le  demander,  et  toutes  les  amitiés  que  son  beau- 
père  avait  semées  au  cours  de  sa  carrière,  germeraient  pour  lui  en 
fleurs  de  bienveillance. 

Comme  tout  cela  lui  paraissait  bon,  comme  il  lui  était  doux  de 
se  sentir  au  repos,  dans  le  havre  choisi! 

Il  avait  dessein  de  travailler,  d’arriver  le  plus  haut  possible, 
mais,  à présent,  ce  n’était  plus  la  lutte  pour  la  vie,  c’était  la  marche 
vers  la  perfection,  en  partant  du  très  bien. 

Le  prêtre  parlait,  disait  la  grandeur  de  l’union  chrétienne,  la 
bénédiction  spéciale  attachée  à qui  reçoit  pieusement  ce  sacrement. 
Il  vantait  le  cœur  de  la  jeune  fille,  ce  don  d’ignorance  et  de  chas- 
teté, et  il  expliqua  le  sens  mystique  des  anneaux. 

L’âme  toujours  errante  de  Lamory  perçut  cependant  ces  dernières 
paroles;  il  porta  les  yeux  sur  le  cercle  d’or.  Etait- ce  l’anneau 
d’une  chaîne?  Il  n’y  croyait  certes  pas.  Il  n’allait  point  jusqu’à 
s’avouer  que  la  captive  était  cette  jeune  fille  agenouillée  près  de 
lui,  prise  par  lui,  condamnée  par  lui  à le  suivre  partout  où  il  lui 
plairait,  et  qui  se  donnait  à qui  ne  se  donnait  point;  — mais  il  se 
sentit  libre  vis-à-vis  d’elle,  sans  amour  et  sans  haine,  avec  une 
affection  banale.  Non  certes,  l’anneau  de  fin  métal  n’était  pas 
l’anneau  d’une  chaîne.  Il  n’était  qu’une  coutume,  dans  un  préjugé. 
Mais  il  n’avait  jamais  porté  de  bague,  et  il  avait  la  sensation  très 
nette  d’une  chose  neuve  à son  doigt.  C’était  une  petite,  une  toute 
légère  pression  sur  sa  chair;  était- ce  la  matérialisation  de  ce  lien 
dont  le  prêtre  vantait  le  symbole?  Il  eut  un  sourire.  Puis  il  se 
replongea  dans  sa  rêverie  du  bonheur  tel  qu'il  le  concevait. 

Et  son  égoïsme  trouva  un  nouvel  aliment,  une  dernière  fumée 
d’encens  au  défilé  de  la  sacristie.  M.  Lemestrel  lui  disait  des  noms 
illustres,  des  noms  que  tout  Paris  savait,  que  l’univers  répétait. 
Pour  Lamory,  c’était  comme  une  griserie,  le  refrain  de  sa  joie.  Il 
admirait  ce  changement  survenu  dans  sa  vie  : il  ne  voyait  plus  sa 
fiancée,  sa  femme  si  jolie  et  si  douce,  debout  à ses  côtés,  et  dont  les 
amies,  en  l’embrassant,  jalousaient  peut-être  le  sort.  Il  ne  la  voyait 
plus;  il  contemplait  le  large  horizon  ouvert,  et  le  fait  du  mariage 
lui  semblait  en  soi  insignifiant.  S’attarde-t-on  à regarder  fescalier 
qui  vous  y a conduit,  lorsqu’on  est  au  sommet  de  la  tour? 

Hélène  s’appuya  un  peu  à son  bras,  lasse  de  la  longue  station,  et 
il  le  remarqua  à peine.  Il  avait  une  ivresse  quelle  ne  pouvait  com- 
prendre. Mais,  si  aimante  qu’elle  fût,  elle  conservait  sa  finesse  de 
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femme;  elle  eut,  comme  un  éclair,  une  déception  basée  sur  rien, 
à la  vérité,  et  qui  lui  rappela  celte  impression  douloureuse  qu’elle 
avait  éprouvée,  au  premier  jour  de  la^maladie  de  sa  mère,  quand  il 
était  près  d’elle,  sans  parler.  Ce  n’était  pas  elle  qu’il  regardait, "il 
avait  les  yeux  fixés  ailleurs.  Elle  s’était  cependant  si  souvent 
exaltée  à rever  cette  minute  où]  ils  échangeraient  leurs  premiers 
regards  d’époux î Être  à lui,  elle  l’avait  chastement  désiré,  et, 
depuis  le  matin,  elle  cherchait  à le  lui  dire,  de  tous  ses  yeux.  Il 
n’avait  pas  répondu.  Ses  regards  fuyaient.  En  vérité,  on  eût  dit 
qu’il  ne  pensait  pas  rien  qu’à  elle... 

La  journée  avança.  Bientôt,  tout  ^de  suite  après  le  défilé,  elle  se 
trouva  seule  auprès  de  son  mari,  dans  le  petit  coupé  de  satin  blanc. 
Il  n’y  eut  pas  de  paroles  d’amour,  mais  elle  avait  une  telle  émotion 
de  S8  trouver  ainsi  seule  avec  lui  qu’elle  ressentit  seulement  le 
bonheur  de  la  chose  obtenue,  la  joie  de  voir  être  ce  qu’on  a espéré. 
Elle  regardait  par  la  portière,  vaguement,  ce  qu’elle  avait  coutume 
de  voir,  la  rue  et  les  passants,  et  elle  n’y  discernait  qu’une  fantas- 
magorie où  tout  se  confondait.  La  sensation  de  bonheur  demeurait 
seule.  En  ce  moment,  elle  était  heureuse. 

Puis  elle  fut  dans  sa  chambre  de  jeune  fille,  où  elle  devait  quitter 
la  robe  blanche,  la  robe  des  vierges  immaculées,  afin  de  mettre  le 
costume  de  voyage.  Là,  le  souvenir  de  sa  mère  reparut.  Elle  était 
sans  elle  pour  ôter  ce  vêtement,  comme  elle  avait  été  sans  elle  pour 
le  mettre,  et,  sans  son  baiser  d’adieu,  elle  quitterait  cette  maison 
où  son  bonheur  avait  vécu... 

Puis  elle  fut  dans  les  bras  de  son  père;  ils  s’enlacèrent  longue- 
ment, comme  ils  s’aimaient.  Pour  lui,  c’était  une  double  séparation. 
Il  murmura  : 

— Nous  serons  deux  à t’aimer,  ma  chérie;  en  aimeras-tu  deux 
fois  ton  père,  qui  est  bien  seul?... 

Elle  détourna  la  tête,  ne  sachant  que  répondre,  gagna  la  voiture. 
De  nouveau,  elle  était  avec  Lamory;  de  nouveau,  et  pour  toujours. 

Alors,  sentant  les  chevaux  s’enlever,  laissant  derrière  elle  la 
demeure  des  siens,  troublée  d’un  indicible  trouble,  épeurée  main- 
tenant de  mille  choses  qu’elle  ne  savait  préciser,  elle  fut  prise 
d’effroi,  et,  sur  l’épaule  de  cet  homme  à qui  elle  voulait  sourire, 
elle  fondit  soudain  en  sanglots. 


La  suite  prochainement. 


Charles  de  Rouvre. 
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r.-  LÉON  TOLSTOÏ 


Le  comte  Léon  Tolstoï  publie  en  ce  moment,  dans  l’importante 
revue  de  Moscou  : Questions  de  philosophie  et  de  psijchologie^  une 
longue  étude  intitulée  : Qu  est-ce  que  l'art?  Gomme  tout  ce  qu’écrit 
Tolstoï,  son  nouvel  ouvrage  abonde  en  aperçus  neufs,  que  d’au- 
cuns jugeront  paradoxaux  parce  que  le  penseur  russe  heurte, 
comme  de  coutume,  les  convictions  et  les  conventions  tradition- 
nelles, les  idées  reçues  des  classes  cultivées,  des  « hautes  classes  » 
selon  son  terme. 

Aussi  bien,  le  sujet  traité  par  l’auteur  de  tant  de  chefs-d’œuvre 
artistiques,  l’étendue  du  champ  observé,  la  manière  inédite  de  poser 
et  de  résoudre  la  question,  ajoutent  à l’importance  de  l’écrit  et  en 
font  un  événement  littéraire  qui  n’est  pas  limité  à la  seule  Russie. 
Le  Correspondant  a donc  jugé  intéressant  de  faire  connaître  cette 
œuvre  à ses  lecteurs,  et  je  vais  la  résumer,  — laissant  le  plus 
souvent  la  parole  à l’auteur,  — avant  même  l’achèvement  de  sa 
publication  en  russe  et  l’apparition  de  la  traduction  française. 

Tolstoï  commence  par  indiquer  la  place  de  plus  en  plus  large 
que  prend  l’art  dans  la  société  moderne  : 

((  Pour  favoriser  l’art  en  Russie,  où  il  n’est  dépensé  pour  l’ins- 
truction publique  que  la  centième  partie  de  ce  qui  serait  nécessaire 
pour  donner  à chacun  la  possibilité  de  s’instruire,  le  gouvernement 
accorde  des  millions  de  roubles  en  subvention  aux  académies,  con- 
servatoires et  théâtres.  En  France,  20  millions  de  francs  sont 
dépensés  pour  encourager  l’art,  et  les  mêmes  libéralités  sont  faites 
en  Angleterre  et  en  Allemagne. 

((  Dans  toute  grande  ville  des  constructions  monumentales  sont 
érigées  pour  loger  des  musées,  des  académies,  des  conservatoires,  des 
écoles  dramatiques,  des  théâtres,  des  salles  de  concert.  Des  milliers 
d’ouvriers  : charpentiers,  maçons,  peintres,  menuisiers,  tapissiers, 
tailleurs,  coiffeurs,  bijoutiers,  mouleurs,  imprimeurs,  passent  leur 
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vie  entière  à de  durs  travaux  pour  satisfaire  aux  exigences  de  l’art; 
il  n’y  a guère  d’autre  activité  humaine,  sinon  celle  de  l’armée, 
qui  absorbe  autant  d’énergie. 

« Il  y a plus  : non  seulement  une  grande  somme  de  travail  est 
dépensée  pour  faire  vivre  l’art,  mais  encore  des  vies  humaines, 
comme  à la  guerre,  y sont  sacrifiées.  Des  milliers  d’hommes  con- 
sacrent leur  existence,  dès  leur  jeune  âge,  à apprendre  le  métier 
de  faire  agilement  pirouetter  leurs  jambes  (danseurs);  de  frapper 
habillement  des  touches  et  des  cordes  (musiciens);  de  reproduire 
par  la  peinture  ce  qu’ils  voient  (peintres);  de  jongler  avec  les  mots, 
de  les  faire  résonner  en  rimes.  Et  ces  hommes,  souvent  bons, 
intelligents  et  aptes  à un  travail  utile,  s’isolent  dans  leurs  occupa- 
tions exclusives  et  abrutissantes,  restent  étrangers  à la  vie  et 
deviennent  des  spécialistes  bornés,  satisfaits  d’eux-mêmes;  ils  ne 
savent  que  faire  tourner  rapidement  leurs  jambes,  leurs  langues  et 
leurs  doigts.  » 

Et  Tolstoï  fait,  à l’appui,  la  mordante  esquisse  d’une  répétition 
théâtrale  à laquelle  il  a assisté,  celle  d’un  des  opéras  ordinaires  qui 
sont  représentés  « sur  toutes  les  scènes  d’Europe  et  d’Amérique  » : 

« A mon  arrivée,  la  répétition  avait  déjà  commencé.  Une  proces- 
sion d’indiens  venait  de  conduire  la  fiancée  à la  maison.  Des 
hommes  et  des  femmes  travestis,  et,  surtout,  deux  hommes  en  veston, 
s’agitaient  et  parcouraient  la  scène;  l’un  était  le  régisseur  de  la 
partie  dramatique,  et  l’autre,  fort  agile,  était  le  maître  de  danse.  Ce 
dernier  gagnait  par  mois  plus  que  dix  travailleurs  ne  gagnent  par  an. 

« Les  trois  chefs  dirigeaient  le  chant,  l’orchestre  et  la  marche  du 
cortège.  Suivant  la  règle,  le  cortège  était  disposé  par  couples 
portant  sur  les  épaules  des  hallebardes  en  étain.  Ils  partaient  tous 
d’un  endroit,  faisaient  le  tour  de  la  scène,  puis  s’arrêtaient.  Le 
cortège  fut  long  avant  d’évoluer  avec  ensemble.  D’abord,  les 
Indiens  aux  hallebardes  arrivaient  trop  tard  ou  trop  tôt;  quand  ils 
venaient  enfin  à temps,  ils  se  massaient  trop  à la  sortie;  ensuite,  ils 
ne  se  massaient  plus,  mais  se  rangeaient  mal  sur  les  côtés  de  la 
scène,  et,  chaque  fois,  la  représentation  s’arrêtait  et  l’on  recom- 
mençait tout.  Avant  le  cortège,  un  homme,  habillé  en  manière  de 
Turc,  chantait  un  récitatif  et  ouvrait  la  bouche  d’une  façon 
bizarre  : « J’a-a-emmène  la  fiancée-e-e  à la  maison.  » Il  chantait 
et  agitait  le  bras  qu’il  sortait  de  dessous  son  manteau. 

« Le  cortège  recommence;  mais  voici  que  le  cor,  en  accompagnant 
le  récitatif,  commet  quelque  faute;  le  directeur  de  la  partie  musicale 
en  frémit,  comme  si  quelque  catastrophe,  s’était  produite,  frappe 
avec  son  bâton  sur  le  pupitre;  tout  s’arrête,  et  le  directeur,  se  tour- 
nant vers  l’orchestre,  injurie  le  cor  comme  un  cocher  son  client. 
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De  nouveau  tout  recommence;  les  Indiens  avec  leurs  hallebardes 
reviennent,  marchant  doucement  dans  leurs  étranges  chaussures, 
le  chanteur  reprend  : « J’a-a-emmène  la  fiancée-e-e  à la  maison.  » 
Mais  voici  que  les  couples  se  sont  trop  rapprochés  les  uns  des 
autres.  Coup  de  bâton,  invectives,  recommencement.  Encore  ; 
« J’a-a-emmène  la  fiancée-e-e  à la  maison  »,  geste  du  bras  nu 
sortant  de  dessous  le  manteau,  marche  cadencée  des  couples, 
hallebardes  sur  l’épaule,  visages  tristes  et  sérieux  ou  animés  et 
souriants;  on  se  range  en  cercle,  on  recommence  à chanter.  Cette 
fois,  tout  semble  aller  bien,  mais  voici  que  le  bâton  frappe  de 
nouveau  et  que  le  directeur,  d’une  voix  blanche  de  colère,  se  met 
à malmener  les  choristes  des  deux  sexes.  Il  paraît  que,  tout  en 
chantant,  ils  ont  négligé  de  lever  leurs  mains  de  temps  à autre 
pour  montrer  qu’ils  n’étaient  pas  en  bois.  « Vous  restez  comme  des 
((  momies,  pas  un  mouvement  ! Vous  dormez  donc  ? Ah  î les  vaches  ! » 
((  On  recommence,  et  les  choristes,  mornes,  chantent  et  lèvent 
les  mains,  chacun  à son  tour.  Mais  voici  que  deux  jeunes  filles  se 
parlent;  un  coup  de  bâton,  plus  violent  que  les  autres.  — C’est 
pour  bavarder,  que  vous  êtes  venues  ici?  Vous  n’avez  pas  assez 
de  vos  cancans  chez  vous?  — Hé,  vous,  là-bas!  pantalon  rouge, 
approchez,  regardez-moi.  Recommencez!  « J’a-a-emmène,  etc...  » 
Et  cela  continue  ainsi,  une,  deux,  trois  heures  de  suite. 

a La  répétition  dure  six  heures.  Coups  de  bâtons,  reprises, 
indications  aux  chanteurs,  musiciens,  danseurs,  figurants,  le  tout 
fréquemment  entremêlé  de  jurons  les  plus  grossiers  : ânes,  fous, 
idiots,  cochons.  Et  le  malheureux  injurié,  musicien  ou  chanteur, 
mutilé  de  corps  et  d’esprit,  ne  réplique  rien  et  refait  pour  la 
vingtième  fois  ce  qu’on  lui  demande.  Les  chefs  savent  bien  que  ces 
gens  sont  abrutis  au  point  de  ne  plus  savoir  que  souffler  dans  des 
trompettes,  ou  aller  et  venir  hallebarde  sur  l’épaule,  souliers  jaunes 
aux  pieds.  En  même  temps,  ils  sont  tellement  habitués  à cette 
bonne  et  facile  existence  que,  pour  ne  pas  y renoncer,  ils  se 
plient  à toutes  les  fantaisies  des  chefs.  Aussi,  ces  chefs  donnent-ils 
libre  cours  à leur  grossièreté,  surtout  quand  ils  ont  déjà  assisté 
aux  répétitions  à Paris  ou  à Vienne  et  y ont  pu  remarquer  que  ce 
sont  là  procédés  de  tout  régisseur  qui  se  respecte,  une  tradition 
des  grands  metteurs  en  scène  qui,  entraînés  par  leur  art,  n’ont  pas 
le  temps  de  se  soucier  de  la  dignité  des  serviteurs  de  ce  même  art. 
« Il  serait  difficile  d’assister  à un  spectacle  plus  répugnant.  » 
Tolstoï  se  demande  de  qui  ces  distractions  peuvent  faire 
les  délices  et  si  ces  œuvres  musicales  ou  chorégraphiques  font 
vraiment  partie  de  l’art.  D’ailleurs,  l’art  en  général,  bon  ou  mau- 
vais, doit-il  avoir  une  importance  démesurée  au  point  d’absorber 
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le  travail  de  millions  d’êtres  humains,  alors  surtout  qu’il  devient 
chaque  jour  plus  incertain,  moins  compréhensible  à la  grande 
majorité  des  hommes?  Ses  adeptes  mêmes  l’interprètent  contradic- 
toirement et  s’excommunient  entre  eux. 

Enfin,  on  met  au  service  de  l’art  non  seulement  la  bonne 
volonté  des  rares  fervents,  mais  encore  le  travail  forcé  d’une  multi- 
tude qui  n’en  a aucune  idée  et  même  sans  que  personne  connaisse 
son  utilité  et  son  but. 

((  En  effet,  ajoute  l’auteur,  il  est  effrayant  de  penser  que  l’art, 
auquel  on  fait  tant  de  sacrifices,  soit  peut-être  une  œuvre  non 
seulement  inutile,  mais  encore  nuisible. 

« La  société  où  l’art  naît  et  se  développe  doit  donc  savoir 
d’abord  si  ce  qui  est  présenté  comme  une  œuvre  d’art  l’est  réelle- 
ment, si  cet  art  est  aussi  nécessaire  qu’on  le  croit  et  s’il  vaut  les 
nombreux  sacrifices  qu’il  exige.  » 

Mais  alors  une  question  se  pose  : qu’est-ce  que  l’art? 

« Gomment,  qu’est-ce  que  l’art?  C’est  l’architecture,  la  sculpture, 
la  peinture,  la  musique,  -la  poésie  sous  toutes  ses  formes,  répon- 
dra le  bon  public,  l’amateur  d’art  et  l’artiste  lui-même,  persuadés 
qu’ils  sont  que  l’art  est  nettement  et  également  compris  de  tous. 

((  Mais,  ferez- vous  remarquer,  il  existe  en  architecture  de  simples 
constructions  qui  ne  sont  pas  considérées  comme  des  œmvres  d’art 
et  d’autres  qui,  tout  en  ayant  cette  prétention,  sont  manquées 
et  qui,  par  suite,  ne  peuvent  avoir  un  caractère  artistique.  » 

Il  en  est  de  même  pour  la  sculpture,  la  musique  et  la  poésie. 
Gomment  s’y  orienter,  comment  établir  une  limite  certaine  entre 
l’œuvre  utile,  celle  vraiment  artistique  et  celle  qui  ne  l’est  pas? 

((  L’homme  d’une  culture  moyenne,  et  même  l’artiste  qui  ne 
s’est  pas  occupé  spécialement  d’esthétique,  ne  s’embarrassera  pas 
de  cette  question.  Il  est  persuadé  que  la  solution  a été  trouvée 
depuis  longtemps,  elle  est  bien  connue  de  tous. 

« L’art  est  une  activité  qui  produit  la  beauté  »,  répondra-t-il.  Si 
c’est  la  définition  de  l’art,  le  ballet,  l’opérette,  y sont-ils  compris? 
demandez-vous.  « Oui  »,  répondra-t-il  encore,  cette  fois  avec  une 
certaine  hésitation.  « Un  ballet  d’un  parfait  ensemble,  ou  une 
charmante  opérette  sont  également  de  Fart  en  tant  qu’ils  donnent 
l’impression  de  la  beauté.  » Mais,  sans  demander  à l’homme  moyen 
ce  qui  différencie  un  ballet  ou  une  opérette  réussis  de  ceux  qui  ne 
le  sont  pas,  question  à laquelle  il  lui  serait  difficile  de  répondre; 
vous  le  questionnez  simplement  sur  la  possibilité  de  considérer 
comme  une  production  artistique,  par  exemple,  le  travail  du  cos- 
tumier, du  coiffeur,  du  parfumeur  ou  du  cuisinier;  il  leur  refusera 
le  plus  souvent  la  qualité  d’artiste. 
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« Il  est  vrai  que  cet  homme  moyen  se  trompera  parce  qu’il  n’est 
pas  spécialiste,  qu’il  ne  s’est  pas  occupé  des  questions  esthétiques. 
S’il  s’en  était  occupé,  il  aurait  pu  voir  dans  le  Marc-Aurèle  de 
Renan,  une  dissertation  sur  l’art  du  tailleur,  considéré  comme  un 
véritable  art  et  où  l’écrivain  français  taxe  de  fort  bornés  les  hommes 
qui  ne  voient  pas  dans  la  parure  de  la  femme  un  produit  du  sens 
artistique.  « C’est  le  grand  art  »,  dit-il.  » 

Tolstoï  cite  encore  le  savant  allemand  Kralik,  d’après  lequel  l’art 
résulte  de  l’impression  esthétique  des  cinq  sens.  Il  existe  donc  : 
l’art  du  sens  du  goût,  du  sens  olfactif,  du  toucher,  de  l’ouïe,  de 
la  vue. 

La  définition  de  l’art  du  goût  intéresse  particulièrement  Tolstoï. 
Il  cite  d’abord  ce  passage  de  Kralik  : « C’est  un  travail  artistique, 
certes,  que  celui  oû  l’art  culinaire  transforme  le  cadavre  d’un  ani- 
mal en  un  mets  qui  satisfait  le  goût.  Le  principe  de  l’art  du  goût 
(qui  s’étend  plus  loin  que  l’art  dit  culinaire)  est  donc  celui-ci  : 
« Tout  ce  qu’on  peut  manger  doit  symboliser  une  idée  et  doit  être, 
chaque  fois,  en  accord  avec  l’idée  à exprimer.  » 

L’écrivain  français  Guyau  dit  aussi,  dans  ses  Problèmes  de 
ï esthétique  contemporaine  : « Si  la  couleur  manque  au  toucher, 
il  nous  fournit,  en  revanche,  une  notion  que  l’œil  seul  ne  peut 
nous  donner,  et  qui  a une  valeur  esthétique  considérable,  celle  du 
doux,  du  soijeux,  du  poli.  Ce  qui  caractérise  la  beauté  du  velours, 
c’est  sa  douceur  au  toucher  non  moins  que  son  brillant.  Dans  l’idée 
que  nous  nous  faisons  de  la  beauté  d’une  femme,  le  velouté  de  sa 
peau  entre  comme  élément  essentiel.  Chacun  de  nous,  probable- 
ment, avec  un  peu  d’attention,  se  rappellera  des  jouissances  du 
goût  qui  ont  été  de  véritables  jouissances  esthétiques.  » 

((  Ainsi,  la  conception  de  l’art,  comme  manifestation  de  la  beauté, 
fait  observer  Tolstoï,  n’est  pas  du  tout  si  simple  qu’elle  paraît, 
surtout  aujourd’hui,  lorsqu’on  fait  entrer  dans  l’idée  de  la  beauté, 
nos  sensations  du  toucher,  du  goût  et  de  l’odorat,  comme  les  spé- 
cialistes modernes  d’esthétique  le  font. 

« Mais  l’homme  moyen  ne  connaît  ou  ne  veut  pas  connaître 
ces  subtilités,  et  il  est  fermement  convaincu  que  toutes  les  questions 
d’art  peuvent  être  simplement  et  clairement  résolues  en  recon- 
naissant la  beauté  comme  but  de  l’art. 

« Pour  lui,  il  est  clair  et  net  que  l’art  consiste  à révéler  la 
beauté,  et  que  par  la  beauté  s’expliquent  toutes  les  questions  d’art. 

« Mais  qu’est- ce  que  cette  beauté  qui  détermine  l’art?  Comment 
la  définir,  à son  tour?  » 

Or,  non  seulement  un  homme  de  culture  moyenne  est  incapable 
de  la  définir,  mais  encore  tous  les  spécialistes  en  esthétique,  depuis 
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la  fondation  de  cette  prétendue  science  jusqu’à  nos  jours,  ont  été 
impuissants  à l’indiquer  exactement. 

Cette  impuissance  est  le  résultat  de  l’absence  d’un  critérium 
stable  chez  les  écrivains  qui  ont  donné  des  définitions  de  la  beauté; 
aussi  sont-elles  nombreuses,  obscures  et  contradictoires.  Pour  le 
montrer,  Tolstoï  passe  en  revue  les  divers  systèmes  d’esthétique 
préconisés  depuis  Baumgarten,  — qui,  en  1750,  a jeté  les  pre- 
mières bases- de  la  science  du  beau,  — jusqu’à  nos  jours.  Il  conseille 
de  lire  quelque  bon  ouvrage  sur  l’esthétique,  pour  se  rendre 
compte  de  l’anarchie  qui  règne  dans  ce  domaine,  sans  se  fier  aux 
affirmations  d’autrui.  A cet  effet,  il  recommande  particulièrement 
les  livres  de  Kralik,  en  allemand;  de  Rnight,  en  anglais,  et  de 
Lévêque,  en  français.  C’est  d’après  eux,  et  surtout  d’après  l’ou- 
vrage de  Schasler,  Kritische  Geschichte  der  Æsthetik^  paru 
en  1872,  que  Tolstoï  expose  longuement  les  innombrables  théories 
esthétiques  des  philosophes  allemands,  français,  anglais,  italiens  et 
hollandais.  Il  cite  les  écrivains  tant  du  dix-huitième  siècle  que  ceux 
du  dix-neuvième,  les  chefs  d’écoles  : Baumgarten,  Kant,  Winckel- 
rnann,  Lessing,  Goethe,  Schelling,  Hegel,  Schopenhauer,  en  Alle- 
magne; le  P.  André,  Batteux,  Diderot,  d’Alembert,  Voltaire, 
Cousin,  Jouffroy,  Ravaisson,  Taine,  Guyau,  Véron,  en  France; 
Shaftesbury,  Hutchison,  Hume,  Burke,  Reid,  Erasme  Darwin,  le 
grand-père  du  célèbre  naturaliste, ^Gharles  Darwin  lui-même,  Rnight, 
Spencer,  Morley,  Grant  Allen,  en  Angleterre;  Pagano,  Muratori, 
Spaletti,  en  Italie;  Hemsterhuis,  en  Hollande.  J’en  passe  presque 
autant  parmi  les  anciens  et  les  modernes  les  moins  importants,  car 
Tolstoï,  consciencieux  jusqu’à  la  minutie,  analyse  même  les  théo- 
ries des  tout  nouveaux  : Mario  Pilo  (1895)  ; H.  Fiérens  Gevaert  (1897) 
et  Sâr  Péladan,  ce  dernier  parce  que  son  livre  « fantaisiste  »,  l'Art 
idéaliste  et  mystique^  est  caractéristique  « en  raison  de  son  succès 
auprès  d’une  partie  de  la  jeunesse  française  ». 

« Qaelle  est  la  valeur  de  ces  définitions  de  la  beauté?  se 
demande  ensuite  Tolstoï.  En  ne  tenant  pas  compte  de  celles  qui  sont 
absolument  inexactes,  qui  ne  sont  pas  à la  hauteur  de  la  concep- 
tion de  l’art,  c’est-à-dire  celles  qui  la  voient  tantôt  dans  l’utilité, 
tantôt  dans  la  rationnalité,  tantôt  dans  la  symétrie,  dans  l’ordre,  la 
proportion,  le  poli,  l’harmonie,  dans  l’unité  de  la  variété  ou  dans 
diverses  combinaisons  de  ces  principes;  en  ne  tenant  pas  compte 
de  toutes  ces  tentatives  infructueuses  de  définitions  objectives,  les 
thèses  sur  l’esthétique  que  nous  venons  d’analyser  nous  condui- 
sent à deux  conceptions  fondamentales  : la  première  voit  dans  la 
beauté  un  principe  ayant  une  existence  propre,  une  des  manifesta- 
tions du  parfait  absolu  : de  l’Idée,  de  l’Esprit,  de  la  Volonté,  de 
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Dieu;  la  seconde  se  représente  la  beauté  comme  le  résultat  d’un 
plaisir  éprouvé  par  nous  sans  avantage  personnel. 

« L’exactitude  de  la  première  de  ces  définitions  a été  admise  par 
Fichte,  Schelling, Hegel,  Schopenhauer,  et  parles  philosophes  fran- 
çais : Cousin,  Jouffroy,  Ravaisson,  sans  parler  des  philosophes  de 
second  ordre.  Cette  même  définition  objective,  mystique,  de  la 
beauté  est  adoptée  par  la  majorité  des  hommes  cultivés  de  nos 
jours.  Elle  fut  fort  répandue  surtout  parmi  les  penseurs  de  la 
génération  qui  nous  a précédés. 

« La  deuxième  conception  de  la  beauté,  celle  du  plaisir  que  nous 
en  éprouvons,  a trouvé  faveur  parmi  les  écrivains  anglais,  et  elle 
est  partagée  par  l’autre  partie  de  notre  société,  principalement  par 
la  plus  jeune...  » 

«...  Quelle  est  donc,  en  somme,  l’idée  de  la  beauté  servant  à 
définir  l’art  et  à laquelle  s’attachent  avec  tant  d’opiniâtreté  les 
hommes  de  notre  société  et  de  notre  temps? 

« Au  point  de  vue  subjectif,  nous  appelons  beauté  ce  qui  nous 
procure  tel  ou  tel  plaisir;  au  point  de  vue  objectif,  nous  appelons 
beauté  le  parfait  absolu,  et  nous  le  reconnaissons  comme  tel  parce 
que  nous  en  éprouvons  un  plaisir  défini.  Ainsi  la  définition  objee- 
tive  n’est  autre  qu’une  définition  subjective  autrement  exprimée. 
En  somme,  l’une  et  l’autre  conception  de  la  beauté  se  réduisent 
à la  sensation  d’une  certaine  jouissance,  c’est-à-dire  nous  recon- 
naissons comme  beau  ce  qui  nous  plaît,  sans  provoquer  en  nous 
un  sentiment  intéressé. 

« Toutes  les  tentatives  pour  définir  la  beauté  absolue,  consi- 
dérée soit  comme  une  imitation  de  la  nature,  soit  comme  une 
concordance  entre  les  parties,  comme  une  symétrie,  harmonie, 
unité  dans  la  variété,  etc.,  ou  bien  ne  définissent  rien  ou  définis- 
sent seulement  certains  caractères  de  certaines  œuvres  d’art,  et 
sont  loin  de  comprendre  tout  ce  que  chacun  a considéré  et  consi- 
dère encore  comme  art...  » 

«...  Certains  théoriciens  de  l’esthétique,  sentant  l’insuffisance  et 
l’inconstance  de  leur  définition,  ont  cherché  à lui  donner  une  base 
solide.  Ils  se  sont  demandé  pourquoi  une  chose  plaît  et  ont  trans- 
formé (Hutchison,  Voltaire,  Diderot  et  d’autres)  la  question  de  la 
beauté  en  question  de  goût.  Mais  toutes  les  tentatives  pour  définir, 
à son  tour,  le  goût  ne  peuvent  nous  conduire  à rien,  comme  le 
lecteur  peut  s’en  assurer  et  par  l’histoire  de  l’esthétique,  et  par  sa 
propre  expérience;  il  est  impossible  d’expliquer  pourquoi  telle 
chose  plaît  à l’un  et  déplaît  à l’autre.  Aussi,  toute  esthétique 
moderne  ne  nous  donne  pas,  en  tant  que  science,  ce  que  nous 
étions  en  droit  d’attendre  d’elle,  c’est-à-dire  la  définition  des 
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qualités  et  des  lois  de  l’art  ou  du  beau.  Elle  ne  nous  dit  pas  si  le 
beau  est  la  base  de  l’art  ou  celle  du  goût,  au  cas  où  le  goût  décide 
des  qualités  de  l’art.  Ces  lois  une  fois  établies,  nous  aurions  pu 
reconnaître  comme  artistiques  les  œuvres  qui  sont  conformes  à ces 
lois  et  rejeter  celles  qui  y sont  contraires.  » 

Les  théoriciens  de  l’esthétique  procèdent  tout  autrement  : 

« Une  série  d’œuvres  qui,  pour  une  raison  ou  une  autre, 
plaisent  à une  certaine  catégorie  d’hommes,  sont  reconnues  comme 
artistiques;  ce  n’est  qu’ensuite  que  l’on  imagine  une  définition  de 
l’art  qui  puisse  s’adapter  à ces  œuvres.  J’ai  trouvé  un  exemple 
remarquable  de  cette  méthode  dans  un  très  bon  ouvrage  allemand, 
V Histoire  de  ïart  au  dix-neuvième  siècle^  par  Muther.  Parlant  des 
préraphaélites,  décadents  et  symbolistes,  déjà  compris  dans  le 
canon  artistique,  loin  de  blâmer  leurs  tendances,  il  élargit  les  règles 
de  ce  canon  pour  y faire  entrer  toutes  ces  écoles  représentant  pour 
lui  une  réaction  légitime  contre  les  excès  du  naturalisme. 

« Ainsi,  quelles  que  soient  les  insanités  qui  se  produisent,  une 
fois  admises  par  notre  société,  on  s’empresse  de  créer  une  théorie 
qui  les  explique  et  les  sanctionne,  et  cela  malgré  l’expérience  du 
passé  nous  montrant  des  périodes  entières  où  l’on  admettait  un 
art  laid,  faux  et  absurde,  et  qui  n’a  laissé  aucune  trace  après  lui. 

« La  théorie  de  l’art  fondée  sur  la  beauté,  expliquée  dans  les 
traités  d’esthétique  et  obscurément  professée  par  le  public,  n’est 
donc  autre  chose  que  la  reconnaissance  comme  bon  de  ce  qui  plaît 
seulement  à nous,  catégorie  d’hommes  limitée. 

« Lorsqu’on  veut  définir  une  branche  de  l’activité  humaine,  il  est 
nécessaire  d’en  rechercher  le  sens  et  la  portée.  Pour  le  faire,  il  est 
d’abord  indispensable  d’étudier  cette  activité  elle-même,  dans  la 
dépendance  de  ses  causes  et  effets,  et  non  exclusivement  dans  ses 
rapports  avec  les  plaisirs  qu’elle  nous  fait  éprouver. 

<(  Si  nous  disons  que  le  but  d’une  certaine  activité  est  seulement 
notre  plaisir,  et  si  notre  définition  ne  repose  que  sur  lui,  elle  sera 
évidemment  fausse.  C’est  ce  qui  a lieu  pour  la  définition  de  l’art. 
En  effet,  en  examinant  les  questions  de  nourriture,  par  exemple, 
personne  ne  s’imagine  de  voir  dans  le  plaisir  de  manger  la  fonction 
principale  de  la  nutrition.  Tout  le  monde  comprend  que  la  satis- 
faction de  notre  goût  ne  peut  servir  de  base  à notre  définition  du 
mérite  de  la  nourriture;  ou  alors  nous  avons  le  droit  de  croire  que 
les  plats  assaisonnés  de  poivre  de  Cayenne,  que  les  alcools,  etc., 
qui  nous  plaisent,  forment  la  meilleure  des  nourritures! 

« De  même  la  beauté,  c’est-à-dire  ce  qui  nous  plaît,  ne  peut,  en 
aucune  façon,  servir  de  base  à une  définition  de  l’art,  et  une  série 
d’objets  qui  nous  procurent  le  plaisir  ne  peut  nous  servir  de 
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modèle  artistique.  Voir  le  but  de  Tart  dans  le  plaisir  que  nous 
éprouvons,  c’est  imiter  les  hommes  d’une  moralité  primitive, 
comme  les  sauvages  qui  voient  le  but  de  la  nourriture  dans  le 
plaisir  qu’ils  en  reçoivent.  » 

Ce  n’est  donc  pas  le  plaisir  que  nous  procure  une  œuvre  ni  le 
goût  qui  peuvent  décider  de  la  beauté  artistique.  Ils  ne  peuvent 
pas  servir  à la  définition  du  véritable  art.  Mais,  alors,  quel  est  cet  art 
qui  absorbe  le  travail  de  millions  d’hommes,  et  auquel  on  sacrifie 
leur  vie,  leur  moralité  surtout? 

« Nous  connaissons  la  réponse  donnée  par  les  traités  de  l’esthé- 
dque  moderne  ; la  beauté  est  le  but  de  l’art.  Quant  à la  beauté, 
elle  est  reconnue  par  le  plaisir  qu’elle  procure;  cette  jouissance 
artistique  est  donc  bonne  et  importante,  autrement  dit,  le  plaisir 
est  bon  parce  qu’il  est  le  plaisir. 

« Ainsi,  ce  qui  est  donné  comme  définition  de  l’art  ne  l’est 
nullement,  mais  simplement  un  artifice  pour  justifier  l’art  du  jour. 
Donc,  si  étrange  que  cela  paraisse,  et  malgré  les  montagnes  de 
livres  écrits  sur  l’art,  aucune  définition  exacte  n’en  a été  donnée 
jusqu’ici.  La  raison  en  est  que  la  conception  de  l’art  a été  basée 
sur  celle  de  la  beauté.  » 

Tolstoï  se  tourne  alors  vers  les  philosophes  qui  définissent  l’art 
en  excluant  l’idée  de  la  beauté.  Ce  sont  les  physiologistes  évolu- 
tionnistes (Schiller,  Darwin,  Spencer,  Grant  Allen),  les  adeptes 
de  la  philosophie  expérimentale  (Véron),  pour  lesquels  l’art  est 
l’expression  des  émotions;  enfin,  ceux  qui  voient  dans  l’art  le 
résultat  de  « la  production  d’œuvres  procurant  du  plaisir  au  pro- 
ducteur et  une  émotion  agréable  au  spectateur  ou  à l’auditeur,  en 
dehors  d’avantages  personnels  ». 

Ces  définitions,  supérieures  sous  bien  des  rapports,  ne  sont  pas 
plus  heureuses  que  les  précédentes,  celles  de  métaphysiciens.  En 
effet,  le  principe  posé  par  eux  est  encore  le  plaisir  que  procure 
l’art  et  « non  son  rôle  dans  la  vie  de  chaque  homme  et  de 
l’ensemble  de  l’humanité  ». 

Ici,  nous  touchons  à un  des  points  importants,  sinon  au  point 
culminant  de  l’étude  : la  définition  de  l’art  par  Tolstoï  lui-même  : 

« Pour  donner  une  définition  exacte  de  l’art,  il  est  donc  néces- 
saire, avant  tout,  de  ne  pas  le  considérer  comme  un  moyen  de 
plaisir,  mais  comme  une  des  conditions  de  la  vie.  L’envisageant 
ainsi,  nous  pouvons  facilement  nous  apercevoir  que  l’art  est  un 
des  moyens  de  communion  entre  les  hommes. 

« Toute  œuvre  d’art  engendre  une  contagion  artistique,  établit 
une  harmonie  d’impression  entre  l’artiste  et  le  public.  L’art  agit 
comme  la  parole,  qui,  transmettant  la  pensée,  sert  de  trait  d’union 
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entre  les  hommes.  « La  particularité  de  ce  moyen  de  communica- 
tion est  de  transmettre  les  sentiments,  tandis  que  celle  de  la 
parole  est  de  transmettre  la  pensée. 

« L’activité  artistique  est  basée  sur  ce  fait  : l’homme,  en  perce-- 
vant  par  l’ouïe  ou  par  la  vue  les  sentiments  qu’un  autre  a exprimés, 
est  capable  d’éprouver  ces  mêmes  sentiments. 

« Prenons  un  exemple  : un  homme  rit,  celui  qui  le  regarde 
devient  gai;  il  pleure,  celui  qui  l’entend  devient  triste;  il  s’irrite, 
s’emporte,  l’autre  s’anime  également.  Par  son  geste  et  par  le  son  de 
sa  voix,  un  homme  manifeste  son  courage  et  sa  décision,  sa  tris- 
tesse ou  son  abattement,  et  il  transmet  aux  autres  les  mêmes  sen- 
timents; il  souffre,  exprime  ses  souffrances  par  des  plaintes  ou  des 
convulsions,  et  les  autres  ressentent  cette  souffrance;  il  exprime 
ses  sentiments  d’admiration,  de  vénération,  de  crainte,  de  respect 
pour  certaines  choses  ou  certaines  personnes  et  les  autres  éprouvent 
les  mêmes  sentiments  d’admiration,  de  vénération,  de  crainte,  de 
respect  pour  les  mêmes  choses  et  les  mêmes  personnes. 

« C’est  sur  cette  aptitude  de  l’homme  à comprendre  les  senti- 
ments d’un  autre  homme  et  à les  éprouver  comme  lui,  qu’est  basée 
l’activité  artistisque. 

« Si  un  homme  en  impressionne  d’autres  par  son  aspect,  par  ses 
paroles,  au  moment  où  il  éprouve  les  sentiments  qu’il  manifeste; 
s’il  amène  un  autre  à bâiller,  quand  lui-même  ne  peut  s’empêcher 
de  le  faire;  à rire  ou  à pleurer  quand  lui-même  éprouve  le  besoin 
de  rire  ou  de  pleurer;  à souffrir  quand  lui-même  souffre,  ces  effets 
de  contagion  ne  sont  pas  encore  le  résultat  d’une  création  artis- 
tique. L’art  commence  quand  l’homme,  dans  le  but  de  faire 
éprouver  à d’autres  les  sentiments  qu’il  avait  éprouvés,  les 
évoque  en  lui  et  les  exprime  par  certains  signes  extérieurs. 

« Ainsi,  cet  exemple  bien  simple  : Un  enfant  ayant  rencontré  un 
loup,  en  eut  peur;  il  fait  le  récit  de  cette  rencontre;  pour  faire 
naître  chez  les  autres  les  sentiments  qu’il  a éprouvés,  il  dépeint  son 
insouciance  avant  cette  rencontre,  les  objets  environnants,  le  bois 
où  il  se  trouvait;  puis,  l’apparition  du  loup,  ses  mouvements,  la 
distance  qui  le  séparait  de  l’animal,  etc.  Si  l’enfant,  en  racontant 
son  aventure,  éprouve  de  nouveau  les  émotions  qu’il  a ressenties, 
s’il  les  communique  à ses  auditeurs  et  leur  fait  éprouver  les  mêmes 
sensations,  son  récit  est  de  l’art.  Si  l’enfant  n’a  pas  vu  le  loup,  mais 
a eu  toujours  peur;  si,  désirant  évoquer  chez  les  autres  les  craintes 
qu’il  a ressenties,  il  imagine  une  rencontre  avec  l’animal  et  la 
raconte  de  manière  à faire  partager  à ses  auditeurs  les  impressions 
qu’il  a ressenties  au  moment  où  il  redoutait  d’apercevoir  cette  bête 
féroce,  c’est  encore  de  l’art.  Ce  sera  toujours  de  l’art  lorsqu’un 
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homme,  ayant  éprouvé  les  douleurs  de  la  souffrance  ou  la  joie  du 
plaisir,  sensations  réelles  ou  imaginées,  les  exprime  sur  la  toile  ou 
dans  le  marbre  et  de  façon  à les  communiquer  à d’autres.  C’est  de 
l’art  quand  un  homme  ressent  ou  croit  ressentir  le  plaisir,  la 
joie,  la  tristesse,  le  désespoir,  le  courage,  l’abattement,  passe  de 
l’un  à l’autre  de  ces  sentiments  et  les  exprime  par  des  sons,  de 
manière  que  ses  auditeurs  éprouvent  comme  lui  les  sentiments 
qu’il  a ressentis...  » 

« ...  Evoquer  en  soi  un  sentiment  que  l'on  a déjà  éprouvé^ 
et^  en  ï évoquant  ainsi  au  moyen  des  mouvements ^ des  lignes^  des 
sons^  des  images  parlées^  transmettre  ces  sentiments  de  manière  à 
les  faire  éprouver  à d’autres^  c'est  rendre  l'art  actf  et  puissant. 

« Autrement  dit.,  ï art  est  une  activité  qui  permet  à ï homme 
d'agir  sciemment  sur  ses  semblables  au  moyen  de  certains  signes 
extérieurs afin  de  faire  naître  ou  faire  revivre  en  eux  les  senti- 
ments  qu'il  a éprouvés. 

« L’art  n’est  donc  point,  comme  le  déclarent  les  métaphysiciens, 
la  manifestation  de  quelque  idée  mystérieuse  de  la  beauté  de  Dieu  ; 
il  n’est  pas,  comme  l’affirment  les  physiologistes,  un  jeu  dans 
lequel  l’homme  dépense  son  excédent  d’énergie;  il  n’est  point 
l’expression  des  émotions  au  moyen  de  signes  extérieurs;  il  ne 
consiste  pas  dans  la  création  d’objets  qui  plaisent;  il  n’est  point 
surtout  le  plaisir.  Vart  constitue  un  moyen  de  communion  entre 
les  hommes  s' unissant  par  les  memes  sentiments.  Envisagé  ainsi, 
il  est  nécessaire  à l’existence  et  à la  marche  progressive  vers  le 
bonheur  de  chaque  individu  et  de  toute  l’humanité.  « 

Gomme  la  parole  est  un  moyen  de  transmettre  la  pensée,  l’art 
est  donc  celui  de  communiquer  et  de  faire  éprouver  les  sentiments. 
Par  la  parole,  les  hommes  échangent  des  pensées;  par  l’art,  ils 
échangent  des  sentiments. 

« Si  les  hommes  n’étaient  pas  aptes  à retenir  toutes  les  pensées 
émises  par  les  générations  disparues,  ils  ressembleraient  à des 
bêtes  fauves  ou  à Gaspar  Hauser,  enfant  trouvé,  en  1828,  sur  la 
place  du  marché  de  Nuremberg,  qui,  âgé  de  seize  ans  environ, 
pouvait  à peine  parler  et  ignorait  totalement  les  noms  et  l’usage 
des  objets  de  première  nécessité. 

« Si  les  hommes  n’avaient  pas  cette  faculté  de  communier  en 
art,  ils  seraient  probablement  plus  sauvages,  plus  hostiles  et  inso- 
ciables qu’ils  ne  le  sont  aujourd’hui,  w 

Cependant  les  philosophes  de  l’antiquité,  — Socrate,  Platon, 
Aristote,  — les  prophètes  hébreux,  les  premiers  chrétiens,  les 
mahométans  et  les  paysans  russes  de  nos  jours  ne  reconnaissaient 
et  ne  reconnaissent  que  l’art  sacré,  fondé  sur  la  conception  reli- 
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gleuse  de  la  vie.  D’autres,  plus  rigides  encore,  mahométans  intran- 
sigeants, bouddhistes,  niaient  tout  art  même. 

Cette  intransigeance  était  évidemment  sans  raison,  car  elle 
rejetait  ainsi  « l’un  des  moyens  les  plus  nécessaires  d’union  sans 
laquelle  l’humanité  ne  pourrait  vivre  » : 

« Mais  la  société  civilisée  moderne  n’a  pas  plus  raison  en 
admettant  tout  art,  pourvu  qu’il  serve  la  beauté,  c’est-à-dire  qu’il 
donne  aux  hommes  du  plaisir. 

« Autrefois,  craignant  que  parmi  les  œuvres  d’art  il  ne  s’en 
trouvât  quelques-unes  qui  aient  une  influence  corruptrice,  on 
prohibait  l’art  entièrement.  Aujourd’hui,  on  craint  seulement  d’être 
privé  d’un  plaisir  que  l’art  peut  donner,  et  on  favorise  tous  les 
arts.  Je  crois  que  cette  dernière  erreur  est  beaucoup  plus  grossière 
que  la  première  et  que  ses  conséquences  sont  bien  plus  nuisibles.  )) 

A quoi  donc  attribuer  l’importance  du  rôle  joué  aujourd’hui  par 
l’art  borné  à la  satisfaction  du  plaisir? 

« Diverses  causes  ont  contribué  à cette  anomalie  : l’appréciation 
de  la  valeur  de  l’art,  c’est-à-dire  des  sentiments  qu’il  transmet, 
dépend  de  l’idée  que  les  hommes  se  font  de  la  vie  et  de  ce  qu’ils 
y considèrent  comme  bien  et  mal.  Or  le  bien  et  le  mal  sont  définis 
par  ce  que  nous  appelons  les  religions. 

« L’humanité  marche  progressivement,  en  partant  d’une  con- 
ception de  la  vie  inférieure,  étroite,  confuse,  pour  en  arriver  à 
une  autre  plus  large  et  plus  nette.  Ici,  comme  dans  toute  autre 
marche  en  avant,  il  s’est  trouvé  des  pionniers  du  progrès  qui  ont 
mieux  compris  que  les  autres  le  but  de  la  vie,  et,  parmi  ces 
hommes  d’avant- garde,  il  en  est  toujours  un  qui  définit  ce  but, 
soit  par  la  parole,  soit  par  l’exemple,  d’une  façon  plus  évidente  et 
plus  puissante  que  les  autres.  La  définition  du  sens  de  la  vie, 
donnée  par  un  tel  apôtre,  et  dont  le  culte  se  perpétue  par  les 
traditions,  les  superstitions,  les  cérémonies,  constitue  ce  que  nous 
appelons  une  religion.  Chaque  religion  est  l’exposé  de  la  conception 
la  plus  haute  de  la  vie,  fait  par  les  plus  grands  esprits  d’une 
époque  et  d’une  société  données,  conception  que  la  foule  finit  par 
adopter.  Par  suite,  seules  les  religions  ont  servi  et  servent  encore 
de  base  d’appréciation  des  sentiments  humains.  Si  les  sentiments 
rapprochent  les  hommes  de  l’idéal  préconisé  par  leur  religion  et 
si  les  sentiments  sont  en  harmonie  avec  lui,  ils  sont  bons;  s’ils  sont 
en  désaccord  avec  lui,  ils  sont  mauvais. 

« Lorsque  la  religion  a pour  but  d’adorer  un  seul  Dieu, 
d’accomplir  ce  qu’on  croit  sa  volonté,  comme  chez  les  Hébreux, 
alors  les  sentiments  d’amour  pour  ce  Dieu  et  pour  sa  loi,  exprimés 
par  les  productions  artistiques,  — tels,  la  poésie  des  prophètes, 
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les  Psaumes,  l’épopée  de  la  Genèse,  — font  partie  du  bon  art,  de 
l’art  élevé;  et  lorsque  nous  exprimons  à des  dieux  étrangers  des 
sentiments  de  dévotion  en  désaccord  avec  la  loi  de  Dieu,  cette 
expression  sera  du  mauvais  art,  de  l’art  bas. 

((  Lorsque,  comme  chez  les  Grecs,  la  religion  place  le  but  de  la 
vie  dans  le  bonheur  terrestre,  dans  la  beauté  et  la  force,  l’expres- 
sion de  l’énergie  et  de  la  joie  de  vivre  sera  du  bon  art,  tandis  que 
l’expression  des  sentiments  efféminés  ou  d’affaissement  moral,  de 
l’art  mauvais.  Lorsqu’on  voit  le  but  de  la  vie  dans  le  bien-être  de  sa 
nation,  dans  la  continuation  du  genre  d’existence  de  ses  ancêtres, 
comme  chez  les  Romains  jadis  et  comme  chez  les  Chinois  aujour- 
d’hui, l’expression  des  sentiments  de  sacrifice  personnel  au  bien-être 
de  la  nation,  de  la  vénération  des  ancêtres  et  de  leur  traditions  peut 
être  considérée  comme  le  bon  art;  l’art  qui  exprime  les  sentiments 
contraires  doit  être  regardé  comme  mauvais.  Lorsqu’on  place  ic 
sens  de  la  vie  dans  l’affranchissement  de  ce  qu’il  y a d’animalité 
dans  notre  nature,  comme  chez  les  bouddhistes,  l’art  provoquant 
des  sentiments  qui  élèvent  l’âme  et  mortifient  la  chair  sera  bon, 
tandis  que  celui  qui  avive  les  passions  charnelles  sera  mauvais...  n 

Après  avoir  parlé  du  Christianisme  et  des  siècles  durant  lesquels  - 
il  a été  le  principal  inspirateur  de  l’art,  Tolstoï  continue  : 

Mais  les  hommes  des  classes  dirigeantes,  ayant  perdu  l’ancienne 
foi,  ne  purent  s’en  créer  une  nouvelle,  du  moins  aussi  sincère  que 
celle  à laquelle  le  peuple  continuait  à demeurer  fidèle. 

En  réalité,  ils  retournent  à la  conception  païenne  de  la  vie  qui 
vise  avant  tout  la  jouissance  personnelle.  La  séparation,  plus 
encore  morale  que  matérielle,  entre  les  privilégiés  et  la  masse 
devient  donc  complète.  Un  milieu  factice  se  forme  où  se  développe 
un  art  qui  n’est  pas  l’expression  des  sentiments  religieux,  élevés, 
variés,  mais  seulement  celle  de  la  beauté,  autrement  dit  du  plaisir 
qu’elle  procure.  C’est  le  plaisir  qui  est  désormais  le  critérium,  le 
terme  d’appréciation  d’une  œuvre  d’art,  et  une  théorie  esthétique 
s’établit  pour  justifier  ce  principe.  On  cherche  à étayer  la  nouvelle 
théorie  avec  la  doctrine  esthétique  des  anciens  et  à faire  remonter 
ainsi  ses  origines  jusqu’aux  Grecs.  Or,  les  anciens  Grecs  confon- 
daient l’idée  du  beau  et  l’idée  du  bien;  la  prétendue  nouvelle 
doctrine  était  en  réalité  surannée  pour  les  chrétiens  puisque  leur 
conception,  — et  celle  des  Juifs  déjà,  — séparait  le  bien  du  beau 
et  souvent  même  les  mettait  en  contradiction.  De  plus,  comme  le  fait 
remarquer  Bénard,  cité  par  Tolstoï  : « Pour  qui  veut  y regarder  de 
près,  la  théorie  du  beau  et  celle  de  l’art  sont  tout  à fait  séparées  dans 
Aristote,  comme  elles  le  sont  dans  Platon  et  chez  leurs  successeurs,  n 
[V Esthétique  d'Aristote  et  de  ses  successeurs.  Paris,  1889,  p.  28.) 
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Ainsi,  peu  à peu,  naquirent  les  théories  esthétiques  parmi  les 
classes  dirigeantes  des  nations  européennes  : chez  les  Italiens,  les 
Hollandais,  les  Français  et  les  Anglais.  Il  y a cent  cinquante  ans, 
Baumgarten  donna  au  système  une  base  scientifique. 

« Avec  une  symétrie  et  un  pédantisme  tout  allemands,  Baum- 
garten  imagina  et  exposa  cette  étonnante  science.  Malgré  son 
manque  évident  de  fondement,  aucune  autre  théorie  n’a  plu 
davantage  aux  gens  cultivés,  n’a  été  acceptée  aussi  promptement 
et  n’a  fait  l’objet  d’aussi  peu  de  critiques.  Cette  théorie  fut  telle- 
ment répandue  dans  les  classes  dirigeantes,  qu’aujourd’hui  encore 
ses  formules,  absolument  arbitraires,  sont  répétées,  aussi  bien  par 
les  savants  que  par  les  ignorants,  comme  des  axiomes  évidents. 

« Habent  sua  fata  libelli  pro  capite  lectoris^  et  de  même  et 
plus  encore  les  théories  ont  leurs  destinées,  suivant  les  erreurs  au 
milieu  desquelles  vit  la  société  et  pour  laquelle  ces  théories  sont 
inventées.  Si  une  théorie  justifie  les  faux  principes  au  milieu 
desquels  vit  une  certaine  partie  de  la  société,  quelque  mal  fondée 
ou  manifestement  fausse  qu’elle  soit,  elle  est  acceptée  et  devient 
un  article  de  foi  dans  cette  partie  de  la  société. 

((  Telle  est  la  théorie  de  la  trinlté  de  Baumgarten,  celle  du 
Bien,  du  Beau  et  du  Vrai.  D’après  elle,  tout  ce  que  peut  faire  l’art 
des  peuples  ayant  vécu  dix-neuf  siècles  de  vie  chrétienne,  est  de 
servir  et  de  choisir  pour  idéal  celui  qu’avait,  il  y a deux  mille  ans, 
un  petit  peuple  mi- barbare,  qui  modelait  fort  bien  le  corps  humain 
et  construisait  des  édifices  agréables  à la  vue. 

« Ces  anomalies  ne  sont  remarquées  de  personne.  Des  savants 
écrivent  de  longs  et  nuageux  traités  sur  la  beauté  comme  sur 
l’une  des  parties  de  la  trinité  esthétique  : le  Beau,  le  Vrai,  le 
Bon,  das  Schone,  das  Wahre^  das  Gute,  qu’ils  écrivent  avec  des 
lettres  majuscules.  Et  ce  qu’ils  disent  est  répété  par  les  philoso- 
phes, les  artistes,  les  romanciers,  les  journalistes,  par  tout  le 
public;  et  tous  croient  qu’en  prononçant  ces  paroles  sacramen- 
telles, ils  parlent  d’une  chose  bien  définie  et  qui  peut  servir  de  base 
au  raisonnement.  » 

D’où  provient  cependant,  insiste  Tolstoï,  l’importance  que  nous 
attribuons  aujourd’hui  à notre  art  si  exclusif? 

Cela  vient  de  notre  présomption, 

« Nous  croyons  naïvement,  non  seulement  notre  branche  cauca- 
sique  de  l’espèce  humaine  comme  la  supérieure,  mais,  plus  parti- 
culièrement, la  race  anglo-saxonne,  si  nous  sommes  Anglais  ou 
Américains;  la  race  teutonne,  si  nous  sommes  Allemands;  la 
gallo-latine,  si  nous  sommes  Français;  la  slave,  si  nous  sommes 
Russes.  Aussi,  en  parlant  de  notre  art  national,  nous  sommes  plei- 
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nemeDt  convaincus  qu’il  est  le  vrai,  le  meilleur  et  même  le  seul 
vrai.  Or,  notre  art,  loin  d’être  l’art  unique,  n’est  même  pas  celui 
de  toute  la  chrétienté;  il  appartient  seulement  à un  groupe  restreint 
de  cette  partie  de  l’humanité. 

« On  pouvait  parler  d’un  art  national  juif,  grec  ou  égyptien  ; on 
peut  parler  aujourd’hui  d’un  art  chinois,  japonais  ou  indien  parce 
qu’il  est  à toute  la  nation.  Un  pareil  art  a existé  en  Russie  jusqu’à 
l’époque  de  Pierre  V et,  dans  le  reste  de  l’Europe,  jusqu’aux 
treizième  et  quatorzième  siècles.  Mais,  depuis  que  la  foi  s’est 
affaiblie  dans  les  classes  élevées  de  notre  continent,  on  ne  saurait 
parler  d’un  art  des  nations  chrétiennes,  en  admettant  même  que  ce 
terme  désigne  l’art  tout  entier.  Depuis  l’isolement  des  classes  privi- 
légiées, leur  art  s’est  séparé  de  celui  du  reste  du  peuple  et  deux 
arts  se  sont  formés  : le  populaire  et  le  raffiné.  C’est  pourquoi  la 
réponse  à la  question  ; comment  a-t-il  pu  arriver  que  l’humanité 
ait  vécu  pendant  une  longue  période  de  son  histoire  sans  art  vrai, 
en  lui  substituant  celui  du  plaisir,  on  peut  répondre  qu’il  ne  s’agit 
nullement  là  de  toute  l’humanité,  pas  même  d’une  partie  importante, 
mais  seulement  des  classes  supérieures  de  la  société  chrétienne  de 
l’Europe.  Encore  se  sont-elles  trouvées  dans  cet  état  un  temps  rela- 
tivement court  : du  commencement  de  la  Renaissance  à nos  jours. 

« La  conséquence  de  cette  absence  de  l’art  vrai  fut  inévitable  : 
la  corruption  de  la  classe  où  l’art  faux  était  en  faveur.  Toutes  ces 
théories  d’art,  confuses,  inintelligibles,  tous  ces  jugements  faux  et 
contradictoires,  et  surtout  la  suffisance  avec  laquelle  l’esthétique 
s’est  engagée  sur  une  fausse  voie  et  ne  veut  pas  la  quitter,  pro- 
viennent de  l’habitude  de  croire  que  l’art  de  nos  classes  élevées 
constitue  l’art  tout  entier,  l’art  vrai,  unique,  universel...  » 

« ...  Notre  art  est  tout  l’art,  le  vrai,  l’unique,  et  pourtant  les 
deux  tiers  de  l’espèce  humaine,  les  peuples  d’Asie  et  d’Afrique, 
vivent  et  meurent  sans  rien  connaître  de  cet  art  élevé.  Même  dans 
notre  société  chrétienne,  1 pour  100  à peine  des  hommes  fait  usage 
de  cet  art  que  nous  appelons  universel,  et  les  99  pour  100  de  la 
société  européenne,  absorbés  par  un  labeur  incessant,  vivent  et 
meurent  de  génération  en  génération  sans  jamais  avoir  joui  de  cet 
art;  d’ailleurs,  ils  n’y  auraient  rien  compris,  si  même  ils  avaient 
eu  le  loisir  de  le  connaître.  » 

« Lorsqu’on  fait  observer  que  toute  la  nation  sait  jouir  de  l’art, 
s’il  est  unique,  on  répond  d’ordinaire  que  ce  n’est  pas  la  faute  de 
l’art  si  tout  le  monde  n’en  jouit  pas  : cela  tient  à la  mauvaise 
organisation  de  notre  société.  En  effet,  ajoute-t-on,  on  peut  se 
représenter  une  société  future  où  le  travail  physique  sera  en  partie 
remplacé  par  les  machines,  en  partie  allégé  par  sa  juste  répar- 
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îition.  Ainsi,  le  travail  qu’exige  l’art  sera  fait  à tour  de  rôle  : il  ne 
sera  plus  nécessaire  que  certaines  gens  soient  constamment  derrière 
les  coulisses  pour  faire  mouvoir  les  décors,  ce  ne  seront  pas  toujours 
les  mêmes  qui  fabriqueront  les  pianos  et  les  autres  instruments 
de  musique  ou  qui  imprimeront  des  livres;  les  hommes  qui  sont 
employés  à ces  travaux  n’y  seraient  occupés  que  quelques  heures 
chaque  jour  et  jouiraient,  le  reste  du  temps,  des  bienfaits  de  l’art. 

((  C’est  ce  que  disent  les  défenseurs  de  notre  art  exclusif;  mais 
je  pense  qu’ils  ne  croient  pas  à leurs  propres  paroles,  car  ils  ne 
peuvent  ignorer  que  l’art  raffiné  n’a  pu  naître  que  grâce  à l’escla- 
vage des  masses  populaires,  et  ne  pourra  continuer  à se  développer 
que  si  l’esclavage  continue  à exister;  ils  ne  peuvent  pas  ignorer 
davantage  que  c’est  seulement  à condition  d’un  pénible  labeur  des 
ouvriers  que  les  spécialistes  : écrivains,  musiciens,  danseurs, 
acteurs,  peuvent  arriver  à ce  degré  raffiné  de  perfection  auquel  ils 
atteignent  pour  produire  leurs  œuvres  d’art  pur;  ce  n’est  que  dans 
ks  mêmes  conditions  qu’il  peut  exister  un  public  délicat  pour 
apprécier  ces  œuvres.  Affranchissez  les  esclaves  du  capital,  et  Fart 
raffiné  cessera  d’exister.  » 

D’ailleurs,  au  cas  même  où  l’on  trouverait  le  moyen  matériel 
de  mettre  Fart  actuel  à la  portée  de  tous,  il  se  présenterait  une 
nouvelle  difficulté  pour  sa  vulgarisation  morale  : l’impossibilité  de 
Je  faire  comprendre  aux  masses  populaires.  Mais,  prétend-on, 
a il  existe  une  règle  générale  : chaque  pas  nouveau  sur  la  voie 
du  progrès  nous  demande  pour  l’apprécier  une  nouvelle  prépa- 
ration; on  est  déconcerté  d’abord,  puis  on  finit  par  s’habituer 
et  par  voir  clair.  Il  en  sera  de  même  de  Fart  actuel  : il  sera  com- 
pris quand  tout  le  monde  sera  aussi  instruit  que  nous,  classes 
cultivées,  qui  produisons  cet  art.  C’est  une  nouvelle  assertion,  plus 
inexacte  que  les  autres.  En  effet,  nous  savons  que  la  majeure  partie 
des  œuvres  d’art,  tels  que  odes,  poèmes,  drames,  cantates,  pasto- 
2’ales,  tableaux,  etc.,  qui  ont  fait  les  délices  des  hautes  classes  au 
moment  où  ces  productions  ont  paru,  n’ont  jamais  été  comprises 
ni  appréciées  des  masses  populaires,  mais  sont  restées  ce  qu’elles 
avaient  toujours  été  ; simple  passe-temps  des  riches  de  l’époque, 
et  n’avaient  de  prix  que  pour  eux. 

Qu’on  ne  dise  pas  davantage  que  certaines  de  nos  œuvres  de 
poésie,  de  musique  ou  de  peinture,  mises  à la  portée  de  la  foule, 
soient  déjà  appréciées  par  elle.  Si  le  fait  est  vrai,  il  ne  peut  y être 
question  que  des  citadins,  suffisamment  corrompus  par  la  vie  de 
3a  ville  pour  s’accoutumer  à n’importe  quel  art. 

« De  plus,  cet  art  n’est  pas  produit  par  les  masses,  ni  même 
choisi  par  elles;  il  leur  est  imposé  dans  les  lieux  publics  où  elles 
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ont  accès.  Quant  à la  grande  majorité  des  classes  ouvrières,  notre 
art  lui  demeure  étranger  en  raison  de  sa  cherté  d’abord,  ensuite 
et  surtout  par  sa  nature  même,  puisqu’il  transmet  des  sentiments 
qui  sont  éloignés  des  conditions  de  la  vie  laborieuse. 

« Même  si  les  artisans  avaient  assez  de  loisir  pour  fréquenter  les 
galeries  de  tableaux,  les  concerts  populaires  et  les  bibliothèques,  en 
un  mot,  de  connaître  ce  qui  constitue  aujourd’hui  les  chefs-d’œuvre 
de  l’art,  — s’ils  sont  restés  les  hommes  de  labeur  et  ne  se  sont 
pas  mêlés  aux  oisifs,  — ils  ne  pourraient  rien  comprendre  à notre 
art  raffiné. 

« Les  hommes  qui  pensent  et  sont  sincères  ne  pourraient  donc 
douter  que  l’art  de  nos  classes  supérieures  ne  deviendra  jamais 
celui  de  tout  le  peuple.  C’est  pourquoi,  si  l’art  était  une  activité 
aussi  importante,  aussi  nécessaire  que  l’affirment  ses  fervents,  il 
devrait  être  accessible  à tous.  Mais  si,  comme  c’est  la  réalité,  il 
n’est  pas  accessible  à tous  les  hommes,  on  doit  reconnaître  on 
bien  que  l’art  n’est  pas  une  activité  aussi  importante  qu’on  nous 
le  dit,  ou  bien  que  ce  que  nous  appelons  art  n’est  pas  le  vrai. 

((  Pendant  la  Renaissance,  le  sujet  principal  des  œuvres  d’art 
était  l’exaltation  des  forts,  papes,  rois,  ducs.  Des  odes,  des  madri- 
gaux, des  cantates  et  des  hymnes  les  glorifiaient;  leurs  portraits 
et  leurs  statues  avaient  des  attitudes  majestueuses.  Plus  tard,  la 
sensualité  est  devenue,  sauf  quelques  exceptions,  la  condition 
nécessaire  de  tout  art  des  riches.  Puis  cet  art  transmettait  le 
troisième  sentiment  : celui  de  la  lassitude  de  vivre. 

((  Au  commencement  de  ce  siècle,  ce  sentiment  n’était  exprimé 
que  par  les  hommes  exceptionnels  : Byron,  Leopardi,  puis  par 
Heine.  Mais,  en  ces  derniers  temps,  il  est  devenu  à la  mode  et  il 
est  exprimé  par  les  écrivains  les  plus  ordinaires. 

Et  Tolstoï  cite,  au  sujet  de  ces  derniers,  le  passage  suivant  du 
livre  de  M.  René  Doumic,  les  Jeunes  : 

« La  lassitude  de  vivre,  le  mépris  de  l’époque  présente,  le  regret 
d’un  autre  temps  aperçu  à travers  l’illusion  de  l’art,  le  goût  du 
paradoxe,  le  besoin  de  se  singulariser,  une  inspiration  de  raffinés 
vers  la  simplicité,  l’adoration  enfantine  du  merveilleux,  la  séduc- 
tion maladive  de  la  rêverie,  l’ébranlement  des  nerfs,  surtout  l’appel 
exaspéré  de  la  sensualité. 

« En  effet,  ajoute  Tolstoï,  de  ces  trois  sentiments,  la  sensualité, 
étant  le  plus  bas  et  le  plus  accessible  à tous  les  hommes  et  même  aux 
animaux,  devient  le  sujet  principal  de  toutes  les  œuvres  d’art  de 
notre  époque.  De  Boccace  à Marcel  Prévost,  tous  les  romans,  poèmes, 
poésies,  ont  eu  invariablement  pour  sujet  l’amour  sexuel  dans  ses 
diverses  manifestations.  L’adultère  est  non  seulement  le  thème 
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favori,  mais  encore  le  thème  unique  de  tous  les  romans.  Un 
spectacle  n’en  est  pas  un,  s’il  ne  s’y  trouve,  sous  un  prétexte  quel- 
conque, des  femmes  ayant  la  poitrine  ou  les  jambes  nues;  toutes  les 
chansons  et  romances  expriment  la  luxure'plus  ou  moins  idéalisée. 

« La  majeure  partie  des  peintures  représentent  des  femmes  nues 
dans  diverses  postures.  Dans  la  nouvelle  littérature  française,  il 
n’y  a guère  une  page  où  le  nu  ne  soit  pas  décrit,  où  le  terme 
favori  « nu  » ne  se  trouve  bien  ou  mal  à propos. 

« En  un  mot,  sauf  de  rares  exceptions,  c’est  le  sujet  favori 
de  tous  les  romans  français,  œuvres  d’hommes  en  proie  à la 
manie  érotique.  » 

Tolstoï  montre  ensuite  comment,  depuis  la  Renaissance  jusqu’à 
nos  jours,  les  créations  limitatives  des  artistes  deviennent  de  plus 
en  plus  obscures  pour  aboutir  aux  productions  de  l’école  déca- 
dente. C’est  le  chapitre  le  plus  curieux  pour  le  lecteur  français, 
puisqu’il  y est  question  de  ses  écrivains  principalement.  Je  vais 
donc  y puiser  plus  largement  que  dans  le  reste  de  l’étude. 

Tolstoï  rappelle  que  les  artistes  courtisans,  — des  souverains  ou 
des  hautes  classes,  — n’avaient,  dans  leurs  œuvres,  en  vue  que  les 
conditions  exceptionnelles  d’existence  d’un  cercle  de  privilégiés. 
L’artiste  recourait,  par  suite,  à des  moyens  faciles  de  provoquer  les 
sentiments  : l’euphémisme,  l’allusion  mythologique  ou  historique, 
compréhensible  aux  seuls  initiés,  et  il  ajoutait  ainsi  à son  œuvre  le 
charme  du  vague.  Aujourd’hui,  les  décadents  ont  poussé  ce  pro- 
cédé jusqu’à  ses  extrêmes  limites. 

Ici,  je  cite  tout  au  long  : 

« Non  seulement  le  vague,  l’énigmatique,  l’obscur  et  l’inacces-' 
sible  au  vulgaire,  mais  encore  l’incorrect,  l’indéfini,  le  manque 
de  style,  sont  devenus  pour  toute  œuvre  décadente  une  condition 
de  mérite  et  d’harmonie  poétique. 

« Dans  sa  préface  des  célèbres  Fleurs  du  Mal,  Théophile  Gau- 
tier dit  que  Baudelaire  bannissait  autant  que  possible  de  la  poésie 
« l’éloquence,  la  passion  et  la  vérité  calquée  trop  exactement.  » 

« Et  Baudelaire  ne  se  contentait  pas  d’exprimer  cette  idée,  mais 
encore  la  démontrait  tant  par  ses  vers  que  par  ses  Petits  Poèmes 
en  prose,  dont  le  sens  doit  être  deviné  comme  des  rébus  et  qui, 
pour  la  plupart,  restent  incompris. 

« Verlaine,  qui  suit  Baudelaire,  considéré  également  comme  un 
poète  de  grand  talent,  a écrit  tout  un  Art  jjoétique,  dans  lequel  il 
conseille  cette  façon  d’écrire  : 

De  la  musique  avant  toute  chose, 

Et  pour  cela  préfère  l’Impair 
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Plus  vague  et  plus  soluble  dans  Pair, 
Sans  rien  en  lui  qui  pèse  ou  qui  pose. 
Il  faut  aussi  .que  tu  n’ailles  point 
Choisir  les  mots  sans  quelque  méprise; 
Rien  de  plus  cher  que  la  chanson  grise 
Où  rindécis  au  Précis  se  joint. 


« Et  plus  loin  : 

De  la  musique  encore  et  toujours! 

Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée 
Qu’on  sent  qui  fuit  d’une  âme  en  allée 
Vers  d’autres  cieux  à d’autres  amours. 

Que  ton  vers  soit  la  bonne  aventure 
Eparse  au  vent  crispé  du  matin, 

Qui  va  fleurant  la  menthe  et  le  thym, 

Et  tout  le  reste  est  littérature. 

« Le  poète  qui  suit  les  deux  précédents,  et  qui  est  considéré 
comme  le  plus  important  parmi  les  jeunes,  — Mallarmé,  — dit 
tout  bonnement  que  le  charme  de  la  poésie  est,  pour  le  lecteur,  d'en 
deviner  le  sens,  la  poésie  devant  toujours  contenir  une  énigme  : 

((  ...  Si  un  être  d’une  intelligence  moyenne  et  d’une  préparation 
« littéraire  insuffi^aate  ouvre  par  hasard  un  livre  ainsi  fait  et 
<(  prétend  en  jouir,  s’il  y a malentendu,  il  faut  remettre  les  choses 
a à leur  place.  Il  doit  y avoir  toujours  énigme  en  poésie^  et  c’est 
« le  but  de  la  littérature,  il  n’y  en  a pas  d’autre,  d’évoquer  les 
« objets.  » 

« Ainsi,  parmi  les  nouveaux  poètes,  l’obscurité  est  élevée  à la 
hauteur  d’un  dogme,  comme  le  dit  avec  raison  le  critique  français 
Doumic  qui,  lui,  ne  reconnaît  pas  encore  ce  dogme. 

« Mais  les  écrivains  français  ne  sont  pas  seuls  à penser  ainsi. 

« Les  poètes  de  toutes  les  autres  nationalités  : Allemands,  Scan- 
dinaves, Italiens,  Russes,  Anglais,  pensent  et  écrivent  de  même; 
et  les  artistes  de  la  nouvelle  génération  les  imitent  dans  toutes  les 
branches  de  l’art  : en  peinture,  en  sculpture,  en  musique.  S’ap- 
puyant sur  Nietzsche  et  sur  Wagner,  les  nouveaux  venus  croient 
qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’être  compris  de  la  foule,  il  leur  suffit 
d’évoquer  les  émotions  poétiques  chez  les  hommes  les  plus  cultivés, 
hest  nurtured  men,  selon  l’expression  d’un  esthète  anglais. 

((  Pour  ne  pas  paraître  avancer  un  fait  sans  preuves,  je  citerai  ici 
quelques  extraits  de  poètes  français  qui  sont  à la  tête  de  ce  mou- 
vement. Ils  sont  légion. 

« J ai  choisi  les  nouveaux  écrivains  français  parce  qu’ils  repré- 
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sentent  avec  plus  d’éclat  que  les  autres  le  nouveau  courant  artis-- 
tique.  La  majorité  des  artistes  européens  ne  font  que  les  imiter. 

((  Sans  parler  de  ceux  qui  sont  déjà  célèbres,  tels  que  Baudelaire, 
Verlaine,  je  nommerai  par  exemple  : Jean  Moréas,  Charles  Morice, 
Henri  de  Regnier,  Charles  Vignier,  Adrien  Remacle,  René  Ghil, 
Maurice  Maeterlinck,  G.  Albert  Aurier,  Remy  de  Gourmont,  Saint- 
Paul-Roux-le-Magnifique,  Georges  Rodenbach,  le  comte  Robert  de 
Montesquiou-Fezensac. 

« Ce  sont  des  symbolistes  et  des  décadents;  viennent  ensuite 
((  les  mages  » : Sâr  Péladan,  Paul  Adam,  Jules  Bois,  M.  Papus  et 
d’autres. 

« Il  y a encore  cent  quarante  et  un  poètes  que  Doumic  énumère 
dans  son  livre. 

« Voici  quelques  passages  de  ceux  de  ces  poètes  qui  sont  con- 
sidérés comme  les  meilleurs.  Je  commence  par  le  plus  célèbre, 
reconnu  grand  artiste,  digne  d’un  monument,  par  Baudelaire. 
Voici,  par  exemple,  une  poésie  de  ses  fameuses  Fleurs  du  Mal  : 

XXV 

Je  t’adore  à l’égal  de  la  voûte  nocturne, 

O vase  de  tristesse,  ô grande  taciturne, 

Et  t’aime  d’autant  plus,  belle,  que  tu  me  fuis 
Et  que  tu  me  parais,  ornement  de  mes  nuits, 

Plus  ironiquement  accumuler  les  lieues 
Qui  séparent  mes  bras  des  immensités  bleues. 

Je  m’avance  à l’attaque  et  je  grimpe  aux  assauts, 

Gomme  après  un  cadavre  un  chœur  de  vermisseaux. 

Et  je  chéris,  ô bête  implacable  et  cruelle. 

Jusqu’à  cette  froideur  par  où  tu  m’es  plus  belle. 

((  Pour  être  tout  à fait  exact,  je  dois  ajouter  que  le  livre  contient 
des  poésies  moins  incompréhensibles;  mais  il  n’y  en  a pas  une  seule 
qui  soit  simple  et  puisse  être  comprise  sans  un  certain  effort,  effort 
rarement  récompensé,  car  les  sentiments  que  le  poète  exprime  sont 
le  plus  souvent  mauvais  et  bas.  De  plus,  ils  sont  exprimés  à dessein 
avec  excentricité  et  sans  le  moindre  bon  sens.  Cette  obscurité 
intentionnelle  se  fait  particulièrement  remarquer  dans  sa  prose, 
où  l’auteur  pourrait  s’exprimer,  s’il  le  voulait,  avec  simplicité. 

((  Les  écrits  d’une  autre  célébrité,  Verlaine,  ne  sont  pas  moins 
affectés  et  incompréhensibles.  Voici,  notamment,  la  première  ariette 
de  la  partie  intitulée  : Ariettes  oubliées  : 

C’est  l’extase  laugoureuse. 

C’est  la  fatigue  amoureuse, 

C’est  tous  les  frissons  des  bois 
Parmi  l’étreinte  des  brises,. 
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C’est,  vers  les  ramures  grises, 

Le  chœur  des  petites  voix. 

O le  frêle  et  frais  murmure! 

Cela  gazouille  et  sussurre, 

Cela  ressemble  au  cri  doux 
Que  l’herbe  agitée  expire... 

Tu  dirais,  sous  l’eau  qui  vire, 

Le  roulis  sourd  des  cailloux. 

Cette  âme  qui  se  lamente. 

En  celte  plainte  dormante, 

C’est  la  nôtre,  n’est-ce  pas? 

La  mienne,  dis,  et  la  tienne, 

Dont  s’exhale  l’humble  antienne 
Par  ce  tiède  soir,  tout  bas  ? 

Quel  est  ce  « chœur  de  petites  voix?  » et  quel  est  ce  « cri  doux 
que  l’herbe  agitée  expire?  » Quel  sens  a l’ensemble  de  cette  poésie? 
Cela  reste  incompréhensible  pour  moi. 

« En  dehors  de  ces  poésies  affectées  et  obscures,  il  s’en  trouve 
de  plus  claires,  mais  en  revanche  elles  sont  bien  au-dessous  des 
premières  comme  forme  et  comme  sujet. 

« Telles  sont  toutes  les  poésies  qui  ont  pour  titre  : la  Sagesse. 

« Avant  de  citer  d’autres  poètes,  il  m’est  impossible  de  ne  pas 
m’arrêter  pour  prendre  note  de  l’étonnante  célébrité  de  ces  deux 
versificateurs,  Baudelaire  et  Verlaine,  proclamés  aujourd’hui  grands 
poètes.  Gomment  les  Français  qui  ont  Chénier,  Musset,  Lamartine, 
Hugo,  et,  plus  récemment  les  parnassiens,  tels  que  Leconte  de 
Lisle,  Sully-Prudhomme,  etc.,  comment  ont-ils  pu  attribuer  une 
telle  importance  à ces  deux  versificateurs  inhabiles  à donner  une 
forme  à leurs  productions,  bas  et  vulgaires  dans  le  choix  du  sujet? 

« La  seule  explication  de  ce  fait  c’est  que  l’art  de  la  société  qui 
a produit  ces  versificateurs  n’est  pas  une  manifestation  sérieuse  et 
importante  de  la  vie,  mais  simplement  un  amusement.  Or,  tout  jeu 
fatigue  quand  on  en  abuse.  Pour  rendre  de  nouveau  attrayant  un 
jeu  qui  a déjà  lassé,  il  faut  trouver  le  moyen  de  le  transformer. 
Quand  on  ne  veut  plus  du  boston,  on  invente  le  whist,  après  le 
whist,  le  piquet,  puis  un  autre  jeu  et  ainsi  de  suite.  Le  fond  reste, 
seule  la  forme  change. 

« Il  en  est  de  même  de  l’art  qui  nous  occupe  : son  sujet,  res- 
treint de  plus  en  plus,  a fini  par  devenir  nul  parce  qu’il  semble  aux 
artistes  des  classes  supérieures  qu’il  ne  reste  plus  rien  à dire.  C’est 
pourquoi  pour  renouveler  cet  art  ils  cherchent  de  nouvelles  formes. 

« En  inventant  une  nouvelle  forme,  Baudelaire  et  Verlaine  ont 
cherché  à la  rendre  plus  originale  encore  par  les  détails  porno- 
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graphiques  inédits.  Et  les  critiques  et  le  public  des  classes  élevées* 
les  reconnaissent  comme  grands  écrivains.  C’est  la  seule  explication 
du  succès,  non  seulement  de  Baudelaire  et  Verlaine,  mais  encore 
de  tous  les  décadents. 

« 11  existe,  par  exemple,  des  vers  de  Mallarmé  et  de  Maeterlinck 
qui  n’ont  pas  le  moindre  sens  et,  malgré  cela,  ou  peut-être  à cause 
de  cela,  ils  sont  imprimés  par  dizaines  de  milliers  de  volumes  et 
dans  les  recueils  d’œuvres  choisies  de  jeunes  poètes. 

« Voici  un  sonnet  de  Mallarmé  : 

A la  nue  accablante  tu 
Basse  de  basalte  et  de  laves, 

A même  les  échos  esclaves 
Par  une  trompe  sans  vertu. 

Quel  sépulcral  naufrage  (tu 
Le  sais,  écume,  mais  y braves) 

Suprême  une  entre  les  épaves 
Abolit  le  mât  dévêtu 

Ou  cela  que  furibond  faute, 

De  quelque  perdition  haute 
Tout  l’abîme  vain  éployé 

Dans  le  si  blanc  cheveu  qui  traîne 
Avarement  aura  noyé 
Le  flanc  enfant  d’une  sirène. 

(Pan,  1895,  n®  1.) 

« Cette  poésie  n’est  pas  moins  incompréhensible  que  ses  autres 
productions.  J’en  ai  lu  plusieurs,  et  toutes  sont  également  dépour- 
vues de  sens. 

« Voici  maintenant  un  morceau  d’un  autre  nouveau  et  célèbre 
poète,  celui  de  Maeterlinck.  Je  l’emprunte  également  à la  revue 
Pan  (1895,  n®  2). 

‘ Quand  il  est  sorti 

(J’entendis  la  porte) 

Quand  il  est  sorti 
Elle  avait  souri... 

Mais  quand  il  entra 
(J’entendis  la  lampe) 

Mais  quand  il  entra 
Un  autre  était  là... 

Et  j’ai  vu  la  mort 
(J’entendis  son  âme) 
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Et  j’ai  vu  la  mort 
Qui  l’attend  encor... 

On  est  venu  dire 
(Mon  enfant  j’ai  peur) 

On  est  venu  dire 
Qu’il  allait  partir... 

Ma  lampe  allumée 
(Mon  enfant  j’ai  peur) 

Ma  lampe  allumée 
Me  suis  approchée... 

A la  première  porte 
(Mon  enfant  j’ai  peur) 

A la  première  porte 
La  flamme  a tremblé... 

A la  seconde  porte 
(Mon  enfant  j’ai  peur) 

A la  seconde  porte 
La  flamme  a parlé... 

A la  troisième  porte 
(Mon  enfant  j’ai  peur) 

A la  troisième  porte 
La  lumière  est  morte... 

Et  s’il  venait  un  jour 
Que  faut-il  lui  dire? 

Dites-lui  qu’on  l’attendit 
Jusqu’à  s’en  mourir... 

Et  s’il  me  demande  où  vous  êtes 
Que  faut-il  répondre? 

Donnez-lui  mon  anneau  d’or 
Sans  rien  lui  répondre... 

Et  s’il  m’interroge  alors 
Sur  la  dernière  heure? 

Dites-lui  que  j’ai  souri 
De  peur  qu’il  ne  pleure... 

Et  s’il  m’interroge  encore 
Sans  me  reconnaître? 

Parlez-lui  comme  une  sœur 
Il  souffre  peut-être... 

Et  s’il  veut  savoir  pourquoi 
La  salle  est  déserte? 

Montrez-lui  la  lampe  éteinte 
Et  la  porte  ouverte... 


10  AVRIL  1898. 
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« Qui  est  sorti?  qui  est  entré?  qui  a raconté?  qui  est  mort?  On 
ne  sait. 

« Tous  les  autres  vers  de  ces  poètes  ne  sont  pas  plus  compré- 
hensibles, où  s’ils  le  sont  davantage  ce  n’est  qu’après  un  grand 
effort  et  jamais  entièrement. 

((  Toutes  les  productions  des  centaines  de  poètes,  dont  j’ai  cité 
quelques  noms,  ont  le  même  caractère,  et  non  seulement  parmi  les 
Français,  mais  encore  chez  les  Allemands,  les  Scandinaves,  les 
Italiens,  et  chez  nous.  Russes. 

« Les  productions  sont  imprimées  si  ce  n’est  par  millions,  du 
moins  par  centaines  de  milliers  d’exemplaires.  Pour  composer, 
imprimer  et  relier  ces  livres,  des  millions  et  des  millions  de  jour- 
nées de  travail  sont  dépensées;  je  crois  qu’il  n’en  fallut  pas  plus 
pour  construire  la  grande  pyramide.  » 

Le  même  fait  se  produit  dans  les  autres  arts  : peinture,  musique, 
drame.  La  peinture  dépasse  même  en  extravagance  la  poésie. 
Tolstoï  extrait  les  passages  du  journal  intime  d’un  « amateur  de 
peinture  »,  un  de  ses  proches  évidemment,  qui  a visité,  en  1894, 
les  expositions  parisiennes  des  symbolistes,  des  impressionnistes  et 
des  néo-impressionnistes.  L’impression  du  visiteur  russe  a été 
ahurissante.  Il  fit  preuve  cependant  d’un  ardent  désir  de  com- 
prendre, s’arrêtant  longuement  et  avec  attention  devant  les  toiles 
de  Camille  Pessaro,  Pu  vis  de  Chavannes,  Manet,  Monet,  Renoir, 
Sisley,  etc.,  questionnant  mêncre  sur  leur  signification.  L’effort  fut 
vain  : chez  les  impressionnistes,  absence  de  sujet,  coloris  impos- 
sible, « on  a beau  s’éloigner,  s’approcher,  on  ne  saisit  pas  la 
couleur  générale  ».  Chez  les  symbolistes,  pas  de  dessin  : sur  une 
mer  jaune  « un  navire  ou  peut-être  un  cœur  y flotte  »,  les  couleurs 
de  certains  tableaux  « forment  une  couche  si  épaisse  qu’on  ne 
saurait  dire  si  ces  œuvres  sont  de  la  peinture  ou  de  la  sculpture  » . 

((  C’était  ainsi  en  1894,  ajoute  Tolstoï;  aujourd’hui  cette  ten- 
dance s’accentue  encore,  et  nous  avons  Bæcklin,  Stuck,  Klinger, 
Sascha,  Schneider,  etc.  » 

« La  même  tendance  se  retrouve  dans  le  drame  et  aussi  dans  la 
musique,  dans  cet  art  qui,  semble-t-il,  devrait  être  le  plus  unifor- 
mément accessible  à tous. 

« Un  musicien  réputé  s’assied  devant  le  piano  et  vous  joue 
un  morceau  qu’il  vous  dit  être  sa  nouvelle  œuvre  ou  celle  d’un 
compositeur  du  jour.  Vous  entendez  des  sons  bruyants,  étranges, 
vous  admirez  les  exercices  gymnastiques  de  ses  doigts,  et  vous 
voyez  que  le  compositeur  veut  vous  faire  comprendre  que  les  sons 
qu’il  produit  sont  le  résultat  des  élans  poétiques  de  l’âme.  Vous 
devinez  son  intention,  mais  vous  n’éprouvez  autre  chose  que 
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l’ennui.  Le  morceau  est  long  ou  du  moins  vous  semble  tel,  parce 
que  vous  n’en  gardez  aucune  impression  nette  et  vous  vous  sou- 
venez des  paroles  d’Alphonse  Karr  : « Plus  ça  va  vite,  plus  ça  dure 
longtemps  »,  et  vous  vous  demandez  si  ce  n’est  pas  une  mystifi- 
cation, si  le  pianiste  ne  vous  met  pas  à l’épreuve,  si,  faisant  courir 
sans  ordre  ses  doigts  sur  le  clavier,  il  ne  veut  pas  vous  faire 
tomber  dans  un  piège,  en  provoquant  vos  louanges,  pour  rire 
après  à vos  dépens.  Mais  lorsque  le  morceau  finit  enfin,  et  que  le 
musicien,  ému  et  tout  en  sueur,  quitte  le  piano,  quêtant  vos  applau- 
dissements, vous  reconnaissez  qu’il  y allait  de  confiance. 

« Cette  nouvelle  tendance  envahit  également  un  autre  domaine, 
celui  des  romans  et  du  conte,  où  il  semble  pourtant  difficile  de 
demeurer  incompréhensible. 

« En  somme,  qu’en  faut-il  penser?  De  ce  siècle,  ceux  qui 
ont  admiré  Goethe,  Schiller,  Musset,  Hugo,  Dickens,  Beethoven, 
Chopin,  Raphaël,  de  Vinci,  Michel- Ange,  Delaroche,  ne  com- 
prenant rien  à ce  nouvel  art,  taxent  ces  productions  simplement 
d’insanité,  et  veulent  les  ignorer.  Mais  une  telle  attitude  à l’égard 
du  nouvel  art  est  injustifiée,  parce  que  d’abord  cet  art  s’étend  de 
plus  en  plus  et  a déjà  conquis  droit  de  cité  dans  la  société,  comme 
les  romantiques  en  1830,  ensuite  et  surtout  parce  que,  si  nous 
jugeons  ainsi  les  œuvres  de  l’art  nouveau,  dit  décadent,  par  la 
raison  que  nous  ne  les  comprenons  pas,  il  existe  un  grand  nombre 
d’hommes,  — tous  les  ouvriers  et  bien  d’autres  personnes  encore, 
— qui  ne  comprennent  pas  également  les  œuvres  d’art  considérées 
par  nous  comme  belles  : les  vers  de  nos  poètes  préférés  ; Goethe, 
Schiller,  Hugo;  les  romans  de  Dickens;  la  musique  de  Beethoven, 
de  Chopin;  les  tableaux  de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  Vinci,  etc. 
Si  j’ai  le  droit  de  penser  que  la  foule  ne  comprend  pas  et  n’aime 
pas  ce  que  je  trouve  incontestablement  beau,  parce  qu’elle  n’est 
pas  suffisamment  développée,  je  n’ai  pas  le  droit  de  nier,  non  plus, 
que  je  puis  ne  pas  comprendre  et  ne  pas  aimer  les  productions  du 
nouvel  art,  simplement  à cause  de  mon  insuffisance  de  culture. 

« Si  donc  j’ai  le  droit  de  dire  que  je  ne  comprends  pas,  avec  la 
majorité  des  personnes  qui  pensent  comme  moi,  ce  nouvel  art 
parce  qu’il  n’y  a rien  à comprendre  et  qu’il  est  mauvais,  une  majo- 
rité plus  grande  encore,  toute  la  masse  ouvrière,  qui  ne  comprend 
pas  l’art  que  je  trouve  beau,  peut  dire  avec  le  même  droit  que  cet 
art  est  mauvais  et  qu’il  n’y  a rien  à comprendre... 

«...  On  ne  peut  pas  dire,  d’ailleurs,  que  la  majorité  des  hommes 
manquent  de  goût  pour  apprécier  les  plus  hautes  manifestations  de 
fart.  La  majorité  a toujours  compris  et  comprend  ce  que  nous  con- 
sidérons comme  l’art  le  plus  élevé,  — l’épopée  de  la  Genèse,  les 
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paraboles  de  l’Évangile,  les  légendes,  contes  et  chansons  populaires. 
— Pourquoi  donc  la  foule  a-t-elle  perdu  tout  à coup  la  faculté  de 
comprendre  ce  qui  est  élevé  dans  notre  art? 

« On  peut  dire  d’un  discours  qu’il  est  beau,  mais  incompréhen- 
sible pour  ceux  qui  ne  savent  pas  la  langue  dans  laquelle  il  est 
prononcé.  Un  discours  prononcé  en  chinois  peut  être  admirable  et 
rester  incompréhensible  pour  moi  si  je  ne  sais  pas  le  chinois  ; mais 
une  œuvre  d’art  se  distingue  de  toute  autre  manifestation  de  l’esprit 
parce  que  sa  langue  est  accessible  à tous  et  qu’elle  agit  indistinc- 
tement sur  chacun.  Les  larmes  ou  le  rire  d’un  Chinois  agiront  sur 
moi,  aussi  bien  que  les  larmes  et  le  rire  d’un  Russe;  il  en  sera  de 
même  d’une  œuvre  musicale,  picturale  et  poétique  si  elle  est  tra- 
duite en  une  langue  que  je  connais. 

«...  Les  grandes  œuvres  d’art  ne  sont  grandes  que  parce 
qu’elles  sont  accessibles  et  compréhensibles  à tous.  L’histoire  de 
Joseph  traduite  en  langue  chinoise  touche  le  Chinois.  Il  existe  et 
doit  exister  des  édifices,  des  tableaux,  des  statues,  de  la  musique, 
qui  impressionnent  de  même.  Si  donc  l’art  est  dépourvu  de  ce 
pouvoir,  on  ne  doit  pas  prétendre  que  c’est  par  suite  du  manque 
de  compréhension  chez  le  spectateur  ou  l’auditeur,  mais  on  doit  en 
conclure  que  c’est  un  art  mauvais  ou  qu’il  n’en  est  pas  un.  » 

L’art  se  distingue  de  la  science  parce  que  cette  dernière  demande 
de  la  préparation,  de  la  progression  dans  les  connaissances,  tandis 
que  le  premier  peut  être  compris  indépendamment  du  développe- 
ment intellectuel  de  l’homme.  La  mission  de  l’art  est  précisément 
de  rendre  accessible,  sensible,  ce  qui  n’est  pas  du  domaine  de  la 
raison.  C’est  pourquoi  les  classiques  chefs-d’œuvre  V Iliade^ 
V Odyssée^  l’histoire  d’Isaac,  de  Jacob  et  de  Joseph,  les  livres  des 
prophètes  juifs,  les  Psaumes,  les  paraboles  de  l’Evangile,  sont 
accessibles  aux  plus  ignorants  autant  qu’aux  classes  cultivées.  Ce 
n’est  pas  le  manque  de  savoir  et  de  culture  qui  empêche  de  com- 
prendre le  sentiment  élevé  que  doit  transmettre  l’art,  mais  bien  une 
culture  fausse  et  une  science  fausse. 

« Boileau  a dit  que  « tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre 
« ennuyeux  »;  avec  plus  de  droit  encore  peut- on  dire  de  l’art,  que 
tous  les  genres  sont  bons,  hors  celui  qu’on  ne  comprend  pas,  ou 
qui  ne  produit  pas  son  effet;  car  quelle  valeur  peut  avoir  une  acti- 
vité humaine  qui  ne  remplit  pas  sa  mission? 

« Aussitôt  qu’on  admet  que  l’art  peut  rester  l’art,  tout  en  étant 
inintelligible  à des  hommes  sains  d’esprit,  il  n’y  a aucune  raison 
à ce  que  certains  hommes,  au  goût  dépravé,  ne  puissent  produire 
que  des  œuvres  qui  flattent  leurs  sentiments  pervertis  et  qui  ne  sont 
compréhensibles  que  pour  eux;  il  n’y  a aucune  raison  à ce  qu’ils 
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appellent  « art  » ces  œuvres.  C’est  ce  que  font,  d’ailleurs,  ceux 
qui  sont  connus  sous  le  nom  de  « décadents  ». 

Cessant  d’être  accessible  à tous,  n’étant  plus  sincère,  devenu 
par  suite  artificiel,  Tart  ne  sert  qu’à  distraire  l’ennui  des  oisifs 
blasés,  constamment  en  quête  du  nouveau.  Aussi,  pour  pouvoir 
fabriquer  à discrétion  les  œuvres  prétendues  artistiques,  nos 
artistes  ont  eu  recours  à des  procédés  spéciaux  qui  ont  remplacé 
l’inspiration. 

« Par  exemple,  l’ornementation  ou  la  parure  ne  peut  pas  servir 
de  base  d’appréciation  de  l’art.  Si  la  propriété  principale  de  l’art  est 
de  communiquer  aux  autres  le  sentiment  qu’a  éprouvé  l’artiste, 
cette  communication  ne  se  fait  pas  par  la  beauté,  mais  se  produit 
le  plus  souvent  en  dehors  d’elle.  La  vue  d’une  souffrance  des 
plus  laides  peut  provoquer  en  nous  une  grande  pitié,  de  l’atten- 
drissement et  de  l’admiration  devant  le  stoïcisme  du  malheureux; 
au  contraire,  nous  pouvons  n’éprouver  aucune  émotion  devant  une 
statue  de  cire  incontestablement  belle. 

« Apprécier  une  œuvre  d’art  suivant  sa  beauté  est,  en  somme, 
aussi  étrange  que  de  juger  de  la  fertilité  d’une  terre  d’après  la 
beauté  du  site. 

« L’effet  des  contrastes,  de  l’inattendu,  de  l’effrayant  ne  donne 
pas  non  plus  l’idée  du  véritable  art,  parce  que  ce  procédé  ne 
transmet  pas  le  sentiment,  il  ne  fait  qu’agir  sur  les  nerfs.  Si  un 
peintre  représente  bien  une  blessure  sanglante,  sa  vue  peut  me 
frapper,  mais  ce  ne  sera  pas  de  l’art.  Une  seule  note  prolongée 
par  un  orgue  puissant  produira  une  forte  impression,  provoquera 
même  des  larmes,  mais  ce  n’est  pas  de  la  musique,  parce  qu’aucun 
sentiment  n’y  est  exprimé... 

«...  L’art  actuel  est  devenu  raffiné,  dit-on  encore.  Au  contraire, 
grâce  à cette  recherche  de  l’effet,  il  est  devenu  fort  grossier.  On 
représente,  par  exemple,  une  nouvelle  pièce,  Hanelé,  qui  a fait  le 
tour  des  théâtres  de  l’Europe.  L’auteur  y veut  communiquer 
au  public  la  pitié  pour  une  fillette  martyrisée.  Pour  provoquer 
ces  sentiments  par  les  moyens  artistiques,  l’auteur  devrait  faire 
exprimer  cette  pitié  à un  de  ses  personnages,  de  façon  à la  commu- 
niquer à tous  les  spectateurs;  ou  bien,  il  doit  fidèlemenUdécrire  les 
sensations  de  la  fillette.  Mais  il  ne  sait  ou  ne  veut  le'faire,  et  il 
choisit  un  autre  moyen,  plus  compliqué  pour  le  décorateur,  mais 
facile  pour  lui.  11  oblige  la  fillette  à mourir  sur  la  scène;  pour 
augmenter  encore  l’action  physiologique  sur  le  public,  il  fait 
éteindre  la  lumière,  laissant  les  spectateurs  dans  l’obscurité  et, 
avec  l’accompagnement  d’une  musique  larmoyante,  il  montre 
comment  le  père  ivre]  frappe  et  poursuit  la  fillette.  Elle  se  tord, 
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gémit,  tombe  épuisée.  Arrivent  des  anges  qui  l’emportent. 

« Le  public,  ému,  croit  que  son  émotion  est  précisément  une 
sensation  esthétiqae.  Or,  il  n’en  est  rien,  parce  qu’il  n’y  a pas  de 
transmission  de  sentiments,  mais  simplement  une  impression  faite 
à la  fois  de  douleur  provoquée  par  la  souffrance  d’autrui  et  de  joie 
d’en  être  soi-même  délivré,  impression  semblable  à celle  que  nous 
éprouvons  à la  vue  d’un  supplicié  ou  que  les  Romains  ressentaient 
devant  l’arène  des  gladiateurs.  » 

Les  effets  du  même  genre  employés  par  la  musique,  qui  agit 
directement  sur  les  nerfs,  sont  plus  sûrs  encore. 

Cependant,  ces  productions  de  l’art  imitatif  sont  très  en  faveur 
aujourd’hui  et  leur  nombre  augmente  avec  une  progression  inouïe. 
Trois  conditions  la  favorisent  : 1°  la  rémunération  élevée  des  artistes, 
d’où  la  formation  de  l’artiste  professionnel;  2°  la  critique  d’art; 
3°  les  écoles  d’art. 

L'art  devenu  l’objectif  d’une  profession,  la  sincérité,  — sa  princi- 
pale et  précieuse  qualité,  — a beaucoup  diminué  et  presque  disparu. 
En  effet,  l’artiste  professionnel  vit  de  son  travail;  pour  satisfaire 
le  goût  blasé  de  ses  clients,  il  lui  faut  imaginer  sans  cesse  les 
sujets,  et  il  les  invente.  Aussi,  il  est  facile  de  comprendre  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  « les  productions  qui  appartiennent  aux 
prophètes  juifs,  aux  auteurs  des  Psaumes,  à François  d’ Assise,  à 
l’auteur  de  Y Iliade  et  de  Y Odyssée^  à ceux  des  contes,  légendes, 
chants  populaires,  qui,  loin  de  recevoir  une  récompense  quel- 
conque, n’ont  pas  même  laissé  leur  nom,  et  les  œuvres  des  poètes, 
des  dramaturges  et  des  musiciens  de  cour  comblés  d’honneurs  et 
de  richesse,  puis,  celles  des  artistes  professionnels  qui  en  vivent 
et  qui  reçoivent  leur  rémunération  des  directeurs  de  journaux,  des 
éditeurs,  des  impresarii^  en  général  des  intermédiaires  entre  les 
artistes  et  le  public  des  villes.  » 

En  même  temps,  l’appréciation  de  l’art  n’appartient  plus  à tous, 
au  simple  public,  mais  exclusivement  à de  savants  critiques  au 
jugement  faussé  et  plein  de  suffisance. 

Ils  nous  expliquent  des  œuvres,  dlt-on,  et  qu’expliquent-ils? 

« Un  véritable  artiste  a transmis  par  son  œuvre  aux  autres 
hommes  les  sentiments  qu’il  a vécus;  qu’y  a-t-il  donc  à expliquer 
encore? 

« Si  une  œuvre  est  parfaite,  qu’elle  soit  morale  ou  immorale,  le 
sentiment  exprimé  par  l’artiste  est  transmis  aux  autres  hommes; 
s’il  leur  est  transmis,  ils  l’éprouvent.  Tous  les  commentaires  sont 
donc  oiseux.  Si  l’œuvre  ne  communique  pas  le  sentiment,  aucun 
raisonnement  ne  la  rendra  communicative.  Il  est  impossible  de 
commenter  l’œuvre  d’un  artiste.  Si  on  pouvait  expliquer  par  le 
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raisonnement  ce  qu’il  voulait  dire,  il  l’aurait  exprimé  par  la  parole. 
Mais  il  l’a  dit  par  son  art,  parce  qu’il  n’avait  pas  d’autre  moyen 
de  rendre  les  sentiments  qu’il  a ressentis.  Un  artiste  produit  une 
œuvre  en  y exprimant  les  sentiments  qu’il  a vécus  par  les  moyens 
qui  lui  sont  propres,  la  majorité  des  hommes  ressent  les  sentiments 
de  l’artiste  et  son  œuvre  devient  célèbre.  Alors  la  critique,  jugeant 
l’artiste,  se  met  à dire  que  son  œuvre  n’est  pas  mauvaise,  mais  que 
tout  de  même  il  n’est  pas  Dante,  ni  Shakspeare,  ni  Goethe,  il  n’est 
pas  le  Beethoven  de  l’âge  mûr,  il  n’est  pas  Raphaël.  Et  le  jeune 
artiste,  sous  l’influence  de  ces  dissertations,  se  met  à imiter  ceux 
qu’on  lui  donne  pour  modèles,  et  produit  non  seulement  des 
œuvres  qui  ne  sont  plus  personnelles,  mais  des  œuvres  faibles  et 
fausses. 

Il  existe  encore  une  cause  de  la  déformation  de  l’art  qui  lui  est 
plus  nuisible  peut-être  que  la  critique  : ce  sont  les  écoles  d’art.  En 
effet,  l’école  ne  peut  enseigner  que  les  procédés  d’exprimer  les 
sentiments  éprouvés  par  d’autres  artistes,  et  cet  enseignement 
n’apprend  que  l’imitation. 

« J’ai  déjà  cité  quelque  part  la  profonde  remarque  du  peintre 
russe  Brulow  sur  l’art.  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  la  répéter 
ici  parce  qu’elle  indique  mieux  que  tout  ce  qu’on  peut  et  ce  qu’on 
ne  peut  pas  apprendre  dans  les  écoles.  Corrigeant  l’étude  d’un 
élève,  il  toucha  à peine  certains  endroits,  et  l’étude  inerte  s’anima 
soudain.  « Vous  avez  à peine  touché,  et  tout  changea  »,  dit  un 
élève.  « L’art  commence  là  où  ce  « à peine  » commence,  » dit 
Brulow... 

« ...  La  même  observation  est  applicable  à tous  les  arts.  A peine 
plus  clair,  à peine  plus  sombre,  à peine  plus  haut  ou  plus  bas, 
plus  à droite  ou  plus  à gauche,  — dans  la  peinture;  à peine  l’into- 
nation est- elle  affaiblie  ou  augmentée  dans  l’art  dramatique;  un 
pied  de  plus  ou  de  moins  dans  la  poésie,  et  l’harmonie  est  rompue 
et  la  contagion  artistique  manque.  Cette  contagion  n’est  atteinte 
que  lorsque  l’artiste  saisit  les  moments  infiniment  petits  dont  est 
composée  une  œuvre  d’art.  Et  il  ne  peut  les  saisir  qu’en  s’aban- 
donnant au  sentiment.  Aucune  machine  ne  peut  faire  ce  que  fait 
un  bon  danseur  qui  exécute  les  pas  en  mesure;  aucun  orgue  ne 
peut  être  comparé  au  chant  d’un  berger  qui  a le  sentiment 
musical;  aucune  photographie  ne  rend  l’image  comme  un  bon 
dessinateur;  aucune  rhétorique  ne  trouve  le  mot  de  l’harmonie 
d’une  phrase  que  trouve  le  sentiment.  C’est  pourquoi  les  écoles 
peuvent  apprendre  ce  qu’il  faut  pour  imiter  l’art,  mais  jamais  com- 
ment produire  une  œuvre  artistique.  » 

Ces  diverses  causes  ont  rendu  les  artistes,  les  critiques,  et  toute 
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la  société  moderne  inaptes  à comprendre  le  véritable  art  et  disposés 
à accueillir  ses  imitations  les  plus  grossières. 

Tolstoï  appuie  cette  constatation  par  Texemple  de  Richard 
Wagner.  Il  examine  sa  « monstrueuse  » théorie  musico-drama- 
tique,  fait  ressortir  « l’absurdité  » de  son  application,  par  le  maître 
du  genre  et  de  ses  disciples,  et  montre  ainsi  « l’aberration  » des 
hautes  classes  qui  considèrent  « les  divagations  » des  wagnériens 
comme  du  grand  art,  ouvrant  de  nouveaux  horizons. 

L’écrivain  russe  raconte  l’effet  produit  sur  lui  par  la  représen- 
tation à Moscou,  de  l' Anneau  des  Nibelungen^  de  Wagner,  dont  il 
eut  le  courage  d’écouter  un  acte  et  demi  : 

« Tout  le  premier  acte  était  si  faux,  si  stupide,  qu’il  m’était 
inutile  d’attendre  la  fin  de  l’opéra.  Je  me  suis  levé,  quand  mes  amis 
m’ont  prié  de  rester,  disant  qu’on  ne  peut  pas  juger  l’œuvre 
d’après  le  premier  acte,  et  que  le  second  serait  meilleur. 

« Pour  moi,  la  question  était  résolue.  Il  n^'y  avait  rien  à 
attendre  d’un  auteur  qui  pouvait  imaginer  des  scènes  comme  celles 
que  je  venais  de  voir,  et  qui  blessaient  si  profondément  le  senti- 
ment esthétique.  On  pouvait  dire  d’avance  que  tout  ce  que  cet 
auteur  écrirait  serait  mauvais,  parce  qu’il  ignore  absolument  tout 
ce  qu’est  un  véritable  d’art.  Mais  autour  de  moi  il  y avait  enthou- 
siasme général,  et,  afin  d’en  connaître  la  cause,  je  suis  resté  pour 
le  deuxième  acte.  » 

Les  premières  scènes  de  ce  deuxième  acte  sont  aussi  « bêtes, 
foraines  et  insupportables  ». 

« Au  point  de  vue  musical,  c’est  absolument  incompréhensible; 
parfois,  des  bribes,  des  espérances  de  pensées  musicales  qui  ne  se 
réalisent  pas,  et  ces  commencements  fugitifs  sont  eux-mêmes  telle- 
ment obscurcis  par  des  complications  harmoniques,  par  des  effets 
de  contraste  et  par  le  malaise  que  cause  l’invraisemblance  de 
l’action,  qu’il  est  difficile  non  seulement  d’en  être  impressionné, 
mais  encore  de  les  remarquer. 

« Mais  l’effet  qui  domine  tout,  c’est  le  parti-pris  de  l’auteur;  dès 
le  début  jusqu’à  la  fin,  on  voit  et  on  entend  non  pas  Siegfrid,  ou 
les  oiseaux,  mais  seul  l’Allemand  de  mauvais  ton  et  de  mauvais 
goût,  suffisant,  qui  a une  notion,  la  plus  grossière  et  la  plus  ignare, 
de  la  poésie  et  qui  veut  nous  transmettre  sur  elle  ses  idées  fauàses 
avec  les  moyens  les  plus  primitifs... 

«...  Ne  pouvant  plus  y tenir,  je  me  suis  précipité  vers  la  porte 
avec  un  sentiment  de  dégoût  que  je  n’ai  pu  oublier  jusqu’ici.  » 

Et  c’est  à ce  spectacle  « fou  » que  la  fleur  de  la  société  moscovite 
assiste  avec  enthousiasme,  persuadée  qu’elle  est  témoin  de  la 
manifestation  suprême  du  grand  art.  Or,  ces  milliers  d’hommes  ne 
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sont  que  l’infime  partie  des  adorateurs  de  Wagner.  A Bayreuth, 
sanctuaire  de  cet  art,  se  précipite  de  tous  les  coins  du  monde  une 
foule  choisie  pour  suivre  stoïquement  et  avidement  à la  fois,  pen- 
dant quatre  jours,  les  péripéties  de  faction  et  le  développement  de 
la  musique  wagnérienne. 

Il  faut  dire  que  le  succès  prodigieux  de  Wagner  s’explique  par 
la  réunion,  dans  sa  manière  de  faire,  de  tous  les  défauts,  de  tous 
les  procédés  de  l’art  imitatif  : femprunt,  fornemeotation,  l’efifet  et 
fattrait.  Sous  ce  rapport,  Wagner  est  le  représentant  le  plus 
parfait  de  l’esthétique  moderne,  le  maître  incontesté  et  incontes- 
table de  la  science  actuelle  du  beau,  du  goût  des  hautes  classes. 

L’art  vrai  n’a  pas  besoin  de  ces  moyens  extérieurs  d’action. 
Mais  comment  le  reconnaître?  Quel  est  le  terme  de  son  apprécia- 
tion? 11  en  existe  un,  et  il  est  certain  : la  contagion  artistique. 

« Si  un  homme  après  avoir  lu,  entendu  ou  vu  une  (jeuvre  d’un 
autre  homme  éprouve  un  sentiment  qui  l’unit  à ce  dernier  et  à 
ceux  qui  reçoivent  la  même  impression,  fœuvre  qui  a provoqué 
cet  état  d’àme  est  du  domaine  de  l’art... 

« ...  La  qualité  principale  de  cette  sensation  est  que  celui  qui  la 
reçoit  se  confond  tellement  avec  l’artiste,  qu’il  croit  l’œuvre  sienne 
et  que  les  sentiments  qu^’elle  contient  sont  ceux  qu’il  aurait  voulu 
depuis  longtemps  exprimer...  C’est  daas  cette  union  intime  de 
l’artiste  avec  les  autres  hommes  qu’est  la  force  attractive  et  la 
qualité  de  l’art.  » 

En  outre,  le  degré  de  la  contagion  artistique  est  aussi  celui  du 
mérite  de  l’œuvre. 

« Plus  la  contagion  est  intense^  mieux  est  ïart^  Tari  en  lui- 
même,  indépendamment  de  son  fond,  c est -à  dire  du  mérite  des 
sentiments  quil  transmet. 

« L’art  devient  plus  ou  moins  contagieux,  grâce  à trois  condi- 
tions : 1°  la  nouveauté  plus  ou  moins  grande  du  sentiment  exprimé; 
2°  la  transmission  plus  ou  moins  nette  de  ce  sentiment;  et  3°  la 
sincérité  de  l’artiste,  c’est-à-dire  la  force  du  sentiment  qu’il  a 
éprouvé...  » 

La  troisième  qualité  est  la  principale  et  implique  même  les  deux 
autres.  En  elTet,  il  faut  que  l’artiste  écrive,  chante  ou  joue  pour 
lui-même  et  alors  il  est  certain  de  produire  également  une  impression 
sur  les  autres.  C’est  pourquoi  la  sincérité  est  la  condition  essen- 
tielle d’une  œuvre  d’art.  Elle  existe  toujours  dans  l’art  populaire, 
d’où  la  puissance  de  son  action. 

Quant  au  mérite  de  l’œuvre  d’art,  indépendamment  de  son  sujet, 
il  est  apprécié  suivant  le  degré  de  la  nouveauté,  de  la  netteté  et  de 
la  sincérité  du  sentiment  exprimé. 


122 


LE  ROLE  DE  L’ART 


Vient  la  question  du  fond  de  Tœuvre.  Comment  l’apprécier  à son 
tour?  Quel  est  le  sujet  bon  et  quel  est  le  mauvais? 

L’art  est  comme  la  parole,  nous  le  savons,  un  des  moyens  de 
communion  entre  les  hommes  ; il  est  donc  aussi  celui  de  la  marche 
de  l’humanité  vers  la  perfection.  De  même  que,  grâce  à la  parole, 
progressent  les  connaissances  et  que  les  fausses  et  les  inutiles  sont 
peu  à peu  remplacées  par  les  vraies  et  les  nécessaires,  grâce  à 
l’art,  évoluent  les  sentiments,  et  les  mauvais  et  les  inférieurs  sont 
remplacés  par  les  bons  et  les  supérieurs.  Si  l’œuvre  d’art,  quant  au 
fond,  remplit  cette  mission,  elle  est  parfaite. 

Enfin,  la  base  du  jugement  de  la  qualité  même  des  sentiments 
exprimés  est  la  conscience  religieuse  la  plus  avancée  de  chaque 
époque.  Elle  est  nette  chez  certains  conducteurs  spirituels  de 
peuple,  toujours  latente  et  plus  ou  moins  vivace  dans  la  foule. 

« La  conscience  religieuse  d’une  société  est  comme  le  lit  où  coule 
le  fleuve.  Si  le  fleuve  se  meut,  il  suit  une  direction  ; si  la  société  vit, 
elle  a une  conscience  religieuse  qui  lui  indique  la  direction  que 
suivent,  plus  ou  moins  sciemment,  tous  les  membres  de  la  société. 

« Aussi  la  conscience  religieuse  a toujours  existé  et  existe  dans 
chaque  société.  C’est  conformément  à cette  conscience  que  les  sen- 
timents exprimés  par  l’art  ont  été  appréciés. 

« Par  exemple,  chez  les  Grecs  on  appréciait  l’art  qui  exprimait 
les  sentiments  de  beauté,  de  force,  de  courage  (Hésiode,  Homère, 
Phidias),  on  condamnait  et  on  méprisait  l’art  qui  transmettait  les 
sentiments  de  grossière  sensualité,  d’abattement  et  de  mollesse 
(efféminité).  Les  Juifs  encouragaient  l’art  qui  exprimait  les  senti- 
ments de  fidélité  et  de  soumission  à Dieu,  à ses  lois  (certaines 
parties  de  la  Genèse,  les  prophéties,  les  Psaumes),  et  condam- 
naient celui  qui  transmettait  les  sentiments  d’idolâtrie  (le  Veau 
d’or).  Quant  aux  autres  œuvres  d’art,  — récits,  chants,  danses, 
ornementations,  — qui  n’étaient  pas  contraires  à la  conscience  reli- 
gieuse, on  ne  s’en  occupait  pas. 

« Je  sais,  dit  Tolstoï,  que,  d’après  l’opinion  répandue  aujourd’hui, 
la  religion  est  une  superstition,  qu’elle  est  déjà  surannée  et  que, 
par  suite,  il  n’existe  actuellement  aucune  conscience  religieuse 
commune  à tous  les  hommes  et  d’après  laquelle  on  pourrait  appré- 
cier l’art... 

« Ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  le  sens  véritable  du  christianisme 
et  qui  inventent  diverses  théories  philosophiques  et  esthétiques 
pour  se  cacher  à soi-même  le  non-sens  et  la  fausseté  de  leur  vie, 
ne  peuvent  pas  penser  autrement.  Intentionnellement  ou  non,  ils 
confondent  le  culte  religieux  avec  la  conscience  religieuse,  et  ils 
croient  qu’en  niant  l’un  ils  nient  l’autre... 
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«...  Si  l’humanité  marche,  progresse,  il  doit,  nécessairement, 
exister  une  force  indicatrice  de  ce  mouvement.  Cette  force  a tou- 
jours été  la  religion.  Toute  l’histoire  du  progrès  humain  le  démontre. 

Si  donc  le  progrès  ne  peut  s’accomplir  sans  la  direction  de  la  reli- 
gion, — l’humanité  avance  toujours,  — il  doit  y avoir  une  religion 
de  notre  époque..., 

« ...  La  conscience  religieuse  de  notre  époque,  dans  son  accep- 
tion la  plus  générale  et  la  plus  pratique,  est  celle  du  bonheur 
matériel  et  moral,  particulier  et  commun,  temporaire  èt  éternel 
réalisé  par  la  fraternité  et  l’union  de  tous  les  hommes.  Cette  con- 
science se  manifeste  sous  diverses  formes,  non  seulement  chez  les 
meilleurs  hommes  de  notre  temps,  mais  sert  déjà  de  guide  à l’hu- 
manité dans  son  travail  complexe  pour  arriver,  d’une  part,  à la 
suppression  d’obstacles  physiques  et  moraux  qui  empêchent  l’union 
des  hommes,  et,  de  l’autre,  au  triomphe  des  idées  en  faveur  de 
l’établissement  de  la  fraternité  universelle.  C’est  cette  conscience 
qui  doit  nous  guider  dans  l’appréciation  de  tous  les  phénomènes  de 
notre  vie,  parmi  lesquels  notre  activité  artistique.  » 

Or,  le  mal  d’aujourd’hui  n’est  pas  tant  dans  la  méconnaissance 
du  véritable  art,  fondé  sur  cette  conception  de  la  fraternité,  que 
dans  la  reconnaissance,  à sa  place,  d’un  art  faux,  n’ayant  pour  but 
que  le  plaisir  de  certains,  et  qui,  par  son  exclusivisme  même,  est 
contraire  au  principe  chrétien  de  l’union  universelle,  conscience 
religieuse  de  notre  époque. 

« ...  La  conscience  chrétienne  a donné  une  nouvelle  direction 
à tous  les  sentiments  des  hommes  et  a modifié  complètement,  par 
suite,  la  signification  de  l’art.  Les  Grecs  ont  pu  profiter  de  l’art 
des  Perses,  les  Romains  de  celui  des  Grecs,  les  Juifs  de  celui  des  ^ 
Egyptiens  : leur  idéal  principal  était  le  même.  C’était  la  grandeur 
et  le  bonheur  des  Perses,  des  Grecs  ou  des  Romains.  Le  même  art 
était  transporté  dans  d’autres  conditions  et  s’y  adaptait.  Mais 
1 idéal  chrétien  a transformé,  a révolutionné  tout  au  point  que, 
comme  le  dit  l’Evangile  : « Ce  qui  était  grand  devant  les  hommes 
« est  devenu  vil  devant  Dieu.  » L’idéal,  ce  n’était  plus  la  grandeur 
du  Pharaon  ou  de  l’empereur  romain,  ce  n’était  plus  la  beauté  du 
Grec  ou  la  richesse  de  la  Phénicie,  c’était  : l’humilité,  la  chasteté, 
la  charité,  1 amour.  Le  héros,  ce  n’était  plus  le  riche,  mais  le 
pauvre  Lazare,  c’était  Marie  l’Egyptienne,  non  pas  au  temps  de  sa 
beauté  mais  de  son  repentir.  Ce  n’étaient  pas  les  acquéreurs  de 
richesses,  mais  ceux  qui  les  distribuaient;  non  pas  les  hôtes  des 
palais,  mais  ceux  des  catacombes  et  des  masures.  Le  produit  d’art 
supérieur  n’était  plus  le  temple  de  la  victoire  orné  des  statues  des 
vainqueurs,  mais  1 expression  de  l’âme  humaine  régénérée  par 
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Tamour  au  point  que  rhomme  martyrisé  a eu  pitié  de  ses  bour- 
reaux et  leur  a pardonné. 

« La  conception  chrétienne  consiste  en  ce  que  tous  les  hommes 
sont  fils  de  Dieu  et,  par  suite,  il  doit  exister  une  union  entre  eux 
et  avec  Dieu,  comme  le  dit  l’Evangile  (Saint  Jean,  xvii,  21).  C’est 
pourquoi  le  fond  de  l’art  chrétien  doit  être  des  sentiments  qui 
aident  à l’union  des  hommes  avec  Dieu  et  entre  eux. 

« L’expression  : l'union  des  hommes  avec  Dieu  et  entre  eux 
peut  paraître  obscure  à ceux  qui  ont  entendu  abuser  de  ces  mots, 
et  cependant  ils  ont  une  signification  fort  nette.  Ils  signifient  que 
l’union  chrétienne  entre  les  hommes,  — • contrairement  à l’union 
particulière,  exclusive  de  quelques-uns,  — est  ce  qui  réunit  tous 
les  hommes  sans  exception.  » 

L’art  a précisément  cette  qualité  d’unir  les  hommes.  L’art  exclusif 
d’aujourd’hui  l’a  perdue,  puisqu’il  désunit  et  devient  même  une 
source  d’animosité  en  créant  des  privilégiés.  Seuls  les  nobles  sen- 
timents de  fraternité,  et  ceux,  plus  simples  éprouvés  par  tout  être 
humain,  la  joie,  l’attendrissement,  le  courage,  etc.,  réunissent  les 
cœurs  et  produisent  par  suite,  dans  une  œuvre  d’art,  une  heureuse 
influence.  En  effet,  chacun  est  satisfait  de  ce  que  son  prochain 
partage  ses  sensations;  de  ce  que,  non  seulement  les  présents,  mais 
tous  les  vivants,  reçoivent  la  même  impression  que  lui;  « plus 
encore  : il  éprouve  une  sorte  de  joie  mystérieuse,  d’une  communion 
extraterrestre  avec  tous  les  hommes  du  passé  qui  ont  vécu  le  même 
sentiment,  et  avec  les  hommes  de  l’avenir  qui  le  vivront.  » 

Partant  de  cette  définiiion  de  l’art  vraiment  chrétien  de  notre 
époque,  Tolstoï  divise  les  œuvres  artistiques  en  deux  catégories 
principales  : 1“  celles  qui  expriment  les  sentiments  d’union  en  Dieu, 
— l’art  proprement  religieux  avec  ses  deux  subdivisions  : les 
œuvres  qui  affirment  le  principe  religieux,  et  celles  qui  com- 
battent pour  son  triomphe;  2°  celles  qui  expriment  les  senti- 
ments quotidiens  communs  à tous  les  hommes,  — l’art  profane. 
Celui-ci  comprend  à son  tour  deux  divisions  : l’art  universel, 
accessible  à tous  les  hommes  de  la  terre,  et  l’art  qui  appartient  à 
une  seule  époque  et  à une  seule  nation,  mais  général  à cette 
époque  et  à cette  nation. 

Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  qu’à  la  question  posée  par 
Tolstoï  au  début  de  son  écrit,  si  l’existence  de  l’art  exclusif,  — 
auquel  on  fait  tant  de  sacrifices,  — est  nécessaire,  on  ne  peut  que 
répondre  : non.  C’est  la  réponse  du  bon  sens  et  du  sentiment 
moral.  Il  faut  donc  faire  tout  pour  anéantir  cet  art  nuisible,  un  des 
maux  les  plus  terribles  de  l’humanité.  Et  ce  sera  ditûl,  la  tâche  des 
meilleurs  d’entre  nous. 
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Mais,  feront  observer  les  artistes  d’aujourd’hui,  « il  nous  est 
impossible,  avec  notre  développement  actuel,  de  retourner  à l’état 
primitif.  Il  nous  est  impossible  d’écrire  à notre  époque  des  histoires 
comme  celle  de  Joseph  ou  comme  V Odyssée;  de  sculpter  des 
statues  comme  la  Véîius  de  Milo  ; de  composer  une  musique  comme 
les  chants  populaires.  » 

En  effet,  l’artiste  moderne  n’est  pas  en  état  de  produire  des 
œuvres  pareilles.  Mais  de  vrais  artistes,  non  des  professionnels, 
ayant  des  sentiments  naturels  à exprimer,  vivant  de  la  vie  infini- 
ment variée  et  active  de  tous,  s’inspirant  de  l’idéal  le  plus  élevé 
du  moment,  travailleront  à la  perfection  progressive  de  toute 
l’humanité. 

Et  Tolstoï  déclare  dans  sa  conclusion  : 

« J’ai  accompli  comme  j’ai  pu  le  travail  qui  m’occupe  depuis 
quinze  ans  et  sur  un  sujet  qui  m’est  familier  : l’art. 

L’auteur  veut  dire,  non  pas  qu’il  est  resté  occupé  pendant  quinze 
ans  à ce  travail,  mais  que  le  sujet  l’a  hanté  aussi  longtemps. 

« Aujourd’hui,  j’ai  fini  cette  étude,  et  si  incomplète  qu’elle  soit, 
j’espère  que  ma  pensée  fondamentale  relative  à la  fausse  voie  que 
suit  l’art  de  notre  société  et  à sa  cause,  ainsi  que  ma  définition  du 
véritable  art,  sont  justes  et  que  ma  peine  ne  sera  pas  perdue.  » 

Enfin,  dans  les  dernières  pages  de  sa  conclusion,  l’auteur 
soulève  également  la  question  des  connaissances  scientifiques, 
subsidiaire,  à son  avis,  à celle  de  l’art  : « La  science  et  l’art,  dit-il, 
sont  aussi  liés  que  les  poumons  et  le  cœur;  au  cas  où  l’un  de  ces 
organes  est  faussé,  l’autre  ne  peut  pas  fonctionner  régulièrement.  » 
Or,  la  science  d’aujourd’hui  n’est  pas  moins  fausse  et  nuisible  que 
l’art.  Il  faut  donc  s’employer  à régénérer  l’une  et  l’autre,  et  sui- 
vant les  mêmes  principes  et  les  mêmes  moyens. 

« A notre  époque  la  conception  religieuse  commune  à tous  les 
hommes  est  celle  de  la  fraternité  et  du  bonheur  dans  l’union.  La 
véritable  science  doit  indiquer  les  divers  moyens  de  l’application 
pratique  de  cette  conception.  L’art  doit  se  l’assimiler  par  le  senti- 
ment; il  doit,  à l’aide  de  la  science,  guidé  par  la  religion,  réaliser 
la  cohabitation  paisible  des  hommes  par  l’action  libre  et  allègre  de 
tous  et  non  pas  par  des  moyens  extérieurs.  » 

La  science  découvrira  peut-être  un  jour  à l’art  un  idéal  nouveau 
et  plus  élevé;  mais,  actuellement,  la  mission  de  l’art  semble  à 
Tolstoï  nette  et  définie  : la  réalisation  de  l’union  fraternelle  entre 
les  hommes. 


E.  Halpérine-Kaminski. 
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qui  ranimait  était  si  respectable,  et  sa  bonne  foi  si  évidente,  que 
nul  ne  lui  tint  rigueur. 

Mais  ses  publications  avaient  un  autre  défaut  que  ce  manque 
d’ordre,  de  critique  et  de  sang-froid.  A la  mort  de  la  maréchale 
Davout,  en  1868,  les  papiers  politiques  et  militaires  du  prince 
d’Eckmühl  avaient  été  déposés  aux  Archives  de  la  Guerre,  et  les 
papiers  privés  partagés  entre  ses  trois  filles  ou  leurs  héritiers. 
M“®  de  Blocqueville  n’avait  examiné  et  imprimé  que  les  pièces  con- 
tenues dans  son  lot  : par  là  même,  son  œuvre  était  incomplète. 

Les  lacunes  qu’elle  présentait  sont  comblées  dans  les  deux 
volumes  ^ que  vient  de  faire  paraître  l’arrière-petit-fils  de  Davout, 
M.  le  comte  Vigier.  Aux  précieux  documents  que  lui  fournissaient 
ses  propres  archives,  fauteur  a ajouté  le  produit  de  recherches 
méthodiques  dans  les  dépôts  publics  et  les  collections  privées  2.  Le 
tout  a pris  place  dans  un  récit  biographique  sobre,  net  et  précis. 
M.  Vigier  a eu  le  très  légitime  souci  de  glorifier  son  illustre  aïeul, 
mais  il  a eu  aussi  la  volonté  de  tout  révéler,  et  en  montrant  Davout 
à l’œuvre,  de  provoquer  fadmiration  spontanée  du  lecteur  plutôt 
que  de  lui  suggérer  des  formules  laudatives. 

Ce  livre  devait,  paraît-il,  se  présenter  sous  le  patronage  de 
l’historien  de  Gondé.  Il  y a quarante  ans  déjà,  pendant  l’exil  où  le 
réduisait  le  second  Empire,  le  duc  d’Vumale  faisait  le  pèlerinage 
d’Auerstaedt  : son  émotion  se  reflétait  dans  le  billet  que,  de  la  salle 
d’attente  d’une  gare  allemande,  il  adressait  au  petit-fils  du  vain- 
queur 3.  M.  Frédéric  Masson,  qui  avait  guidé  fauteur  dans  ses 
travaux,  s’est  défendu  d’esquisser  le  portrait  que  la  mort  empêchait 
le  prince  de  buriner  : il  a du  moins  expliqué  l’origine  et  l’économie 
de  l’ouvrage  dans  une  quinzaine  de  pages  où  l’on  retrouva,  avec  la 
maîtrise  ordinaire  de  son  style,  quelques-unes  de  ses  idées  favorites. 


On  sait  que,  comme  Marmont  et  Macdonald,  comme  Desaix,  qui 
se  faisait  appeler,  sous  Louis  XVI,  «M.  de  Veygoux»,  Davout  était 
gentilhomme.  Nul,  sans  doute,  parmi  les  futurs  généraux  de  la 

' Davout,  maréchal  (T Empire,  duc  d' Auerstaedt, prince  d'Eckmah^Ml^-i^"^^), 
par  son  arrière-petit-fils,  le  comte  Vigier;  précédé  d’une  introduction 
de  M.  Frédéric  Masson.  Paris,  Ollendorff,  1898.  2 vol.  in-S®  de  xix-297  et 
409  pages. 

2 Pourquoi  n’a-t-il  point  indiqué  l’origine  pour  chaque  pièce? 

3 « Je  reviens  fort  exalté,  et  après  avoir  fait  partager  mon  exaltation 
à mon  fils  qui  m’accompagnait,  pour  lui  donner  le  goût  des  grandes 
actions;  je  veux  aussi  vous  y associer,  et  je  profite  d’une  demi-heure  que 
je  dois  passer  à la  station  de  Kôsen  pour  vous  écrire  ce  petit  mot.  » 
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Révolution  ou  maréchaux  de  l’Empire,  ne  pouvait  se  vanter  d’une 
plus  ancienne  noblesse,  puisque  sa  famille,  sans  posséder  avant  lui 
une  notoriété  historique,  remontait  authentiquement  jusqu’au  trei- 
zième siècle.  On  y portait  les  armes  de  père  en  fils,  et  le  chevalier 
Louis  d’Avout,  après  avoir  traversé  les  écoles  militaires  d’Auxerre 
et  de  Paris,  était,  en  1789,  sous-lieutenant  au  régiment  de  Royal- 
Champagne  cavalerie,  en  garnison  à Hesdin. 

Sa  destinée  naturelle  eût  été  d’émigrer  avec  ses  camarades, 
de  traîner  pendant  dix  ans  sa  hautaine  misère  dans  les  canton- 
nements et  les  auberges  de  l’Allemagne,  puis  de  rentrer  en  amnistié 
sous  le  Consulat,  et  de  vivoter  des  revenus  d’une  petite  propriété 
ou  des  émoluments  d’un  petit  emploi.  C’est  le  parti  qu’il  eût 
embrassé  sans  hésiter,  si  l’esprit  de  corps  et  l’esprit  de  caste 
avaient  eu  plus  de  prise  sur  lui  : pour  avoir  été  à vingt  ans  un 
indépendant  et  un  réfractaire,  il  devint  maréchal,  duc,  prince,  pair 
de  France,  titulaire  de  dotations  dont  les  revenus  dépassaient 
un  million  de  francs.  L’histoire  a de  ces  ironies  et  de  ces  immoralités. 
Il  est  vrai  que  beaucoup  de  panégyristes  croient  faire  œuvre  pie  en 
les  dissimulant;  selon  la  réflexion  de  M.  Masson,  « on  est  tenté, 
chez  les  hommes  d’Empire  qui  sont  parvenus  aux  hautes  dignités, 
de  partager  leur  carrière  en  deux  parties,  de  garder  et  de  mettre  en 
belle  lumière  celle  qui  flatte  le  plus  l’amour-propre,  d’étaler  les 
bâtons  de  maréchaux,  les  toques  ducales  et  les  grands  cordons, 
et  de  passer  sous  silence  les  origines,  les  grades  inférieurs,  ce  qui 
est  de  la  Révolution,  ce  qui  est  révolutionnaire  et  républicain  ». 

La  mère  de  Davout  s’était  remariée,  en  1789,  avec  un  jeune 
avocat,  Turreau  de  Linières,  qui  devait  siéger  à la  Convention. 
Entre  le  beau-père  et  le  beau-fils,  une  étroite  intimité  s’établit, 
qui  devait  même  survivre  à la  rupture  de  cette  union  dispropor- 
tionnée. Endoctriné  par  Turreau,  Davout  poussa  ses  hommes  à 
fraterniser  avec  la  garde  nationale  de  Hesdin,  clabauda  contre  les 
officiers  supérieurs,  et  les  dénonça  même  aux  gazetiers  de  Paris, 
en  promettant  d’autres  révélations  si  on  lui  gardait  le  secret.  Il  y 
gagna  une  détention  de  six  semaines  à la  citadelle  d’Arras,  et 
l’honneur  d’être  cité  dans  un  rapport  de  la  Constituante  comme  un 
martyr  de  la  liberté.  Mais  sa  situation  à Royal-Champagne  était 
devenue  impossible,  et  il  lui  fallut  demander  un  congé  illimité. 
En  somme,  comme  l’a  dit  M.  Sorel,  « ce  terrible  prévôt  débuta  par 
un  acte  d’indiscipline  ». 

Il  était  retiré  auprès  de  sa  mère,  à Ravières,  quand,  à l’automne 
de  1791,  l’organisation  des  premiers  bataillons  de  volontaires  lui 
fournit  l’occasion  de  rentrer  dans  l’armée.  Il  donna  sa  démission 
définitive  de  sous-lieutenant  pour  s’engager  parmi  les  volontaires 
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de  TYonne  et,  grâce  à sa  popularité,  fut  immédiatement  élu  lieute- 
nant-colonel en  second  (il  n’y  avait  point  de  colonel;  le  premier 
lieutenant-colonel  était  un  certain  de  Bois,  qui  se  fit  plus  tard 
comédien  et  mourut  de  misère).  Après  quelques  mois  d’instruction 
militaire  à Joigny,  le  bataillon  fut  appelé  à la  frontière;  en 
passant  à Dormans,  Davout  sauva  momentanément  la  vie  à M.  de 
€astellane,  évêque  de  Mende,  qui  allait  être  un  peu  plus  tard 
massacré  à Versailles. 

Dans  ces  premiers  temps,  en  dehors  de  la  hiérarchie  militaire, 
les  officiers  de  volontaires  se  considéraient  un  peu  comme  les 
subordonnés  des  administrateurs  civils  de  leur  département  d’ori- 
gine. Davout  écrivait  fréquemment  aux  administrateurs  de  l’Yonne, 
pour  réclamer  de  nouveaux  enrôlements,  pour  faire  rejoindre  les 
Tolontaires  qui,  de  leur  autorité  privée,  avaient  quitté  le  bataillon, 
plus  tard  pour  rendre  compte  des  actions  d’éclat,  pour  transmettre 
le  nom  des  tués  et  des  blessés.  Naturellement  empreintes  de  la 
phraséologie  révolutionnaire,  ses  lettres  pourtant  révèlent  avant 
tout  une  âme  de  soldat.  Alors  que  le  bataillon  n’a  point  encore 
reçu  le  baptême  du  feu,  et  qu’on  redoute  la  contagion  des  paniques 
de  Mons  et  de  Tournai,  il  écrit  : « Telle  chose  qui  arrive,  je 
connais  des  personnes  qui  ne  feront  pas  de  déshonneur  au  dépar- 
tement dont  vous  êtes  les  premiers  magistrats.  » Le  chef  héroïque 
d’Eylau  et  de  la  Moskowa  s’annonce  déjà  dans  ce  récit  de  l’enlève- 
ment d’un  poste  autrichien  : « Nous  recevons  des  coups  de  feu  qui 
n’ont  fait  qu’accélérer  notre  marche,  car,  au  lieu  de  conserver  le 
pas  accéléré,  nous  avons  pris  le  pas  de  course;  ce  qui  a si  fort 
intimidé  l’ennemi,  qu’il  a pris  sur-le-champ  le  pas  de  fuite.  » 

Lors  de  la  trahison  de  Dumouriez,  Davout  courut  à Valenciennes 
auprès  des  représentants  Lequinio,  Bellegarde  et  Cochon,  pour  les 
conjurer  de  venir  à Saint-Amand  soulever  l’armée  contre  son 
général.  Les  trois  conventionnels  refusèrent,  craignant  le  sort  de 
leurs  collègues  livrés  aux  Autrichiens;  Davout  prit  sur  lui  du 
moins  d’aller  s’embusquer  avec  son  bataillon  sur  la  route  que 
devait  prendre  Dumouriez  pour  gagner  la  frontière  : il  faillit  le  faire 
prisonnier,  et  le  réduisit  à fuir  au  galop  avec  le  duc  de  Chartres  et 
sa  petite  troupe  de  fidèles. 

Nommé  en  quelques  mois  chef  de  brigade,  puis  adjudant 
général,  commandant  de  la  cavalerie  de  Santerre  dans^une  des  plus 
chaudes  rencontres  de  la  guerre  de  Vendée,  il  reçut,  à la  fin 
d’aoùt  1793,  le  grade  de  général  de  division  et  l’offre  d’un  comman- 
dement important.  Un  calcul  de  prudence  ou  un  scrupule  de 
légalité  lui  fit  déclarer  que,  comme  ancien  noble,  il  devait  quitter 
le  service.  Il  passa  le  reste  de  la  Terreur  à Ravières,  puis  à la  prison. 

10  AVRIL  1898.  9 
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d’Auxerre,  où  il  avait  tenu  à accompagner  sa  mère,  suspecte  de 
correspondances  avec  des  émigrés. 

Il  fut  libéré  au  lendemain  du  9 Thermidor,  réintégré  dans  son 
grade  de  général  de  brigade,  et  transféré,  sur  sa  demande,  de 
l’armée  des  côtes  de  Brest,  qui  liquidait  la  guerre  civile,  à celle  de 
la  Moselle,  qui  poursuivait  les  envahisseurs  impériaux  sur  leur 
propre  territoire.  Sous  Kléber,  Pichegru  et  Moreau,  il  fit  les  cam- 
pagnes d’Allemagne  jusqu’à  la  paix  de  1797,  se  prodiguant  au  feu 
avec  une  intrépidité  froide,  gagnant  tous  les  jours  en  science 
tactique  et  en  maturité,  s’appliquant,  dès  lors,  à maintenir  une 
rigoureuse  discipline  et  pourchassant  ces  maraudeurs  qui,  comme 
il  l’écrivait  à un  de  ses  amis,  « travaillaient  à l’extérieur  à faire 
détester  le  nom  français  ». 

Il  s’était  lié  avec  Desaix  qui,  le  22  mars  1798,  le  conduisit  dans 
la  petite  maison  de  la  rue  de  la  Victoire  : du  premier  coup  d’œil, 
Bonaparte  discerna  un  lieutenant  hors  de  pair,  et  lui  proposa  de  le 
suivre  en  Egypte.  Davout  se  distingua  à la  tête  de  la  cavalerie  du 
corps  de  Desaix,  décida  la  prise  du  fort  d’Aboukir,  tenta,  après  le 
départ  de  Napoléon,  de  détourner  Kléber  de  signer  la  convention 
d’El-Arish,  et  rentra  en  France,  au  printemps  de  1800,  sur  le 
même  bâtiment  que  Desaix.  L’état  de  sa  santé  l’empêcha  de  suivre 
celui-ci  à Marengo,  mais,  dès  le  mois  de  juillet,  le  Premier  consul  le 
nommait  général  de  division  et  commandant  de  la  cavalerie  de 
l’armée  d’Italie.  Il  va  sans  dire  que  les  idées  politiques  de  Davout 
avaient  marché  aussi  vite  que  les  événements,  et  que  le  nouveau 
régime  comptait  peu  de  plus  enthousiastes  partisans.  Il  écrivait  au 
maître  vers  cette  époque  : « Vous  avez  dit,  il  y a quelques  années  : 
« Donnez  à la  République  de  bonnes  lois  organiques,  et  l’Europe 
« sera  libre.  » Quelquefois  je  vous  entends,  mon  général  ; ces  lois 
organiques,  vous  nous  les  donnez,  et  le  reste  se  fera  ou  arrivera. 
L’Europe  vous  devra  sa  civilisation  et  la  destruction  d’une  foule  de 
préjugés  qui  ne  seront  pas  remplacés,  comme  cela  a manqué  de 
nous  arriver,  par  d’autres  peut-être  encore  plus  antisociaux.  » 

★ 

♦ •¥■ 

Du  Consulat  date  le  grand  essor  de  la  carrière  de  Davout  : l’un 
des  quatre  généraux  de  la  garde  consulaire,  l’un  des  douze  premiers 
maréchaux  d’Empire,  duc  d’Auerstaedt,  prince  d’Eckmühl,  titulaire 
d’énormes  dotations,  commandant  du  corps  le  plus  considérable  de 
la  Grande  Armée,  commandant,  sous  des  titres  divers,  de  l’armée 
d’occupation  d’Allemagne  pendant  les  périodes  de  paix,  il  fut  en 
somme,  avec  Berthier  et  peut-être  même  avant  lui,  le  personnage 
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militaire  le  plus  considérable  ou,  comme  disent  les  Yankees,  le  plus 
'proéminent  de  l’Empire. 

Il  dut,  avant  tout,  cette  situation  à ses  qualités  et  à ses  services 
techniques,  sur  lesquels  nous  allons  revenir.  Les  souvenirs 
d’Egypte  et  l’amitié  de  Desaix  le  servirent  beaucoup  aussi  : Napo- 
léon eut  toujours  une  prédilection  pour  ceux  qui  lui  rappelaient  le 
fidèle  lieutenant  tué  à Marengo  en  fixant  la  victoire,  et  parmi  les 
témoins  de  ses  premières  campagnes,  les  Egyptiens  étaient  les 
préférés  E Enfin,  de  même  que  Suchet,  dont  j’entretenais,  il  y a 
quelques  mois  les  lecteurs  du  Correspondant^  Davout  fut  puissam- 
ment aidé  par  son  mariage. 

En  1791,  lieutenant-colonel  de  volontaires,  il  avait  épousé  une 
jeune  fille  appartenant  à une  bonne  famille  de  robe.  Cette  très 
honorable  alliance  qui,  jusqu’ici,  avait  passé  inaperçue  de  tous  ses 
biographes,  ne  lui  avait  apporté  rien  moins  que  le  bonheur  domes- 
tique, et  il  avait  bientôt  dû  faire  prononcer  le  divorce,  auquel  la 
jeune  femme  ne  survécut  guère.  La  nouvelle  union  qu’il  contracta, 
à la  fin  de  1801,  avait  de  quoi  le  dédommager  : IVf'®  Aimée  Leclerc 
joignait  une  grande  beauté  et  d’admirables  qualités  de  cœur  à 
l’avantage  d’être  amie  de  pension  d’Hortense  et  de  Caroline,  belle- 
sœur  de  Pauline. 

Le  général  Leclerc,  terrassé  à trente  ans  par  la  fièvre  jaune  dans 
î’île  tropicale  par  lui  reconquise  à la  France,  n’est  plus  guère  pour 
nous  que  le  mari  de  Paulette^  une  sorte  de  première  édition  du 
prince  Borghèse.  Les  contemporains  qui  l’avaient  vu  à l’œuvre, 
soit  en  Italie,  soit  surtout  à Saint-Domingue,  ont  gardé  de  lui 
une  tout  autre  opinion  : ils  ont  pensé  que  sa  mort  avait  privé 
Napoléon  non  seulement  d’un  beau-frère  très  dévoué,  mais  d’un 
excellent  conseiller  et  d’un  précieux  lieutenant;  ce  n’est  point  le 
pauvre  Borghèse  qu’ils  prenaient  pour  terme  de  comparaison,  mais 
Murat,  et  ils  croyaient  fermement  que  si  la  destinée  eût  été  plus 
clémente  à Leclerc,  il  eût  surpassé  le  roi  de  Naples  en  science  mili- 
taire, en  sagacité  politique,  en  fidélité  à Napoléon  et  à la  France. 

Ce  mariage  faisait  de  Davout  l’allié  de  la  famille  Bonaparte, 
l’égal  de  Bernadette,  qui  avait  épousé  une  Clary.  La  catastrophe  de 
Saint-Domingue  put  refroidir  sensiblement  les  rapports  entre 
Davout  et  la  veuve  si  aisément  consolée  : elle  ne  modifia 

^ M.  Yigier  reproduit  une  curieuse  lettre  du  général  du  génie  Chasse- 
loup,  se  plaignant  que  le  Premier  consul  réserve  toutes  les  faveurs  aux 
artilleurs  et  aux  Egyptiens  : « Il  rappelle  trop  au  public  qu’il  a été  officier 
d’artillerie...  Gomment,  dans  un  moment  où  l’on  veut  faire  oublier  tous  les 
partages  d’opinion,  va-t-on  diviser  l’armée  en  deux,  celle  qui  a été  en 
Egypte  et  celle  qui  n’y  a pas  été?  » 
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en  rien  la  bienveillance  de  Napoléon,  qui  demeura  envers  Leclere 
moins  oublieux  que  sa  sœur.  Si  Davout  avait  eu  l’ambition  de  Ber- 
nadette, il  aurait  pu,  lui  aussi,  se  tailler  une  principauté  indépen- 
dante, un  royaume  peut-être,  dans  le  grand  remaniement  de 
l’Europe.  Sans  sortir  de  la  condition  privée,  sa  fortune  excita  les 
jalousies  et  les  susceptibilités  des  Bonaparte.  En  1812,  Jérôme  refusa 
de  l’aider  à écraser  une  armée  russe,  par  la  ridicule  raison  qu’une 
Majesté  ne  pouvait  condescendre  à prendre  les  ordres  d’un  simple 
maréchal.  L’automne  précédent,  dans  le  salon  de  Mortefontaine, 
Mme  Bernadette,  (devenue  princesse  de  Suède,  faisait  aigrement 
le  calcul  des  traitements  et  dotations  de  Davout,  en  ajoutant  que  sa 
situation  était  préférable  à celle  de  « prince  royal  sans  le  sou  ». 

Jusqu’en  181/i,  les  deux  époux  furent  rarement  réunis  : leur 
correspondance,  publiée  en  majeure  partie  par  de  Blocqueville, 
est  un  modèle  de  tendresse,  de  confiance  et  de  simplicité  L Habitué 
à tout  prévoir  dans  le  détail,  Davout  envoyait  à sa  femme,  pour  la 
moindre  question  d’administration  ou  même  de  ménage,  des  indi- 
cations dont  la  minutie  ferait  sourire,  si  elle  ne  révélait  pas  un 
grand  organisateur.  Il  se  plaisait  visiblement  dans  ces  questions 
matérielles,  mais  il  ne  s’y  absorbait  pas;  à une  recommandation 
d’uniforme  ou  d’équipage,  succédaient  les  plus  tendres  attentions. 
Il  se  préoccupait  aussi  de  la  santé  et  de  l’éducation  de  ses  enfants, 
se  lamentant  de  les  si  peu  voir;  il  eut  la  douleur  d’en  perdre 
plusieurs  en  bas  âge. 

Malgré  sa  grâce  irrésistible,  la  maréchale  se  dérobait  le  plus 
possible  aux  obligations  de  cour  et  de  monde,  pour  être  uniquement 
épouse,  mère...  et  châtelaine.  Quoiqu’elle  se  piquât  d’une  parfaite 
docilité,  son  mari  ne  put  lui  faire  accepter  les  fonctions  de  dame 
d’honneur  de  Madame  Mère.  Quelque  bonheur  qu’elle  eût  à se 
retrouver  avec  lui,  elle  ne  prolongea  guère  son  séjour  en  Pologne, 
où  elle  fut  reçue  en  vraie  vice-reine  : ces  salves  d’artillerie,  ces 
fanfares  et  ces  feux  d’artifice  l’effarouchaient.  A peine  mariée,  elle 
avait  obtenu  de  Davout  qu’il  fît  l’acquisition  de  l’élégante  et  sei- 
gneuriale demeure  de  Savigny-sur-Orge,  dont  aujourd’hui  encore 
tous  les  voyageurs  de  la  ligne  d’Orléans  peuvent  admirer  la  façade  : 
dès  lors,  rembellissement  du  parc,  l’entretien  du  gibier,  l’ameu- 
blement du  château,  furent  la  grande  préoccupation  de  la  maré- 
chale et  même  de  son  mari.  Rien  pour  eux  n’était  au-dessus  de 
Savigny,  et  ils  se  croyaient  fort  aimables  en  faisant  impitoyablement 

^ On  n’ignore  pas  que  Thiébault,  censeur  farouche  des  mœurs...  d’autrui, 
accuse  Davout  d'avoir,  en  Pologne,  manqué  à la  fidélité  conjugale.  Une 
allégation  de  Thiébault  n’est  pas  une  preuve;  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
les  lettres  du  maréchal  sont  d’un  mari  très  tendre  et  très  délicat. 
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les  honneurs  des  petits  perdreaux  aux  visiteurs  de  distinction  : qui 
ne  se  souvient  du  malicieux  récit  de  la  comtesse  Potocka? 

♦ Ÿ 

De  l’avis  de  presque  tous  les  juges  compétents,  Davout  fut  le 
meilleur  lieutenant  de  Napoléon;  de  1805  à 1812,  son  corps 
d’armée  occupa  dans  les  batailles  impériales  un  poste  de  confiance 
et  joua  un  rôle  décisif.  Le  témoignage  le  plus  caractéristique  à 
cet  égard  est  celui  de  l’empereur  lui- même,  lui  écrivant  pendant 
les  mouvements  qui  préparaient  Friedland  : « Vous  êtes  l’extrémité 
de  ma  droite;  jusqu’à  cette  heure,  mon  intention  est  de  pivoter 
sur  vous.  Je  compte  sur  le  courage  de  votre  corps  d’armée,  sur 
votre  fermeté.  » A Austerlitz,  Davout  attira  sur  lui  le  principal 
effort  de  l’ennemi,  et  l’amena  à dégarnir  le  plateau  de  Pratzen.  A 
Auerstaedt,  surpris  par  la  principale  armée  prussienne,  abandonné 
ou  non  secouru  par  Bernadotte,  il  mit  en  déroute  des  forces  triples 
des  siennes,  pendant  que  Napoléon  triomphait  aisément  à léna.  A 
Eylau,  son  arrivée  conjura  un  désastre  et  assura  le  champ  de 
bataille  aux  Français.  A Wagram,  en  gravissant  des  pentes  escar- 
pées, il  accomplit  le  mouvement  tournant  qui  sauva  Masséna  et 
fixa  la  victoire.  A la  Moskowa  enfin,  après  avoir  vainement  con- 
seillé de  prendre  à revers  les  redoutes  russes,  il  les  enleva  dans 
une  suite  d’assauts  sanglants  et  héroïques.  Il  était  un  des  quelques 
maréchaux  que  Napoléon  mettait  au  courant  de  ses  plans  et  auto- 
risait à les  discuter. 

Mais  Davout,  rare  et  excellent  lieutenant^  dans  le  sens  le  plus 
complet  et  le  plus  élogieux  du  mot,  n’était  qu’un  lieutenant,  et 
M.  Frédéric  Masson  me  semble  aller  trop  loin  quand  il  en  fait  le 
type  achevé  de  \ homme  de  guerre.  Napoléon,  qui  trouvait  en  lui 
un  précieux  auxiliaire  pour  les  opérations  à exécuter  sous  ses  yeux 
ou  à sa  portée,  ne  lui  confia  jamais  la  direction  d’une  campagne 
indépendante;  la  bataille  d’Auerstaedt  et  la  défense  de  Hambourg, 
qui  furent  des  merveilles  de  bravoure  et  de  constance,  ne  compor- 
tèrent pas  des  opérations  stratégiques  rèmarquables.  Avec  sa  droi- 
ture ordinaire,  Davout  convenait  lui-même  que  ses  qualités  se 
déployaient  surtout  sous  la  direction  de  l’empereur.  « Je  vaux  dix 
fois  mieux,  écrivait-il  à la  maréchale,  lorsque  je  le  sais  près  de 
nous.  » Il  semble  donc  inférieur,  comme  taciicien,  non  seulement 
aux  grands  généraux  de  la  République,  à Hoche  et  à Moreau,  mais 
même  à certains  maréchaux,  tels  que  Masséna  et  Soult. 

C’était  en  revanche  un  incomparable  instructeur  et  chef  de 
troupes.  Dans  ces  derniers  temps,  sa  réputation  a quelque  peu 
pâti  des  prétendues  révélations  de  Thiébault,  qui  avait  été  son 
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subordonné  à Hambourg.  La  vérité  est  que,  sans  parler  des 
déboires  d’ambition  qui  portaient  Thiébault  à se  croire  incompris 
et  sacrifié  par  tous  ses  chefs,  il  y avait  entre  lui  et  Davout  un 
complet  antagonisme  de  goûts  et  de  caractère.  Le  maréchal  avait  le 
culte  de  la  discipline  et  de  la  régularité,  tandis  que  Thiébault, 
officier  supérieur  et  général,  demeura  à bien  des  égards  un  fantai- 
siste, sinon  un  bohème.  La  bonhomie  bourguignonne  qui  anime 
les  lettres  de  Davout  ne  va  pas  sans  une  certaine  lourdeur,  dont  la 
Terve  gamine  du  Parisien  dut  plus  d’une  fois  s’égayer.  Mais  à 
travers  ses  insinuations  et  ses  racontars,  Thiébault  se  voit  contraint 
de  confesser  que  le  maréchal  était  d’une  scrupuleuse  délicatesse  en 
matière  d’argent,  chose  rare  à la  Grande  Armée,  et  qu’il  veillait 
assidûment  au  bien-être  matériel  du  soldat.  Je  crois  sans  peine 
que  son  autorité  se  faisait  lourdement  sentir  aux  officiers  fron- 
deurs; mais  son  affection  allait  à ceux  qui  la  méritaient,  témoin 
la  lettre  qu’il  écrivait  lors  de  la  blessure  mortelle  de  son  division- 
naire Gudin  ; « Je  l’ai  vu  peu  d’heures  après  son  malheur,  et 
c’était  lui  qui  cherchait  à me  consoler.  On  ne  me  remue  pas  faci- 
lement le  cœur,  mais  lorsqu'une  fois  on  m’a  inspiré  de  l’estime  et 
de  l’amitié,  il  est  tout  de  feu.  Je  versais  des  larmes  comme  un 
enfant.  Gudin  a observé  que  je  ne  devais  pas  pleurer...  » 

Davout  eut  toujours  l’horreur  des  pillards;  il  les  considérait 
lîomme  un  déshonneur  et  un  danger  pour  l’armée,  dont  ils  détrui- 
saient les  ressources.  Dans  l’enivrement  de  la  victoire,  dans  l’effon- 
drement de  la  retraite  de  Russie,  son  corps  fut  toujours  le  mieux 
discipliné,  grâce  à son  renom  d’impitoyable  sévérité.  Il  mettait 
quelque  coquetterie  à entretenir  cette  réputation  par  des  menaces 
et  des  éclats  de  voix,  avouant  dans  Fin  limité  que  c’était  une 
tactique  pour  obtenir  l’obéissance  exacte  et  n’avoir  pas  à sévir. 
Pendant  le  siège  de  Hambourg,  dans  des  circonstances  exception- 
nelles, il  ne  fit  fusiller  que  des  espions  avérés. 

Dans  les  commandements  qui  avaient  un  caractère  politique, 
Davout  fut,  comme  sur  le  champ  de  bataille,  l’exécuteur  très 
ponctuel  et  très  fidèle  des  volontés  impériales.  A Varsovie,  il  fit 
consciencieusement  danser  les  Polonaises,  encouragea  leurs  maris 
sans  engager  l’empereur,  comme  c’était  sa  consigne,  surveilla 
Poniatowski  et  surtout  la  maîtresse  de  Poniatowski,  émigrée  sus- 
pecte de  sentiments  peu  bonapartistes;  il  se  mêla  même  d’affaires 
religieuses,  chassa  de  leur  couvent  des  moines  trop  amis  de 
l’Autriche  et  représenta  qu’il  serait  urgent  de  changer  le  confesseur 
de  la  reine  de  Saxe.  — Chef  de  l’armée  d’occupation  d’Allemagne,  il 
tint  la  main  à la  stricte  application  du  blocus  continental,  démasqua 
les  tripotages  de  Bourrienne,  fit  brûler  les  marchandises  saisies*. 
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malgré  les  cris  des  Francfortois  ; comme  les  pêcheurs  des  îles  de  la 
côte  de  Frise  communiquaient  fréquemment  avec  les  Anglais,  le 
maréchal  proposa  sérieusement  de  faire  évacuer  ces  îles  d’autorité, 
et  d’établir  la  population  au  moins  à trois  marches  dans  l’intérieur 
des  terres,  pour  mieux  la  dépayser.  — En  1811,  enfin,  à la  demande 
de  Napoléon,  qui  suspectait  la  sincérité  de  la  Prusse,  Davout  éla- 
bora un  plan  d’envahissement  et  de  destruction  de  cette  monarchie, 
où  la  violence  et  l’astuce  se  combinaient  dans  les  plus  effroya- 
bles proportions  : on  devait  enlever  Berlin  de  vive  force,  et, 
dans  les  places  éloignées,  présenter  aux  commandants  un  soi-disant 
ordre  du  roi  de  Prusse  fabriqué  par  un  faussaire  distingué.  Le 
maréchal  écartait  d’une  phrase  les  objections  d’ordre  sentimental  ; 
« Je  sais  bien  qu’aucun  mot  de  ce  projet  n’a  le  cachet  de  la  bonne 
foi,  mais  on  ne  ferait  qu’user  de  représailles  envers  le  gouverne- 
ment prussien  L » 


En  Russie,  Davout  fut  admirable  de  courage  sur  le  champ  de 
bataille  et  sublime  de  stoïcisme  pendant  la  retraite,  qu’il  fit  en 
grande  partie  à pied,  avec  des  habits  en  lambeaux.  Sorti  de  ce 
tombeau,  il  avait  le  courage  d’écrire  à la  maréchale  : « Je  conserve 
mes  vêtements  pour  te  faire  rire  ainsi  que  nos  enfants.  » 

Il  réorganisa  son  corps  d’armée  dans  l’Allemagne  du  Nord,  fut 
chargé  de  défendre  contre  la  double  attaque  suédoise  et  prussienne 
la  région  de  Hambourg,  et  bloqué  dans  cette  ville  avec  des  ressources 
restreintes  et  une  population  hostile,  trouva  le  moyen  de  soutenir 
un  siège  de  plusieurs  mois,  auquel  la  paix  générale  put  seule 
mettre  fin.  Des  divers  reproches  qui  lui  ont  été  adressés  à l’occa- 
sion de  ce  siège,  le  plus  fondé  est  d’avoir  immobilisé  dans  les 
lignes  de  Hambourg  des  troupes  d’élite,  qui  firent  cruellement 
défaut  à Napoléon  pendant  la  campagne  de  France.  Plusieurs  de 
ses  divisionnaires  le  pressèrent  inutilement  de  faire  une  trouée  et 
d’aller  rejoindre  l’empereur  : toujours  homme  d’obéissance,  le 
maréchal,  à qui  dans  l’été  de  1813  la  garde  de  Hambourg  avait  été 
soigneusement  recommandée,  ne  crut  pas,  après  Leipzig,  pouvoir 
prendre  sur. lui  de  modifier  sa  consigne.  Ici  comme  toujours,  il 
fut  un  admirable  agent  d’exécution  et  un  pauvre  homme  d’initia- 
tive : chargé  de  défendre  Hambourg,  il  combina  ses  mesures  pour 
y tenir  une  année,  alors  que  la  vraie  tactique  eût  été  d’en  sortir. 

Quant  à l’histoire  des  fonds  de  la  Banque,  dont  c’est  un  lieu 
commun  de  s’indigner  parmi  les  moralistes  allemands,  et  que  le 

^ M.  Vigier  aurait  dû  donner  le  texte  de  ce  document,  qui  ne  nous  est 
connu  que  par  une  analyse  de  M.  Albert  Vandal. 
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maréchal  de  Moltke  rappelait  encore  en  1890  à la  tribune  du 
Reichstag,  voici  à quoi  elle  se  réduit.  Davout  assiégé  avait  voulu, 
pour  assurer  la  subsistance  de-  ses  troupes,  lever  sur  la  ville  de 
Hambourg  une  contribution  qui  ne  rentrait  pas.  Sur  la  proposition 
du  conseiller  d’Etat  Ghaban,  intendant  général  des  finances,  l’un 
des  administrateurs  les  plus  probes  et  les  plus  capables  de  l’Empire, 
il  se  résigna  à faire  saisir  de  vive  force  les  fonds  et  lingots  déposés 
à la  Banque  de  Hambourg;  le  tout  fut.inventorié  par  une  commis- 
sion qui  tint  également  registre  des  sommes  dépensées  au  fur  et 
à mesure  et  dut  en  justifier  l’emploi.  C’était  là  sans  doute  une  de 
ees  décisions  qui  ne  peuvent  s’excuser  que  par  l’état  de  guerre; 
mais,  pour  l’attribuer  à un  calcul  de  cupidité  personnelle,  il  faut 
l’injustice  des  haines  de  race  ou  de  parti. 

Ce  qui  nuisit  le  plus  à Davout  sous  la  Restauration,  ce  fut 
son  peu  d’empressement  à reconnaître  Louis  XVIII.  Quand,  le 
14  avril  181/i,  Benningsen,  qui  commandait  les  assiégeants,  lui 
annonça  l’abdication  de  Napoléon,  Davout  crut  à une  ruse  de 
guerre,  déclara  la  nouvelle  invraisemblable  et  répondit  : « Un 
homme  d’honneur  ne  se  regarde  point  comme  délié  de  son  serment 
de  fidélité,  parce  que  son  souverain  peut  avoir  éprouvé  des  revers.  » 
Tout  en  déclarant  les  hostilités  suspendues,  les  Russes,  précédés 
de  drapeaux  parlementaires,  firent  mine  d’occuper  les  avant- 
postes  : il  furent  reçus  à coups  de  canon,  beau  prétexte  aux 
ennemis  du  maréchal  de  dire  qu’il  avait  fait  tirer  sur  le  drapeau 
blanc.  Bientôt  le  doute  ne  fut  plus  possible,  et  Davout  proclama 
très  loyalement  le  nouveau  gouvernement;  mais,  peu  ferré  sur  les 
questions  constitutionnelles,  très  impressionné  à distance  par  les 
délibérations  du  Sénat  impérial,  il  parla,  dans  son  ordre  du  jour,  de 
Sélection  de  Louis  XVIII,  au  moment  où  ce  prince  se  préparait  à 
octroyer  la  Charte.  Un  peu  de  réflexion  eût  suffi  à rendre  compte 
de  ces  incidents  : quand,  en  France  même,  il  avait  fallu  la  prise 
de  Paris  pour  renverser  le  prestige  de  Napoléon,  comment  Davout, 
bloqué  depuis  plus  de  quatre  mois,  n’aurait-il  pas  eu  un  premier 
mouvement  de  surprise  et  d’incrédulité?  Mais  la  philosophie  est  ce 
qui  manque  le  plus  aux  partis,  comme  la  bonne  foi  aux  courtisans. 
On  fit  cette  injure  à Davout  de  ne  pas  le  laisser  conduire  en 
France  l’armée  qu’il  nous  avait  conservée;  une  fois  revenu,  il  ne 
fut  point  admis  à prêter  serment  à Louis  XVIII,  point  autorisé 
même  à résider  à Paris;  les  mémoires  justificatifs  rédigés  àSavigny, 
îes  demandes  d’audience  demeurèrent  sans  réponse,  et  la  disgrâce 
du  défenseur  de  Hambourg  durait  encore  le  20  mars  1815.  Libre  de 
tout  engagement  envers  les  Bourbons,  il  accourut  aux  Tuileries. 


LE  MARÉCHAL  ’DAVOUT 


m 

* 

* * 

Le  rôle  de  Davout  aux  Cent- Jours  a été  fort  discuté.  Lui-même 
en  a rendu  compte  dans  un  récit  où  il  parle  à la  troisième  per- 
sonne et  qui,  à soi  seul,  mériterait  à M.  Vigier  la  gratitude  des 
historiens.  Le  style,  simple,  grave,  avec  une  nuance  marquée  de 
tristesse,  est  bien  en  harmonie  avec  la  personnalité  de  Tauteur  et 
la  nature  du  sujet.  Le  maréchal,  et  ceci  est  plus  inattendu,  s’y 
révèle  bon  observateur  politique  : sur  Tincompaiibilité  du  gouver- 
nement impérial  avec  le  régime  représentatif,  sur  les  inconvénients 
de  l’Acte  additionnel,  sur  les  divers  éléments  de  l’opposition  parle- 
mentaire aux  Cent  Jours,  il  porte  des  jugements  très  justes  et 
souvent  très  ingénieux.  Il  montre  bien  que  Waterloo  mil  la  joie 
au  cœur,  non  seulement  des  ultra-royalistes,  mais  des  libéraux  de 
l’école  de  La  Fayette  : u Dans  le  fond,  sans  s’en  rendre  bien  compte 
eux-mêmes,  ils  prenaient  assez  aisément  leur  parti  sur  ce  qu’ils 
regardaient  comme  un  accident  passager,  fort  regrettable  sans 
doute,  mais  utile  en  définitive  à la  grande  cause  de  la  liberté,  puis- 
qu’il l’avait  débarrassée  du  despote  et  de  ses  prétoriens.  » 

Après  avoir  accepté  le  ministère  de  la  guerre  sur  les  instances 
de  l’empereur,  Davout  mit  toute  son  activité  à organiser  l’armée 
en  quelques  semaines,  au  milieu  d’incroyables  difficultés.  Les  res- 
sources en  hommes  et  en  argent  étaient  limitées  : un  traité  antérieur 
mettait  le  service  des  vivres  entre  les  mains  d’Ouvrard,  dont  le 
nom  dit  tout;  enfin,  un  des  nouveaux  favoris  de  Napoléon,  le  jeune 
général  de  Flahaut,  venait  exercer  dans  les  bureaux  de  la  guerre 
une  sorte  de  contrôle,  qui  était  souverainement  désagréable  au 
maréchal.  Celui-ci  gardait  pourtant  la  confiance  de  Napoléon,  qui 
le  consulta  dans  plusieurs  circonstances  délicates.  Il  contribua  à 
faire  donner  la  police  à Fouché,  ce  qui  était  manquer  de  clair- 
voyance. 11  fut  plus  avisé  en  s’opposant  autant  qu’il  le  put  à ce  qu’ou 
employât  Buurmont,  très  recommandé  par  Gérard  : s’il  eût  été  écouté^ 
cela  eut  mieux  valu  pour  l’empereur,  et  surtout  pour  BourmonL 

Après  Waterloo,  Davout  insista  pour  que  Napoléon  prorogeât 
immédiatement  les  Chambres.  Une  fois  l’abdication  donnée  ou 
extorquée,  il  eut  le  mérite  de  voir  que  la  solution  de  Napoléon  II 
n’était  pas  praticable,  et  que  le  retour  de  Louis  XVIII  s’imposait: 
il  eût  voulu  dès  lors  que  l’accord  se  fît  directement  entre  le  roi  et 
l’armée,  pour  ôter  tout  prétexte  aux  étrangers  d’étendre  et  de  pro- 
longer l’invasion;  la  seule  condition  qu’il  demandait  était  une 
amnistie  plénière.  Ce  plan,  qui  eût  donné  à la  seconde  Restauration 
un  caractère  franchement  national,  était  trop  patriotique  pour  les 
alliés  et  trop  généreux  pour  les  ultras  : il  arrachait  aux  uns  leur^ 
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contributions  militaires  et  aux  autres  leurs  condamnations  capi- 
tales. On  défigura  les  propositions  de  Davout;  on  représenta  à 
Louis  XVIII  qu’il  courait  des  dangers  en  se  rendant  au  milieu  de 
cette  armée  de  conspirateurs  bonapartistes,  et  que  la  demande  d’am- 
nistie était  une  injure  à la  clémence  royale;  on  ressuscita  pour  les 
soldats  de  Davout,  avec  la  même  injustice,  cette  qualification  de  bri- 
gands dont  les  conventionnels  avaientcruflétrir  les  Vendéens,  Quand 
il  eût  fallu  une  décision  soudaine,  et  comme  une  inspiration  de  haute 
politique,  on  temporisa,  et  l’invasion  déborda  sur  nos  provinces. 

Davout  accepta  du  moins  le  rôle  ingrat  d’emmener  l’armée  au 
delà  de  la  Loire  et  d’en  préparer  la  dispersion.  Alors  qu’il  venait 
de  réussir  à faire  prendre  la  cocarde  blanche,  il  fut  récompensé 
par  la  publication  de  l’ordonnance  qui  proscrivait  plusieurs  de  ses 
subordonnés,  au  mépris  des  promesses  prodiguées,  sinon  de  la 
parole  donnée.  Il  protesta  par  une  lettre  admirable,  où  il  revendi- 
quait pour  lui  toute  la  responsabilité,  et  se  retira  à Savigny. 

Sa  disgrâce  s’accentua  à la  suite  du  procès  du  maréchal  Ney,  où 
il  fut  questionné  sur  la  portée  de  la  convention  de  Paris,  signée 
par  lui  le  3 juillet.  Le  procureur  général  Bellart  ne  le  laissa  pas 
répondre  ; il  n’en  fut  pas  moins  quelques  jours  plus  tard  privé  de 
ses  traitements  et  exilé  à Louviers  par  mesure  de  haute  police  L 

Cette  iniquité  dura  six  mois.  Quand  le  gouvernement  de  la 
Restauration  se  fut  enfin  ressaisi,  Davout  eut  la  permission  de 
s’installer  à Savigny.  Puis  il  prêta  serment  à Louis  XVIII,  et 
échangea  contre  un  bâton  fleurdelisé  son  bâton  semé  d’abeilles; 
en  1819,  il  fut  fait  chevalier  de  Saint-Louis  et  pair  de  France. 

Il  se  montra  à la  cour  et  fréquenta  surtout  au  Palais -Royal, 
attiré  par  le  large  libéralisme  du  duc  d’Orléans  plutôt  que  par  les 
<(  communs  souvenirs  » dont  parle  M.  Vigier  et  qui  se  réduisaient, 
je  le  crains,  à la  fusillade  de  Saint-Amand.  Du  reste,  un  mal  impla- 
cable, aggravé  par  la  perte  d’une  fille  récemment  mariée,  ne  tarda 
pas  à terrasser  cette  robuste  nature.  Sa  fin  fut  celle  d’un  soldat  ; il 
voulut  mourir  entre  les  bras  de  quelques-uns  de  ses  compagnons 
d’armes;  son  testament,  rédigé  avec  la  précision  d’un  ordre  du 
jour,  réglait  le  détail  de  ses  obsèques  et  décidait  que  les  siens  ne 
porteraient  pas  le  deuil  plus  de  trois  mois. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 

^ « Mesure  que  déploraient  ceux-là  qui  la  prenaient,  a écrit  M.  de  La- 
combe;  mesure  toute  temporaire  que,  pour  épargner  au  maréchal  et 
s’épargner  à eux-mêmes  des  persécutions  plus  graves,  ils  accordaient  aux 
rancunes  de  l’Europe  et  à l’effervescence  égarée  des  passions  politiques.  » 
Il  faut  ajouter  que  l’odieux  de  cette  vexation  doit  surtout  retomber  sur  le 
ministre  Clarke,  servile  sous  tous  les  régimes,  et  depuis  longtemps  jaloux 
de  Davout. 
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Jésus,  Ton  s’en  souvient,  n’écrivit  qu’une  fois. 

Un  soir,  las  de  donner  son  cœur,  son  temps,  sa  voix, 

Il  marchait  à pas  lents  et  la  tête  baissée. 

Car  il  portait  déjà  sa  croix  dans  sa  pensée. 

11  avait  un  rameau  de  bois  mort  à la  main; 

Il  vit  un  olivier  au  revers  du  chemin 

Et  s’assit.  A ses  pieds  s’étendait  la  nature 

En  proie  à l’homme,  en  proie  à la  longue  culture  : 

Les  prés  étaient  tondus  et  les  champs  labourés. 

Les  vallons  aplanis,  les  fleuves  resserrés  ; 

Les  fleurs  même,  les  fleurs  que  Dieu  teint  et  parfume, 
Devaient  servir  la  règle  et  subir  la  coutume. 

Quant  aux  bêtes,  c’étaient  les  muets  étrangers. 

Et  dans  les  flots  fendus  par  les  canots  légers. 

Dans  le  moindre  sillon,  dans  le  moindre  brin  d’herbe. 
L’humanité  marquait  son  empreinte  superbe. 

Tout  rappelait  au  Christ  sa  mission  : les  champs, 

Les  hameaux,  les  cités  sur  les  coteaux  penchants. 

Et  les  hommes,  et  les  hommes.  — Partout  les  hommes! 

Ils  étaient  là,  vaillants,  inventifs,  économes. 

Passionnés,  instruits,  puissants  et  malheureux, 

Plus  malheureux  que  la  poudre  du  chemin  creux. 

Que  la  bête  qu’on  fouette  et  qu’on  chasse  et  qu’on  tue  : 
La  poudre  ne  sent  pas,  la  bête  s’habitue. 

Mais  l’homme  à la  douleur  dont  il  comprend  Talfront 
Offre  un  cœur  toujours  neuf,  un  esprit  toujours  prompt. 
C’est  à l’âme  d’abord  que  va  toute  blessure! 


Oh  ! le  sanglot  qui  sort  de  la  moindre  masure  : 
Quel  poids  d’iniquité,  lourd  comme  l’univers, 
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Il  emporte  au  ciel  pur  où  dorment  les  éclairs! 

Et  Jésus,  de  son  œil  prophétique,  pénètre 
L’angoisse  qui  se  meurt  et  celle  qui  va  naître. 

Il  voit  autour  de  lui  se  dessiner  en  noir 
Les  sanglots,  les  regrets,  les  cris  de  désespoir. 

Il  voit  venir  aussi  les  plaintes  légitimes 

Que  poussent  les  bourreaux  autant  que  les  victimes; 

Le  deuil  à chaque  instant,  le  sang  à chaque  pas. 

Il  aperçoit  surtout  ce  qui  ne  se  plaint  pas  ; 

La  misère  aux  yeux  creux  qui  tout  bas  se  résigne, 

La  peine  la  plus  calme  et  partant  la  plus  digne. 
L’accablement  pensif  du  citoyen.  Il  voit 
Le  silence,  le  fier  silence  du  bon  droit. 

Les  pleurs  des  plus  heureux,  le  frisson  des  plus  braves! 
Les  maîtres  sont  mauvais,  hélas!  mais  les  esclaves 
Sont-ils  meilleurs?  Hé,  quoi!  Pœndre  à chaque  maison 
L’équilibre,  la  paix  et  l’ordre  et  la  raison. 

Et  la  félicité  régnant  dans  l’harmonie. 

N’est- ce  pas  pour  un  Dieu  la  mission  bénie? 

Et  Jésus  écrivit  sur  la  poussière  un  mot  : 

Justice,  — et  l’elïaça. 

« Trop  haut,  dit-il,  trop  haut! 
Elle  mentirait  trop,  la  trop  belle  devise. 

Pour  les  hommes  que  tant  de  souffrance  divise. 

Pour  les  hommes  surpris  qui  le  liraient  demain. 

Le  verbe  que  j’écris  semblerait  inhumain, 

Les  lois  qu’ils  en  feraient  seraient  œuvre  de  force. 
Enlevons-leur  cette  âpre  et  redoutable  écorce. 
Assouplissons  ces  lois,  donnons-leur  de  l’essor. 

Qu’elles  deviennent  plus  légitimes  encor. 

Plus  justes  ici-bas  que  la  justice  même! 

Ah!  l’extrême  justice  est  l’injustice  extrême  : 

Tout  décret  sans  appel  est  un  propos  qui  ment; 

Tout  juge,  un  meurtrier  qui  frappe  lâchement. 

S’il  juge  sans  bonté,  par  la  seule  méthode. 

L’intime  vérité  ne  tient  pas  dans  un  code. 

Elle  est  au  fond  du  cœur  comme  au  fond  du  ciel  bleu. 

J 

Ayant  donc  effacé  son  premier  mot,  le  Dieu 

Mit  à la  place  : Aynour^  en  disant  : « Soyez  frères. 
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0 VOUS  les  fils  de  l’homme,  et  que  les  plus  contraires, 
Tout  à la  charité  que  rien  ne  doit  briser, 

S’unissent  d’un  lien  scellé  par  un  baiser. 

Tous  pour  un;  un  pour  tous;  communauté,  concorde. 
Plus  d’arme  qui  déchire  ou  de  haine  qui  morde! 

Le  travail  qu’on  déteste  est  un  travail  de  mort. 

Mais  l’elîort  qui  s’allie  anéantit  l’elTort  : 

Les  riches  aideront  les  pauvres  de  la  terre 
A porter  le  pesant  fardeau  de  leur  misère  ; 

Les  pauvres  aideront  les  riches  à porter 
Le  fardeau  de  cet  or  que  Dieu  veut  leur  prêter. 

C’est  le  règne  divin.  Ln  malheur  d’où  qu’il  vienne. 
N’est-il  pas  un  bienfait  pour  peu  qu’on  le  soutienne? 
Et  ce  n’est  pas  un  rêve,  un  beau  rêve  de  Dieu! 

Ce  mot  qui  devrait  être  écrit  avec  du  feu, 

Je  dois  le  mettre  ici  pour  ma  plus  grande  fête.  » 


Jésus-Christ  relevait  sa  pâle  et  noble  tête. 

Son  regard  entourait  le  monde  et  les  vivants 
Ainsi  qu’une  caresse  adorable  des  vents. 

Et  l’univers  entier,  jusqu’à  la  moindre  chose, 
Eprouvait  du  bonheur  sans  en  savoir  la  cause. 

Et  Jésus  regardait  le  mot...  Mais  ses  longs  yeux 
Deviennent  de  nouveau  tristement  soucieux. 

Il  perd,  encore  un  coup,  l’espoir  candide  et  ferme, 
Son  doux  cœur  est  gonflé.  Sous  sa  paupière  germe 
Une  larme,  aussi  belle  en  sa  limpidité 
Que  la  plus  pure  étoile  au  plus  pur  soir  d’été. 

Il  remplace  le  mot  par  une  autre  formule. 

« Nous  nous  en  tiendrons  là  »,  dit-il. 


Un  pas  de  mule 

Sonne  soudain  tout  près  de  lui.  Ce  sont  des  gens 
Qui  viennent  du  marché,  joyeux  et  diligents. 

La  mère,  se  penchant,  souriait  toute  gaie 
A son  enfant  couché  sur  un  sac  de  monnaie. 

Jésus,  les  entendant,  elfaça  d'un  seul  trait 
Le  dernier  mot,  qui  fut  le  troisième  secret. 

Il  se  remit  ensuite  à sa  route  sévère 
Où  tout  en  haut,  déjà  se  dressait  le  Calvaire. 
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Trois  ans  après,  à l’heure  où  Jésus-Christ  mourut, 

Sur  le  chemin,  au  pied  de  l’olivier,  parut 
Une  rosée  épaisse  et  rouge  : on  y put  lire 
Ce  que  le  Dieu,  songeant  peut-être  à son  martyre, 
Avait  écrit.  C’était  Justice  tout  d’abord. 

Puis  Amour,  Puis  un  mot  tracé  beaucoup  moins  fort, 
Pitié.  Ce  mot  Pitié  fut  à peine  lisible. 

Et  c’était  le  vrai  mot.  N’est- il  pas  impossible 
D’aimer  un  être  humain  sans  un  peu  de  mépris? 

Que  sont  les  corps?  Que  sont  les  cœurs  et  les  esprits? 
La  boue  est  au  dedans,  la  gloire  à la  surface. 
Réunissez  les  plus  honnêtes  que  Dieu  fasse. 

Criez-leur  : « Je  sais  tout!  » Et  chacun  a frémi. 

Le  vulgaire  est  jaloux,  lâche  et  cruel.  L’ami 
Est  un  traître;  le  frère,  un  envieux;  l’amante, 

Une  femme!  Il  n’est  pas  de  baiser  qui  ne  mente. 

Pas  de  main  que  l’on  puisse  être  fier  de  toucher. 

Des  justes,  ô Seigneur,  en  as- tu  vu  marcher 
Sous  les  astres,  devant  ta  bonté  créatrice? 

Et  cependant  ta  loi,  Seigneur,  est  qu’on  chérisse 
Tout  cela.  C’est  pourquoi  le  Martyr,  le  Témoin, 
Voyant  que  la  Justice  absolue  est  trop  loin. 

Et  l’Idéal  Amour  trop  haut,  prit  pour  maxime 
La  Pitié,  cet  amour  plus  tendre,  plus  sublime. 

Qui  découvre  partout  le  mal  et  le  ressent. 

Et  qui  souffre  à descendre,  et  sourit,  et  descend. 


Émile  Hinzelin. 


LES  PAQUEBOTS 

ET  LES 

DERNIERS  PROGRÈS  DE  LA  NAVIGATION  A VAPEUR  ' 


IV.  — Les  machines. 

La  coque  du  navire  est  achevée,  il  s’agit  maintenant  de  l’armer, 
c’est-à-dire  d’y  placer  les  appareils  évaporatoires,  les  machines  et 
le  matériel  de  guerre,  quand  il  s’agit  d’un  bâtiment  de  l’État  ou 
même  d’un  paquebot  soumis  à la  mobilisation. 

Descendons  dans  la  machine  et  essayons  de  nous  rendre  compte 
des  progrès  réalisés  depuis  la  première  application  de  la  vapeur  à 
la  navigation,  comme  l’ont  fait  dernièrement  nos  voisins  d’outre- 
Manche,  au  moment  du  jubilé  de  diamant  de  la  reine  Victoria. 
Celle-ci,  dans  son  heureux  règne  de  soixante  années,  a pu  assister 
à la  transformation  complète  de  la  flotte  à voiles  commerciale  et 
militaire  du  Royaume- Uni  en  flotte  de  bâtiments  à vapeur. 

Fulton,  le  premier,  appliqua  la  vapeur  aux  bateaux,  sur  le 
Clermont^  qui  navigua  en  1805  sur  l’Hudson,  aux  Etats-Unis.  Les 
roues  à palettes  de  ce  premier  vapeur  étaient  mues  par  une 
machine  à basse  pression  et  n’avaient  pas  à développer  une  puis- 
sance bien  considérable  ; le  bateau  ne  mesurant  que  39  mètres  sur 
un  peu  plus  de  5 mètres  de  large  et  2 mètres  de  profondeur,  ne 
déplaçait,  en  effet,  que  160  tonneaux. 

En  1835,  le  docteur  anglais  Layard  démontrait,  par  des  argu- 
ments qui  paraissaient  convainquants,  qu’il  était  de  toute  impossi- 
bilité d’opérer  la  communication  entre  l’Angleterre  et  l’Amérique, 
au  moyen  de  bateaux  à vapeur,  tout  comme  M.  Thiers  niait  en 
France  l’avenir  des  chemins  de  fer.  Deux  ans  ne  s’étaient  pas 
écoulés  que  les  traversées  des  vapeurs  Siriiis  et  GreaU  Western, 

^ Voy.  le  Correi>pondant  di^  25  mars  1898. 
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construits  dans  les  chantiers  anglais  (1837),  venaient  prouver  la 
possibilité  de  la  navigation  transatlantique.  Le  second  de  ces  bâti- 
ments recevait  la  première  machine  à balancier,  utilisant,  à basse 
pression  (1  ou  2 atmosphères),  la  vapeur  fournie  par  des  chaudières 
parallélipipédiques,  d’où,  le  nom  de  hox-hoilers.  Malgré  son  nom 
pompeux  de  Grand-Occidental,  ce  navire,  tout  en  bois,  ne  mesurait 
encore  que  6/i“,60  de  longueur  sur  10“,60  de  large  et  déplaçait 
1,340  tonneaux  avec  un  tirant  d’eau  de  7 mètres. 

L’année  1838  voit  apparaître  sur  le  China  ^ (G'®  CunardJ  les 
cylindres  oscillants,  puis  les  condenseurs  à surface,  qui,  en  rempla- 
çant ceux  dits  par  mélange  (jets  d’eau  froide  dans  la  vapeur), 
permettent  d’obtenir  de  plus  hautes  pressions.  Celles-ci  peuvent 
encore  augmenter,  grâce  à l’emploi  de  chaudières  cylindriques, 
bientôt  perfectionnées  par  l’application  des  tubes  de  locomotive, 
qui  permettent  une  meilleure  utilisation  du  calorique,  en  augmen- 
tant considérablement  la  surface  de  chauffe.  Elles  sont  appliquées 
pour  la  première  fois  sous  le  nom  de  Scotch- ôoilers  sur  YArabiaj 
lancé  en  1845,  par  la  compagnie  Cunard. 

\1  Arabia  fut  le  premier  navire  en  fer  et  à hélice  qui  ait  traversé 
l’Océan.  Le  nouveau  propulseur,  bien  qu’inventé,  en  France,  par 
Sauvage,  en  1832,  n’avait  été  adopté  chez  nous  qu’en  1839,  sur 
\q  Napoléon^  qui  réalisa  10  nœuds  de  vitesse  avec  220  chevaux  de 
force  seulement. 

Les  machines  à cylindres  oscillants,  actionnant  des  roues  à 
aubes;  ou  à fourreau,  menant  une  hélice  au  moyen  de  roues^ 
dentées,  sont  remplacées,  en  1865,  par  les  machines  dites  à pilon, 
dans  lesquelles  le  mouvement  est  donné  à l’arbre  moteur  par  la 
tige  même  du  piston,  articulée  sur  la  manivelle  de  Tarbre  de 
couche.  Pour  économiser  la  vapeur,  on  utilise  sa  force  élastique  en 
la  faisant  passer  successivement  dans  plusieurs  cylindres  de  gran- 
deur croissante,  où  elle  se  détend,  mais  produit  la  même  force, 
agissant  sur  des  pistons  de  plus  en  plus  larges. 

■C’est  la  machine  dite  Compoimd  ou  à expansion,  inaugurée  en 
Angleterre,  en  1874,  et  qui  de  deux  cylindres  a été  amenée  peu  à 
peu  à trois,  puis  à quatre  et  même  six,  comme  sur  les  paquebots  à 
deux  hélices  Saint-Louis  et  Saint-Paul  de  la  compagnie  American 
Line,  Ces  cylindres  sont,  comme  on  dit,  attelés  en  tandem,,  c’est- 
à-dire  placés  les  uns  devant  les  autres,  suivant  la  longueur  du 
navire.  Le  plus  petit,  celui  à haute  pression,  est  le  plus  rapproché 

^ Un  navire  de  ce  nom,  appartenant  à la  Compagnie  Péninsulaire  et 
Orientale  vient  de  se  jeter  à la  côte  (25  mars)  sur  Pile  Périm,  à l’entrée^ 
de  la  mer  Rouge.  La  coque  vaut  près  de  7 millions  et  le  chargement 
20  millions.  On  espère  encore  le  renflouer.  , 
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des  chaudières;  le  plus  grand,  à basse  pression,  en  est  le  plus 
éloigné  vers  Tarrière.  Pour  ne  pas  allonger  par  trop  les  machines, 
on  dispose  aujourd’hui  les  cylindres  deux  par  deux,  l’un  sur 
l’autre.  Il  n’y  a ainsi  que  trois  tiges  et  manivelles.  Ils  sont  toujours 
placés  au-dessus  des  arbres  des  hélices.  La  vapeur  en  traversant 
les  cylindres  en  cascade  donne  son  maximum  d’utilisation.  Elle 
passe  ensuite  dans  les  milliers  de  tubes  du  condenseur,  mainte- 
nus à basse  température  par  un  puissant  courant  d’eau  qu’y 
lancent,  sans  interruption,  des  pompes  centrifuges  à grand  débit. 
La  vapeur  est  ainsi  transformée  en  eau  distillée,  que  l’on  renvoie 
dans  les  chaudières  au  moyen  de  pompes  d’alimentation  automa- 
tiques, après  avoir  eu  le  soin  de  la  porter  aussi  près  que  possible 
de  la  température  de  celle  qui  est  contenue  dans  l’appareil  évapo- 
ratoire.  Pour  cela,  on  la  fait  traverser  des  réchauffeurs  spéciaux 
utilisant  la  chaleur  perdue  des  fourneaux  et  conduits  de  vapeur. 

Le  cycle  est  donc  complètement  fermé  et  l’économie  de  liquide 
poussée  à son  maximum,  puisque,  n’était  les  pertes  de  vapeur 
dans  la  machine,  par  suite  des  condensations  aux  enveloppes  et 
des  fuites  aux  presse-étoupes,  ce  serait  toujours  la  même  eau  qui 
servirait  sous  ses  deux  états  alternatifs  de  liquide  et  de  vapeur. 
Pour  éviter  les  condensations  dans  les  cylindres,  on  entoure  ceux- 
ci  d’une  enveloppe  dite  chemise,  parcourue  par  la  vapeur  avant 
d’aller  au  condenseur. 

Grâce  à ces  perfectionnements,  on  arrive  à n’employer  qu’un 
premier  chargement  d’eau  douce,  pris  au  départ.  Cela  évite  d’en 
acheter  dans  les  escales  où,  comme  à Aden,  elle  coûte  d’autant 
plus  cher  qu’elle  est  obtenue,  là  aussi,  par  la  distillation  de  l’eau  de 
mer.  L’avantage  augmente  encore  si  l’on  considère  que  la  durée 
des  chaudières  est  allongée  et  la  consommation  du  charbon 
diminuée.  On  n’a  plus  à redouter,  comme  autrefois,  lorsqu’on 
chauffait  à l’eau  salée,  les  abondants  dépôts  de  sel  et  de  calcaire 
qui  incrustaient  les  tôles  et  les  tubes  de  l’appareil  évaporatoire  et 
nécessitaient,  pour  vaincre  leur  mauvaise  conductibilité,  une 
grande  dépense  de  calorique.  Le  remède  qui  consistait  à piquer 
les  chaudières,  pour  enlever  cette  couche  isolante  et  dure,  était 
à la  fois  dispendieux  et  dangereux  pour  les  tôles  qu’il  fatiguait. 

Un  appareil  distillatoire  spécial,  dit  bouilleur,  distille  l’eau  de 
mer  et  sert  à remplacer  les  pertes  d’eau  douce  dans  la  machine, 
comme  aussi  à fournir  aux  passagers  et  à l’équipage  une  eau  de 
table  saine  et  abondante.  Elle  possède,  sur  celle  qu’on  pourrait  se 
procurer  aux  escales,  l’avantage  d’être  dépourvue  des  germes  dan- 
gereux qu’on  y trouve  trop  souvent  dans  les  pays  tropicaux. 

Les  chaudières  cylindriques  multitubulaires  ont  plusieurs  incon- 
10  AVRIL  1898.  10 
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vénients.  A cause  de  leurs  grandes  dimensions  qui  arrivent,  comme 
celles  du  cuirassé  anglais  Majestic^  à mesurer  près  de  5 mètres  de 
diamètre  et  3 de  longueur  elles  occupent  une  place  considérable 
aux  dépens  du  chargement  sur  les  navires  de  commerce  et  de  la 
sécurité  sur  les  navires  de  guerre,  où  elles  ne  peuvent  être  que 
très  difficilement  logées  sous  le  pont  cuirassé,  destiné  à les  protéger 
contre  les  projectiles  ennemis.  Gomme  elles  ont  à supporter  aujour- 
d’hui des  pressions  de  16  et  18  kilogrammes  au  centimètre  carré, 
il  a fallu  augmenter  l’épaisseur  de  leurs  tôles  en  proportion  ; conte- 
nant d’ailleurs  de  30  à àO  tonneaux  d’eau,  leur  poids  devenait  très 
considérable.  Au  bout  d’une  dizaine  d’années,  durée  moyenne  de 
leur  existence,  il  fallait  les  remplacer  par  de  nouvelles,  et  pour  cela, 
vu  leurs  grandes  dimensions,  démolir  une  partie  du  pont,  opération 
d’autant  plus  coûteuse,  qu’elle  immobilise  le  navire  pendant  un 
certain  temps.  Quand  le  pont  est  surchargé  de  constructions, 
comme  sur  les  cuirassés,  il  fallait  même  recourir  à l’opération 
césarienne  et  les  faire  sortir  par  une  vaste  brèche,  ouverte  dans 
le  flanc  du  bâtiment.  Avec  les  fortes  pressions  auxquelles  on  arrive 
maintenant,  elles  pouvaient  être  comparées  à un  immense  obus 
chargé  de  mélinite,  tant  les  effets  d’une  explosion,  toujours  pos- 
sible, devenaient  redoutables. 

Tous  ces  inconvénients  disparaissent  avec  l’emploi  des  nouvelles 
chaudières  à tubes  d’eau,  d’où  leur  nom  d’aquatubulaires,  préco- 
nisées tout  d’abord  en  France,  il  y après  de  vingt  ans,  par  l’amiral 
du  Temple,  bientôt  copiées  par  le  fameux  constructeur  anglais 
Thornycroft.  La  femme  de  ce  dernier  ayant  obtenu  de  visiter,  à 
Cherbourg,  les  ateliers  des  chaudières  du  Temple,  se  rendit  compte 
de  la  fabrication  et  apporta  à son  mari  des  dessins  qui  lui  permi- 
rent de  les  imiter  Nul  n’étant  prophète  en  son  pays  et  nos  inven- 
teurs devant,  comme  nos  chanteurs,  faire  leurs  débuts  à l’étranger, 
le  gouvernement  français  commanda  des  torpilleurs  à Thornycroft. 
Mais  les  brevets  protégeant  l’amiral  français,  le  constructeur  anglais 
ne  put  livrer  ses  chaudières  et  indiqua  lui-même  les  ateliers  de 
Cherbourg  à notre  ministre  de  la  marine.  Les  chaudières  du  Temple 
sont  maintenant  appliquées  à plusieurs  de  nos  torpilleurs  et  contre- 
torpilleurs.  Comme  leurs  similaires  des  brevets  Thornycroft  et 
Yarrow,  en  Angleterre,  Sigaudy,  Normand,  Dallest,  etc.,  en  France, 
leur  principe  repose  sur  l’emploi  de  tubes  d’acier  étiré,  pouvant 
supporter  des  pressions  de  200  kilogrammes  par  centimètre  carré. 
Ceux-ci  sont  disposés  en  S,  ce  qui  leur  permet  de  s’allonger  et  de 

^ Exactement  4%88  X 2^,97. 

3 Nous  tenons  ce  détail  de  l’amiral  du  Temple  lui-même. 
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se  raccourcir  sans  compromettre  l’étanchéité  des  joints.  Leur 
petit  diamètre  (0“,012  à 0“,014)  fait  qu’en  cas  de  rupture,  on 
peut  les  condamner  en  les  écrasant  avec  une  simple  pince  à main. 
Comme  ils  sont  très  nombreux,  on  peut  en  supprimer  beaucoup 
sans  inconvénient. 

La  rapidité  du  courant,  créé  dans  les  tubes  par  l’ébullition,  fait 
qu’il  ne  s’y  produit  aucun  dépôt,  même  quand  on  chauffe  avec  de 
l’eau  salée,  ainsi  que  l’ont  prouvé  de  récentes  expériences  en 
Angleterre.  Ces  chaudières  sont  absolument  inexplosibles,  bien  que 
produisant  des  torrents  de  vapeur  en  un  temps  extrêmement  court. 
Toutes  ces  qualités  les  rendent  très  utiles  sur  les  torpilleurs  et  les 
contre- torpilleurs.  Bien  qu’on  en  construise  actuellement  de  fortes 
dimensions,  pouvant  développer  jusqu’à  1,208  chevaux-vapeur,  on 
n’a  pu  encore  les  appliquer  sur  les  paquebots  ou  les  cuirassés,  qui 
consomment  de  trop  grandes  quantités  de  vapeur.  Il  faut  dire 
aussi  que  le  chauffage  des  chaudières  à petits  tubes  est  fort  pénible, 
car,  pour  leur  faire  donner  le  maximum  utile,  il  faut  alimenter  les 
fourneaux  chaque  minute  avec  un  combustible  spécialement  pré- 
paré et  employer  le  tirage  forcé.  Ce  qui  est  possible  pour  un  coup 
de  collier  de  quelques  heures  est  impraticable  sur  des  navires  de 
grand  échantillon,  faisant  de  longues  traversées. 

On  a recours,  dans  ce  cas,  aux  chaudières  Belleville,  basées  sur 
le  même  principe  : la  circulation  rapide  de  l’eau  dans  des  tubes 
exposés  de  toutes  parts  aux  gaz  chauds  du  foyer.  Ici  les  tubes 
recourbés  des  chaudières  du  Temple,  etc.,  sont  remplacés  par  des 
tubes  droits,  disposés  par  piles  à peu  près  horizontales  et  reliés 
alternativement  par  chaque  bout  à celui  qui  les  précède  et  à celui 
qui  les  suit  dans  chaque  série  verticale,  formant  ainsi  un  élément 
en  zigzags  très  serrés.  L’extrémité  inférieure  de  ces  piles  de  ser- 
pentins plats  est  reliée  à un  collecteur  d’eau,  tandis  que  l’extrémité 
supérieure  aboutit  à un  large  manchon  constituant  le  coffre  à 
vapeur.  Le  tout  ne  contient  que  quelques  tonnes  d’eau  et  quelques 
mètres  cubes  de  vapeur,  mais  l’une  et  l’autre  se  renouvellent  cons- 
tamment et  automatiquement.  Timbrées  à 17  et  18  kilogrammes  de 
pression,  ces  chaudières,  sans  être  aussi  sûres  que  les  types  à 
petits  tubes,  sont  cependant  à peu  près  complètement  à l’abri  des 
explosions  qui,  en  tout  cas,  ne  pourraient  y être  aussi  graves  que 
sur  les  anciennes  chaudières  cylindriques. 

Il  faut  que  leur  supériorité  sur  les  autres  genres  d’appareils 
évaporatoires  soit  bien  démontrée  pour  que  les  Anglais,  si  pra- 
tiques en  matière  de  navigation  et  si  jaloux  de  leurs  propres  inven- 
tions, se  soient  décidés  à les  adopter  sur  leurs  derniers  types  de 
cuirassés,  après  les  avoir  fait  étudier  sur  les  paquebots  des  Messa- 
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geries  Maritimes.  Cette  compagnie,  payant  d’exemple,  fut  lapremière, 
en  effet,  à se  servir  des  chaudières  Belleville.  Dès  1885,  elle  en 
faisait  l’application  sur  son  cargo-boat  Orlégal^  et,  les  ayant  légè- 
rement perfectionnées  et  modifiées,  elle  les  emploie  maintenant  sur 
ses  plus  grands  paquebots.  L’amirauté  anglaise,  après  les  avoir 
soigneusement  expérimentées  sur  le  Sharpshooter ^ où  elle  forma 
une  sorte  d’école  de  chauffeurs,  en  a doté,  en  1896,  ses  deux  plus 
puissants  cuirassés,  le  Power  fui  et  le  Terrible  qui  en  possèdent 
ehacun  48.  Avec  une  pression  de  18,30  kilogrammes  par  centimètre 
carré  on  a obtenu  une  vitesse  moyenne  de  22,03  nœuds,  ce  qui  est 
fort  beau  pour  des  navires  ne  pesant  pas  moins  de  H, 200  ton- 
neaux. Ces  résultats  sont  d’autant  plus  remarquables  que,  avec 
chauffage  forcé,  les  essais  à toute  vitesse  n’ont  donné  lieu  à aucun 
accident  dans  les  chaufferies.  Practically  no  defects  were  deve- 
loped  in  the  boilers^  dit  le  rapport  officiel  L On  s’était  fixé  un 
maximum  de  25,000  chevaux,  et  on  a obtenu  25,900  sur  le 
Powerful  et  25,648  sur  le  Terrible, 

A la  dernière  réunion  des  ingénieurs  des  constructions  navales  à 
Londres,  les  9 et  10  avril  1897,  lord  Hopetoun,  président,  et 
l’amiral  C.  C.  P.  Fitzgerald  firent  l’éloge  des  chaudières  Belleville. 
Ils  félicitèrent  l’amirauté  anglaise,  et  tout  particulièrement  son  ingé- 
nieur, M.  Durston,  d’avoir  osé  rompre  avec  l’ancienne  routine  en 
adoptant  ces  appareils.  Dans  son  mémoire  sur  ce  sujet,  l’amiral  Fitz- 
gerald énumère  comme  suit  les  avantages  des  chaudières  aquatubu- 
laires  : 1°  Grande  rapidité  de  chauffe.  Sur  le  Sharpshootei\  on  a pu 
obtenir  la  pression  20  minutes  après  l’allumage  des  feux.  Le  9 jan- 
vier 1897,  le  Terrible,,  à l’ancre  devant  Plymouth,  eut  à mettre  sous 
vapeur  et  à évoluer  cap  pour  cap.  Ces  opérations  étaient  terminées 
et  le  navire  en  route  avec  20  nœuds  de  vitesse  en  43  minutes.  Pour 
obtenir  ce  résultat  avec  les  chaudières  cylindriques,  à tubes  de 
locomotive,  il  eût  fallu  au  moins  5 à 6 heures.  2°  Cette  expérience 
montre  en  outre  la  facilité  que  l’on  a d’augmenter  ou  de  réduire 
tout  à coup  la  vitesse,  comme  cela  fut  nécessaire  dans  les  diverses 
manœuvres,  sans  fatiguer  les  chaudières.  3°  La  sécurité  est  à peu 
près  absolue  contre  une  explosion.  Chacune  des  Belleville  du 
Powerful  ne  contient  que  1 tonne  d’eau  bouillante  au  lieu  des 
^2  tonnes  des  Scotch-boilers  du  Majeslic.  4“  L’économie  de  poids 
qui  résulte  de  l’emploi  des  chaudières  françaises  sur  le  Powerful  et 
le  Terrible  peut  être  évaluée  de  400  à 700  tonnes,  en  comparaison 
avec  les  autres.  5°  Elles  ont  un  pouvoir  évaporatoire  au  moins  égal 
à celui  des  meilleures  chaudières  écossaises,  installées  sur  les 


^ The  Times,  9 avril  1897. 
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navires  de  l’amirauté.  6®  Elles  supportent  admirablement  les  plus 
rudes  traitements.  Suivant  un  ingénieur  très  distingué,  « la  vidange 
entière  sous  pression,  le  remplissage  immédiat  d’eau  complètement 
froide,  après  avoir  vidé  les  fourneaux,  et  la  remise  sous  pression, 
manœuvres  exécutées  deux  et  trois  fois,  pendant  une  journée 
de  8 heures,  sur  les  chaudières  du  Powerfiil^  n’ont  donné  lieu  à 
aucune  fuite.  Dans  de  pareilles  conditions,  une  chaudière  ordinaire 
eût  coulé  par  tous  ses  joints  et  tous  ses  tubes  ».  7®  Les  fourneaux 
étant  au  même  niveau,  le  travail  est  beaucoup  moins  fatigant  pour 
les  chauffeurs  qu’avec  les  fourneaux  étagés  des  autres  types,  situés 
tantôt  trop  haut,  tantôt  trop  bas.  Ce  que  ne  dit  pas  l’amiral  anglais, 
c’est  qu’à  bord  des  navires  de  commerce  elles  occupent  moins  de 
place  que  les  autres,  laissant  ainsi  plus  de  tonnage  utilisable  pour 
les  marchandises.  Puis,  bien  qu’elles  demandent  un  entretien 
constant,  on  peut  les  renouveler  tube  par  tube,  pièce  par  pièce, 
sans  avoir  à démonter  les  ponts  du  navire  pour  en  opérer  le 
remplacement.  De  là,  une  économie  sérieuse  dans  l’exploitation 
des  paquebots,  pour  lesquels  un  changement  de  chaudières  n’exige 
plus  une  longue  immobilisation  tous  les  10  ou  12  ans. 

Mais  les  machines  motrices  ne  sont  plus  seules  à bord  des 
navires  de  guerre  ou  de  commerce.  Partout  des  moteurs  spéciaux 
remplacent  les  anciens  appareils  mus  à bras  d’homme,  tels  que 
cabestans  et  guindeaux  pour  la  manœuvre  des  ancres,  treuils  pour 
celles  de  l’amarrage  et  des  marchandises,  etc.  Les  perfectionne- 
ments nécessités  par  les  besoins  toujours  croissants  du  confort 
moderne  en  introduisent  chaque  jour  de  nouvelles;  par  exemple, 
pour  l’éclairage ^ électrique,  remplaçant  les  anciennes  bougies 
fumeuses  d’autrefois;  pour  les  ventilateurs  à force  centrifuge, 
actionnant  le  tirage  forcé  ou  rafraîchissant  les  aménagements.  Il 
en  faut  encore  pour  les  compresseurs  hydrauliques,  manœuvrant 
les  treuils  silencieux;  pour  les  compresseurs  d’air  genre  Linde  ou 
Hall,  fabriquant  la  glace  à rafraîchir,  les  boissons  et  l’air  froid, 
conservant  intacts,  dans  des  cales  isolées,  les  provisions  de  bouche 
et  les  chargements  de  viandes  congelées.  On  ne  compte  pas  moins 
d’une  cinquantaine  de  ces  machines  accessoires,  représentant 
environ  700  chevaux-vapeur  sur  un  grand  paquebot.  Un  cuirassé 
de  premier  rang  emploie  une  centaine  de  ces  appareils  auxiliaires, 
exigeant  de  2,400  à 2,500  chevaux  de  plus  que  les  20,000  des 
grandes  machines.  11  en  est  ainsi  sur  le  Re-Humberto  de  la 
marine  de  guerre  italienne.  Là,  le  service  de  l’artillerie,  des 
monte-charges,  des  compresseurs  d’air  pour  les  torpilles,  etc., 
réclame  en  effet  de  nouveaux  moteurs. 

En  même  temps  qu’on  multiplie  les  machines,  on  diminue  leur 
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poids  et  on  perfectionne  leur  rendement.  L’emploi  de  l’acier  doux 
et  plus  récemment  de  l’acier  nickelé  a permis  d’obtenir  des  arbres 
et  tiges  de  piston  tubulaires,  aussi  résistants  que  s’ils  étaient  en 
fer  forgé  plein  et  beaucoup  plus  légers.  Le  poids  des  machines 
qui,  au  début,  était  de  508  kilogrammes  par  cheval-vapeur  est 
descendu,  cette  année,  à pour  la  même  force.  Par 

contre,  la  puissance  a augmenté  en  raison  inverse  et  du  1/6  d’at- 
mosphère des  débuts  elle  atteint  aujourd’hui  un  peu  plus  de 
18  atmosphères.  L’utilisation  du  combustible  est  devenue  si  par- 
faite qu’on  ne  brûle  que  613  grammes  de  cardiff  par  cheval-vapeur 
et  par  heure,  au  lieu  des  h kilogrammes  du  temps  de  Watt  et  des 
2^ii,500  de  l’année  1858.  La  vitesse  des  pistons  a presque  quin- 
tuplé, passant  de  67“,05  à 304“, 79. 

On  est  arrivé  à une  telle  perfection  dans  la  construction  des 
machines  de  paquebots  qu’on  en  voit  fournir,  chaque  année,  un 
total  de  70  à 80,000  milles,  et  cela  pendant  plusieurs  années  de 
suite,  sans  accident  ou  arrêt  sérieux.  On  se  contente  de  nettoyer  la 
machine,  et  le  navire  repart  pour  une  campagne  de  25,000  milles 
sans  inconvénient.  Nous  avons  vu,  sur  certains  paquebots  des  Mes- 
sageries Maritimes,  les  machines  marcher  pendant  huit  et  quinze 
jours  de  suite  avec  la  régularité  d’une  montre.  Il  suffisait,  en  beau 
temps,  de  compter  le  nombre  des  tours  de  l’hélice,  de  le  multiplier 
par  son  pas  et  tenir  compte  du  recul  de  1 à 2 pour  100  pour  avoir 
exactement  le  chemin  parcouru. 


V.  — Nouvelles  iimveintions. 

Comme  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  les  compagnies  de 
navigation  se  voient  obligées  d’augmenter  sans  cesse  la  vitesse  de 
leurs  machines.  Le  public  est  de  plus  en  plus  pressé  d’arriver  à 
destination,  en  brûlant  stations  et  escales  intermédiaires.  Si  le 
problème  est  délicat  pour  les  locomotives,  il  l’est  encore  plus  pour 
les  paquebots.  D’un  autre  côté,  la  marine  de  guerre  se  transforme; 
l’ère  des  gros  cuirassés  semble  passée  et  l’avenir  sera  aux  croiseurs 
légers  et  aux  torpilleurs  à grande  vitesse.  Telle  est,  du  moins, 
l’opinion  de  l’amiral  anglais  Colomb,  qui  a récemment  prédit  le 
remplacement  du  cuirassé  par  le  contre-torpilleur.  Cela  amènera 
forcément  les  croiseurs  et  même  les  paquebots,  menacés  par  ce 
qu’on  a appelé  sans  ambages  les  commerce- desb^oy ers,  à adopter, 
avant  peu,  des  vitesses  égales,  sinon  supérieures,  à ces  engins  de 
destruction.  C’est  dire  qu’on  arrivera  à naviguer  avec  des  vitesses 
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se  rapprochant  de  celles  des  trains  express^.  La  chose  paraît 
possible  avec  les  nouvelles  inventions  dont  nous  allons  parler. 

L’accroissement  de  vitesse  sur  les  paquebots  entraîne  l’abandon 
des  escales  et  du  transport  des  marchandises.  Les  formes  fines  du 
bâtiment  ne  permettent  plus  d’y  loger  d’autre  chargement  que  du 
combustible,  dont  la  consommation  croît  en  proportion  du  carré  de 
la  vitesse.  Les  compagnies  anglaises  ont  courageusement  pris  le 
taureau  par  les  cornes,  et  la  Péninsulaire  et  Orientale  vient  de 
donner  l’exemple.  Elle  a en  ce  moment  en  chantier  deux  paquebots 
rapides,  VIsis  et  VOsiris,  de  2,000  tonneaux  seulement  de  dépla- 
cement, mais  de  6,500  chevaux  de  force,  devant  donner  20  nœuds 
de  vitesse.  Ils  doivent  assurer  le  service  rapide  entre  Brindisi  et 
Port-Saïd.  La  traversée  sera  effectuée  en  M heures.  Ces  vapeurs 
ne  porteront  que  des  passagers  et  la  matière  postale.  On  compte 
ainsi  battre  la  concurrence  des  superbes  paquebots  neufs  du  Lloyd 
autrichien,  le  Habsbourg  et  la  Bohemia^  qui,  au  commencement 
de  l’année  1897,  étaient  le  dernier  perfectionnement  comme  confort 
et  faisaient  le  service  rapide  entre  Trieste,  Brindisi  et  Alexandrie, 
avec  une  vitesse  de  15  nœuds.  Le  paquebot  postal  s’assimile  ainsi 
chaque  jour  davantage  au  train  de  luxe  ou  train-éclair,  laissant 
aux  cargo-boats  le  soin  d’imiter  sur  mer  les  trains  de  marchan- 
dises. Les  voyageurs  ne  s’en  plaindront  pas,  d’autant  que  les 
tarifs  les  plus  élevés  des  compagnies  de  navigation  sont  bien  infé- 
rieurs à ceux  des  compagnies  de  chemin  de  fer.  Or,  elles  offrent, 
en  plus  du  transport  proprement  dit,  la  nourriture,  le  logement  et 
les  soins  gratuits  du  médecin.  Le  passager  n’aura  plus  à supporter 
les  ennuis  des  longues  escales,  pendant  lesquelles  le  séjour  à bord 
était  rendu  intolérable  par  le  bruit,  qui  accompagne  toujours  la 
manipulation  des  marchandises  et  l’insupportable  poussière  de 
charbon  inséparable  des  embarquements  de  combustible.  Les  cales 
étant  transformées  en  soutes  à charbon,  le  paquebot  pourra  en 
prendre  au  départ  un  chargement  suffisant  pour  tout  le  voyage. 
Nous  avons  déjà  dit  que  VOceanic  pourra  faire  plus  que  le  tour  du 
monde  avec  sa  provision  de  houille,  s’il  se  contente  d’une  vitesse 
moyenne  de  12  nœuds.  La  marine  russe  possède,  depuis  quelques 
années,  des  croiseurs  qui  peuvent  aller  de  Saint-Pétersbourg  à Wla- 
divostock  sans  faire  escale.  Des  cargo-boats  de  la  compagnie  des 
Messageries  Maritimes  ont  fait  le  voyage  de  Dunkerque  à Sydney, 
sans  toucher  à aucun  port.  On  sera  ainsi  indépendant  des  dépôts  de 
charbon,  question  des  plus  graves  en  temps  de  guerre,  surtout  si 
elle  a lieu  avec  l’Angleterre  qui  les  possède  presque  tous  à l’étranger. 

^ The  Naval  Review,  the  Machiner  y of  War^ships.  (The  Times,  29  juae  1897)* 
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Afin  d’atteindre  les  grands  coureurs  européens  et  ruiner  le  com- 
merce maritime  de  ses  ennemis,  la  marine  britannique  s’efforce 
d’atteindre  partout  les  paquebots  les  plus  rapides  au  moyen  de 
torpilleurs  de  haute  mer  pouvant,  eux  aussi,  tenir  campagne  par 
gros  temps  et  pour  de  longues  traversées.  C’est  le  rôle  des  torpédo- 
hoat~ destroyers,  qui  sont  plus  franchement  dénommés  commerce- 
destroyers. 

S’il  faut  en  croire  le  Figaro  du  12  juillet  1897,  on  construisait 
alors  en  Angleterre  trois  contre-torpilleurs  ; X Albatros  et  XArah^ 
qui  devront  donner  32  nœuds  de  vitesse  avec  7,500  chevaux 
de  force;  et  XExpress,  qui  devra  justifier  son  nom  en  fournissant 
33  nœuds  (61  kilomètres  11)  avec  ses  deux  machines  représentant 
10,000  chevaux.  On  voit  que  la  France  a fort  à faire  si  elle  ne 
veut  pas  perdre  la  palme  des  vitesses  que  lui  avait  conquise  le 
fameux  constructeur  du  Havre,  M.  Normand,  avec  le  contre- 
torpilleur  Forban,  qui  avait  donné  31,02  nœuds,  le  maximum 
connu  au  commencement  de  1897. 


♦ ♦ 

En  France,  on  a cherché  à résoudre  le  problème  des  vitesses  en 
changeant  complètement  la  forme  du  bâtiment  et  en  substituant  le 
roulement  de  la  carène  à son  mouvement  rectiligne.  Tout  le  monde 
a entendu  parler  du  bateau-rouleur  à grande  vitesse,  inventé  et 
construit  par  l’ingénieur  Bazin  ^ et  qui,  après  avoir  été  lancé  sur  la 
Seine,  à Saint-Denis  se  trouve  actuellement  en  vente  au  Havre. 
Dans  cet  étrange  navire  on  a remplacé  la  coque  par  une  série  de 
grands  tambours  lenticulaires,  dits  roiilenrs,  attelés  deux  à deux, 
comme  les  roues  d’une  locomotive  et  auxquels  on  imprime  un 
mouvement  de  rotation,  aussi  rapide  que  possible,  au  moyen  de 
machines  placées  sur  le  pont.  Celui-ci  est  supporté,  bien  au-dessus 
de  l’eau,  par  les  essieux  d’accouplement  des  huit  tambours,  tandis 
qu’une  autre  machine  fait  mouvoir  une  hélice  placée  entre  les  deux 
rouleurs  de  l’arrière. 

L’inventeur,  en  substituant  ainsi  le  roulement  de  la  carène  à sa 
friction  sur  l’eau,  comptait  diminuer  tellement  la  résistance  à 
l’avancement  qu’il  transformait  le  navire  en  une  sorte  de  locomo- 
tive marine,  devant  donner  des  vitesses  extraordinaires.  Ne  parlait- 
on  pas  déjà  de  38  à 40  nœuds,  soit  74  kilomètres  à l’heure,  la 
vitesse  d’un  train  express.  Malheureusement,  les  essais  en  mer  du 

^ M.  E.  Bazin  est  mort  en  janvier  1898. 
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Rouleur  Express  Ernest-Bazin  sont  loin  d’avoir  donné  tous  les 
résultats  qu’on  en  attendait. 

On  a eu  à lutter  contre  de  forts  entraînements  d’eau  à la  péri- 
phérie des  rouleurs;  il  a fallu  les  munir  de  lécheurs  balayant 
cet  excès  d’eau.  Voici  les  nouvelles  qu’une  personne  à même 
d’être  bien  renseignée  nous  envoyait  du  Havre,  à la  date  du 
15  juillet  J 897  : 

« La  vitesse  atteinte  aux  dernières  sorties,  faites  en  rade,  par 
temps  calme,  a été  de  11  nœuds,  chiffre  officieux,  mais  non  officiel, 
et  tout  porte  à croire  que  ce  chiffre  a été  exagéré.  Ces  essais  ont 
été  faits  postérieurement  au  changement  de  la  première  hélice;  les 
résultats  ont  donc  été  peu  satisfaisants,  puisque  la  vitesse  prévue 
était  de  18  à 19  nœuds. 

« Il  n’y  a pas  eu  d’essai  de  consommation,  les  sorties  faites 
n’ayant  jamais  duré  assez  longtemps. 

« On  va,  dit-on,  mettre  à l’étude  de  nouvelles  transformations, 
mais,  de  l’aveu  des  personnes  compétentes,  c’est  une  mauvaise 
affaire.  Le  navire  flotte  et  gouverne  facilement,  il  est  vrai,  mais 
une  partie  de  la  force  de  l’hélice  est  perdue  par  suite  de  l’incli- 
naison de  l’arbre  de  couche.  D’autre  part,  les  rouleurs  ne  suivent 
pas  la  marche  de  l’hélice,  c’est-à-dire  que  les  machines  qui 
actionnent  les  rouleurs  n’ont  pas  la  même  force  motrice  que  celle 
de  l’hélice,  de  sorte  que  ces  rouleurs,  ne  tournant  pas  assez  vite, 
forment  en  quelque  sorte  un  obstacle  à la  vitesse  donnée  par  cette 
dernière. 

« V Ernest-Bazin  devait  aller  à la  grande  revue  navale  de 
Spithead  le  26  juin,  mais  on  a renoncé  à ce  projet  au  dernier 
moment.  » 

En  somme,  la  traversée  de  la  Manche,  tant  promise,  est  encore  à 
faire,  comme  aussi  l’étude  et  la  tenue  de  cet  étrange  navire  en 
gros  temps. 

★ 

* ♦ 

Les  Anglais  semblent  avoir  été  plus  heureusement  inspirés  en 
cherchant  la  solution  du  problème  dans  une  nouvelle  machine 
motrice  capable  de  donner  de  très  grandes  vitesses.  Considérant 
qu’on  ne  peut  pas  augmenter  indéfiniment  la  rapidité  du  mouvement 
alternatif  des  pistons,  M.  Charles  Parsons  s’est  ingénié  à donner 
directement  aux  arbres  porte-hélices  le  mouvement  circulaire,  au 
moyen  de  turbines  à vapeur  de  son  invention.  H a fait  construire 
dans  les  chantiers  de  la  Tyne  un  petit  navire  d’expériences  de  la 
dimension  d’un  torpilleur  qu’il  a nommé  la  Turhinia.  Il  mesure 
30®, 50  de  longueur  et  2®, 75  de  largeur.  Son  déplacement  total  est 
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de  tonnes  i/2.  L’appareil  moteur,  qui  développe  une  puissance 
de  9Zi6  chevaux  et  pourra  même  en  donner  1500,  se  compose  de 
trois  turbines  à vapeur  système  Parsons,  de  diamètres  différents, 
de  façon  à utiliser  la  détente  graduelle,  tout  en  donnant  la  même 
puissance.  On  arrive  ainsi  à employer  beaucoup  plus  utilement  la 
force  élastique  de  la  vapeur  que  dans  les  machines  à triple  expan- 
sion, où  elle  n’atteint  que  16  fois  son  volume  primitif,  tandis  que 
dans  les  turbines  accouplées  elle  se  détend  jusqu’à  occuper  170  fois 
ce  même  volume.  L’utilisation  est  donc  plus  de  10  fois  supérieure, 
aussi  obtient-on  des  vitesses  de  2,100  à 2,500  rotations  de  l’arbre 
par  minute.  Les  turbines  sont  fixées  directement  sur  trois  arbres 
portant  chacun  trois  hélices  attelées,  l’une  devant  l’autre,  à une 
certaine  distance  et  placées  sous  l’arrière  du  bâtiment  qui  les 
protège  contre  les  chocs.  A cause  des  grandes  vitesses  dont  elles 
sont  animées,  il  a fallu  leur  donner  un  diamètre  réduit,  soit  0“,4b 
seulement.  Les  turbines  peuvent  donner  au  besoin  3,000  tours  et 
plus,  mais  on  ne  trouve  aucun  avantage  à augmenter  par  trop  leur 
vitesse,  car  il  se  produit  alors  un  résultat  singulier.  Les  hélices 
forment  autour  d’elles  une  sorte  de  cavité  dans  laquelle  elles  tra- 
vaillent, sans  toucher  l’eau  autrement  que  par  l’extrémité  de  leurs 
ailes. 

On  comprend  que  dans  ces  conditions  le  navire  perd  immédia- 
tement sa  vitesse.  La  chaudière  aquatubulaire  travaille  à 15,8â  ki- 
logrammes par  centimètre  carré,  la  surface  totale  de  chauffe  étant 
de  102  mètres  carrés  et  elle  donne  2,100  chevaux  indiqués.  Le 
poids  de  l’ensemble  de  la  machine  n’atteint  pas  tout  à fait  h tonnes 
(exactement  3,487  kilos). 

Les  avantages  que  réclame  l’inventeur  pour  ses  appareils,  dits 
Compound-steam-tii?^ bines,  sont  les  suivants  : augmentation  de 
vitesse;  plus  grande  économie  de  vapeur;  tonnage  utile  augmenté, 
vu  l’espace  très  réduit  qu’occupent  les  machines  ; navigation  des 
eaux  peu  profondes  ' rendue  possible  par  le  petit  tirant  d’eau  du 
navire  et  le  faible  diamètre  de  ses  hélices;  stabilité  plus  considé- 
rable ; plus  grande  sécurité  pour  les  machines  sur  les  navires  de 
guerre,  où  grâce  à leurs  dimensions  réduites  on  pourra  les  loger 
facilement  au-dessous  du  plan  d’eau  et  du  pont  cuirassé;  poids 
et  volume  des  appareils  moteurs  considérablement  diminués; 
frais  de  l’installation  sensiblement  réduits;  économies  sur  le  per- 
sonnel et  l’entretien;  vibrations  presque  insensibles,  d’où  moindre 
fatigue  pour  le  personnel  et  le  bâtiment;  enfin,  réduction  notable 
dans  le  poids  des  arbres  de  couche  et  de  leurs  hélices.  Il  y a lieu 
aussi  de  remarquer  que  l’action  gyroscopique  à laquelle  on  s’atten 
dait  de  la  part  des  turbines  n’a  pas  été  constatée. 
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La  Turbinia^  après  avoir  fait,  en  décembre  1897,  des  essais 
nombreux  qui  avaient  donné  une  moyenne  de  31  nœuds  et 
une  vitesse  maximum  de  32,61  nœuds,  a pu  battre  son  propre 
record  à la  revue  navale  de  Spithead.  On  a obtenu,  sans  vibration 
appréciable,  la  vitesse  extraordinaire  de  31  nœuds,  soit  62,97  kilo- 
mètres à l’heure.  Les  critiques  du  Times  ^ font  remarquer  cepen- 
dant que  les  turbines  faisaient  entendre  un  ronflement  désagréable 
et  que  la  cheminée  laissait  échapper  une  flamme  presque  aussi 
longue  qu’elle.  Ce  seraient  là  de  graves  défauts  pour  un  torpilleur, 
qui  doit  rester  silencieux  et  invisible.  Mais  il  est  sans  doute 
possible  de  remédier  à cet  état  de  choses.  Il  n’en  reste  pas  moins 
acquis  que  la  Turbinia  est  actuellement  le  navire  le  plus  rapide 
qui  existe  au  monde  et  qu’il  tient  bien  la  mer.  La  Russie,  décidée 
au  progrès  pour  sa  flotte,  vient  de  commander,  dit-on,  plusieurs 
torpilleurs  à turbines  en  Angleterre. 


En  attendant  le  changement  des  machines,  on  se  préoccupe 
beaucoup  en  ce  moment  de  substituer  à la  houille  un  combustible 
liquide  permettant  d’obtenir  rapidement  une  plus  grande  produc- 
tion de  vapeur  et  par  suite  de  plus  grandes  vitesses.  Si  le  rende- 
ment de  la  houille  s’est  élevé  de  2 à 10  pour  100,  grâce  aux  per- 
fectionnements des  appareils  évaporatoires  et  à l’emploi  du  tirage 
forcé  et  de  la  chauffe  sous  pression,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
l’on  peut  arriver  à de  bien  meilleurs  résultats  en  employant  les 
huiles  lourdes  de  pétrole,  comme  le  font  déjà  les  Russes,  sur  leurs 
vapeurs  de  la  Caspienne  et  leurs  chemins  de  fer  du  sud  de  la 
Russie,  imités  du  reste  par  quelques  compagnies  anglaises  sur  les 
voies  ferrées  du  Royaume-Uni.  C’est  que,  en  effet,  si  1 kilogramme 
de  charbon  de  terre,  abstraction  faite  des  cendres  et  de  l’eau, 
donne  en  brûlant  8,500  calories,  1 kilogramme  d’huile  lourde  de 
pétrole  n’en  dégage  pas  moins  de  10,900  et  on  en  obtient  jus- 
qu’à 11,070  avec  le  même  poids  de  pétrole  brut  ou  d’essence  de 
pétrole  raffiné^.  En  langage  moins  scientifique,  on  peut  dire 
que  1 tonne  de  mazout  ou  pétrole  brut  représente  l’équivalent 
pratique  de  2 tonnes  de  Cardiff.  Le  contenu  des  soutes  est  donc 
diminué  de  moitié  pour  le  combustible  liquide,  qui  possède 
encore  l’avantage  de  la  propreté,  toutes  les  opérations  de  charge- 
ment se  faisant  au  moyen  d’une  pompe  et  d’une  simple  conduite. 
Un  ajutage  avec  Giffard  remplace  les  grilles  sous  les  chaudières. 

' The  Times,  28  june  1897. 

2 Le  Génie  civil,  17  avril  1897, 
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Plus  de  cendres,  de  mâchefer  ni  d’escarbilles;  pas  même  de  fumée, 
quand  le  chauffage  est  bien  conduit.  La  flamme  chauffe  d’une 
façon  uniforme,  et  un  seul  homme  suffit  pour  surveiller  une 
douzaine  de  fourneaux.  La  marine  de  guerre  italienne  ,a  la  première 
adopté  le  chauffage  mixte  sur  ses  navires  de  guerre,  en  projetant 
du  pétrole  liquide  sur  la  houille  en  combustion,  quand  il  est  néces- 
saire d’obtenir  une  grande  pression  en  peu  d’instants.  Notre  marine 
de  guerre  l’emploie  maintenant  elle  aussi. 

La  question  est  tout  entière  dans  les  frais  et  les  facilités  de 
ravitaillement.  Le  jour  où  l’abaissement  des  tarifs  de  douane  per- 
mettra l’importation  à bon  marché  des  résidus  de  distillation  du 
naphte  et  du  mazout  ou  pétrole  brut,  privé  de  ses  gaz  explosibles 
par  une  lente  évaporation  à l’air  libre,  ce  jour-là,  dis-je,  il  est 
probable  que  l’on  adoptera  partout,  et  surtout  en  navigation,  le 
chauffage  avec  ces  produits. 

Bien  qu’elle  soit  encore  la  puissance  motrice  la  plus  commode 
et  la  plus  facilement  employée,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la 
vapeur  d’eau  ne  donne  dans  les  machines  qu’un  rendement  en 
force  utile  encore  bien  faible  (un  dixième  seulement)  et  bien  infé- 
rieur à celui  des  autres  vapeurs  ou  gaz.  Aussi  cherche-t-on  encore 
le  moyen  de  la  remplacer  par  d’autres  vapeurs  plus  puissantes. 
On  a essayé,  il  y a déjà  un  certain  nombre  d’années,  et  l’on  étudie 
à nouveau  l’emploi  de  la  vapeur  d’éther,  qui  donnerait,  dit-on,  de 
fort  bons  résultats.  Malheureusement,  elle  est  éminemment  inflam- 
mable et  axphyxiante,  et  on  n’a  pu  vaincre  les  dangers  graves  qui 
accompagnent  sa  mise  en  œuvre. 

Tout  le  monde  connaît  aujourd’hui  les  moteurs  à essence  de 
pétrole  ou  gazoline,  adaptés  aux  tricycles  et  automobiles.  Dans  ces 
moteurs,  une  très  petite  quantité  de  vapeur  de  gazoline  est 
mélangée  à un  plus  grand  volume  d’air,  avec  lequel  elle  forme  un 
mélange  détonant  dont  on  provoque  l’explosion  dans  les  cylindres 
mêmes,  ce  qui  permet  de  supprimer  chaudières  et  condenseurs  et  de 
réduire  la  machine  au  plus  petit  volume  possible,  tout  en  déve- 
loppant une  puissance  suffisante,  pouvant  aller  à plusieurs 
chevaux-vapeur.  Les  Américains  ont  adapté  ces  machines  à des 
canots  à hélice,  ün  seul  homme,  muni  d’une  boîte  d’allumettes, 
suffit  pour  mener  tout  l’appareil,  où  chaufferie  et  chaudières  sont 
remplacées  par  une  lampe  ou  une  étincelle  électrique,  enflammant 
le  mélange  explosif.  Ces  embarcations  ne  dépensent  que  25  francs 
d’essence  pour  fournir  10  nœuds  de  vitesse  pendant  60  heures.  La 
machine  se  nettoie  d’elle-même  *.  On  voit  l’avantage  considérable 


^ Marine  Engineering , juae  1897. 


DE  LA  NAVIGATION  A VAPEUR 


157 


que  Ton  obtiendrait  si  Ton  pouvait  disposer  ce  genre  de  machines 
sur  des  navires  de  grand  échantillon 
Peut-être  fera- 1- on  mieux  encore  avec  Télectricité,  que  Ton 
applique  déjà  aux  locomotives  à grande  vitesse  et  aux  yachts  de 
petit  tonnage.  H est  vrai  que  cela  comporte  l’emploi,  dans  le  pre- 
mier cas,  d’une  machine  à vapeur  commandant  les  dynamos  frap- 
pées directement  sur  les  essieux  et,  dans  le  second,  de  piles  ou 
d’accumulateurs.  Tout  cela  est  fort  lourd  et  encombrant.  Mais  la 
science  électrique  n’a  pas  dit  son  dernier  mot;  elle  nous  réserve 
encore  bien  des  surprises.  Qui  sait  si  l’on  n’arrivera  pas,  comme 
on  le  cherche,  à trouver  le  moyen  de  se  servir  de  l’eau  de  mer  elle- 
même  comme  liquide  excitateur  de  piles  légères  et  à grande  puis- 
sance et  à se  débarrasser  des  accumulateurs  qui,  malgré  leur  poids, 
servent  déjà  à imprimer  à des  navires  de  20  mètres  de  longueur  et 
de  100  tonnes  de  poids  une  fort  jolie  vitesse. 


VI.  — Les  provisions. 

Nous  avons  montré  comment  un  paquebot  peut  être  assimilé  à 
un  hôtel  flottant  et  à une  usine  bien  montée  en  machines  de  toutes 
sortes.  Gomme  sur  certaines  lignes  de  navigation  la  distance  consi- 
dérable entre  deux  escales,  entre  Colombo  et  Albany  par  exemple, 
l’oblige  à vivre  de  longs  jours  (une  dizaine  dans  le  cas  cité)  sur  ses 
propres  ressources;  on  peut  ajouter  qu’il  est  aussi  un  vaste  marché 
ou  un  grand  entrepôt  de  vivres  et  de  charbon. 

La  machine  consommant  100  tonnes  de  Cardiff  par  jour,  il  n’en 
faut  pas  moins  de  6,000  tonnes  pour  un  voyage  d’aller  et  retour  de 
Marseille  en  Nouvelle-Calédonie.  Ses  soutes  sont  calculées  pour 
1,800  tonnes,  et  il  n’en  embarquera  pas  moins  de  800  à 1,500  à 
Colombo.  Les  machines  ont  aussi  exigé  au  départ  l’embarquement 
de  18  tonnes  d’huile  pour  le  graissage  et  de  2,500  kilog.  d’étoupe 
pour  les  nettoyages.  Les  grands  paquebots  anglais  de  l’Atlantique 
nord  brûlant  jusqu’à  A50  tonnes  de  Cardiff  par  jour  ne  doivent  pas 
en  embarquer  moins  de  2,700  pour  un  voyage  de  Liverpool  à 
New- York. 

Veut-on  savoir  maintenant  quels  sont  les  approvisionnements  de 
bouche  qu’un  grand  paquebot  de  la  ligne  d’Australie  embarque  à 
Mar.-eille  avant  le  départ? 

Dans  la  cambuse,  le  service  de  bouche  a placé  : 95  barriques  de 

^ Les  Allemands  viennent  d’envoyer  deux  canots  à moteur  à pétrole  dans 
leur  nouvel  établissement  de  Kiao-tchéou  en  Chine. 
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vin  d’équipage,  baptisé  du  nom  de  cambusard  par  les  loustics  du 
gaillard  d’avant;  et  pour  le  service  des  passagers  5,28/1  bouteilles 
de  bière  Velten  ou  de  pale-ale^  7,500  bouteilles  de  vin  de  table,  dit 
vin  de  chambre,  2,750  bouteilles  de  vins  fins,  champagne,  cognac 
et  liqueurs.  Les  conserves  sont  représentées  par  3,000  boîtes  de 
légumes,  165  boîtes  de  bœuf  de  3 kilog.  ; 12  barils  de  porp  salé; 
200  kilog.  de  beurre,  150  kilog.  de  saindoux,  200  kilog.  de  jam- 
bons et  de  saucissons.  Gomme  on  fait  le  pain  tous  les  jours,  il  ne 
faut  pas  moins  de  9,000  kilog.  de  farine.  Quant  au  biscuit  de  mer, 
l’équipage  n’en  mange  plus,  et  la  provision  du  bord,  enfermée 
dans  des  caisses  à fermeture  hermétique,  est  disposée  de  façon  à 
pouvoir  être  embarquée  dans  les  canots  avec  les  barils  de  galère 
remplis  d’eau  en  cas  de  naufrage  ou  d’abandon  forcé  du  navire. 

Dans  la  chambre  frigorifique,  le  boucher  a placé  comme  provi- 
sions courantes  500  kilog.  de  viande  de  bœuf,  200  kilog.  de 
mouton,  25  kilog.  d’agneau  et  80  kilog.  de  veau,  plus  3 bœufs 
dépecés,  2 veaux  entiers,  25  moutons,  6 agneaux,  25  poulets, 
20  dindes,  20  canards,  50  pigeons,  20  chapons,  30  pintades, 
150  kilog.  de  poisson.  On  ajoute  pour  le  cuisinier  1,000  kilog.  de 
légumes  et  100  kilog,  de  fruits  frais  ainsi  que  plusieurs  centaines 
de  litres  de  lait  stérilisé.  Une  vraie  halle  I Notez  que  dans  les  parcs 
de  l’avant  du  pont  se  trouve  une  ferme  doublée  d’une  basse-cour, 
lis  contiennent  à l’état  vivant  3 bœufs,  1 ou  2 vaches  laitières, 
25  moutons,  2 veaux,  6 agneaux,  30  chapons,  250  volailles, 
80  dindons,  20  pintades,  20  canards,  60  pigeons  et  autant  de 
lapins. 

Pour  le  service  des  passagers,  les  femmes  de  chambre  et  le 
maître  d’hôtel  prennent  charge  de  la  lingerie  et  du  service  de  table. 
Cela  comporte  l/i,500  serviettes!  500  nappes,  3,300  draps  de  lit, 
500  torchons,  1,100  tabliers,  1,500  assietteset  600  tasses  à thé  ou  à 
café  en  porcelaine  de  Limoges;  2,000  verres  à boire,  35  moutar- 
diers, 75  salières  en  cristal  de  Baccarat.  La  maison  Christofle  est 
représentée  par  758  couverts,  70  grands  plats  ainsi  que  des  sou- 
pières, légumiers,  théières,  cafetières,  en  nombre  suffisant; 
1,000  couteaux  dont  200  à lame  argentée,  le  tout  en  ruolz.  En  tout 
2,500  pièces  d’argenterie. 

Veut-on  savoir  maintenant  ce  que  mangent  les  Anglais  à bord 
d’un  paquebot  de  l’Atlantique  allant  de  Liverpool  à New-York. 
Voici  ce  que  nous  avons  trouvé  dans  le  Times. 

VEtrwia  de  la  ligne  Gunard,  vapeur  de  8,120  tonneaux,  possède 
un  équipage  de  287  hommes  ainsi  répartis  : 1 capitaine,  6 offi- 
ciers, /ié  matelots  de  pont,  2 maîires  d’équipage,  12  mécaniciens, 
112  chauffeurs  et  soutiers,  72  garçons  de  salle,  6 femmes  de 
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chambre,  24  cuisiniers,  pâtissiers  et  marmitons.  Chacun  des  mem- 
bres de  l’équipage  et  du  personnel  de  service  a droit,  par  jour,  aux 
vivres  suivants  : 2 livres  de  bœuf  pour  la  soupe,  11/2  citron, 
3 oranges,  2 3/4  pommes.  On  ne  parle  pas  du  pain  ou  des  pommes 
de  terre  sans  doute  à discrétion. 

Le  28  août  1886,  ce  paquebot  ayant  reçu  547  passagers  de 
cabine,  embarqua  pour  leur  nourriture  et  celle  de  son  équipage, 
pendant  la  traversée,  qui  était  alors  de  huit  jours,  les  provisions 
suivantes  : 12,550  livres  de  bœuf  frais,  760  livres  de  bœuf  fumé, 
5,300  livres  de  mouton,  850  livres  d’agneau,  350  livres  de  veau  et 
autant  de  porc;  2,000  livres  de  poisson;  900  poulets,  100  canards, 
50  oies,  80  dindons,  200  paires  de  coqs  de  bruyère  {grouse); 
15  tonnes  de  pommes  de  terre;  30  paniers  de  légumes;  220  bou- 
teilles de  crème  à la  glace;  1,000  bouteilles  de  lait;  11,500  œufs. 

Quant  aux  articles  d’épicerie,  ils  étaient  calculés  pour  une  tra- 
versée complète,  aller  et  retour,  séjour  compris,  soit  22  jours. 

En  voici  les  quantités  : 2,800  livres  de  cassonade,  750  livres  de 
sucre,  1,500  livres  de  fromage,  2,000  livres  de  beurre,  3,500  livrer 
de  jambon  et  1,000  livres  de  lard. 

Nous  ne  connaissons  pas  le  matériel  de  table,  mais  on  peut  s’en 
faire  une  idée  par  la  casse  dans  l’office  pendant  ces  22  jours.  On 
brisa  900  assiettes,  230  tasses,  438  soucoupes,  1,213  verres- 
gobelets,  200  verres  à bordeaux,  27  carafes  et  63  bouteilles. 

VII.  — Les  Aménagements. 

Les  grandes  compagnies  rivalisent  de  luxe  et  de  confort  dans  la 
disposition,  l’ameublement  et  la  décoration  des  aménagements  des- 
tinés aux  passagers.  Depuis  quelques  années,  on  a complètement 
renoncé  à loger  les  passagers  de  première  classe  à l’arrière,  qui 
était  considéré  jusqu’ici  comme  le  faubourg  Saint-Germain  d’un 
navire.  On  y était  beaucoup  plus  mal  logé  qu’à  l’avant,  étant  donnés  : 
la  trépidation  très  fatigante  due  aux  hélices,  le  bruit  du  gouvernail 
et  de  ses  drosses,  la  chaleur  et  les  odeurs  de  la  machine  et  des  cui- 
sines, que  le  courant  d’air,  créé  par  la  vitesse,  chasse  forcément 
vers  l’arrière.  Il  fallait  ajouter  les  secousses  du  navire  lui-même  et 
les  mouvements  de  tangage  qui,  en  mauvais  temps  et  sur  des  na- 
vires de  grande  longueur,  sont  d’autant  plus  considérables  qu’on 
s’éloigne  plus  du  centre.  Toutes  ces  considérations  ont  amené  les 
constructeurs  à placer  les  salons  et  cabines  de  première  classe  le 
plus  près  possible  du  centre  du  bâtiment  et  en  avant  des  machines. 
Les  aménagements  de  seconde  classe  les  précèdent  vers  l’avant,  à 
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rextrémité  duquel  se  trouveat  logés  les  garçons  de  service  et 
Téquipage,  moins  incommodés  que  les  passagers  par  le  tangage 
qui  se  fait  autant  sentir  qu’à  l’arrière  où  se  trouvent  les  logements 
des  passagers  de  troisième  classe  et  les  salles  communes  des  émi- 
grants. Les  salons  de  conversation  et  de  musique,  spécialement 
réservés  aux  dames,  les  fumoirs  pour  les  hommes,  sont  placés  d’or- 
dinaire sur  les  ponts-promenade  supérieurs,  d’où  l’on  domine  tout 
le  bâtiment  et  l’horizon  à bonne  distance.  Les  salles  à manger  sont 
au-dessous,  sur  le  spardeck  ou  sur  le  pont  principal,  selon  la 
dimension  plus  ou  moins  grande  des  paquebots.  Ceci  permet  de 
leur  donner  une  grande  élévation  et  de  les  recouvrir,  sur  certains 
navires,  d’une  sorte  de  dôme  éclairé  par  des  vitraux  de  couleur. 
Une  galerie  court  autour  et  reçoit  quelquefois  un  orgue,  comme  sur 
les  transatlantiques  anglais  où  la  salle  à manger  sert  de  chapelle 
le  dimanche. 

Les  salons  de  conversation,  les  fumoirs  et  salles  à manger  sont 
meublés  avec  luxe  et  tout  le  confort  désirable.  Les  dames  ont,  dans 
le  salon  qui  leur  est  réservé,  d’excellents  sofas,  fauteuils  et  cau- 
seuses, qui  invitent  au  repos  et  à la  conversation.  Un  piano  du 
meilleur  facteur,  soigneusement  accordé  à chaque  voyage,  est  à 
leur  disposition,  ainsi  qu’une  belle  collection  de  partitions  des  bons 
opéras.  De  charmants  bureaux  munis  de  tout  ce  qu’il  faut  pour 
écrire,  avec  papier  à lettre  aux  armes  de  la  Compagnie,  leur  servent 
pour  faire  leur  correspondance.  Une  bibliothèque  de  références  et 
de  guides  de  voyage  peut  être  consultée  avec  fruit. 

Si  on  le  préfère,  on  achètera  les  derniers  romans  parus  à la 
bibliothèque  de  vente  confiée  aux  soins  du  maître  d’hôtel  par  les 
plus  grands  libraires  de  la  capitale.  De  petits  coins  isolés  et 
tranquilles  permettent  de  se  plonger  dans  la  lecture  d’ouvrages 
gais  ou  sérieux.  Des  cloisons  mobiles  et  des  tentures,  habilement 
disposées,  facilitent  la  communication  des  divers  salons  entre  eux, 
quand,  ce  qui  est  fréquent,  on  organise  une  soirée  dansante  ou 
une  comédie  de  société.  Seuls  les  fumoirs  sont  isolés,  pour  que  ces 
messieurs  puissent  jouir  de  leur  pipe  ou  de  leur  cigare  sans  être 
désagréables  aux  femmes  ennemies  du  tabac.  Salons,  fumoirs  et 
salles  à manger  sont  ornés  de  tableaux  de  prix,  par  des  peintres 
connus,  de  statuettes  et  de  marbres.  Dans  le  style  des  ornements, 
le  choix  et  la  couleur  des  meubles  et  des  tentures,  on  reconnaît 
facilement  le  goût  dominant  de  la  nation  à laquelle  appartiennent 
ces  palais  flottants  qui  s’appellent  la  Touraine  ou  V Armand  Béhic^ 
la  Campania^  le  Kœnig  Wilhelm  der  Grosse  ou  la  Bohemia. 
Sobre  et  sévère,  autant  que  pratique,  sur  les  transatlantiques 
anglais,  le  style  devient  agréable  et  de  bon  goût  sur  les  paquebots 
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français,  ainsi  qu’on  en  a pu  juger  à l’Exposition  de  1889,  où  la 
Compagnie  des  Messageries  Maritimes  avait  exposé  le  délicieux 
salon  de  musique  du  Polynésien.  L’abus  des  peintures  et  statuettes 
d’un  goût  douteux  se  fait  sentir  chez  les  Allemands,  qui  abusent 
aussi  des  dorures  et  couleurs,  ce  qui  donne  à leurs  salons  un 
aspect  criard  et  de  mauvais  ton.  Les  Autrichiens  se  font  remarquer, 
sur  leurs  derniers  vapeurs  à grande  vitesse,  par  un  déploiement 
de  luxe,  gâté  quelquefois  par  un  détail,  tels  que  des  verres  peints 
au  lieu  de  vitraux,  aux  fenêtres  et  claires-voies  de  salons,  où  des 
artistes  viennois  ont  déployé  un  goût  pur  et  délicat.  Les  salons 
Louis  XVI  et  la  salle  à manger  Empire  de  la  Bohemia^mise  en  service 
en  janvier  1897,  sont  aussi  remarquables  que  le  salon  Renaissance 
et  la  salle  à manger  de  style  égyptien  du  Habsbourg ^ qui  la  précéda 
de  quelques  mois.  Au-dessous  du  pont  principal,  plus  rapprochées 
par  suite,  du  plan  d’eau  et  du  centre  du  navire,  sont  disposées  les 
cabines  des  passagers  de  première  classe.  Ce  sont  de  véritables 
chambrettes  ayant  jusqu’à  2“,25  de  hauteur,  comme  sur  la  Tou- 
raine^  meublées  avec  luxe  de  lits  en  acajou  ou  en  cuivre,  de 
toilettes  en  marbre  avec  robinets  d’eau  chaude  et  d’eau  froide, 
éclairées  de  jour  par  de  vastes  sabords,  sur  les  paquebots  voya- 
geant dans  les  mers  tropicales.  De  gracieuses  lampes  électriques 
permettent  d’avoir  de  la  lumière  à volonté  pendant  toute  la  nuit, 
grâce  à un  commutateur  à la  disposition  du  passager.  Un  bouton 
de  sonnerie  électrique,  placé  au-dessus  de  chaque  couchette,  sert 
pour  appeler  le  garçon  ou  la  femme  de  chambre. 

L’ameublement  et  le  couchage  ont  été  l’objet  d’études  spéciales, 
afin  de  rappeler  autant  que  possible  aux  passagers  le  confort  d’un 
hôtel  de  premier  ordre,  ou  même  du  home.  Des  cabines  sont  dis- 
posées pour  des  familles;  d’autres,  au  contraire,  n’ont  qu’une 
couchette.  Certaines,  munies  d’une  antichambre  et  d’une  salle  de 
bains  sous  la  même  clef,  forment  un  appartement  luxueusement 
meublé.  Elles  sont  mises  à la  disposition  des  hôtes  de  distinction, 
invités  de  la  Compagnie,  ou  des  passagers  qui  les  louent  moyen- 
nant un  tarif  spécial.  Telle  est  la  fameuse  chambre  des  jeunes 
mariés  de  certains  hôtels  d’Amérique,  qui  n’a  pas  été  oubliée  sur 
les  paquebots  fréquentant  les  Etats-Unis. 

Les  salles  de  bains  sont  organisées  comme  dans  les  meilleurs 
établissements  d’hydrothérapie,  avec  baignoires  en  marbre,  appa- 
reils à douche,  etc.  Un  salon  de  coiffure  se  trouve  dans  le  voisi- 
nage, tandis  qu’une  buvette,  située  près  du  fumoir  et  organisée  à 
l’américaine,  fournit  à volonté  aux  amateurs  Cocktails  et  Sherry - 
cobblers.  Une  pharmacie  bien  montée  permet  au  médecin  du  bord 
de  donner  gratuitement  aux  malades  les  remèdes  nécessaires. 
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Un  personnel  de  cuisine,  dressé  dans  les  meilleurs  hôtels  de  la 
capitale,  est  sans  cesse  à l’ouvrage  pour  la  confection  de  repas 
aussi  nombreux  que  variés  et  dont  les  menus  ne  le  cèdent  en  rien 
à ceux  des  meilleurs  restaurants  de  Paris, 

Enfin,  on  trouve  au  salon  et  sur  le  pont  des  jeux  de  toutes  sortes 
et  de  tous  pays,  depuis  le  bruyant  cricket  jusqu’aux  pacifiques 
dominos  et  calmes  jeux  d’échecs. 

Rien  enfin  n’a  été  oublié  pour  rendre  le  séjour  à bord  aussi 
agréable  que  possible  et  tromper  la  monotonie  des  longues  journées 
où  le  ciel  se  confond  avec  la  mer  et  où  le  passage  d’un  navire  à 
l’horizon  est  un  événement  qui  attire  tout  le  monde  sur  le  pont. 
Dans  les  pays  froids,  les  appartements  sont  chauffés  par  un  calori- 
fère à vapeur  ou  mieux  à circulation  d’eau  chaude.  Sous  les  tro- 
piques, au  contraire,  ils  sont  rafraîchis  par  une  ventilation  éner- 
gique, obtenue  au  moyen  de  l’air  comprimé,  des  ventilateurs 
électriques  à ailettes  ou  simplement  par  des  pimkahs^  sortes  de 
grands  éventails  rectangulaires  oscillant  au-dessus  des  tables  et 
actionnés  par  les  domestiques  indigènes. 

Quant  aux  dangers  à courir,  ils  sont  réduits  au  minimum  et  l’on 
n’est  guère  plus  exposé  aujourd’hui  à un  accident  sur  un  paquebot 
que  dans  un  train  à grande  vitesse.  Grâce  à leur  parfaite  cons- 
truction, à leur  coque  insubmersible,  à leurs  puissantes  machines 
et  à leurs  chaudières  inexplosibles,  les  grands  paquebots,  com- 
mandés par  des  officiers  de  choix,  sortant  le  plus  souvent  de  la 
marine  de  l’État,  manœuvrés  par  un  personnel  éprouvé,  les  grands 
paquebots,  dis-je,  se  jouent  de  la  plus  grosse  mer  et  peuvent 
traverser  sans  avaries  un  ouragan  ou  un  cyclone. 

Certaines  Compagnies,  telles  que  la  ligne  Cunard,  se  vantent  de 
n’avoir  jamais  perdu  un  passager  par  accident  de  mer.  Aussi 
l’humoristique  auteur  américain  Mark-Twain  a-t-il  écrit  que  he 
felt  him,self  rather  safer  on  hoard  a Cunarder  than  he  did  on 
land.  Quant  aux  marins  anglais,  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’ils 
préfèrent  le  pont  d’un  navire  au  plancher  des  vaches  et  qu’ils 
se  moquent  des  malheureux  terriens  exposés  à recevoir  dans  les 
rues  de  Londres  des  tuiles  ou  cheminées  sur  la  tête,  quand  il 
vente  à décorner  des  bœufs,  ou  xohen  tiles  and  chimney  pots  fly 
abouti  suivant  la  chanson  du  gaillard  d’avant. 

Dans  de  pareilles  conditions  de  confort  et  de  sécurité,  un  voyage 
aux  antipodes  ou  même  le  tour  du  monde  sur  un  grand  transat- 
lantique devient  une  véritable  partie  de  plaisir,  et  nous  sommes 
bien  loin  du  temps  où  l’on  faisait  son  testament  avant  de  s’em- 
barquer pour  une  traversée  de  quelques  jours.  De  fait,  nous  avons 
souvent  rencontré  sur  les  paquebots  des  Anglais  poitrinaires  qui 
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prolongeaient  leur  existence  en  voyageant  constamment  sur  les 
grands  océans  où  ils  trouvaient  un  air  vivifiant  et  absolument 
dépouillé  de  microbes  dangereux,  une  vie  calme,  une  nourriture 
saine  et  les  soins  attentifs  d'un  bon  médecin. 

L’on  sait  que  depuis  quelques  années,  tous  les  grands  vapeurs 
de  commerce  sont  soumis  à la  mobilisation  en  cas  de  guerre  et 
disposés  de  façon  à pouvoir  être  armés  en  croiseurs  rapides  en 
quelques  heures.  Les  grandes  Compagnies  françaises  touchent  de 
l’Etat  une  indemnité  spéciale  qui  leur  permet  de  construire  leurs 
navires  de  façon  qu’ils  puissent  recevoir  un  certain  nombre  de 
canons  à tir  rapide  et  de  canons-revolvers.  En  cas  de  guerre,  ils 
seront  mis  à la  disposition  du  ministre  de  la  marine,  qui  leur  four- 
nira un  lieutenant  de  vaisseau  pour  seconder  le  commandant,  des 
contremaîtres,  des  mécaniciens  et  des  fusiliers.  On  a déjà  fait,  à 
Cherbourg,  en  1892,  une  expérience  de  mobilisation  de  la  Nor- 
mandie^  qui  a parfaitement  réussi. 

L’an  dernier,  à la  revue  navale  de  Spithead,  la  Compagnie  White 
Star  a,  en  quarante-huit  heures,  armé  et  mobilisé  à ses  frais,  — 
l’amirauté  ayant  trouvé  la  chose  trop  dispendieuse,  — le  magnifique 
paquebot  à deux  hélices,  Teutonic.  L’on  affirme  dans  le  Times 
qu’aucun  des  arsenaux  de  l’Etat  n’aurait  pu  obtenir  ce  résultat  en 
si  peu  de  temps. 

Il  ne  nous  reste  plus,  en  terminant  cet  article,  qu’à  inviter  nos 
lecteurs  et  même  nos  lectrices  à vérifier  l’exactitude  de  nos  rensei- 
gnements en  allant  faire  un  voyage  de  vacances  sur  l’un  des 
magnifiques  paquebots  à grande  vitesse  de  notre  belle  Compagnie 
des  Messageries  Maritimes.  Ils  verront  qu’en  beau  temps,  pareil 
voyage,  même  poussé  aux  antipodes,  est  une  partie  de  plaisir 
autrement  agréable  et  confortable  qu’une  longue  excursion  sur  les 
meilleurs  chemins  de  fer  de  l’Europe. 


A.  A.  Fauvel, 


ZÉNAÏDE  FLEURIOT 


Chère  amie, 

Vous  me  demandez  de  vous  écrire  quelques  lignes  sur  Zénaïde 
Fleuriot,  dont  la  personne  me  fut  très  sympathique,  et  sur  sa  vie  ^ 
que  vient  de  publier  M.  Fleuriot-Rérinou,  son  neveu,  d’après  ses 
œuvres,  ses  cahiers  de  notes,  sa  correspondance,  ouvrage  dont  la 
lecture  vous  a intéressée  et  même  passionnée.  Que  ferez-vous  de 
ma  lettre?  Je  le  soupçonne  et  cela  m’intimide  beaucoup.  Vous  auriez 
dû  vous  adresser  à une  plume  plus  autorisée  que  la  mienne.  Mais, 
pour  vous  être  agréable,  je  vais  essayer  de  résumer  mes  impressions 
sur  cette  charmante  illustration  contemporaine. 

Bien  parler  aux  enfants  est  œuvre  malaisée,  mais  l’œuvre  est  plus 
difficile  encore  lorsqu’elle  prétend  les  suivre  dans  cette  deuxième 
étape  de  la  jeunesse  qui  s’appelle  l’adolescence.  Et  la  difficulté 
redouble  lorsque  c’est  à des  jeunes  filles  que  s’adresse  la  pensée  de 
Fauteur.  Quel  tact  est  nécessaire,  quelle  légèreté  de  touche,  quelle 
habileté  de  main  ! A l’âge  où  l’imagination  s’éveille,  la  captiver  sans 
la  troubler,  étancher  d’un  breuvage  toujours  pur  sa  naissante  soif 
d’impression,  de  nouveauté  et  d’aventure,  n’est-ce  pas,  pour  un 
écrivain,  le  plus  ardu  et  le  plus  délicat  des  problèmes?  Zénaïde 
Fleuriot  l’a  résolu  sans  effort;  elle  n’a  eu  qu’à  laisser  parler  sa  belle 
nature  toujours  vraie,  gaie,  spirituelle  et  si  finement  observatrice, 
pour  trouver  le  langage  capable  d’intéresser,  de  captiver  ses  jeunes 
lectrices  sans  altérer  en  rien  leur  simplicité  ou  leur  candeur.  Cette 
aisance  à s’acquitter  d’une  tâche  aussi  difficile  est  la  marque  d’une 
prédestination;  c’est  un  don  qu’on  reçoit  en  naissant.  Zénaïde, 
éducatrice  et  charmeuse,  l’avait  trouvé  dans  son  berceau... 

Douée  d’un  cœur  ardent  et  d’une  exquise  sensibilité,  elle  fut 
tentée  d’écrire  des  romans  de  passion,  mais  se  les  interdit  par  con- 
viction, ainsi  qu’en  témoignent  ces  lignes  écrites  à une  amie  : 

^ Vie  de  Zénaïde  Fleuriot,  avec  gravures,  Hachette  et  Ci®,  éditeurs. 
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((  Je  suis  irrévocablement  décidée  à rester  aussi  irréprochable  que 
possible  dans  mes  livres,  sous  tous  les  rapports.  J’écrirais  aussi 
bien  qu’une  autre  un  roman  de  passion,  j’allumerais  ma  traînée  de 
poudre  et  je  contribuerais  à abaisser  ma  patrie  que  les  théâtres 
et  les  romans  incendiaires  ont  flétrie.  Un  trop  grand  nombre  de 
jeunes  filles  ne  sont  plus  niaises,  il  est  vrai,  ce  qui,  dans  ce  sens, 
veut  dire  innocentes,  mais  quelles  femmes  et  quelles  mères!  Aussi, 
pour  mon  compte,  j’aime  mieux  dispenser  à ceux  qui  me  lisent  ce 
filet  d’eau  pure  qui  tombe  des  fontaines  Wallace  et  dont  toute  lèvre 
altérée  peut  approcher  sans  crainte,  que  de  laisser  couler  de  mes 
doigts  ces  traînées  de  flamme  qui  consument  jusqu’au  patriotisme. 
La  vogue  et  l’argent  suivent  ces  succès  faciles  et  condamnables, 
et  j’avais  souvent,  pour  ma  famille,  un  tel  besoin  d’argent!  Aussi 
ai-je  fui  cette  dangereuse  et  irrésistible  Sand  qui  avait  demandé 
à me  voir,  et  qui  aurait  pris  sur  moi  une  immense  et  fâcheuse 
influence.  « 

M.  de  Pontmartin  avait  bien  compris  la  lutte  et  le  triomphe  de 
notre  énergique  Bretonne,  lorsqu’au  tome  VII  de  ses  Nouveaux 
Samedis.,  après  avoir  parlé  de  quelques  romans  malsains  qui  font 
à la  fois  la  honteuse  renommée  et  la  fortune  de  leurs  auteurs, 
l’indépendant  critique  s'exprime  ainsi  : « Et  maintenant,  permettez- 
moi  de  vous  associer  à mes  respectueuses  sympathies  pour  ces 
conteurs  qui  nous  offrent  des  modèles  d’abnégation.  Assez  spirituels 
pour  savoir  à quel  prix  s’obtiennent  les  succès  d’argent  et  de 
tapage,  ils  se  placent  résolument  à l’extrémité  contraire,  s’y  font 
les  volontaires,  j’allais  dire  les  martyrs  de  la  vertu,  et  réussissent 
à nous  émouvoir  en  réduisant  des  trois  quarts  les  ressorts  ordi- 
naires de  la  fiction  romanesque.  Lorsque  Paganini,  après  nous 
avoir  éblouis  des  prodiges  de  sa  virtuosité  fantastique,  se  mettait 
à jouer  la  Prière  de  Moïse  sur  la  quatrième  corde  de  son  violon, 
après  avoir  brisé  devant  nous  les  trois  autres,  nous  disions  ; 
« C’est  beaucoup  plus  beau,  c’est  beaucoup  plus  difficile!  » Eh 
bien,  c’est  avec  la  quatrième  corde  que  Fleuriot  nous  chante 
ses  charmantes  et  intéressantes  histoires  : Aigle  et  Colombe.,  Sans 
Beauté,  Réséda,  Ce  pauvre  Vieux,  Marga...  » 

Jolie,  comme  l’attestent  les  portraits  que  nous  avons  de  sa  jeu- 
nesse, Zénaïde  avait  surtout  cette  grâce  qui  est  le  rayonnement 
extérieur  d’une  intime  beauté.  La  circonstance  qui  décida  de  sa 
destinée  prouve  qu’elle  avait  en  son  cœur  un  foyer  d’inépuisable 
tendresse.  Après  les  revers  de  fortune  de  ses  parents,  elle  avait 
alors  vingt  ans,  un  châtelain  des  environs  de  Saint- Brieuc,  M.  de 
Kéréver,  la  demanda  à son  père  pour  former  le  cœur  et  l’esprit 
de  ses  trois  filles  déjà  grandes.  A peine  Zénaïde  est- elle  entrée 
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dans  la  famille  quelle  devient  la  joie  de  ce  foyer,  et  comme  la  sœur, 
aînée  de  ses  élèves.  En  1867,  elle  a la  douleur  de  voir  mourir  du 
choléra,  en  quelques  heures,  une  de  ces  jeunes  filles  dont  les  dons 
extérieurs  et  la  noble  intelligence  l’avaient  particulièrement  atta- 
chée. Une  douleur  profonde  s’empare  d’elle,  son  cœur  cherche 
sans  cesse  sa  chère  morte  dans  les  régions  de  l’au-delà,  où  sa  foi 
la  lui  montre  vivante.  Mais  le  corps  n’est  point  fait  pour  suivre 
l’âme  dans  cette  atmosphère  surhumaine.  L’inébranlable  santé  de 
Zénaïde  s’altère,  les  médecins  déclarent  qu’il  faut  absolument  la 
distraire,  et  ses  amis  l’entraînent  en  Italie. 

Elle  écrit  alors  à M.  de  Kéréver,  que  le  choléra  avait  rendu  veuf 
quelques  jours  après  la  mort  de  sa  fille  : « Je  pars  ce  soir  pour 
l’Italie,  mon  bien  cher  ami,  et  je  ne  veux  pas  quitter  Paris  sans 
vous  en  donner  avis.  Vous  vous  étonnerez  peut-être  de  me  voir 
faire  un  voyage  si  coûteux  qu’il  m’a  fallu  vendre  la  propriété  de 
quatre  de  mes  ouvrages  pour  pouvoir  l’effectuer.  Que  voulez-vous? 
Il  faut  bien  que  j’essaye  de  reprendre  quelque  force  et  un  peu  d’in- 
térêt à la  vie. 

« En  définitive,  tout  me  manque!  Votre  famille  était  devenue 
la  mienne;  donc  c’est  chez  vous  que  j’aurais  voulu  goûter  le  repos 
et  l’affection , et  voilà  que  d’affreux  vides  se  sont  produits  et  que 
chez  vous,  chez  vous,  c’est-à-dire  chez  moi,  je  n’ai  qu’une  pensée  : 
Alix!  Donc,  il  faut  que  je  voyage,  puisque  je  ne  peux  me  faire  à sa 
disparition.  Actuellement,  je  suis  submergée  par  le  chagrin  et, 
jusqu’à  ce  que  le  temps  ait  endormi  cette  cuisante  douleur,  il  faut 
que  je  m’éloigne  de  ce  pauvre  pays  qui  m’est  si  cher.  Mais  il  est 
bien  entendu  que  je  vous  reste  attachée  et  fidèle;  que  si  l’un  de 
vous  souffre  d’une  façon  ou  d’une  autre,  je  veux  qu’on  me  l’écrive. 
J’accourrai;  je  vous  appartiens  à tous.  Alors  vous  me  retrouverez  ce 
que  j’étais. 

« A propos  de  mon  voyage,  je  vois  toutes  sortes  de  grands 
personnages  qui  me  témoignent  une  sympathie  très  vive.  J’ai  rendu 
visite  à la  marquise  de  Blocqueville,  fille  du  maréchal  Davout,  prince 
d’Eckmühl,  dont  le  salon  est  un  des  plus  littéraires  et  des  plus  artis- 
tiques de  Paris.  Le  R.  P.  Félix,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  avait 
bien  voulu  me  donner  une  carte  d’introduction  près  d’elle,  sachant 
que  j’allais  à Rome  et  qu’elle  y avait  beaucoup  de  relations.  Cette 
grande  dame  s’est  montrée  charmante  et  m’a  remis  une  lettre  pour 
une  de  ses  amies  qui  habite  la  Ville  Eternelle.  C’est  la  savante 
princesse  de  Sayn  Wittgenstein  Berlebourg,  une  femme  que  l’on  dit 
être  vraiment  supérieure.  Il  y a six  mois,  j’aurais  bien  joui  de  tout 
cela;  mais,  hélas!  maintenant,  combien  tout  est  changé!  » 

A peine  arrivée  à Rome,  Zénaïde  se  présente  chez  la  princesse 
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Wiltgenstein  qui,  charmée  de  son  caractère  élevé  et  de  son  talent, 
devient,  jusqu’à  la  mort,  son  critique  le  plus  sincère  et  son  amie 
la  plus  dévouée. 

De  retour  à Paris,  et  après  une  retraite  faite  au  couvent  des 
Auxiliatrices  du  Purgatoire,  elle  voudrait  y embrasser  la  vie  reli- 
gieuse, afin  de  se  dévouer,  dans  l’esprit  de  l’institut,  à l’âme  de  sa 
chère  Alix.  Mais  son  directeur,  le  P.  Olivaint,  le  saint  martyr  de 
la  Commune,  l’en  dissuade  : 

((  Vivez  dans  le  monde  en  vraie  chrétienne,  lui  dit-il,  et  servez 
Dieu  par  votre  plume.  Demandez  de  ma  part  à la  Mère  Marie***  de 
mettre  de  l’eau  bénite  dans  votre  encrier  et  de  ne  pas  regretter  le 
temps  qu’elle  vous  consacrera  en  élevant  votre  esprit,  en  éclairant 
votre  foi,  en  élargissant  votre  cœur  par  une  charité  de  plus  en  plus 
universelle,  elle  fera  en  même  temps  du  bien  à vos  innombrables 
lecteurs.  » 

Zénaïde  Fleuriot  écrivait  donc  déjà;  elle  avait  donné  ses  premiers 
essais  à la  Semaine  des  Familles^  excellente  publication  dont  elle 
devait  plus  tard  accepter,  pour  quelque  temps,  • la  direction.  Son 
rédacteur  en  chef,  M.  Alfred  Nettement,  en  parle  ainsi  dans  son 
intéressant  ouvrage  le  Roman  contemporain  : « Partout  et  tou- 
jours, M^^®  Fleuriot  regarde  la  vie  réelle  du  haut  de  l’idéal  chrétien. 
C’est  là  un  des  attraits  les  plus  puissants  de  son  talent  à la  fois  pur 
et  élevé.  Elle  ne  surfait  ni  la  société  ni  les  personnages  qu’elle  met 
en  scène,  ni  la  vie  humaine  quelle  peint  telle  qu’elle  est;  elle 
éclaire  tout  d’un  rayon  venu  d’en  haut.  Derrière  ce  ferme  talent, 
on  sent  la  présence  d’une  âme  paisible  et  forte,  soutenue  et  réglée 
par  la  foi  catholique,  cette  grande  Ecole  de  respect,  comme  l’a 
appelée  M.  Guizot.  » 

Notre  auteur  collaborait  aussi  à un  grand  nombre  de  Pœvues, 
tout  en  composant  infatigablement  des  livres  auxquels  la  jeunesse 
faisait  un  succès  toujours  grandissant. 

Quelle  est  celle  d’entre  nous,  femme  aujourd’hui  mère,  grand’- 
mère  même,  à qui  ces  titres  : Alix^  le  Petit  chef  de  famille^  Ce 
pauvre  vieux ^ Marga^  Mandarine^  Monsieur  Nostradamus^  et 
tant  d’autres,  ne  rappellent  des  heures  de  jeunesse  délicieuses?  La 
liste  s’est  encore  accrue  depuis;  et  après  nous  avoir  charmées, 
Zénaïde  Fleuriot  a charmé  nos  filles.  Elle  charmera  encore  nos 
petites-filles,  car  ses  livres,  conservés  dans  nos  bibliothèques  aux 
meilleures  places,  sont  de  ceux  dont  deux  ou  trois  générations  de 
lectrices  n’épuisent  pas  l’intérêt  toujours  jeune,  comme  les  sources 
d’où  il  émane  : la  foi,  le  besoin  d’idéal,  la  bonté. 

« J’ai  lu  peu  de  romans,  dit-elle  dans  une  adresse  à ses  lecteurs; 
mais  je  reconnais  qu’il  est  des  moments  où  un  bon  livre  opère  une 
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heureuse  diversion  dans  les  idées,  et  que  le  livre,  tel  que  je  le 
conçois,  joue  vraiment  le  rôle  de  la  fleur  dans  la  création.  Celle-ci 
n’est  peut-être  pas  indispensable,  mais  combien  sont  utiles!  com- 
bien renferment  des  sucs  salutaires!  » 

De  ces  fleurs  utiles,  de  ces  fleurs  précieuses,  Zénaïde  en  a semé 
et  récolté  des  brassées,  et  son  œuvre  en  garde,  toujours  vivace,  le 
bienfaisant  et  salubre  parfum. 

La  fidèle  Bretonne  aimait  la  France,  son  cœur  vraiment  patrio- 
tique souffrait  de  tous  ses  abaissements.  L’un  des  plus  intéressants 
chapitres  de  sa  vie  nous  fait  partager  ses  émotions  durant  le  siège 
de  Paris. 

Elle  raconte,  dans  une  lettre,  son  dialogue  avec  le  P.  Olivaint, 
peu  de  jours  avant  la  mort  du  vaillant  martyr. 

« Vous  avez  deviné  juste,  chère  Princesse,  je  reste  à Paris,  car  il 
me  semble  que  je  puis  être  utile.  C’est  à la  suite  d’une  conversation 
avec  le  P.  Olivaint  que  j’ai  pris  cette  grave  résolution.  Pressée  par 
les  instances  de  tous  les  miens,  je  me  sentais  ébranlée  et  je  voulais 
lui  demander  conseil. 

« Voici  textuellement  notre  entretien  ; 

« — Mon  Père,  il  est  arrêté  que  je  pars  après-demain  pour  la 
((  Bretagne. 

((  — Très  bien,  bon  voyage,  mon  enfant. 

« — Pardon,  mon  Père,  avant  de  partir  il  me  faut  votre  avis  sur 
« l’état  actuel  de  Paris.  J’entends  mille  opinions  contradictoires,  la 
« vôtre  me  décidera;  un  siège  avec  toutes  ses  horreurs  est-il  à 
<(  craindre? 

((  — Vous  voulez  mon  avis  là-dessus? 

« • — Votre  avis  vrai. 

((  — Tout  est  à craindre  : la  famine,  les  obus,  l’incendie  ; il  y a 
((  certainement  danger,  donc  il  vous  est  temps  de  partir.  Voilà  mon 
« avis. 

((  — Merci,  mon  Père,  je  reste. 

((  ■—  Vous  restez? 

((  — Oui,  s’il  y a danger,  je  ne  partirai  pas,  car  je  puis  être 
« utile. 

({  — Vous  êtes  une  vraie  Bretonne,  une  enfant  du  bon  Dieu.  » 

« Puis  il  m’a  bénie. 

((  Et  voilà  comment  Dieu  lui-même,  chère  Princesse,  a décidé  de 
mon  sort  dans  ce  moment  de  trouble  et  d’angoisses. 

« J’ai  été  hier  chez  la  marquise  de  Blocqueville,  toujours  bien 
préoccupée  de  vous.  Etait-elle  partie,  était-elle  restée?...  La  vail- 
lante grande  dame  n’avait  pas  quitté  son  poste,  logeant  des  mobiles 
dans  son  palais  doré.  Pouvant  fuir,  elle  ne  l a pas  fait.  Elle  était 


ZÉNAIDE  FLEURIOT 


m 

donc  là  avec  sa  belle  robe  de  satin  jaune  garnie  de  guipures,  sa  fan- 
chon  de  dentelle  noire,  maintenue  par  des  épingles  d’or  sur  ses 
cheveux,  parée,  souriante,  résolue  au  milieu  de  tous  ses  objets  d’art 
qu’elle  a dédaigné  de  sauver.  Avec  son  air  gracieux,  elle  nous  a 
parlé  de  ses  dispositions  définitives  : rester  quoi  qu’il  arrive,  faire 
tailler  des  pièces  de  un  franc  dans  ses  plats  d’argent  afin  de  ne 
refuser  l’aumône  à aucun  pauvre;  loger  quinze  mobiles  et  attendre 
les  blessés.  Bon  sang  ne  peut  mentir  : elle  se  montre  bien  la  digne 
fille  du  maréchal  Davout,  issu  de  cette  vaillante  famille  dont  on 
disait  en  Bourgogne,  à chaque  fils  qui  venait  au  monde  : « C’est 
« une  épée  qui  sort  du  fourreau.  » 

((  — Très  bien.  Madame,  ai-je  dit,  sachons  être  héroïques. 

« Deux  ou  trois  personnes  sont  arrivées.  Nous  avons  parlé  des 
événements,  pleuré  sur  notre  patrie,  flétri  les  lâchetés  passées,  pré- 
sentes et  futures.  Les  femmes  qui  étaient  là  avaient  leurs  maris  ou 
leurs  enfants  sur  la  brèche  et  s’étaient  refusé  de  les  quitter. 

((  Afin  de  nous  dénoircir  un  peu  l’âme  nous  avons  imaginé  d’énu- 
mérer nos  moyens  de  sauvetage,  en  les  prenant  sous  un  aspect 
comique.  Comment  échapperions-nous  aux  Prussiens  d’abord,  aux 
rouges  ensuite?  Chacun  de  nous  avait,  naturellement,  choisi  le 
déguisement  qui  lui  convenait.  L’abbé  ***  qui  parlait  auvergnat, 
deviendrait  porteur  d’eau;  ma  voisine,  une  très  jolie  femme,  se 
voyait  déjà  en  marmotte.  — Et  vous,  chère  Marquise?  avons-nous 
dit. 

« Elle  a souri. 

« Nous  la  regardions,  et  la  même  pensée  nous  est  venue  à cha- 
cune. Tout  déguisement  lui  serait  inutile.  Comment  feindre  avec 
cette  peau  veloutée,  cette  physionomie  d’aristocrate  pur  sang;  ces 
mains,  cette  tournure,  ce  regard?  En  haillons,  la  marquise  serait 
marquise  à ameuter  la  populace. 

« Il  nous  fut  donc  impossible  de  trouver  un  déguisement  popu- 
laire qui  lui  convînt,  la  transformer  même  en  simple  bourgeoise. 

« — N’en  parlons  plus,  a-t-elle  dit  avec  un  inimitable  sourire; 
« je  suis  destinée  à mourir  poudrée,  frisée  et  en  robe  à queue.  » 

« Aussitôt  rentrée,  chère  Princesse,  je  me  suis  mise  à vous 
écrire.  Ma  lettre  sera  sûrement  la  dernière  qui  vous  parviendra.  Je 
ne  me  suis  jamais  mieux  portée,  je  travaille  beaucoup,  je  m’emploie 
près  des  malades,  des  pauvres,  des  souffreteux,  je  ne  suis  pas  inu- 
tile; ma  vie  est  même  très  occupée.  Chaque  jour,  je  sors  avec  ma 
chère  Mère  Marie  de  ***  pour  visiter  les  malades  ; en  dépit  des  obus 
qui  passent  au-dessus  de  nos  têtes  et  éclatent  à nos  pieds,  nous 
montons  dans  les  mansardes  où  ils  gémissent;  nous  leur  portons  des 
liqueurs  pour  les  soutenir,  du  chocolat,  du  riz,  du  saucisson  de 
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cheval.  Mais  que  de  misères  navrantes!  Une  ambulance  est  installée 
au  couvent...  » 

Ouvrons  le  cahier  de  notes:  V janvier  1871. 

« C’est  à la  voix  sourde  et  brève  des  canons  bombardant  Paris 
que  1870  disparaît  en  laissant  traîner  sur  la  France  les  pans  souillés 
et  sanglants  de  son  manteau. 

((  Sur  toi,  ô terrible  année,  tomberait  F unanime  malédiction,  si 
te  maudire  n’était  attaquer  le  souverain  arbitre  de  toutes  choses, 
le  suprême  dispensateur  des  biens  et  des  maux. 

« Qu’es-tu,  en  effet?  Quelle  responsabilité  assumes-tu  dans  ces 
événements  qui  se  sont  si  fatalement  enchaînés?  Accusons-nous  le 
ruisseau  de  se  changer  en  torrent?  Faisons-nous  un  procès  au 
nuage  qui  a recélé  la  foudre?  Disparais  donc,  ô sombre  et  mysté- 
rieuse année,  et  sois  à la  fois  maudite  et  acceptée. 

« Tu  n’as  été  peut-être  que  le  soc  de  fer  déchirant  les  entrailles 
d’une  terre  qui,  sous  son  apparente  fécondité,  devenait  stérile!  Tu 
as  ouvert  le  sol  en  instrument  aveugle,  sans  pressentir  la  moisson 
qui  sortira  de  ses  sillons  fécondés  par  tant  de  larmes. 

« Va,  nos  yeux  humides  se  lèvent  vers  les  coliines  éternelles,  et 
derrière  ta  silhouette  sinistre  nous  voyons  apparaître  l’espérance 
du  pardon  ! » 

On  le  comprend  par  ces  citations,  la  vie  de  Zénaïde  Fleuriot 
n’est  pas  un  livre  pour  l’enfance  ou  la  jeunesse,  comme  la  plupart 
de  ses  autres  ouvrages;  c’est  la  vie  d’une  femme  qui  a vécu,  lutté, 
pensé,  souffert,  douée  d’une  imagination  vive  et  d’un  cœur  ardent, 
dont  Dieu  seul  a pu  modérer  et  diriger  les  élans.  Ce  n’est  certes 
pas  non  plus  un  livre  banal,  les  pensées  en  sont  hautes  et  pro- 
fondes. Sa  correspondance  avec  la  princesse  Wittgenstein  peut 
intéresser,  et  vivement,  hommes  et  femmes  intelligents  et  lettrés. 
Tous  y trouveront,  pour  leur  esprit,  un  aliment  rempli  de  sucs 
nourrissants  et  de  haut  goût. 

Citons  ici  le  témoignage  de  la  princesse  Wittgenstein  elle-même, 
dans  les  dernières  lettres  qu’elle  lui  écrivit  : 

« Ma  chère  bruyère  de  Bretagne,  à bientôt,  et  que  Dieu  vous 
bénisse,  car  vous  êtes  un  cœur  d’or.  Que  les  bons  anges,  appelés 
muses  par  les  Grecs,  vous  inspirent  toujours  plus  de  jolies  histoires 
où  vous  savez  semer  si  agréablement  tant  de  vérités  hautes  et 
pratiques. 

((Au  moyen  âge,  on  croyait  que  les  peintres  se  réjouissaient  au 
ciel  chaque  fois  que  leurs  tableaux  réveillaient  dans  le  cœur  de  ceux 
qui  les  regardaient  des  élans  de  ferveur,  de  joie  et  d’admiration 
divine.  Je  crois,  pour  ma  part,  que  tous  ceux  qui  ont  bien  fait  en  ce 
monde  se  réjouissent  là-haut  de  la  moisson  que  produisent  les 
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grains  qu^’ils  ont  semés.  Puissent  les  grains  qui  tombent  de  votre 
main  pure  et  loyale,  chère  Zénaïde,  porter  de  bons  fruits,  afin  que 
vous  vous  réjouissiez  là-haut,  bien  souvent,  dans  la  vue  de  leur 
éternelle  et  bienfaisante  fécondité!  » 

L’existence  de  notre  héroïne,  comme  toute  vie  humaine,  fut 
traversée  par  beaucoup  d’épreuves;  mais  sa  carrière  d’écrivain  ne 
connut  pas  de  revers,  et  ses  succès  allèrent  toujours  grandissants, 
jusqu'’à  la  mort  et  même  après  la  mort.  Son  ouvrage  posthume, 
Mon  dernier  livre^  où  elle  a mis  « non  seulement  son  cœur,  mais 
encore  son  âme  »,  ainsi  qu’elle  s’exprime  elle-même,  et  qui  aurait 
dû  s’appeler  l’Ecole  des  veuves  ou  l’Ecole  des  belles-mères,  est  vrai- 
ment son  chef-d’œuvre. 

La  terre  et  le  ciel  semblaient  s’entendre  pour  la  récompenser  et  la 
bénir.  Le  prix  de  l’Académie  lui  fut  décerné  pour  son  ouvrage  : 
Aigle  et  Colombe, 

Dans  son  rapport,  M.  Patin,  alors  secrétaire  perpétuel,  s’exprime 
ainsi  : 

« Zénaïde  Fleuriot,  douée  d’une  imagination  féconde,  avait 
déjà  plus  d’une  fois  attiré  l’attention  de  l’Académie.  Le  moment 
était  arrivé  où  elle  devait  atteindre  à une  récompense  poursuivie  par 
de  si  constants  et  si  louables  efforts,  et  dont  elle  avait  toujours  fort 
approché.  Son  nouveau  roman  est  écrit,  comme  tous  ceux  qui  sont 
sortis  de  sa  plume,  dans  une  excellente  intention  morale,  et  il  reçoit 
des  faits  de  notre  histoire  contemporaine,  qui  en  forme  comme  le 
cadre,  un  bien  sérieux  intérêt.  Une  fable  simple  y donne  lieu  à 
d’agréables,  à de  vives  peintures  de  mœurs  et  de  caractères,  à des 
scènes  bien  posées,  bien  développées.  Le  style  est  animé,  élégant, 
spirituel;  trop  spirituel,  si  on  peut  le  dire...  » 

Après  son  second  voyage  en  Italie,  Zénaïde  avait  offert  à 
Sa  Sainteté  Pie  IX  le  livre  qu’elle  intitula  : ISIotre  capitale  Rome. 

En  1873,  son  cœur  fervent  fut  grandement  consolé  quand  elle 
reçut  le  bref  laudatif  où  le  but  et  le  fruit  de  son  apostolat  sont 
si  bien  compris  et  si  heureusement  exprimés.  En  voici  la 
traduction  : 

« Chère  fille  en  Jésus-Christ,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

« Ce  que  des  hommes  de  grand  mérite  n’ont  pas  jugé  indigne 
d’eux,  les  uns,  de  composer  parfois  des  récits  de  faits  imaginaires; 
les  autres,  de  donner  à des  histoires  véritables  l’attrait  de  la 
fiction,  dans  le  but  d’éloigner  ainsi  les  hommes  de  la  lecture  des 
livres  impies,  et  de  jeter  dans  leurs  cœurs,  en  quelque  sorte  à leur 
insu,  des  semences  de  piété. 

« Nous  vous  félicitons,  chère  fille  en  Jésus-Christ,  de  l’avoir  fait 
aussi  dans  les  nombreux  volumes  que  vous  avez  publiés.  C’est 
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pourquoi  nous  avons  reçu  avec  plaisir  le  dernier  de  ces  ouvrages, 
où  vous  faites  la  description  de  notre  ville  de  Rome  que  vous  venez 
de  visiter. 

« Dans  ce  travail,  vous  vous  êtes  proposé  d’amener  les  esprits 
à considérer  la  majesté  et  la  sainteté  de  ses  monuments,  à con- 
templer la  splendeur  de  ses  cérémonies,  et  à admirer  la  noblesse 
de  la  ville  elle-même. 

((  Cette  Rome,  qui,  autrefois,  dominait  au  loin  par  la  puissance 
des  armes,  étend  aujourd’hui  par  la  religion  son  empire  jusqu’aux 
extrémités  du  monde;  elle  est  devenue  la  patrie  commune  des 
chrétiens,  par  l’éclat  que  lui  donne  la  chaire  glorieuse  du 
Vicaire  de  Jésus- Christ,  et  elle  attire  à elle  tous  les  esprits  et  tous 
les  cœurs. 

« Nous  appelons  sur  votre  pieux  dessein  tout  le  succès  que  vous 
souhaitez;  et  comme  présage  de  la  faveur  d’en  Haut,  et  comme 
gage  de  notre  bienveillance  paternelle.  Nous  vous  accordons  aujour- 
d’hui et  du  plus  profond  de  Notre  cœur,  très  chère  fille  en  Jésus- 
Christ,  la  bénédiction  apostolique. 

((  Donné  à Rome,  à Saint-Pierre,  le  trentième  jour  du  mois  de 
décembre  de  l’année  1872,  de  Notre  pontificat,  le  vingt-septième. 

« Pie  IX,  Pape.  )> 

En  me  cachant  sous  l’ombre  de  cette  illustre  signature,  je 
disparais,  ma  chère  amie,  vous  remerciant  de  m’avoir  fourni 
l’occasion  de  faire  mieux  connaître  et  apprécier  une  grande 
chrétienne,  et  d’aider  un  peu,  je  l’espère,  à répandre  de  bons 
livres. 


Mortemart,  Duchesse  d’Uzès. 


L’ÀME  FRANÇATSE 

L’ESPRIT  FRANÇAIS 


Le  referendum  est  entré  dans  nos  mœurs...  littéraires.  Les 
v<  questionnaires  » sont  à la  mode  de  notre  temps  comme  l’étaient 
les  « blasons  » au  moyen  âge;  il  faut  bien  que  le  monde  s’amuse 
et  qu’il  invente  ou  qu’il  retrouve  des  distractions.  L’ingénieux 
directeur  de  la  Revue  des  Revues^  M.  Jean  Finot,  vient  de  pro- 
poser à une  trentaine  d’écrivains,  dans  un  questionnaire  d’ailleurs 
très  bien  fait,  les  petits  problèmes  suivants,  dont  nous  reproduisons 
la  donnée  : 

« Monsieur, 

« Au  cours  des  discussions  survenues  dans  ces  dernières  années, 
on  a été  frappé,  en  France  et  à l’étranger,  de  la  répétition  fréquente 
de  ces  mots  : esprit  français^  race  française^  âme  française^  ins- 
tinct français^  culture  française^  etc. 

« Ces  mots  employés  par  tous  et  contre  tous...  ont,  par  cela 
même,  troublé  beaucoup  d’intelligences. 

« Ces  inquiétudes...  restent  uniquement  réservées  au  domaine  de 
la  pensée  littéraire. 

((  Nous  nous  permettons,  par  conséquent,  de  vous  poser.  Mon- 
sieur, les  questions  suivantes  : 

« 1.  — La  France  peut-elle  prétendre  à un  esprit  particulier  dans 
les  lettres,  en  un  mot,  à un  genre  d’esprit  français  qui  ne  serait  pas 
celui  des  autres  peuples? 

« IL  — Si  oui,  y a-t-il  des  côtés  saisissables  et  définissables  de 
cet  esprit  et  à quoi  se  réduisent-ils? 

« III.  — Un  étranger  peut-il,  dans  ce  dernier  cas,  s’approprier 
ces  particularités  purement  françaises,  jusqu’à  devenir  un  savant, 
un  romancier,  un  poète  purement  français?...  » 
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Je  me  propose,  aujourd'hui,  de  répondre  brièvement  à ce  ques- 
tionnaire. 

Au  vrai,  la  réponse  a déjà  été  faite  et  M.  Jean  Finot,  sans  doute, 
ne  l’ignore  pas.  Notre  histoire,  notre  littérature,  tout  entières,  depuis 
leurs  origines  jusqu’à  nos  jours,  répondent  pour  nous.  Il  y a,  en 
effet,  une  histoire  de  France,  une  littérature  française,  une  langue 
française,  qu’il  n’est  pas  besoin  de  définir;  il  y a,  de  même,  une 
âme,  un  esprit  et  un  caractère  français.  Quels  en  sont  les  éléments 
originaux  et  particuliers,  ou,  comme  disent  les  savants,  consti- 
tutifs? C’est,  je  crois,  ce  qui  saute  aux  yeux  du  premier  .coup, 
quand  on  prend  la  peine  de  regarder. 

La  France,  « la  douce  France  »,  est  un  pays  de  climat  tempéré, 
moyen,  d’heureux  équilibre.  La  météorologie  le  constate,  la  poésie, 
qui  sait  ou  devine  tant  de  choses,  nous  l’apprend.  Vous  vous  rap- 
pelez ces  vers  d’André  Chénier,  fils  d’une  Grecque  et  pourtant  si 
Français,  dans  son  Hymne  à la  France  : 

France!  ô belle  contrée!  ô terre  généreuse, 

Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  être  heureuse! 

Tu  ne  sens  point  du  Nord  les  glaçantes  horreurs, 

Le  Midi,  de  ses  feux  t’épargne  les  fureurs... 

Ni  glacée,  ni  brûlante,  tempérée^  en  un  mot,  — et  c’est  là,  en 
somme,  que  tout  revient,  — telle  est  donc  la  belle  contrée,  la  terre 
généreuse  et  privilégiée  où  nous  avons  eu  le  bonheur  de  naître  et 
que  nous  n’aimerons  jamais  assez.  Si  j’avais  à faire  une  courte 
bibliographie  de  mon  sujet,  à indiquer  mes  références,  je  vous 
signalerais  tout  de  suite,  — pardonnez  moi  de  vous  étaler  ainsi 
mon  petit  savoir  — : Notre  France^  de  Michelet;  puis,  le  dis- 
cours de  Bossuet  à l’Académie  sur  la  langue  française,  au  dix- 
septième  siècle;  un  autre  discours,  de  Rivarol,  sur  f universalité 
de  la  langue  française;  puis,  pour  citer  des  modernes,  après 
Sainte-Beuve  et  ses  Portraits  littéraires  ou  les  études  et  les  ré- 
flexions éparses  dans  ses  Causeries^  le  premier  chapitre  de  \ His- 
toire de  la  littérature  française  par  D.  Nisard  (paragraphes  3,  4,  5, 
et  6,  pages  11  à 39)  ; le  Manuel  d'histoire  littéraire  de  M.  F.  Brune- 
tière  et  les  pages  de  début  du  dernier  volume  de  M.  E.  Faguet, 
Drame  ancien  et  Drame  moderne.  Voilà  pour  f essentiel  et  l’indis- 
pensable. 

Il  est  peut-être  plus  indispensable  encore  de  regarder  autour  de 
nous  et  en  nous-mêmes. 

La  nature,  chez  nous,  n’est  ni  tourmentée  ni  violente.  Il  n’y  a 
pas  de  montagnes  énormes,  de  fleuves  immenses,  de  sierras,  de 
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fiords,  de  steppes,  de  banquises,  d’aurores  boréales;  pas  de  vol- 
cans, sinon  çà  et  là,  en  Auvergne,  des  volcans  éteints;  pas  de 
tremblements  de  terre,  de  « tornades  >'  ; pas  de  brusques  et  terribles 
convulsions  du  ciel  et  du  sol,  — nous  nous  rattrapons  un  peu  en 
politique;  — pas,  non  plus,  de  végétation  luxuriante,  pas  de  phé- 
nomènes, de  prodiges,  de  monstres,  dans  le  monde  des  êtres 
animés  ou  inanimés  qui  s’offre  à nos  yeux.  L’âme  française,  elle 
aussi,  est  une  âme  tempérée.  Elle  a ce  premier  signe  distinctif  de 
rassembler,  de  fondre  en  elle  le  plus  de  traits  communs  et  inhérents 
à Eâme  humaine,  à l’âme  universelle.  Gomparez-Ia  rapidement  à 
d’autres  âmes  européennes.  L’individualisme  très  accusé,  singulier, 
extraordinaire,  bizarre,  fantasque,  n’est  pas  une  marque  de  chez 
nous.  Le  terme  même  déoriginal  a deux  acceptions  en  français,  la 
bonne  et  la  mauvaise,  la  mauvaise  plutôt,  de  prime  abord,  tant  il 
nous  semble  naturel  et  préférable  de  nous  conformer  à une  sorte 
de  type  général  de  l’humanité.  L’âme  anglaise  est  plus  originale, 
plus  individuelle,  plus  excentrique  par  moments,  plus  dure  aus.si 
et  plus  sèche  que  la  nôtre;  tour  à tour  plus  rêveuse,  à cause  de  la 
pâleur  du  soleil,  de  l’ennui  du  brouillard,  et  plus  positive,  à cause 
des  calculs  du  négoce,  plus  insulaire...  L’âme  allemande  est  plus 
profonde,  dit-on,  et  plus  obscure  : c’est  la  Forêt  Noire.  L’âme 
méridionale,  espagnole  et  italienne  est  plus  passionnée.  Quant  à 
l’âme  russe,  malgré  les  beaux  livres  de  M.  de  Vogüé,  les  romans  de 
Tolstoï  — et  l’alliance,  — je  la  connais,  je  la  soupçonne  encore 
trop  peu  pour  vous  en  parler  et  il  me  déplairait  de  dissimuler  mon 
ignorance  sous  des  hypothèses... 

Ce  n’est  pas  seulement  chez  nos  écrivains,  c’est  dans  notre 
peuple  même,  à Paris  et  en  province,  qu’il  faut  observer,  recon- 
naître, analyser  notre  race  et  ses  facultés.  Puisque  la  littérature 
est,  paraît-il,  l’expression  de  la  société,  pourquoi  ne  pas  regarder 
la  face  elle-même,  avant  le  miroir?  Ne  demandez  pas  aux  Français 
une  imagination  très  forte  et  très  éclatante.  Les  coups  de  soleil, 
sauf  au  midi,  même  au  midi,  ne  sont  chez  nous  que  des  accidents 
et  des  exceptions.  Une  imagination  assez  vive,  assez  heureuse,  mais 
plus  facile  qu’emportée,  entre  ciel  et  terre,  qui,  accoutumée  par 
nature  et  par  discipline  à des  régions  plus  sereines,  à des  horizons 
plus  modestes,  ne  se  perd  volontiers  ni  dans  les  nuées  ni  dans  les 
orages;  une  imagination  sensée,  si  je  puis  dire,  bien  que  les  mots 
aient  un  peu  l’air  de  jurer  ensemble  : voilà  notre  lot.  « Le  bon 
sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée.  » C’est  un  des 
axiomes  de  notre  père  Descartes;  c’est  également  un  des  principes, 
une  des  manières  de  voir  de  notre  pays. 
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Ne  demandons  pas  davantage  à nos  Français  une  sensibilité 
toujours  éperdue  et  frémissante;  elle  leur  semblerait  déraisonnable. 
Nous  sommes  inquiets  et  nerveux,  à certaines  heures;  nous  ne 
sommes  pas,  nous  n’aimons  pas  à être  perpétuellement  agités,  sans 
savoir  pourquoi.  Nos  fièvres  elles-mêmes,  — le  romantisme,  le 
symbolisme,  — sont  intermittentes;  nos  accès  les  plus  violents  ne 
durent  pas.  Notre  physionomie,  nos  gestes,  notre  langage,  notre 
accent,  ne  trahissent  pas,  tant  s’en  faut,  un  tempérament  de  fréné- 
tiques, de  convulsionnaires.  Le  lyrisme  exalté,  continu,  n’est  pas 
dans  nos  habitudes.  Nous  aimons  à nous  rendre  compte  de  nos 
émotions  au  moment  même  où  elles  s’emparent  de  nous,  et  les 
passions  aveugles,  irrésistibles,  les  égarements,  ne  nous  sont  ni 
ordinaires  ni  agréables.  Nous  ne  portons,  par  exemple,  ni  dans 
l’amour,  ni  dans  la  jalousie,  ni  dans  la  colère,  ni  dans  la  haine,  la 
froide  brutalité  ou  la  rage  méchante  d’autres  peuples.  Les  larmes 
nous  montent  aisément  aux  yeux;  mais  ce  n’est  ni  une  pluie 
d’orage,  large  et  brûlante,  ni  le  brouillard  éternel  qui  naît  de 
l’humidité  des  âmes  molles.  Nos  larmes,  sincères  et  brèves,  sont 
vite  répandues,  vite  séchées;  l’envie  de  pleurer  est  fréquente  chez 
nous,  et  nous  avons  toute  une  petite  littérature  sentimentale;  la 
manie  de  pleurer  toujours,  de  pleurnicher,  nous  est  antipathique. 
Le  Français,  né  sensible,  a horreur  de  la  sensiblerie;  il  déteste 
par-dessus  tout  cette  forme  tendre  et  mouillée  de  l’affectation;  il 
est  plein  de  dégoût  pour  les  larmes  fausses. 

De  là  vient  que  certains  étrangers  nous  reprochent  parfois  ce 
qu’ils  appellent  notre  légèreté,  notre  sécheresse.  Ils  nous  traitent 
de  temps  en  temps,  dans  leurs  moments  de  sévérité  pour  nous  et 
d’indulgence  pour  eux-mêmes,  d’égoïstes  spirituels  et  inconstants, 
qui  ne  sentent  pas  la  beauté  des  grandes  émotions.  Ils  se  trompent. 
Il  n’y  a guère  de  peuple,  il  n’y  a pas  de  littérature,  plus  remplis  de 
pitié,  de  charité,  d’amour  des  hommes,  que  notre  peuple  et  que 
notre  littérature.  J’ai  entendu  des  Allemands  se  plaindre,  nous 
plaindre,  de  ce  que  certains  mots  nous  manquaient,  et,  avec  ces 
mots,  qu’ils  ne  trouvaient  pas  dans  notre  vocabulaire,  bien  qu’ils  y 
soient,  les  sentiments  et  les  idées  que  ces  mots  expriment  : heim- 
lichy  gemüthlich,  etc.  Non,  le  sentiment  de  l’intimité,  de  la  cordia- 
lité, du  bien-être,  de  la  joie  intérieure  que  donnent  à une  âme 
tendre  les  affections  douces,  le  charme  de  la  vie,  dans  la  famille  et 
dans  la  société,  avec  ceux  que  nous  aimons,  ne  nous  manquent  pas. 
Nous  sommes  émus  aussi  vivement,  aussi  pleinement  que  n’importe 
qui,  devant  les  chefs-d’œuvre  de  l’art,  sans  avoir  besoin  de  nous 
livrer  pour  cela  aux  effusions  de  l’esthétique  transcendantale; 
devant  les  beautés  de  la  nature,  sans  organiser  des  caravanes 
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d'admiration  ni  pleurer,  par  genre,  sur  un  Bædecker,  dans  un 
break  de  l’agence  Cook.  Bref,  la  sensibilité  française  n’est  pas  plus 
à fleur  d’âme  que  toute  autre;  elle  est  seulement  plus  discrète,  plus 
réservée  et,  à l’occasion,  plus  silencieuse;  elle  a en  outre,  par  un 
dernier  scrupule,  la  peur  salutaire  des  fautes  de  tact  et  des  fautes 
de  goût.  Je  ne  le  lui  reproche  pas... 

Le  tact,  le  goût,  la  mesure,  la  raison  en  un  mot,  nous  touchons 
ici  à d’autres  qualités,  naturelles,  acquises  et  héréditaires,  de  notre 
pays.  Je  ne  dirai  pas,  comme  dans  la  chanson  : 

Ils  n’en  ont  pas  en  Angleterre... 

OU  en  Allemagne;  j’oserai  dire  qu’ils  en  ont  moins,  soit  parce  qu’ils 
ne  sont  pas  au  même  degré  que  nous  des  Gréco-Latins  et  que  la  race 
anglo-saxonne  a — peut-être  — des  vertus  plus  fortes,  soit  parce 
que  leurs  habitudes  d’esprit  ne  sont  pas  les  nôtres  et  que  deux 
nations,  même  voisines,  ne  se  ressemblent  jamais,  ce  qui  est,  je 
pense,  une  vérité.  La  raison  est  souveraine  chez  nous,  depuis  des 
siècles.  Ce  qui  n’est  point  raisonnable  n’est  pas  français,  en  ma- 
tière de  littérature,  bien  entendu;  ce  qui  est  démesuré,  dispropor- 
tionné, colossal,  étrange,  ne  l’est  pas  davantage.  Les  Grecs  nous 
ont  légué  le  sens  de  l’harmonie,  les  Romains,  celui  de  la  précision  ; 
nos  bons  aïeux  nous  ont  transmis  leur  malice,  qui  n’est  que  la 
raison  aiguisée. 

Esprit,  raison  qui  finement  s’exprime... 

11  y a un  esprit  français.  Et  d’abord  tout  le  monde,  en  France,  a 
de  l’esprit.  Je  ne  vous  citerai  pas  la  fameuse  définition  de  Voltaire, 
dans  son  Dictionnaire  philosophique^  à l’article  Esprit  : « Ce  qu’on 
appelle  esprit  est  tantôt  une  comparaison  nouvelle,  etc.  » ; mais  je 
vous  engage  à la  relire  : vous  me  comprendrez  mieux,  et  je  n’aurai 
pas  la  peine  de  m’expliquer.  L’esprit  français,  alerte,  agile  et  léger, 
est  amoureux  de  clarté,  de  logique  et  de  mouvement.  Notre  poésie, 
notre  éloquence,  nos  meilleurs  ouvrages,  classiques  ou  contempo- 
rains, en  vers  et  en  prose,  ont  ces  trois  caractères,  ces  trois  qualités. 
Livrez-vous  mentalement  à une  revue  abrégée  de  notre  littérature, 
de  Corneille  à Victor  Hugo  lui-même  ; comptez,  chemin  faisant,  nos 
chefs-d’œuvre  principaux  et  authentiques.  Si  belles  qu’en  soient 
les  parties,  vous  verrez  que  toute  œuvre  obscure,  mal  composée  ou 
languissante,  n’a  jamais  eu,  chez  nous,  droit  de  cité  dans  la  biblio- 
thèque des  gens  de  goût.  Nous  sommes  donc  très  difficiles,  cela  se 
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conçoit,  en  matière  d’adoption  littéraire.  Nous  n’ignorons  pas,  nous 
ne  méconnaissons  pas  les  étrangers  autant  qu’ils  le  prétendent; 
mais  la  plupart  d’entre  eux  nous  sont  moins  nécessaires  qu’ils  ne 
croient.  Pour  qu’un  auteur  étranger  s’acclimate,  je  ne  dis  pas 
s’introduise  chez  nous,  — car  notre  curiosité  hospitalière  et  bien- 
veillante nous  rend  ce  premier  accueil  assez  facile,  — il  importe 
qu’il  ne  soit  pas  trop  de  son  pays.  On  nous  étonne  aisément,  on 
nous  intéresse  de  même;  on  ne  nous  garde  pas,  on  ne  s’impose  pas 
à nous,  sans  nous  faire  un  certain  nombre  de  concessions.  Un  Fran- 
çais, même  de  la  fin  du  dix-neuvième,  siècle,  a encore  presque 
autant  de  mal  à goûter  pleinement  Shakespeare  ou  Goethe  qu’un 
Anglais  ou  un  Allemand,  très  cultivés,  à saisir,  à sentir  comme 
nous  notre  Racine,  notre  La  Fontaine,  et  quelques  autres,  anciens 
ou  modernes.  Notre  esprit  n’est  pas  inaccessible,  mais  il  est  impé- 
nétrable à ce  qui  le  contrarie,  le  heurte  et  le  dérange  trop  radi- 
calement. 

11  en  est  de  même  de  notre  caractère.  On  nous  a fait  autrefois  la 
politesse,  — on  nous  la  fait  encore,  quand  on  veut  nous  être 
agréable,  — de  nous  appeler  « le  plus  sociable  de  tous  les  peuples  ». 
Nous  le  sommes,  je  crois,  en  effet,  par  sympathie  instinctive,  par 
bonne  grâce,  par  bonté  d’âme,  et  un  peu  aussi  par  étourderie  ou 
par  amour-propre.  Mais  nous  sommes,  avec  cela,  un  peuple  plus 
personnel  et  plus  fermé  que  les  étrangers,  de  passage,  ne  seraient 
tentés  de  le  croire  à première  vue.  Nous  n’avons  pas  mauvais 
caractère,  mais,  enfin,  nous  en  avons  un,  qui  est  bien  à nous. 
Prodigues  de  courtoisie  et  de  bienveillance,  nous  sommes  beaucoup 
plus  avares  d’amitié.  Nous  ne  donnons  notre  amitié,  en  littérature, 
qu’à  ceux  qui  nous  plaisent  longtemps,  et,  pour  nous  plaire 
longtemps,  s’il  est  inutile  de  nous  flatter,  si,  d’autre  part,  il  n’est 
pas  maladroit  de  nous  contredire,  il  est  dangereux  de  nous  offus- 
quer. La  conquête  du  caractère  français  par  les  idées  et  les  mœurs 
étrangères  n’est  pas  aisée. 

Voici  un  roman  qui  nous  arrive  de  loin...,  d’où  il  vous  plaira. 
On  dit  que  c’est  un  chef-d’œuvre,  dans  son  pays.  Nous  y goûtons. 
Mais  notre  caractère  est  ainsi  fait  que  si  les  idées  nous  en  paraissent 
absurdes,  les  théories  obscures  ou  déclamatoires,  les  sentiments 
étranges,  les  personnages  en  opposition  trop  violente  avec  nous- 
mêmes,  nous  n’irons  peut-être  pas  jusqu’au  bout  du  livre,  surtout 
dans  le  cas  où  le  livre  aurait  plusieurs  tomes,  ce  qui  s’est  vu.  Voici 
un  ouvrage  dramatique  qui  va,  dit- on,  révolutionner  ou,  au  moins, 
renouveler  le  théâtre.  Nous  le  supposons  volontiers  : nous  avons, 
n’est-ce  pas?  le  crédit  facile;  mais  nous  demandons  à voir  par 
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nous-mêmes  : nous  avons  nos  idées  à nous  sur  le  théâtre,  nos 
petites  idées.  Un  peuple  de  traditions  et  d’habitudes,  de  préjugés, 
si  vous  aimez  mieux,  comme  le  nôtre,  ne  change  pas  son  caractère 
du  jour  au  lendemain.  Il  arrive  que  ce  théâtre  importé  nous  étonne 
plus  qu’il  ne  nous  agrée  : il  dérange  nos  idées,  nos  sentiments 
(qui  sont,  justement,  le  fond  même  de  notre  caractère)  sur 
l’Homme,  sur  la  Société,  sur  la  Vie;  il  bouleverse  notre  morale, 
notre  justice,  notre  manière  d’etre  : il  nous  « détraque  »,  si  j’ose 
m’exprimer  ainsi.  Nous  y trouvons  moins  de  vérité,  de  nouveauté 
même,  que  de  ténèbres,  de  paradoxes,  ou,  à notre  point  de  vue 
normal,  d’énormités.  Nous  nous  replions  : on  ne  pardonne  pas, 
chez  nous,  au  désenchantement. 

Et  puis,  nous  sommes  toujours  du  pays  de  Vauvenargues;  nous 
tenons  pour  vrai,  pour  catégorique,  ce  qu’il  a dit  : « La  clarté  orne 
les  pensées  profondes...  L’obscurité  est  le  royaume  de  l’erreur.  » 
Notre  belle  et  pure  langue  françai-e,  qu’il  faut  aimer,  qu’il  faut 
défendre  contre  les  invasions,  contre  les  corruptions  de  toute 
nature,  est  un  admirable  instrument  de  précision.  Elle  ne  laisse 
passer,  comme  un  filtre,  que  les  idées  claires.  Nous  avons  le  droit 
d’être  fiers  de  notre  langue  : elle  a fait  ses  preuves;  nous  devons 
l’aimer  et  nous  l’aimons,  en  effet,  d’un  amour  un  peu  jaloux  et 
méfiant.  Quiconque  lui  porte  atteinte,  l’altère,  la  défigure,  la 
dégrade,  nous  est  suspect,  et,  quand  il  récidive,  haïssable.  Nous 
permettons  bien  aux  étrangers  de  parler  notre  langue,  comme  nous 
parlons  nous-mêmes  les  langues  étrangères,  avec  toute  espèce  de 
libertés  et  d’incorrections;  nous  ne  leur  défendons  pas  de  l’écrire, 
si  cela  leur  plaît,  mais  nous  ne  pouvons  vraiment  pas  les  y encou- 
rager. Nous  ne  donnons  le  titre,  j’allais  dire  le  brevet,  de  « roman- 
ciers, de  poètes,  d’écrivains  purement  français  »,  qu’à  ceux  qui  ont 
le  pur  accent  de  notre  pays  et,  ce  pur  accent,  il  n’est  pas  long  à 
reconnaître  pour  un  indigène.  Nous  sommes,  là-dessus,  très  exi- 
geants, très  autochtones  ; nous  ressemblons  à cette  marchande  des 
quatre  saisons  qui  vendait  des  herbes  dans  les  rues  d’Athènes  : 
elle  s’aperçut  que  « le  divin  Théophraste  » n’était  pas  de  la  pure 
Attique  et  lui  dit  brusquement  : « Tu  n’es  pas  d’ici...  » 

J’ai  dû  me  borner  à effleurer  sommairement  les  questions  diverses 
et  intéressantes  que  la  petite  circulaire  de  M.  Jean  Finot  mérite  de 
soulever.  Après  ces  courtes  réflexions,  qui  ne  répondent  pas,  qui 
ne  pouvaient  pas  répondre  à tout  son  programme,  il  aurait  fallu, 
pour  être  complet  — et  je  suis  le  premier  à m’en  rendre  compte  — 
citer  des  faits,  des  exemples,  beaucoup  de  noms  propres,  établir  et 
développer  des  comparaisons.  C’eût  été  une  thèse  volumineuse,  à 
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rallemande,  et  non  une  discussion  rapide,  à la  française.  Les 
meilleurs  plaidoyers  sont  les  plus  courts.  L’âme  française,  l’esprit 
et  le  caractère  français,  plaident  leur  cause  tous  les  jours  en 
prouvant  leur  existence,  leur  vitalité.  Il  y a chez  nous  un  fonds 
permanent  du  sol  et  de  la  race  que  les  infiltrations  étrangères  ne 
peuvent  entamer.  Même  quand  nous  empruntons  aux  étrangers  ce 
qui  nous  fait  vivre,  nous  le  transformons,  nous  l’accommodons  à 
notre  usage.  Osons  le  dire,  sans  fausse  modestie  et  sans  vanité, 
nous  n’avons  besoin  de  personne,  littérairement^  et  on  a quelquefois 
besoin  de  nous;  nos  romans,  nos  pièces  de  théâtre,  nos  poésies, 
notre  critique  elle-même,  s’expédient  et  réussissent  à l’étranger. 
Nous  avons  une  marque  de  fabrique  : conservons-la  ; ne  déprécions 
pas,  ne  dédaignons  pas  ce  qui  vient  d’ailleurs,  mais  restons  nous- 
mêmes.  Nous  aurions  tort,  du  reste,  de  vouloir  changer,  nous  ne 
pourrions  pas,  et  la  France  n’est  pas  un  pays  de  contrefaçon. 


Henri  Ghantavoine. 
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Voici  un  livre  qui  est  nôtre.  Quiconque  a eu  l’honneur  d’écrire  au 
Correspondant  s’est  trouvé  par  là  même  en  position  d’apprécier 
l’obligeante  aménité  et  l’allègre  ouverture  d’esprit  de  l’auteur.  D’autre 
part,  comme  son  but  a été  de  faire  connaître  à la  jeunesse  quel- 
ques-uns des  plus  éminents  catholiques  de  ce  pays  et  de  ce  temps, 
faut-il  s’étonner  si,  à une  ou  deux  exceptions  près,  tous  les  noms 
qu’il  cite  sont  ceux  que  nos  lecteurs  ont  coutume  de  chercher  et  de 
saluer  à la  première  page  de  cette  Revue?  L’ordre  alphabétique,  ou  le 
hasard,  dont  il  a été  le  bras  droit  en  celte  circonstance,  a ingénieuse- 
ment fait  les  choses  en  ouvrant  la  liste  par  M.  René  Bazin  et  en  la 
fermant  par  le  général  Trochu  ;il  n’a  été  que  juste  en  plaçant  au  cœur 
du  volume  l’image  et  la  biographie  de  M.  le  comte  Lavedan.  On  dirait 
un  numéro  idéal,  où  notre  directeur  aurait  convoqué  autour  de  lui 
l’Académie,  avec  MM.  de  Bornier,  Costa  de  Beauregard,  de  Mun, 
Thureau-Dangin;  l’Institut,  avec  MM.  Léon  Gautier,  de  Lapparent, 
Ollé-Laprune,  Georges  Picot;  l’éloquence  politique,  avec  MM.  Ches- 
nelong,  Relier,  Léon  Lefébure,  de  Meaux;  l’éloquence  sacrée,  la 
science  Ihéologique  et  le  zèle  apostolique,  avec  les  cardinaux  Langé- 
nieux,  Meignan  et  Perraud,  Mgr  d’Hulst,  Mgr  Le  Roy,  les  PP.  Didon 
et  Monsabré,  l’abbé  Frémont.  Et  notez  que  je  ne  puis  citer  tous  les 
noms;  notez  surtout  que  ce  n’est  là  qu’une  première  série  et  qu’à 
dessein  M.  Trogan  a réservé,  pour  celles  qui  suivront,  d’aussi  grandes 
figures  et  d’aussi  nobles  exemples.  Guidée  par  notre  respectueuse 
sympathie,  notre  imagination  n’a  pas  de  peine  à composer  par  avance 
le  sommaire  des  futurs  volumes  où,  par  exemple,  entre  M.  le  duc  de 
Broglie  et  M.  le  marquis  de  Vogüé,  le  lecteur  rencontrera  M.  Etienne 
Lamy,  où  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  et  M.  Rousse  encadreront  le 
cardinal  Lavigerie. 

Il  est  superflu  de  louer  la  chaleur  et  l’éclat  de  style  qui,  depuis  un 
certain  temps  déjà,  ont  consacré  le  succès  des  Correspondances  pari- 
siennes de  la  Revue  générale  de  Bruxelles.  Il  convient  davantage  de 
féliciter  M.  Trogan  d’avoir  su  demeurer  impartial  dans  un  livre  de 
cette  nature.  Il  a été  impartial  tout  d’abord  à l’égard  de  ceux  dont  il 
ne  parlait  pas,  je  veux  dire  ceux  qui  sont  éloignés  de  nos  croyances 
religieuses  ; sa  largeur  de  vues  l’a  gardé  de  la  tentation  commune  à 

^ Edouard  Trogan:  Catholiques  de  France,  esquisses  contemporaines-,  pre- 
mière série.  Tours,  Marne,  1898,  223  pages  in-l®,  avec  portraits. 
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toutes  les  écoles,  à toutes  les  sectes,  à toutes  Jes  chapelles,  de  répéter 
avec  l’Armande  de  Molière  : 

Nul  n’aura  de  l’esprit,  hors  nous  et  nos  amis. 

Il  s’en  est  expliqué  en  termes  très  nets  et  vraiment  éloquents  dans 
sa  préface.  Mais  il  a observé  aussi  une  plus  rare  et  plus  difficile  im- 
partialité envers  ceux-là  mêmes  dont  il  faisait  l’éloge.  Lalouange,  sous 
sa  plume,  ne  dégénère  jamais  en  flatterie,  et  sans  se  départir  d’un 
respect  qui  ne  lui  coûtait  pas,  il  a su  maintenir  partout  et  vis-à-vis  de 
tous  l’indépendance  de  son  jugement. 

C’est  à la  jeunesse,  à l’adolescence  même  qu’ont  pensé  à la  fois 
M.  Trogan  en  écrivant  ce  recueil,  et  la  maison  Marne  en  lui  donnant 
un  aspect  matériel  très  attrayant.  Les  livres  de  prix  ont-ils  beaucoup 
changé  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  depuis  l’époque  où  la  reliure  seule 
était  faite  à notre  intention,  et  où  les  ors  du  cartonnage  dissimulaient 
mal  des  rebuts  de  librairie?  On  le  dit.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  les 
maîtres  des  collèges  chrétiens  seraient  désormais  sans  excuse  de 
donner  aux  lauréats  des  volumes  vieillis  ou  insignifiants,  alors  que 
leurs  loisirs  des  vacances  peuvent  se  passer  à faire  connaissance 
avec  les  illustrations  du  catholicisme  contemporain,  avec  leurs  mo- 
dèles et  peut-être  leurs  maîtres  de  demain. 

J’ajoute  que  M.  Trogan  a précisément  les  qualités  faites  pour 
enthousiasmer  la  jeunesse,  c’est-à-dire  l’amour  de  notre  temps  et 
la  confiance  dans  l’avenir.  Les  noms  qu’il  aligne  l’autorisent  à pro- 
clamer que  la  prétendue  décadence  intellectuelle  du  catholicisme  n’est 
qu’une  calomnie  de  nos  adversaires.  Ce  qu’il  voudrait  seulement,  avec 
les  éminents  éducateurs  dont  il  résume  les  idées,  c’est  que  les  chré- 
tiens, sans  abdiquer  la  résignation  en  face  de  l’épreuve,  eussent  une 
plus  grande  foi  en  la  protection  divine  et  en  leur  propre  initiative; 
c’est  qu’en  respectant  le  passé,  ils  s’entraînassent  pour  les  luttes 
d’aujourd’hui  et  de  demain.  Les  exemples  de  nos  anciens  sont  une 
leçon  de  vaillance  et  de  persévérance  autant  que  de  dignité.  Pour  ne 
citer  qu’un  exemple,  les  jeunes  gens  admireront  les  prodiges  de  verve 
et  d’activité  que  multipliait  M.  Lavedan  en  soutenant  contre  le  second 
Empire  les  campagnes  de  l’IInion  libérale.  N’y  aurait-il  point  aujour- 
d’hui une  autre  Union  libérale  qui  devrait  solliciter  leur  concours 
contre  la  tyrannie  du  radicalisme  sectaire,  et  est-ce  à un  autre  but 
que  tendent  les  enseignements  de  Léon  XIII?  M.  Trogan  a eu  raison 
de  donner  comme  conclusion  à son  livre  le  portrait  du  vieillard  du 
Vatican.  Gomme  il  le  dit,  « un  Pape  né  en  France  serait  difficilement 
plus  Français  » ; il  ne  nous  porterait  pas  une  affection  plus  inébran- 
lable et  plus  vigilante. 


H.  Delorme. 
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Astronomie  : L’ancienne  et  la  nouvelle  Lune.  — Un  nouveau  satellite  de 
la  Terre.  — Réserves  prudentes.  — Observation  de  Hambourg.  — Le 
pour  et  le  contre.  — Le  point  noir  du  4 février.  — Les  corpuscules  qui 
traversent  le  disque  solaire.  — Dans  le  passé.  — En  1853.  — La  planète 
intra-mercurielle  Vulcain.  — Le  point  noir  de  M.  Lescarbault.  — Attente 
vaine.  — Les  inconnus  de  l’espace.  — Distances  des  planètes  au  Soleil.  — 
La  vieille  loi  de  Titius.  — Distances  respectives  dès  satellites  à l’astre 
principal.  ■ — Formules  empiriques.  — La  position  de  la  deuxième  lune 
prévue  par  le  calcul.  — Coïncidence  ou  réalité.  — Sur  la  planète  Mars. 
— Les  canaux  de  Schiaparelli.  — Dédoublement  mystérieux  des 
canaux.  — Nouvelles  hypothèses.  — Illusions  d’optique.  — Une  énigme 
à déchiffrer.  — Chimie  : L’oxyde  de  carbone  à la  surface  du  sol.  — Un 
gaz  assassin.  — Dans  les  appartements.  — Procédé  expéditif  pour  révéler 
la  présence  de  l’oxyde  de  carbone  dans  les  airs.  — Statistique  : Les 
machines  à vapeur  en  France. 


Les  journaux  politiques  ont  annoncé  avec  une  certaine  ironie  que 
M.  Waltemath,  astronome  à Hambourg,  venait  de  découvrir  un  nou- 
veau satellite  de  la  Terre.  Oui  vraiment,  il  aurait  trouvé  une  seconde 
Lune!  On  a un  peu  plaisanté  M.  Waltemath.  Comment,  une  seconde 
Lune,  et  nous  sommes  restés  jusqu’en  l’an  1898  sans  nous  en  douter! 
11  est  bien  possible  que  M.  Waltemath  se  soit  trompé,  et  il  est  aussi 
admissible  qu’il  ait  dit  vrai.  Il  a vu  un  jour  passer  sur  le  Soleil  un 
point  sombre  qui  a parcouru  toute  une  corde  du  disque  en  une  heure 
environ.  Il  a déterminé  le  mieux  possible  les  éléments  de  ce  corps 
sombre,  se  profilant  dans  sa  marche  dans  l’espace  sur  le  disque 
solaire.  Il  a calculé  sa  longitude,  sa  révolution  synodique,  sa  révolu- 
tion sidérale,  son  passage  au  périgée,  son  inclinaison,  sa  distance  à 
la  Terre,  sa  masse,  etc.  U La  distance  moyenne  à la  Terre  serait  de 
161  rayons  terrestres;  son  diamètre  de  700  kilomètres,  sa  masse  par 
rapport  à la  Terre  de  1/80°.  L’astronome  hambourgeois  avait  conclu  de 
ses  recherches  que  le  nouvel  astre  devait  avoir  passé  en  vue  de  la 
Terre  vers  le  3 février.  Or,  l’astronome  Brendel,  de  Griefswald  (Pomé- 
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ranie),  a publié  à ce  propos  un  renseignement  curieux  ^ « Le  maître 
de  poste  Ziegler  et  plusieurs  autres  personnes  ont  vu  le  4 février  un 
corps  sombre  qui  a traversé  le  disque  du  Soleil  en  se  dirigeant  vers  le 
nord-ouest  de  1 h.  10  m.  à 2 h.  10  m.,  temps  moyen  de  Berlin.  Cet 
astre  avait  un  diamètre  apparent  de  6'  ; il  a été  vu  un  quart  d’heure 
avant  son  entrée  sur  le  Soleil  et  il  a pu  être  suivi  une  heure  après  sa 
sortie  du  disque.  )>  S’agit-il  d’une  simple  coïncidence?  En  tout  cas, 
elle  est  à noter,  puisque  l’apparition  s’est  produite  à un  jour  près 
exactement  selon  les  prévisions  de  M.  Waltemath. 

Bien  que  la  découverte,  si  découverte  réelle  il  y a,  d’un  astéroïde 
qui  tournerait  autour  de  la  Terre  comme  la  Lune,  soit  loin  d’être  encore 
à l’abri  de  tout  conteste,  il  est  évident  qu’elle  n’a  rien  d’impossible. 
L’espace  est  sillonné  d’astéroïdes,  de  corpuscules  de  toute  nature, 
débris  de  planète,  ou  grosses  gouttes  depuis  longtemps  solidifiées  de 
la  nébuleuse  primitive  qui  a servi  d’embryon  au  système  solaire.  Les 
bolides  ne  sont  eux-mêmes  que  de  tous  petits  corps  célestes  captés 
par  la  Terre,  quand  ils  entrent  dans  son  rayon  d’influence.  Il  n’y  arien 
que  de  très  logique  à penser  que  des  corps  gravitent  autour  de  la 
Terre.  Seulement  comme  ils  sont  petits,  ils  peuvent  bien  échapper  à 
l’observation.  Il  y a mieux,  quand  on  étudie  de  près  la  loi  de  forma- 
tion des  mondes  de  notre  système  solaire,  on  trouve  entre  les  distances 
des  astres  des  intervalles  qui,  théoriquement,  devraient  être  remplis, 
et  qui  ne  paraissent  pas  l’être.  Peut-être  ne  le  sont-ils  pas  parce  que 
nous  n’avons  rien  vu.  Si  les  astres  supposés  sont  très  petits,  il  va  de 
soi  qu’ils  ont  pu  échapper  aux  investigations.  Il  semble  bien  qu’il 
existe  de  l’ordre  dans  la  distribution  des  différents  astres  autour  du 
Soleil.  Depuis  bien  longtemps  on  l’avait  pensé.  Képler,  mû  par  cette 
pensée  de  Platon  que  Dieu  en  créant  le  monde  avait  dû  faire  de  la 
géométrie,  chercha  longtemps  une  loi  régulière  entre  les  distances  des 
différentes  planètes  au  Soleil.  Ce  sont  ces  premières  tentatives  qui 
devinrent  plus  tard  la  source  de  son  immortelle  découverte  des  trois 
grandes  lois  astronomiques  qui  portent  son  nom.  Il  avait  notamment 
supposé,  dans  ses  recherches,  qu’il  devait  exister  deux  autres  planètes 
inaperçues  à cause  de  leur  petitesse,  l’une  entre  Mercure  et  Vénus, 
l’autre  entre  Mars  et  Jupiter. 

Beaucoup  plus  tard,  Titius,  de  Wittenberg,  revenant  aux  idées  de 
Képler,  chercha  à son  tour  la  loi  des  distances  des  planètes  au  Soleil. 
11  écrivit  la  série  suivante  ^ : 

0,  3,  6,  12,  24,  48,  96,  192,  384. 

^ Astronomische  Nachrichten. 

^ On  la  connaît  aussi  sous  le  nom  de  loi  de  Bode,  directeur  de  Tobser- 
vatoire  de  Berlin.  Bode  a déclaré  que  l’auteur  n’était  pas  lui,  mais  bien 
Titius. 
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Il  ajouta  4 à chacun  des  termes,  et  prenant  le  dixième  du  résultat, 
il  obtint  la  nouvelle  série  suivante  : 

0,4  0,7  1 16  2,8  5,2  10  19,6  38,8 

Mercure,  Vénus,  la  Terre,  Mars,  Jupiter,  Saturne,  Uranus,  Neptune. 

ür,  si  l’on  prend  pour  unité  la  distance  de  la  Terre  au  Soleil,  les 
termes  de  cette  série  représentent  en  gros  les  distances  des  différentes 
planètes  au  Soleil,  sauf  le  terme  2,8,  ne  correspondant  à aucun  astre 
connu.  Titius  conclut  de  cette  lacune  qu’il  devait  exister  entre  Mars 
et  Jupiter  une  planète  à découvrir.  La  conjecture  de  Titius  s’est  véri- 
fiée, comme  on  sait.  Seulement,  au  lieu  d’un  astre  unique,  on  a fini 
par  en  découvrir  toute  une  série,  toutes  les  petites  planètes  télesco- 
piques, dont  le  nombre  dépasse  déjà  400. 

La  règle  empirique  de  Titius  ne  peut  être  considérée  comme 
l’expression  de  la  réalité.  Et,  en  fait,  la  dernière  planète  découverte, 
Neptune,  est  à une  distance  moyenne  exprimée  par  30,  alors  que  la 
règle  indique  38.  On  peut  concevoir  bien  d’autres  formules  satisfai- 
sant à la  question.  Depuis  une  vingtaine  d’années,  quelques  géomètres 
se  sont  mis  à en  chercher  qui  représentassent  mieux  les  choses.  Plus 
récemment  encore,  M.  E.  Roger,  inspecteur  général  des  mines,  M,.  le 
capitaine  d’artillerie  Delauney,  ont  consacré  de  nombreux  mémoires 
au  vieux  problème  posé  par  Titius.  M.  Roger  a donné  des  formules 
qui  fixent  bien  les  distances  des  astres  au  Soleil,  des  satellites  à l’astre 
principal,  etc.  Il  y a des  « creux  »,  c’est-à-dire  des  régions  dans 
l’espace  où  nous  ne  voyons  rien  et  où  cependant  il  pourrait  exister  de 
petits  astres.  Il  était  non  sans  intérêt  de  rechercher  si  en  appliquant 
les  données  de  M.  Roger,  on  ne  rencontrerait  pas  un  astre  à la 
distance  calculée  par  M.  Waltemath  pour  la  seconde  Lune. 

Or,  si  nous  prenons  la  formule  empirique  de  M.  Roger  communi- 
quée il  y a déjà  des  années  à l’Académie  des  sciences  [Comptes- 
rendus,  t.  CXIV),  nous  trouvons  que  la  distance  de  la  Lune  à la  Terre 
étant  de  61  rayons  terrestres,  il  faut,  pour  obtenir  successivement  les 
distances  qu’il  est  possible  d’attribuer  à des  satellites  de  la  Terre  plus 
éloignés  de  nous  que  la  Lune,  multiplier  61  par  le  nombre  1,62,  qui 
joue,  du  reste,  un  rôle  prédominant  dans  la  théorie  de  la  formation 
des  planètes  et  des  satellites.  Si  nous  multiplions,  nous  obtenons  un 
premier  rérrnltat  : 99,  distance  d’un  satellite  à découvrir,  s’il  existe. 
Continuons  et  multiplions  99  par  1,62,  nous  tombons  sur  le 
nombre  160. 

Or  160  rayons  terrestres,  c’est  presque  absolument  le  nombre 
trouvé  par  M.  Waltemath  : 161  rayons  terrestres.  Cet  accord  est  au 
moins  curieux  et  donne  certain  intérêt  à la  découverte  du  savant  de 
Hambourg. 

10  AVRIL  )898. 
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Les  autres  planètes  de  notre  système  ont  plusieurs  satellites  connus. 
Jupiter  en  a 4,  Mars,  3,  etc.  Peut-être  bien  en  possédons-nous  réelle- 
ment plus  que  nous  ne  le  pensons.  Si  l’on  consulte  encore  la  relation 
empirique  de  M.  Roger,  on  s’aperçoit  que  nous  pourrions,  à la 
rigueur,  être  riches  de  18  Lunes!  Nous  pourrions  en  avoir  trois  à des 
distances  supérieures  à celle  de  la  Lune  actuelle,  et  jusqu’à  quinze  en 
deçà.  Il  est  clair  qu’il  s’agit  de  vues  spéculatives;  mais  enfin,  elles 
aident  à nous  faire  comprendre  qu’il  n’y  aurait  pas  d’impossibilité  à 
ce  que  la  Terre  aussi  possédât  un  certain  nombre  de  satellites  voya- 
geant ignorés  autour  de  nous,  par  suite  de  leur  extrême  petitesse. 
Qu’est-ce  qu’un  globe  de  1 kilomètre  de  diamètre  à 64  000  000  de 
kilomètres? 

M.  Waltemath  annonce  d’après  ses  calculs  que  le  nouvel  astre  doit 
revenir  près  de  la  Terre  vers  le  30  juillet.  Il  sera  intéressant  de  sur- 
veiller à cette  époque  le  disque  solaire.  Si  réellement  le  point  noir  se 
profilait  de  nouveau  sur  le  disque,  la  découverte  serait  confirmée. 
Malheureusement,  on  a déjà  vu  des  points  noirs  sur  le  Soleil  et  on  ne 
les  a plus  aperçus.  On  se  rappelle  l’histoire  de  Yulcain!  Il  existe  des 
irrégularités  dans  le  mouvement  de  Mercure;  pour  mettre  l’observa- 
tion d’accord  avec  la  théorie,  il  faudrait  un  astre  perturbateur.  Le  Ver- 
rier admit  en  conséquence  qu’il  devait  exister  une  planète  inconnue 
près  du  Soleil  et  noyée  dans  ses  feux.  Il  la  baptisa  du  nom  de  Yulcain. 
Et  précisément  un  jour  M.  Lescarbault  aperçut  sur  le  Soleil  un  petit 
point  sombre  qui  parcourut  l’astre  à peu  près  en  une  heure.  En  calcu- 
lant ses  éléments  approximativement  ce  petit  point  noir  avait  assez 
bien  les  caractères  de  Yulcain.  Le  Verrier  avait  sa  seconde  planète!  Il 
le  crut  longtemps.  Mais  on  ne  revit  plus  le  même  point  noir.  Souhai- 
tons pour  M.  Waltemath  que  les  observateurs  seront  plus  heureux  cette 
fois  et  que  l’on  retrouvera  la  seconde  Lune  encore  problématique. 

La  planète  Mars,  à cause  de  son  voisinage,  est  une  des  planètes  qui 
ont  le  plus  attiré  l’attention  des  astronomes.  Puis  elle  passe  pour  se 
rapprocher  beaucoup  de  notre  globe.  On  y voit  aux  deux  pôles  des 
calottes  de  glace  qui  fondent  au  printemps  et  gagnent  en  étendue  à la 
fin  de  l’hiver  de  la  planète.  On  y aperçoit  des  régions  immenses  qui 
sont  sombres,  d’autres  qui  sont  claires.  On  a avancé  que  les  espaces 
sombres  étaient  des  mers,  sans  que,  d’ailleurs,  on  en  ait  la  moindre 
preuve;  on  a dit  que  les  espaces  clairs  étaient  des  continents.  Mais 
ce  qui  a surtout  frappé  l’imagination,  ce  sont  au  milieu  des  continents 
des  raies  sombres  régulières,  de  même  teinte  que  les  mers,  d’immenses 
canaux,  en  apparence,  reliant  tous  les  océans  de  la  planète.  Et  les 
jeunes  amateurs  d’astronomie  ont  souvent  rêvé  à ces  canaux  de 
plus  de  300  kilomètres  d’étendue,  travail  cyclopéen  des  ingénieurs 
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et  des  ouvriers  de  Mars.  Mars  est  la  seule  planète  sur  laquelle  on 
distingue  nettement  des  traits  sombres  tracés  en  ligne  droite  comme 
les  rues  d’une  grande  ville  américaine.  Aussi  s’est-on  appliqué  à les 
étudier.  Un  beau  jour,  M.  Schiaparelli  communiqua  une  nouvelle  qui 
fit  sensation.  Les  canaux,  les  fameux  canaux  de  Mars  que  l’on  avait 
observés  simples,  s’étaient  dédoublés.  If  y en  avait  deux  lignes  paral- 
lèles. Et  ce  qui  mit  le  comble  à l’étonnement,  c’est  que  cette  transfert 
mation  s’opérait  très  vite;  quelques  canaux  restaient  simples,  mais 
beaucoup  apparaissaient  doubles.  On  fit  toutes  les  hypothèses  possi- 
bles pour  expliquer  cette  singularité.  On  trouva  que  les  ingénieurs  de 
Mars  avaient  décidément  une  puissance  de  travail  exceptionnelle. 

On  pensa  aux  ombres  portées,  à des  jeux  de  lumière.  Cependant  les 
astronomes  qui  contrôlèrent  les  observations  de  M.  Schiaparelli 
trouvèrent  bien,  comme  lui,  que  les  canaux  se  dédoublaient  dans 
certaines  circonstances.  On  multiplia  les  suppositions;  on  fit  inter- 
venir les  glaces,  les  inondations,  mais  les  raies  dédoublées  étaient,  en 
apparence,  si  nettes!  M.  Stanislas  Meunier  soutint  la  thèse  d’une 
illusion.  Il  prit  un  globe  sur  lequel  il  figura  des  raies;  il  l’enveloppa 
d’un  réseau  de  tulle,  et  en  se  plaçant  à bonne  distance,  il  vit...  non 
plus  une  raie,  mais  deux  raies.  Alors,  faisant  remarquer  que  l’atmo- 
sphère de  Mars  jouant  le  même  rôle  que  le  tulle,  il  ne  devait  y avoir 
dans  tout  ceci  qu’un  dédoublement  factice.  Avant  lui,  M.  de  Boë  avait 
dit  : ((  Il  n’y  a là  que  des  apparences,  dues  à des  images  secondaires 
formées  dans  l’œil,  comme  il  arrive  quelquefois  lorsque  l’on  regarde 
une  ligne  droite  tracée  à l’encre  sur  un  carton  blanc  en  deçà  ou  au  delà 
de  la  vision  distincte,  a 

Malgré  tout,  beaucoup  d’observateurs  tenaient  et  tiennent  toujours 
pour  la  réalité.  M.  Perrotin,  de  l’Observatoire  de  Nice,  a encore  étudié 
les  canaux  de  Mars,  il  y a deux  ans,  et  il  a vu  les  canaux  doubles 
comme  M.  Schiaparelli.  Qui  se  trompe?... 

Récemment,  un  jeune  astronome  Grec,  M.  Antoniadi,  qui  ignorait 
l’opinion  émise  par  M.  de  Boë,  a pris  nettement  parti  pour  un  phéno- 
mène d’illusion.  La  gémination  des  canaux  de  Mars  ne  serait  que  le 
résultat  d’une  mise  au  point  erronée.  « Si  excellent  astronome  que 
l’on  soit,  dit-il,  on  ne  saurait  prétendre  mettre  la  lunette  au  point  à 
1 millimètre  près,  voire  même  à un  demi-millimètre  près.  Or,  dit-il,  je 
suis  myope,  j’examine  sur  du  papier  une  ligne  à 15  centimètres  de 
l’œil;  je  la  vois  simple,  mais  à 22  centimètres,  je  la  vois  élargie;  à 
30  centimètres,  elle  est  étalée  dans  le  sens  de  la  largeur  et  enfin  à 
50  centimètres,  elle  est  franchement  double.  Je  puis  reproduire  ainsi 
la  gémination  des  canaux  de  Mars  et  même  le  dédoublement  des 
taches  rondes  des  lacs.  » Et  M.  Antoniadi  voit  les  images  de  Mars 
absolument  comme  M.  Schiaparelli,  c’est-à-dire  avec  la  gémination 
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des  canaux,  selon  qu’il  s’éloigne  plus  ou  moins  de  l’image  de  la 
planète.  Quand  la  ligne  est  très  grosse  ou  très  fine,  il  n’y  a pas  dédou- 
blement apparent.  C’est  ainsi,  sans  doute,  que  M.  Schiaparelli  n’a 
Jamais  pu  dédoubler  la  Nilosyrtis,  le  plus  gros  des  canaux  de  Mars,  ou 
l’Hiddekel,  l’Iris,  etc.,  canaux  extrêmement  fins. 

Ainsi  les  astronomes  se  seraient  payés  d’illusion  par  suite  d’une 
mise  au  point  défectueuse  de  leur  instrument.  Il  est  évident  que  cette 
hypothèse  simplifierait  beaucoup  les  choses  et  nous  débarrasserait 
d’une  énigme  bien  difficile  à déchiffrer.  Nous  la  donnons  telle  quelle, 
parce  qu’elle  mérite  d’être  signalée.  Mais  nous  ne  la  donnons  pas 
encore  comme  bonne,  parce  qu’il  ne  faut  pas  aller  trop  vite  en  pareille 
matière;  mais  enfin  elle  apparaît  comme  très  vraisemblable.  Avec 
l’illusion  tout  s’explique  ; avec  la  réalité,  tout  semble  incompréhen- 
sible. La  question  est  bien  posée,  espérons  qu’elle  sera  enfin  résolue. 

On  sait  jusqu’à  quel  point  l’oxyde  de  carbone  est  toxique.  Il  se  fixe 
sur  l’hémoglobine  du  sang  et  désorganise  le  globule  sanguin.  Il  amène 
les  accidents  si  nombreux  que  la  statistique  signale  chaque  année, 
accidents  dus  au  refoulement  des  gaz  de  la  combustion  dans  les 

appartements,  aux  infiltrations  par  les  tuyaux  de  cheminée  en  mau- 

vais état,  par  les  calorifères  fissurés,  etc.  Il  y a aussi  souvent  intoxi- 
cation lente  par  des  dégagements  de  gaz  ignorés;  malaises,  faiblesses, 
état  de  santé  déplorable,  etc.  Les  accidents  s’atténuent  quand  le 
printemps  arrive  et  que  les  cheminées  et  les  poêles  cessent  de  fonc- 
tionner. Jusqu’ici,  on  n’avait  pas  trouvé  de  moyen  pratique  pour 

déceler  des  traces  d’oxyde  de  carbone  dans  l’air  d’une  pièce,  et  il 

suffit  qu’il  y en  ait  quelques  dix-millièmes  du  volume  total  pour  que 
son  influence  morbide  se  fasse  sentir.  M.  Gréhant  avait  signalé 
l’impressionnabilité  des  petits  animaux  à l’oxyde  de  carbone;  quand 
un  oiseau,  un  serin,  enfermé  dans  une  cage,  donnait  des  signes 
d’intoxication,  on  avait  le  droit  d’en  conclure  que  la  proportion  de 
gaz  devenait  dangereuse;  mais  le  procédé  chimique  simple  de  contrôle 
faisait  défaut.  On  peut  espérer  que  l’on  va  en  découvrir  plusieurs 
depuis  que  quelques  chimistes  s’occupent  de  la  solution  du  problème. 

On  ne  saurait  trop  répéter  que  l’oxyde  de  carbone  est  plus  répandu 
qu’on  ne  le  suppose  au  sein  des  villes.  M.  Arm.  Gautier  disait  encore 
récemment  : « Des  analyses  publiées  par  de  nombreux  auteurs  il 
résulte  que  l’oxyde  de  carbone  existe  dans  les  gaz  d’un  foyer  indus- 
triel ou  domestique  en  proportions  pouvant  varier  de  0,1  à 16  volumes 
pour  100  et  plus.  En  général,  nos  cheminées  d’appartements  ou 
d’usines  à houille  ou  à coke  déversent  dans  l’atmosphère  de  6 à 
7 volumes  d’oxyde  de  carbone  pour  100  volumes  d’acide  carbonique 
produit.  Si  l’on  calcule  qu’à  Paris  seulement  on  brûle  chaque  année 
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gans  tenir  compte  du  chauffage  au  bois,  3 millions  de  combustible 
minéral  produisant  tous  les  jours  par  mètre  carré  de  surface  125  litres 
d’acide  carbonique,  on  voit  que,  par  chaque  mètre  carré  du  sol  de  la 
ville,  il  est  versé  dans  l’atmosphère  un  peu  plus  de  8 litres  d’oxyde  de 
carbone  par  vingt-quatre  heures.  » Sans  doute,  ce  gaz,  aussi  bien  que 
l’acide  carbonique  qui  l’accompagne,  est  bientôt  diffusé  dans  l’air  ou 
balayé  vers  les  hautes  régions,  mais,  sur  l’énorme  superficie  de  Paris 
(8,000  hectares  environ),  par  temps  calme,  les  légers  souffles  du  vent 
ne  font  que  déplacer  lentement,  d’un  quartier  à l’autre,  l’air  qui 
baigne  la  ville,  et  la  production  se  renouvelant  sans  cesse,  il  semble 
que  ce  gaz  doit  se  retrouver  dans  l’air  que  nous  respirons,  passer 
dans  le  sang  et  contribuer  peut-être,  au  moins  dans  les  quartiers  les 
plus  industriels,  à l’anémie  de  la  population.  M.  A.  Gautier,  dans  des 
analyses  faites  en  1893,  a trouvé,  dans  son  laboratoire  de  l’Ecole  de 
Médecine,  plus  d’une  fois  1 cent- millième  d’oxyde  de  carbone  et  la 
même  proportion  en  hiver  dans  quelques  rues  et  places  de  Paris. 

M.  le  professeur  Potain  et  M.  Drouin  ont  indiqué  dans  une  des  der- 
nières séances  de  l’Académie  des  sciences  un  moyen  simple  de  recon- 
naître des  doses  infinitésimales  d’oxyde  de  carbone.  Ils  emploient  pour 
cela  le  chlorure  de  palladium.  Il  suffit  de  faire  passer  l’air  vicié  en  bulles 
très  fines  à travers  une  solution  étendue  de  ce  sel  à la  température  ordi» 
naire.  L’appareil  dont  MM.  Potain  et  Drouin  se  servent  consiste  en  un 
long  tube  effilé  à son  extrémité  et  plongeant  par  cette  extrémité  dans  un 
autre  tube  de  calibre  un  peu  différent,  fermé  à sa  partie  inférieure  et 
contre  le  fond  duquel  la  pointe  du  premier  vient  s’appuyer.  L’espace 
compris  entre  les  deux  tubes  est  hermétiquement  fermée  au  bout  par 
une  bague  de  caoutchouc.  Le  long  tube  extérieur  possède  une  tubulure 
latérale  par  laquelle  on  peut  établir  une  aspiration.  L’autre,  coudé  à sa 
partie  supérieure,  est  mis  en  communication  avec  la  source  de  l’air  à 
examiner.  Dans  cet  appareil,  avant  de  le  clore,  on  introduit  10  centimè- 
tres cubes  d’une  solution  de  chlorure  de  palladium  au  1/10000.  Quand 
on  établit  par  un  moyen  quelconque  une  aspiration  sur  la  tubulure  du 
tube  extérieur,  l’air  pénètre  par  l’extrémité  effilée  du  tube  intérieur  et 
ses  bulles  s’écrasant  traversent  la  solution  de  palladium  sous  la  forme 
d’une  véritable  poussière  de  bulles  de  gaz.  Si  l’air  est  souillé  par 
l’oxyde  de  carbone,  la  solution  primitivement  jaune  se  décolore.  Et 
l’on  peut,  par  l’énergie  de  la  décoloration,  se  rendre  compte  approxima- 
tivement du  degré  de  viciation  de  l’air  L Par  cette  méthode,  on  dis- 
tingue aisément  une  proportion  de  gaz  toxique  de  1/10000. 

MM.  Potain  et  Drouin,  pendant  leurs  longues  expériences,  ont  cons- 
taté, — ce  qui  serait  très  neuf  si  le  fait  se  vérifie,  — qu’à  la  longue 
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l’oxyde  de  carbone  s’oxyde  dans  l’air  et  passe  à l’état  d’acide 
carbonique. 

Le  procédé  de  M.  Polain  offre  un  moyen  de  reconnaître  la  pré-» 
sence  de  l’oxyde  de  carbone,  en  réalité  il  ne  permet  guère  de  le  doser. 
M.  A.  Gautier,  reprenant  une  réaction  indiquée  par  M.  Bitte,  parvient 
au  dosage  exact  au  moyen  de  l’acide  iodique  qui,  à chaud,  vers  150°, 
oxyde  l’oxyde  de  carbone  et  le  transforme  en  acide  carbonique.  On 
dose  l’acide  carbonique.  On  parvient  ainsi  à déceler  jusqu’à  1/30000 
d’oxyde  de  carbone.  Mais  il  faut  préalablement  s’assurer  qu’il  n’y  a pas 
dans  l’air  d’acétylène,  qui  se  comporte  comme  l’oxyde  de  carbone  vis- 
à-vis  de  l’acide  iodique;  sa  présence  fausserait  les  dosages. 

En  somme,  il  est  permis  d’espérer  que,  pour  l’hiver  prochain,  on 
pourra  rechercher,  avec  certitude,  des  traces  du  gaz  toxique  dans 
tous  les  appartements  où  l’on  redoutera  sa  présence. 

Les  ingénieurs  des  mines  font  chaque  année  un  relevé  exact  des 
appareils  à vapeur  en  fonction  dans  notre  pays.  Le  nombre  des  chau- 
dières s’accroît  constamment,  et,  ce  qui  est  significatif,  la  puissance 
des  machines  motrices  grandit  en  même  temps  dans  une  proportion 
plus  forte.  Il  y avait  en  activité,  en  France,  à la  fin  de  1896  : 
99,525  chaudières  à vapeur,  87,476  machines,  au  nombre  desquelles 
11,343  locomotives  et  29,280  moteurs  fixes  ou  demi-fixes.  La  puis- 
sance des  machines  est  indiquée  comme  étant  de  6,282,547  chevaux- 
vapeur,  dont  4,176,835  appartiennent  aux  locomotives  de  chemins  de 
fer  et  de  tramways,  et  761,647  servent  à la  propulsion  des  bateaux. 
De  son  côté,  l’agriculture  dispose  de  18,743  machines  à vapeur  ayant 
une  puissance  de  111,123  chevaux-vapeur.  L’emploi  de  la  vapeur  à 
haute  pression  dans  plus  de  80,000  établissements  industriels  n’a 
donné  lieu  qu’à  un  très  petit  nombre  d’accidents.  On  a compté  12  morts 
et  10  blessés.  Sur  les  chemins  de  fer,  on  a constaté  7 accidents  ayant 
occasionné  des  blessures,  mais  aucun  accident  mortel.  Enfin,  sur  les 
bateaux,  il  y a eu  4 tués  et  8 blessés.  En  1896,  le  nombre  des  morts  a 
été  notablement  inférieur  à la  moyenne  des  dix  dernières  années. 
Souhaitons  qu’en  1897  la  statistique  se  montre  aussi  clémente. 


Henri  de  Par  ville  . 
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8 avril  1898. 

Dans  un  mois  auront  lieu  les  élections  générales.  Combien  y 
pensent?  Et  pourtant,  avec  la  Constitution  qui  nous  régit,  il  n’y  a 
pas  de  question  plus  grave,  ni  d’heure  plus  solennelle.  Ce  sont  nos 
destinées,  c’est  notre  avenir,  c’est  peut-être  l’existence  de  la  patrie 
qui  vont  s’agiter  dans  ce  scrutin.  Supposez,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise! 
une  majorité  socialiste.  Quel  serait  l’état  de  la  France?  Que 
deviendrait  son  organisation  intérieure?  Quelle  serait  sa  condition 
au  dehors,  et  sur  quelles  alliances  pourrait-elle  désormais  compter? 

On  écarte  ces  prévisions;  on  les  traite  de  chimères  oiseuses  et 
inopportunes,  parce  qu’on  se  persuade  que  les  socialistes  ne  triom- 
pheront pas  encore  le  8 mai  prochain.  Gela  est  probable,  en  effet; 
on  peut  même  dire  que  c’est  certain.  Mais  seront-ils  en  progrès, 
oui  ou  non?  Qui  oserait  sur  ce  point  exprimer  une  assurance? 
Depuis  quelques  années,  leur  nombre  n’a  cessé  de  croître;  ils 
dominent  dans  de  grandes  villes;  ils  se  répandent  dans  les  cam- 
pagnes; ils  ont  à la  Chambre  une  phalange  turbulente,  et,  plus 
d’une  fois,  par  leur  audace,  leur  obstination,  leur  accord,  ils  ont 
imposé  leur  loi  à la  majorité.  Pour  peu  qu’ils  occupent  quelques 
sièges  de  plus  dans  la  nouvelle  législature,  leur  force  en  sera 
décuplée,  bien  moins  par  cette  augmentation  de  leur  nombre  que 
par  la  confiance  qu’ils  y puiseront.  Ils  se  diront  et  iis  répéteront, 
jusqu’à  le  faire  croire,  que  l’avenir  leur  appartient.  Qu’est-ce  pour 
un  peuple  que  dix  ou  vingt  années?  Des  minutes  dans  son  histoire. 
La  question  n’est  donc  pas  de  savoir  si  les  socialistes  seront  les 
maîtres  dans  un  mois,  mais  si,  au  train  dont  vont  les  choses, 
leur  nombre  s’élevant  après  chaque  période  électorale,  ils  n’ont  pas 
chance  de  Pêtre  au  bout  de  quelques  scrutins. 

Il  n’y  a pas  à se  faire  illusion.  C’est  la  lutte,  non  pour  tel  ou 
tel  parti,  mais  pour  ou  contre  la  patrie  qui  s’engage.  S’il  s’agis- 
sait de  soutenir  cette  lutte  contre  les  ennemis  du  dehors,  aucun 
citoyen,  digne  de  ce  nom,  ne  manquerait  à l’appel,  et  les  diver- 
gences d’opinions  ne  compteraient  pas  devant  le  drapeau  en  péril. 
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Le  danger  n’est  pas  moins  réel,  l’intérêt  pas  moins  pressant, 
quand  ce  sont  les  principes  constitutifs  du  pays  et  de  la  société 
qui  se  trouvent  menacés.  Car  la  France  livrée  à la  révolution, 
c’est  la  France  ouverte  à l’étranger,  et,  pour  la  défendre  contre 
l’un,  il  faut  commencer  par  la  préserver  de  l’autre. 

Nous  entendons  dire  et  nous  lisons  quelquefois  que  les  élections 
sont,  après  tout,  une  question  secondaire,  et  que  c’est  par  d’autres 
voies  que  la  France  doit  être  sauvée.  Cette  réflexion  n’est  qu’une 
forme  déguisée  du  système  de  l’abstention  ; son  application  n’abou- 
tirait qu’à  isoler  du  pays  ceux  qui  voudraient  la  mettre  en  pratique, 
en  faisant  d’eux  une  classe  à part,  étrangère  aux  idées,  aux  besoins, 
aux  efforts  des  populations,  et  rendant  par  là  même  celles-ci  indif- 
férentes ou  hostiles  à la  cause  dont  ils  auraient  prétendu  assurer 
par  de  meilleurs  moyens  le  triomphe.  Qui  veut  avoir  la  nation  avec 
soi  doit,  premièrement,  s’engager  avec  elle,  et  prendre  sa  part  de 
ses  préoccupations  comme  de  ses  labeurs.  On  n’agit  sur  les  hommes 
qu’en  agissant  d’abord  avec  eux. 

Il  y a une  autre  disposition,  qui  n’est  également  qu’une  manière 
de  s’abstenir,  c’est  celle  qui  consiste  à ne  vouloir  voter  que  pour 
des  candidats  appartenant  exclusivement  à la  nuance  particulière 
que  l’on  représente,  et  à repousser  tous  les  autres,  fût- on  d’accord 
avec  eux  sur  l’ensemble  des  questions  sociales. 

Nous  lisions  dernièrement,  dans  une  interview  du  Figaro^  cette 
doctrine  exposée  par  un  religieux,  prédicateur  connu,  de  l’ordre  des 
Frères  Prêcheurs.  Parlant  d’une  circonscription  où  un  monarchiste 
n’aurait  d^autre  compétiteur  qu’un  seclaire,  « un  républicain  non 
libéral,  un  républicain  partisan  de  la  loi  scolaire,  un  républicain  ne 
présentant  pas,  au  point  de  vue  religieux,  le  minimum  de  garanties 
indispensables  »,  ce  religieux  disait  : « Je  ne  ferais  pas  à l’électeur 
catholique  une  obligation  de  conscience  de  refuser  sa  voix  à ce 
monarchiste,  mais  je  lui  conseillerais  énergiquement  de  s’abstenir.  » 

On  a peine  à croire  qu’un  tel  propos  ait  pu  être  tenu.  Supposons 
cette  règle  formulée  à une  autre  époque  ; car  l’Eglise  a eu  vis-à-vis 
de  tous  les  gouvernements  la  même  attitude;  elle  a recommandé 
l’obéissance  à tous,  sans  s’identifier  elle-même  avec  aucun  d’eux,  et 
la  ligne  de  conduite,  qui  serait  bonne  aujourd’hui,  l’aurait  appa- 
remment été,  de  même,  sous  la  République  de  1848.  Supposons  donc 
à cette  époque  M.  Berryer,  qui  devait  défendre  le  budget  des  cultes, 
en  concurrence  avec  M.  Proudhon;  M.  de  Falloux,  qui  devait  faire 
la  loi  de  1850,  avec  M.  Ledru-Rollin  ; un  catholique,  qui  eût  voulu 
suivre  les  préceptes  du  religieux  dominicain,  aurait  dû  entre  eux 
s’abstenir,  au  risque  de  faire  passer  M.  Ledru-Rollin  ou  M.  Prou- 
dhon. De  même,  en  i863,  sous  le  second  Empire,  les  évêques,  les 
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religieux,  qui,  comme  le  P.  Félix,  suppliaient  M.  Berryer  de  se 
laisser  porter  aux  élections,  se  seraient  trompés.  Entre  l’orateur 
royaliste  qui  décida,  en  1867,  la  déclaration  de  M.  Rouher  en  faveur 
du  pouvoir  temporel,  et  le  candidat  officiel  qui  aurait  voté  tout  ce 
que  le  gouvernement  lui  eût  demandé,  ils  auraient  dû  conseiller 
énergiquement  l’abstention.  Et,  aujourd’hui,  un  catholique,  qui 
verrait  en  présence  M.  Denys  Cochin  et  M.  Jules  Guesde,  devrait 
s’interdire  d’aller  au  scrutin,  dût  son  abstention  favoriser  le  succès 
du  collectiviste.  Nous  savons  bien  que,  d’un  autre  côté,  il  pourra 
se  rencontrer  des  intransigeants  de  la  monarchie  qui,  entre  un 
rallié  et  un  démagogue,  M.  Piou  et  M.  Jaurès  par  exemple,  refu- 
seraient également  de  voter,  se  consolant  peut-être,  au  fond  du 
cœur,  de  la  victoire  du  second  par  l’échec  du  premier.  Nous 
n’avons  pas  deux  poids  et  deux  mesures;  qu’elle  soit  recomman- 
dée contre  les  ralliés  ou  contre  les  monarchistes,  nous  réprouvons 
également,  dans  les  deux  cas,  l’abstention.  S’il  était  permis,  en  ces 
jours  de  Semaine  sainte,  d’invoquer  l’Evangile,  où  l’on  trouve  d’ail- 
leurs tant  de  leçons  pour  la  vie  publique  aussi  bien  que  pour  la  vie 
privée,  nous  rappellerions  volontiers  les  paroles  du  Sauveur  au 
disciple,  qui  se  vantait  d’avoir  empêché  un  homme  de  chasser  les 
démons,  parce  que,  disait-il,  « il  ne  marche  point  avec  nous  ».  Jésus 
lui  répondit  : « Ne  l’empêchez  pas,  car  qui  n^est  point  contre  vous 
est  pour  vous.  » 

Ne  pourrait-on  pas  tirer  de  ces  paroles  quelque  enseignement 
pour  la  tactique  électorale?  Ce  candidat  est  monarchiste,  dit  l’un;  il 
est  rallié,  dit  l’autre;  soit;  mais  sur  la  question  religieuse,  sur  la 
question  sociale,,  sur  les  lois  scolaires,  est-il  contre  vous?  Non, 
alors  il  est  pour  vous,  et,  dès  lors,  si  vous  ne  voyez  que  lui  pour 
repousser  un  sectaire,  ne  l’en  empêchez  pas,  n’hésitez  pas  à lui 
donner  votre  appui. 

Dans  un  pays  oû  les  révolutions  ont  semé  des  opinions  diverses, 
aucun  parti,  on  ne  saurait  assez  le  répéter,  ne  peut  se  suffire  à lui- 
même;  il  faut  être  nécessairement  l’allié  de  quelqu’un;  ce  qui 
importe,  c’est  de  ne  pas  se  tromper  sur  le  choix  des  alliances.  Le 
bon  sens  indique  qu’on  doit  marcher  de  préférence  avec  ceux  dont 
on  se  sent  le  plus  rapproché  sur  les  points  fondamentaux,  ou  qui, 
du  moins,  sur  certaines  questions  essentielles,  vous  donnent  le  plus 
de  satisfactions.  Il  n’y  a pas  de  grande  loi  qui  ne  se  soit  faite  par 
l’accord  d’opinions  diverses;  pour  n’en  citer  que  deux,  ni  la  loi 
de  1850  sur  l’enseignement  secondaire,  ni  la  loi  de  1875  sur  l’en- 
seignement supérieur,  n’auraient  pu  s’établir  si  les  catholiques,  les 
royalistes,  les  bonapartistes,  les  républicains  modérés,  avaient  pré- 
tendu se  passer  les  uns  des  autres.  C’est  leur  union  qui  a rendu 
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ces  lois  possibles;  c’est  leur  union  qui,  dans  l’avenir,  pourra  opérer 
les  réformes  et  résoudre  les  problèmes  que  réclame  ou  que  suscite  le 
besoin  des  temps. 

« La  malheureuse  France  a été  condamnée  à une  série  de  révo- 
lutions sanglantes,  écrivait  récemment  M.  Pelletan,  pour  conquérir 
moins  encore  que  les  autres  nations  n’ont  obtenu  par  les  voies 
légales.  » De  la  part  d’un  radical,  la  réflexion  étonne,  mais  elle  est 
parfaitement  juste.  Ce  n’est  pas  seulement  dans  l’ordre  politique  et 
administratif,  décentralisation,  liberté  d’association,  liberté  d’ensei- 
gnement, etc.,  que  la  France  est  moins  avancée  que  les  autres 
nations.  Son  commerce  décline  pendant  que  celui  de  l’Allemagne 
s’avance  à pas  de  géant,  et  jusque  dans  les  services  publics,  télé- 
phones, postes,  moyens  de  transport,  etc.,  elle  est  en  arrière  de  la 
Belgique,  de  la  Suisse,  de  l’Angleterre,  de  la  plupart  des  nations 
européennes.  C’est  qu’en  France,  après  vingt-cinq  ans,  le  gouver- 
nement en  est  encore  à batailler  pour  sa  propre  existence;  il  se 
sent  toujours  sur  un  sol  mouvant,  tandis  que,  dans  les  autres  pays, 
les  institutions  politiques,  sans  être  à l’abri  de  bien  des  menaces, 
sont  jusqu’ici  demeurées  debout.  Notre  pays  ne  sort  de  la  routine 
que  pour-faire  une  révolution;  la  révolution  faite,  jusqu’à  ce  qu’il 
en  survienne  une  autre,  la  routine  reprend  sur  lui  ses  droits. 

La  Chambre  a passé  quelques-unes  de  ses  dernières  séances  à 
discuter  des  propositions  relatives  à la  réforme  des  lois  électorales; 
il  était  certain  d’avance  qu’elle  n’en  adopterait  aucune.  Et  cepen- 
dant il  y a de  ces  lois,  qui  ne  sont  que  des  mesures  d’exception, 
adoptées  dans  un  jour  de  panique  pour  faire  face  à un  danger, 
qu’on  aurait  cru  temporaire.  Le  boulangisme  les  avait  provoquées; 
le  boulangisme  éteint,  elles  auraient  dû  disparaître.  Mais  il  semble 
qu’on  en  ait  toujours  peur,  comme  si,  sous  quelque  autre  forme,  il 
allait  de  nouveau  surgir. 

On  aurait  pu,  depuis  vingt  ans,  s’occuper  d’organiser  le  suffrage 
universel;  on  aurait  pu  établir  la  représentation  des  intérêts,  le  vote 
proportionnel,  le  vote  plural,  toutes  questions  qui,  dans  d’autres 
pays,  ont  été  examinées  ou  résolues.  On  n’en  a rien  fait;  on  n’a 
songé  qu’aux  moyens  de  dominer  ou  de  bâillonner  ce  peuple  qu’on 
proclamait  souverain.  Ce  qu’aucun  régime  n’avait  encore  tenté,  la 
République  l’a  fait;  elle  a interdit  ces  candidatures  multiples  qui, 
en  donnant  à différentes  circonscriptions  le  droit  de  réunir  leurs 
suffrages  sur  un  même  candidat,  leur  fournissaient  le  moyen  de 
résumer  dans  un  nom  la  pensée  publique.  C’est  ainsi  que,  sous  la 
Pvestauration,  M.  Royer- Collard  fut  élu  dans  sept  collèges,  M.  de 
Lamartine  dans  dix  en  I8Z1.8,  M.  Thiers  dans  trente  en  1871.  Ce 
n’était  point  là  donner  la  dictature  à un  homme,  puisque  l’élu  de 
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plusieurs  départements  devait  opter  pour  un  seul  et  n’avait  que  sa 
voix  dans  l’enceinte  législative;  mais  c’était  lui  donner  l’autorité 
morale  qui  lui  permît  d’inüuer  dans  une  mesure  légitime  sur  les 
délibérations  d’un  Parlement.  Pour  n’avoir  pas  rempli  cette  mission 
en  18/18,  dans  une  assemblée  où  il  avait  devant  lui  Ledru-Rollin, 
Lamartine,  l’élu  de  dix  départements,  ne  fut  nommé  dans  aucun  au 
scrutin  général  de  i8^9.  La  loi  qui  interdit  les  candidatures  multi- 
ples avait  été  faite  contre  le  général  Boulanger;  la  Chambre  vient 
d’en  refuser  l’abrogation.  Mais  ce  qui  est  plus  étrange,  c’est  quelle 
a maintenu  pour  le  candidat  l’obligation  de  déposer  à la  Préfecture 
la  déclaration  de  sa  candidature,  avec  défense  d’accomplir  cette 
formalité  soit  avant  l’ouverture  de  la  période  électorale,  soit  dans 
les  cinq  jours  qui  précèdent  le  scrutin.  S’il  n’y  a dans  une  circons- 
cription qu’un  seul  candidat  et  qu’il  meure  ou  se  désiste  cinq  jours 
avant  l’élection,  aucun  autre  ne  peut  se  présenter;  les  électeurs 
sont,  en  fait,  déchus  de  leur  droit,  et  c’est  par  des  amendes  qui, 
plus  d’une  fois,  n’ont  pas  été  moindres  de  10,000  francs,  que  les 
tribunaux  punissent  toute  infraction  à cette  loi.  Si  les  populations 
veulent  nommer  un  homme  dont  la  notoriété  les  a attirés,  mais  qui 
refuse  de  les  solliciter,  elles  n’en  auront  pas  le  droit.  A ce  compte, 
les  électeurs  de  1871,  qui  envoyèrent  à l’Assemblée  tant  de  patriotes 
dispersés  alors  dans  les  camps,  n’auraient  pu  leur  donner  cette 
marque  de  leur  confiance. 

M.  Barthou  a réclamé  et  fait  voter  le  maintien  de  ces  lois  d’excep- 
tion. Il  a mis  en  avant  le  spectre  de  la  dictature,  la  défense  répu- 
blicaine, les  grands  noms  des  Floquet  et  des  Brisson,  visant  évi- 
demment à provoquer  sur  ce  vote  la  réunion  des  modérés  et  des 
radicaux.  Il  y a réussi;  la  concentration  s’est  refaite  dans  les  applau- 
dissements qu’il  a reçus  et  dans  le  scrutin  qui  a suivi.  Est-ce  un 
présage?  Et  faut- il  voir  dans  cette  tactique  du  ministre  de  l’inté- 
rieur la  confirmation  des  desseins  que  plusieurs  lui  prêtent,  en  vue 
de  la  lutte  électorale?  On  soupçonne  M.  Barthou  de  vouloir  renou- 
veler contre  M.  Méline  la  manœuvre  qu’il  employa  naguère  contre 
le  chef  d’un  autre  cabinet  dont  il  faisait  partie,  contre  M.  Charles 
Dupuy.  On  prétend  qu’il  n’est  en  lutte  avec  M.  Bourgeois  que  pour 
la  galerie,  et,  qu’en  réalité,  il  travaille  pour  lui.  Ce  serait  une  nou- 
velle preuve  de  l’anarchie  qui  se  développe  à tous  les  degrés  de 
l’ordre  politique.  L’avantage  que  tirerait  M.  Barthou  de  cette  con- 
duite serait  bien  éphémère;  s’il  lui  arrivait  de  succéder,  après  l’avoir 
trahi,  à M.  Méline,  ce  serait  pour  succomber  bientôt  lui-même.  La 
concentration  ne  se  refera  désormais  qu’en  faveur  des  socialistes. 
Les  radicaux  n’en  bénéficieront  le  premier  jour  que  pour  la  voir 
tourner  le  lendemain,  sous  l’impulsion  qu’ils  auront  eux-mêmes 
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créée,  au  profit  des  partisans  de  la  révolution,  — à moins  que  la 
dictature,  pour  laquelle  le  désordre  croissant  est  en  train  de  mûrir 
l’opinion  publique,  ne  les  ait  devancés. 

La  commission  de  Panama  a obtenu  de  la  Chambre  un  jour  de 
séance,  qu’on  n^avait  pas  accordé,  malgré  les  efforts  de  M.  de 
Mahy,  à la  proposition  relative  à la  fête  nationale  de  Jeanne  d’Arc. 
Cette  Chambre  aurait  pu  glorifier  la  France  en  consacrant,  par 
l’institution  d’une  solennité  annuelle,  le  souvenir  de  l’héroïne.  Elle 
s’est  jugée  elle-même,  en  estimant  qu’il  lui  convenait  mieux  de  faire 
une  manifestation  qui  déshonorât  le  régime  dont  elle  est  issue.  Elle 
a adopté  les  conclusions  de  la  commission  de  Panama  et  ordonné 
que  ces  conclusions,  ratifiées  par  un  vote  unanime,  seraient  affichées 
dans  toute  la  France  avec  le  discours  de  M.  Viviani,  qui  avait  déter- 
miné sa  résolution. 

M.  Viviani  est  un  jeune  membre  du  parti  socialiste,  orateur  de 
talent,  qui  s’était  spécialement  chargé  d’étudier  le  rôle  de  la  magis- 
trature, et  en  particulier  de  son  principal  représentant,  le  procureur 
général  Quesnay  de  Beaurepaire,  dans  l’affaire  du  Panama. 

Il  a prononcé  contre  ce  dernier  un  véhément  réquisitoire;  il  lui 
a adressé  des  accusations  que  la  Chambre,  sans  même  entendre  le 
garde  des  sceaux,  s’est  appropriées,  en  décidant  l’affichage  de  son 
discours.  Nous  n’avons  pas  à entrer  dans  cette  querelle  de  ménage 
entre  les  républicains  et  un  homme  que  naguère  ils  portaient  aux 
nues.  Mais,  nous  l’avouons,  cet  ancien  procureur  général,  dont  on 
veut  faire  aujourd’hui  le  bouc  émissaire  d’une  aventure  où  il  y eut 
tant  de  coupables,  nous  devient  presque  intéressant.  Car,  il  ne  faut 
pas  l’oublier,  si  M.  de  Beaurepaire  a laissé  s’accomplir  la  prescrip- 
tion, à l’abri  de  laquelle  des  escrocs  ont  échappé  au  châtiment, 
s’il  a volontairement  négligé  de  faire  saisir  les  papiers  du  chef  de 
la  bande,  M.  de  Reinach,  il  n’a  pas  agi,  en  tout  cela,  de  son  initia- 
tive propre  et  pour  son  intérêt  personnel.  Ses  plus  ardents  censeurs 
ne  lui  reprochent  pas  d’avoir  été  mêlé  aux  coquineries  du  baron  de 
Reinach  et  de  ses  complices;  mais  d’autres  hommes  étaient  com- 
promis, et  si  M.  de  Beaurepaire  a failli,  ce  n’a  pu  être  que  pour  les 
sauver.  Voilà  ce  qu’on  se  dit  dans  le  public,  et  comme,  parmi  les 
personnages  impliqués  dans  l’affaire,  la  foule  connaît  déjà  quel- 
ques-uns des  plus  gros  figurants  de  la  République,  un  Baïhaut, 
un  Floquet,  un  Burdeau,  anciens  ministres  ou  présidents  de  la 
Chambre,  et  ce  dernier  vanté  comme  un  modèle  à suivre  par  ceux 
qui  depuis  ont  dû  en  rougir,  elle  ne  craint  pas  de  porter  ses 
regards  vers  les  sommets  pour  y découvrir  ces  coupables  qu’on  ne 
lui  nomme  pas  et  qu’elle  soupçonne. 

Mais,  de  plus,  comment  ne  se  souviendrait- on  pas,  en  France, 
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’ que  ce  procureur  général  ainsi  flétri,  répudié,  conspué,  tenait,  il  y 
' a quelques  années,  un  des  premiers  rôles  dans  le  parti  républicain? 
Lors  de  l’assaut  du  boulangisme,  M.  de  Beaurepaire  n’a  été  ni  plus 
ni  moins  que  le  sauveur  de  la  République;  on  ne  lui  contestait  pas 
ce  titre,  alors,  et  pourtant  les  moyens  dont  il  s’était  servi  ne 
valaient  guère  mieux  que  les  procédés  dont,  à l’heure  présente,  on 
affecte  de  s’indigner.  Quelque  condamnable  que  fût  l’entreprise,  — 
et  l’on  sait  assez  que  nous  n’avons  jamais,  pour  si  peu  que  ce  fût, 
donné  dans  le  boulangisme,  — il  n’y  avait  pas,  au  point  de  vue 
légal,  de  charges  sérieuses  contre  le  général  Boulanger.  L’accusa- 
tion n’était  fondée  que  sur  des  dépositions,  souvent  mensongères, 
émanées  d’hommes  qu’on  avait  été  recruter  dans  les  bas-fonds  des 
prisons  ou  de  la  police.  Le  crime  de  l’inculpé,  c’était  sa  popularité, 
c’étaient  les  scrutins  qui  proclamaient  son  nom,  c’était  cet  embal- 
lement qui  avait  précipité  vers  lui  des  foules  dégoûtées  du  présent 
et  avides  de  trouver  un  chef,  n’importe  lequel  et  n’importe  où. 

La  tâche  n’était  pas  facile  à remplir.  M.  de  Beaurepaire  se 
montra  prêt  à l’entreprendre.  On  l’acclama  alors,  sans  regarder  si 
le  droit  était  avec  lui.  C’était  le  temps  où  retentissait  à la  Chambre 
cette  maxime  commode  : « En  politique,  il  n’y  a pas  de  justice.  » 

Les  choses  ont  changé;  c’est  maintenant  l’accusateur  qui  devient 
l’accusé.  Mais  il  ne  l’est  pas  seul.  Avec  lui  sont  mis  au  ban  de 
l’opinion  publique  ces  ministres  qui  ont,  comme  le  rappellent  les 
conclusions  votées  par  la  Chambre,  « engagé  des  pourparlers  à 
Venise  entre  un  émissaire  de  la  sûreté  et  un  inculpé  de  droit  com- 
mun (le  sieur  Arton)  »;  avec  lui  est  livrée  au  mépris  public  la  magis- 
trature tout  entière,  cette  magistrature  fin  de  siècle^  dont  M.  Viviani, 
l’orateur  accrédité  devant  le  pays  par  la  Chambre,  déclare  qu’on  la 
voit  toujours  « avec  son  double  visage,  un  visage  aimable  et  sou- 
riant tourné  du  côté  des  heureux,  et  un  visage  glacé,  impassible, 
impitoyable,  tourné  du  côté  des  misérables  ». 

La  majorité  s’est- elle  bien  rendu  compte  de  ce  qu’elle  faisait, 
lorsqu’elle  ordonnait  l’aflichage  d’un  pareil  jugement  dans  tous  les 
hameaux  de  France?  Voilà  donc  sous  quels  traits  la  Chambre,  sans 
que  le  gouvernement  ait  élevé  contre  cet  arrêt  un  mot  de  protes- 
tation, représente  la  magistrature  aux  yeux  du  paysan,  du  pauvre, 
de  l’ouvrier;  l’auxiliaire  complaisante  des  forts  et  des  riches,  l’impla- 
cable ennemie  des  faibles  et  des  humbles.  Et  qui  la  Chambre  des 
députés  choisit-elle  pour  faire  cette  communication  au  pays?  Ün 
socialiste.  C’est  à un  socialiste  qu’elle  donne  son  mandat  et  réserve 
sa  confiance.  Au  moment  où  elle  va  demander  aux  électeurs  de 
voter  contre  le  parti  socialiste,  elle  s’avise  elle-même  de  le  leur 
recommander,  en  leur  faisant  entendre  que,  voulant  parler  aux 
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populations  de  justice,  de  probité,  de  morale,  elle  n’a  pas  trouvé 
de  meilleur  interprète  auprès  d’elles  qu’un  orateur  socialiste. 

On  a rarement  vu  pareille  démence. 

A ce  tableau,  il  ne  manquait  qu’un  trait  : c’est  que  la  magistra- 
ture vînt  elle-même  donner  raison  à ses  accusateurs. 

La  Chambre  criminelle  de  la  Cour  de  cassation  s’est  chargée  de 
ce  soin.  Samedi  dernier,  2 avril,  elle  a cassé  l’arrêt  de  la  Cour 
d’assises  de  la  Seine  qui  avait  condamné  M.  Zola,  sans  renvoi 
devant  une  autre  cour,  éteignant  ainsi  toutes  poursuites,  — • autant 
qu’il  dépendait  d’elle,  — par  une  décision,  qui  paraît  pour  les 
partisans  de  M.  Zola  et  de  son  client  Dreyfus  une  victoire. 

Il  y a quelques  mois,  un  journaliste  était  condamné  pour  avoir 
outragé  les  membres  d’un  conseil  de  guerre  maritime;  il  était 
condamné,  non  sur  la  plainte  de  ce  conseil,  mais  sur  la  plainte  du 
ministre  de  la  marine.  La  Chambre  criminelle  ne  songeait  pas  alors 
à dire  que  la  plainte  aurait  dù  être  formée  par  le  conseil,  et  non 
par  le  ministre.  Elle  rejetait  le  pourvoi.  Mais,  pour  M.  Zola,  pour  le 
protégé  des  Juifs  et  de  l’étranger,  elle  découvre  tout  à coup  que  la 
loi  du  29  juillet  1881  a réservé  aux  cours  et  tribunaux  le  droit  de 
plainte,  en  cas  d’injures  ou  de  diffamation  ; il  est  vrai  que  la  loi 
fait  une  exception  : « Si  le  corps,  dit-elle,  n’a  pas  d’assemblée 
générale,  la  poursuite  aura  lieu  sur  la  plainte  du  chef  de  corps  ou 
du  ministre  duquel  le  corps  relève.  » Il  est  bien  certain  que  les 
membres  du  conseil  de  guerre,  qui  ne  s’étaient  réunis  qu’en  vue  d’un 
cas  spécial,  pour  se  disperser  ensuite,  n’avaient  pas  d’assemblée 
générale.  Que  fait  la  Chambre  criminelle?  Elle  tronque  le  texte 
légal  ; elle  supprime  l’exception  posée  par  la  loi  pour  se  dispenser 
de  l’appliquer.  Comment  s’étonnerait-elle  dès  lors  si  les  populations, 
rapprochant  son  arrêt  du  jugement  porté  par  le  député  socialiste 
contre  la  magistrature,  trouvaient  que  ce  jugement  le  confirme?  * 

Ce  qui  donne  d’ailleurs  sa  vraie  marque  à l’arrêt  de  la  Chambre 
criminelle,  c’est  le  discours  du  procureur  général  qui  l’a  précédé. 
On  n’a  pas  entendu,  sans  une  stupeur  à la  fois  humiliée  et  indignée, 
ce  magistrat  élever  la  voix  pour  défendre,  non  les  juges  du  conseil 
de  guerre  outragés,  mais  ceux  qui  avaient  donné  contre  eux  le 
signal  des  attaques,  M.  Trarieux,  M.  Scheurer-Kestner,  M.  Thévenet, 
pour  se  faire  l’apologiste,  lui,  l’organe  de  la  justice,  de  ces 
« intellectuels  » qui  avaient  signé  des  protestations  contre  les  juge- 
ments des  tribunaux  militaires,  mettre  enfin  le  comble  à ce  scandale 
en  sollicitant,  non  la  pitié  de  la  France  pour  le  condamné  delà 
Cour  d’assises  de  la  Seine,  mais  bien  la  pitié  de  M.  Zola  pour  la 
France! 

M.  Méline  déclarait,  samedi  soir,  à la  Chambre,  que  si  le  langage 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


199 


attribué  au  procureur  général  était  exact,  il  serait  le  premier  à le 
blâmer.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  feuilles  politiques,  ce  sont  les 
journaux  judiciaires  qui  ont  reproduit  le  discours  de  M.  Manau. 
Nous  en  attendons  le  désaveu;  si  ce  désaveu  ne  vient  pas,  nous 
verrons  quelles  mesures  prendra  le  gouvernement.  M.  le  garde  des 
sceaux  Milliard,  qui  met  tant  de  promptitude  à frapper,  sur  des 
dénonciations  suspectes,  de  malheureux  ecclésiastiques,  aura  là 
une  occasion  rare  de  faire  éclater  son  esprit  de  justice  et  d’impar- 
tialité. 

La  Chambre  des  communes  avait  adopté,  dans  la  séance  du 
1"  mars,  une  résolution  tendant  à déclarer  que  l’Angleterre  dési- 
rait maintenir  l’intégrité  territoriale  de  l’empire  chinois.  La  Chine 
ayant  répondu  à cette  déclaration,  en  sanctionnant  elle-même  par 
traité  l’occupation  de  Riao-Tchéou  par  l’Allemagne,  de  Port-Arthur 
et  de  Talien-Wan  par  la  Russie,  lord  Selborne,  sous-secrétaire 
d’Etat  de  la  marine,  a fait  connaître,  bientôt  après,  que  l’Angleterre 
ne  pouvait  contredire  la  manière  toute  particulière  dont  le  gouver- 
nement de  Pékin  entendait  l’intégrité  territoriale,  et  que,  dès  lors, 
elle  réclamerait  son  lot  dans  le  partage  de  l’Empire  Céleste.  Le 
résultat  des  négociations  engagées  entre  les  deux  puissances  vient 
d’être  révélé  au  Parlement.  L’Angleterre  va  occuper  Weï-Haï-Weï, 
que  détenaient  provisoirement  les  Japonais,  comme  gage  de  l’in- 
demnité que  leur  devait  la  Chine.  Elle  a reçu  de  la  Russie  et  de 
l’Allemagne  des  assurances  dont  elle  fait  mine  d’être  satisfaite  ; 
M.  Balfour  a été  jusqu’à  dire  que  « les  intérêts  anglais  et  alle- 
mands sont  identiques  »,  et  que  les  deux  nations  a travailleront,  la 
main  dans  la  main,  dans  un  but  commercial  général  ». 

C’est  seulement  contre  la  France  que  le  gouvernement  britannique 
semble  faire  des  réserves.  A entendre  M.  Curzon,  les  réclamations 
et  l’attitude  de  la  France  dans  le  sud  de  la  Chine  seraient  encore 
l’objet  de  discussions,  et  le  sous-secrétaire  d’Etat  des  affaires  étran- 
gères ajoute,  d’un  ton  presque  menaçant  : « Le  gouvernement 
anglais  ne  permettra  pas  que  les  droits  de  l’Angleterre  dans  le  sud 
de  la  Chine  dépérissent.  » 

Des  dépêches  de  Shanghaï  annoncent,  d’autre  part,  que  la  France 
a reçu  de  la  Chine  toutes  les  satisfactions  qu’elle  réclamait.  Nous 
souhaitons  qu’une  communication  officielle  vienne,  sans  tarder,  con- 
firmer cette  nouvelle.  Il  y aura  bientôt  trois  ans,  la  France,  l’Alle- 
magne et  la  Piussie  se  réunissaient  pour  protéger  la  Chine  contre  les 
exigences  du  Japon.  Cette  année,  quand  l’heure  est  venue  de  recueillir 
les  avantages  de  cette  intervention,  la  Russie  et  l’Allemagne  ont 
seules  agi  de  concert;  oq  a vu  l’empereur  Guillaume  proclamer  bien 
haut  son  entente  parfaite  avec  le  tsar,  et  les  deux  souverains  se  faire 
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donner  simultanément  par  la  Chine  les  territoires  que  leurs  troupes 
avaient,  au  préalable,  simultanément  occupés.  On  s’est  étonné 
qu’ils  n’aient  point  appelé  à ces  pourparlers  nouveaux  la  France,  dont 
le  concours,  donné  naguère  avec  tant  d’empressement,  leur  avait 
permis  de  les  engager.  On  se  demande  comment  la  France  en  est 
encore  à laisser  discuter  ses  droits  quand  ses  deux  alliés  n’ont  eu, 
pour  faire  reconnaître  les  leurs,  qu’à  les  exercer. 

La  guerre  semblait  imminente  entre  l’Espagne  et  les  États-Unis, 
lorsqu’on  a appris  que  le  Pape  offrait  sa  médiation  entre  les  deux 
peuples.  L’événement  a produit  une  émotion  universelle;  il  a fait 
passer  sur  tous  les  cœurs,  et  jusque  dans  le  monde  des  affaires,  une 
immense  espérance. 

On  ne  saurait  dire  ce  qui  adviendra  de  cette  intervention  du  Sou- 
verain Pontife.  Quelle  qu’en  soit  l’issue,  l’accueil  qui  lui  a été  fait 
dans  tous  les  pays  témoigne  du  rôle,  entrevu  par  Henri  IV,  que  les 
temps  modernes  réservent  à la  Papauté,  et  il  devrait  donner  à penser 
aux  pauvres  esprits  qui  prophétisent,  sans  se  lasser,  la  ruine  de 
l’Eglise. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  la  voix  du  Saint-Père  s’élève 
dans  le  conflit  des  puissances.  Elle  était  invoquée,  en  1885,  par 
M.  de  Bismarck  lui-même,  lors  du  différend  soulevé,  au  sujet  de 
la  possession  des  îles  Carolines,  entre  l’Allemagne  et  l’Espagne. 
Léon  XIII  mettait  fin  à la  contestation  par  un  jugement  dont  les  dis- 
positions équitables  étaient  reconnues  des  deux  parties.  Au  moment 
où,  derrière  leurs  fusils,  leurs  canons,  leurs  forteresses,  les  grands 
empires  ne  savent  opposer  qu’un  désarroi  impuissant  à cette 
guerre  impie  qui  s’approche  et  qu’ils  redoutent,  ce  serait  un  spec- 
tacle admirable  que  celui  de  ce  Pontife  dépouillé  de  ses  États,  sans 
soldats,  sans  vaisseaux,  sans  armements,  sans  autres  moyens 
d’action  que  son  autorité  morale,  rapprochant  les  peuples  en  lutte, 
leur  imposant  la  paix,  et  répondant  ainsi  à l’odieuse  maxime  : « La 
force  prime  le  droit  »,  par  l’éclatante  et  bienfaisante  victoire  du 
droit  sur  la  force.  ^ 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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TROIS  PLÉiM  n LÂ  CLâSSE  OUÏRIlRE 


LA  PROFANATION  DU  DIMANCHE 
L’ALCOOLISME 

ET  LA  MAUVAISE  TENUE  DES  MÉNAGES  OUVRIERS 


Le  Pape  Léon  XIII  déclare,  dans  son  Encyclique  sur  la  Con- 
dition des  ouvriers,  que  la  solution  des  grands  problèmes  sociaux 
qui  agitent  notre  temps  sera  due  surtout  à Tinfluence  de  l’Eglise, 
à l’action  du  clergé  et  à la  pratique  des  règles  évangéliques  de  la  vie 
chrétienne. 

((  L’Eglise,  dit-il,  ne  se  contente  pas  d’indiquer  la  voie  qui 
mène  au  salut,  elle  y conduit  et  applique  de  sa  propre  main  le 
remède  au  mal.  Elle  est  tout  entière  à instruire  et  à élever  les 
hommes  d’après  ses  principes  et  sa  doctrine,  dont  elle  a soin  de 
répandre  les  eaux  vivifiantes  aussi  loin  et  aussi  largement  qu’il 
lui  est  possible,  par  le  ministère  des  évêques  et  du  clergé.  Puis  elle 
s’efforce  de  pénétrer  dans  les  âmes  et  d’obtenir  des  volontés  qu’elles 
se  laissent  conduire  et  gouverner  par  les  règles  des  préceptes 
divins.  Ce  point  est  capital  et  d’une  importance  très  grande,  parce 
qu’il  renferme  comme  le  résumé  de  tous  les  intérêts  qui  sont  en 
cause,  et  ici  l’action  de  l’Eglise  est  souveraine.  » 

Et  en  terminant  cette  grande  encyclique,  l’auguste  Pontife  dit 
encore,  en  s’adressant  aux  évêques  : 

((  Que  les  ministres  sacrés  déploient  toutes  les  forces  de  leur 
âme  et  toutes  les  industries  de  leur  zèle  et  que,  sous  l’autorité  de 
vos  paroles  et  de  vos  exemples.  Vénérables  Frères,  ils  ne  cessent 
d’inculquer  aux  hommes  de  toutes  les  classes  les  règles  évangé- 
liques de  la  vie  chrétienne;  qu’ils  travaillent  de  tout  leur  pouvoir 
au  salut  des  peuples  et,  par-dessus  tout,  qu’ils  s’appliquent  à 
nourrir  en  eux-mêmes  et  à faire  naître  dans  les  autres,  depuis  les 
plus  élevés  jusqu’aux  plus  humbles,  la  charité  reine  et  maîtresse 
de  toutes  les  vertus.  C’est,  en  effet,  d’une  abondante  effusion  de  la 
charité,  qu’il  faut  principalement  attendre  le  salut.  » 

Me  serait-il  permis  de  dire  qu’après  les  enseignements  du  Sou- 
verain Pontife,  les  résultats  de  mon  expérience  personnelle  et  la 
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responsabilité  de  ma  mission  d’évêque  m’ont  inspiré  la  pensée  de 
publier  ce  travail,  auquel  j’ai  donné  pour  titre  : Trois  fléaux  de  la 
classe  ouvrière?  Je  connais  le  peuple  et  je  l’aime;  dans  toutes  les 
circonstances  favorables,  je  lui  ai  fait  entendre  ma  parole;  je  l’ai 
vu  de  près  dans  ses  usines  et  au  milieu  des  travaux  des  champs  ; 
j’ai  parcouru  lès  quartiers  de  nos  villes  où  il  habite  et  les  plus 
humbles  villages;  je  l’ai  visité  dans  ses  maisons,  ses  chaumières  et 
ses  mansardes;  j’ai  interrogé  souvent  les  prêtres  qui  lui  consacrent 
leur  activité  et  leur  dévouement,  et  souvent  aussi  j’ai  causé  avec 
eux  de  tous  les  intérêts  de  la  classe  ouvrière.  Je  me  suis  efforcé 
d’étudier,  non  seulement  dans  les  livres,  mais  dans  les  faits,  sa 
situation,  ses  maux  et  ses  périls.  Ce  sont  les  conclusions  de  cette 
étude,  du  moins  sur  quelques  points  d’une  très  haute  importance, 
que  je  voudrais  faire  connaître  aux  patrons,  aux  ouvriers,  aux 
membres  du  clergé  et  à tous  ceux  qui  peuvent  avoir  une  influence 
sur  la  solution  de  ces  grands  problèmes. 

A mesure  que  j’avance  dans  la  vie,  je  suis  de  plus  en  plus  con- 
vaincu qu’il  faut  être  pratique;  je  voudrais  l’être  dans  toute  cette 
étude.  J’ai  la  conviction  profonde  que  si  les  trois  fléaux  que  je  veux 
combattre  étaient  écartés,  un  bon  nombre  de  ces  problèmes  seraient 
résolus.  Je  serai  très  franc;  un  honnête  homme  et  surtout  un  évêque 
doit  l’être  toujours;  mais  je  voudrais  pouvoir  être  en  même  temps 
fidèle  à la  charité,  à la  vérité  et  à la  justice. 

î 

Un  mouvement  s’est  produit  en  France  depuis  quelques  années 
en  faveur  du  repos  dominical  ; mais  ce  mouvement  très  lent  et  très 
restreint  rencontre  presque  partout  une  déplorable  résistance. 

Un  très  petit  nombre  d’industriels  et  de  négociants  accordent,  le 
dimanche,  à leurs  ouvriers  une  liberté  complète.  Dans  quelques 
grandes  usines,  on  ne  retient  que  les  ouvriers  nécessaires  à l’en- 
tretien des  fourneaux,  mais  il  faudrait  organiser  ces  ouvriers  par 
escouades,  de  telle  façon  que  chacune  d’elles  ne  consacrât  au  tra- 
vail que  quelques  heures  de  la  journée. 

Dans  un  certain  nombre  d’usines,  on  ne  travaille  qu’un  dimanche 
sur  deux.  Cette  concession,  qui  paraît  importante  à première  vue, 
est  insuffisante  pour  le  renouvellement  des  forces  physiques  de 
l’ouvrier,  et  elle  conduit  aux  conséquences  que  je  déplore  et  que 
je  signalerai  bientôt. 

Un  grand  nombre  de  négociants  retiennent  leurs  ouvriers  et 
leurs  employés  toute  la  journée  du  dimanche  ou  jusqu’à  midi,  deux 
heures  ou  trois  heures  de  l’après-midi. 
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Enfin  rimmense  majorité  des  industriels  et  des  chefs  d’atelier 
n’accordent  à leurs  ouvriers  aucune  liberté,  même  un  seul  jour  de 
dimanches  et  de  fêtes,  ou  ne  l’accorde  que  rarement  dans  l’année. 

Voilà  les  faits  dans  leur  triste  réalité. 

Cette  profanation  du  dimanche  est  un  des  grands  fléaux  de  la 
classe  ouvrière,  parce  qu’elle  enlève  au  peuple  la  religion  et  Dieu. 
Les  devoirs  de  soumission,  d’adoration,  de  reconnaissance  envers 
l’Étre  parfait  et  infini,  créateur  et  bienfaiteur  de  l’homme,  la  néces- 
sité de  faire  monter  jusqu’à  sa  bonté  et  à sa  puissance  les  suppli- 
cations de  notre  faiblesse  et  de  notre  misère  sont  affirmés  par  la 
raison  et  par  tous  les  peuples.  Or,  la  profanation  du  dimanche 
s’oppose  à l’accomplissement  de  ces  grands  devoirs.  Elle  condamne 
l’ouvrier  au  mépris  et  à la  négation  de  Dieu,  à l’athéisme  pratique. 
L’ouvrier  qui  ne  se  repose  pas  le  dimanche  et  ne  consacre  pas  ce 
jour  au  service  divin  abandonne  bientôt,  et  fatalement,  les  obliga- 
tions que  la  religion  impose.  Un  peuple  qui  n’a  pas  un  jour  par 
semaine  et  surtout  un  jour  dans  l’année  pour  élever  son  âme  au- 
dessus  des  intérêts  matériels  et  songer  aux  destinées  futures,  s’ense- 
velit dans  la  matière,  borne  tous  ses  désirs  à l’horizon  étroit  et 
sombre  de  la  vie  présente  et  devient  un  peuple  sans  culte  et  sans  foi. 

Voyez  ces  enfants  de  quatorze  ans.  Ils  ont  fait,  il  y a quelques 
semaines,  leur  première  communion;  ils  entrent  dans  une  de  nos 
grandes  usines  pour  contribuer  à gagner  le  pain  de  leur  famille. 

Dès  ce  moment,  il  n’y  a plus  pour  eux  ni  dimanche,  ni  fêtes,  ni 
religion,  ni  Dieu.  Quelles  croyances,  quelles  notions  essentielles 
retrouverez-vous  dans  leurs  âmes  après  quelques  années?  C’est  la 
nuit  complète  de  l’ignorance,  c’est  l’indifférence  absolue,  sinon 
déjà  la  négation  et  l’incrédulité. 

Et  remarquez-le  bien,  ce  n’est  pas  l’athéisme  se  dérobant  aux 
regards  ou  s’affirmant  par  quelques  paroles  ou  quelques  actes  de 
la  vie  privée;  non,  c’est  la  profession  publique  de  l’irréligion,  c’est 
l’athéisme  s’affirmant  partout  et  au  grand  jour  dans  la  vie  d’un 
peuple. 

Je  le  démontrerai  bientôt,  c’est  encore  la  tyrannie  de  l’athéisme, 
le  mépris  de  la  religion  et  de  Dieu  imposé  à l’ouvrier,  au  père  de 
famille,  à ses  enfants  dès  qu’ils  prennent  leur  part  du  travail;  car 
il  faut  subir  la  profanation  du  dimanche  et  ses  conséquences 
impies  ou  manquer  de  pain. 

Avec  la  religion,  la  profanation  du  dimanche  enlève  à l’ouvrier 
les  principes  et  les  habitudes  de  la  vie  morale. 

Les  vertus  et  les  devoirs  sont  lourds  pour  la  faiblesse  humaine. 
Les  sollicitations  mauvaises,  l’influence  d’une  presse  impie  et 
immorale  viennent  de  toutes  parts  à l’ouvrier  et  s’ajoutent  à 
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rentraînement  des  passions,  Il  faut  plaindre  ce  père  de  famille, 
ce  jeune  homme,  cette  jeune  fille,  exposés  dans  les  usines  et  les 
ateliers  à tant  de  paroles  honteuses,  à tant  d’exemples  déplo- 
rables, à la  tentation  se  présentant  sous  tant  de  formes  redou- 
tables. Qui  leur  montrera  le  droit  chemin,  qui  les  soutiendra 
dans  ces  épreuves  et  ces  combats,  et  les  ramènera  à l’innocence 
par  le  repentir?  Quel  appui  et  quels  secours  peuvent  avoir  les 
sentiments  élevés  et  généreux  qui  leur  viennent  encore  des  sou- 
venirs bénis  d’une  enfance  chrétienne.  Toutes  les  croyances  dispa- 
raissent, toutes  les  barrières  sacrées  tombent  peu  à peu  devant  le 
vice  triomphant. 

Il  faut  à tous,  pour  rester  fidèles  à l’accomplissement  du  devoir, 
le  sentiment  profond  et  puissant  de  la  dignité  humaine  et  de  la 
grandeur  morale.  Il  faut  que  l’ouvrier  puisse  quelquefois  relever 
son  front  courbé  sous  le  joug  du  travail,  regarder  vers  le  ciel,  se 
rappeler  ses  destinées  éternelles  pour  que  la  force  et  la  consolation 
descendent  dans  son  cœur  avec  l’espérance.  Mais  vous  apprenez  à 
ces  ouvriers,  à tout  ce  peuple  qu’ils  ne  doivent  avoir  d’autres 
soucis  que  ceux  de  leur  corps,  qu’ils  n’ont  d’autre  destinée  que  la 
mort  et  la  destruction,  après  le  travail  sans  trêve  et  sans  pitié,  et 
quelques  plaisirs  mauvais  qui  les  abaissent  et  les  avilissent.  Quelle 
notion  voulez-vous  qu’ils  conservent  de  la  vertu,  de  la  dignité 
humaine,  de  la  loi  morale!  Ils  sont  réduits  de  fait  au  rang  des 
animaux  ou  au  rang  de  ces  machines  que  vous  mettez  au  rebut 
quand  elles  ne  peuvent  plus  servir.  Dignité  du  travail  chrétien,, 
lois  suprêmes  de  la  justice  et  de  la  charité,  récompenses  magni- 
fiques promises  à qui  travaille,  à qui  souffre  et  qui  pleure,  horizons 
célestes  que  l’ouvrier  fidèle  aux  sublimes  croyances  voyait  s’ouvrir 
devant  lui,  malgré  les  ténèbres  des  usines  ou  les  murs  étroits  et 
sombres  de  son  atelier,  respect  des  âmes  rachetées  par  un  sang 
divin,  égalité  de  tous  devant  le  Père  céleste,  amour  plus  tendre  de 
Jésus-Christ  pour  les  travailleurs  et  les  pauvres,  qu’avez-vous  fait 
et  que  faites- vous  de  tout  cela? 

Ah!  vous  vous  plaignez  de  l’ouvrier,  vous  déplorez  son  esprit 
d’indépendance,  vous  redoutez  ses  convoitises,  vous  vous  demandez 
comment  vous  réprimerez  ses  révoltes  et  quel  rempart  vous  proté- 
gera contre  les  assauts  de  l’anarchie.  Ce  qui  m’étonne,  c’est  que 
l’ouvrier  soit  encore  ce  qu’il  est,  tandis  que  vous  vous  obstinez  à 
rester  ce  que  vous  êtes.  Et  comment  osez-vous  lui  demander  des 
vertus,  tandis  que  vous  vous  efforcez  de  les  lui  ravir? 

Il  faut  bien  que  je  dénonce  encore  cette  contradiction  criminelle 
de  certains  patrons  qui  réprimandent  et  punissent  l’ouvrier  qui 
n’a  pas  été  le  dimanche  parfaitement  exact  à son  travail,  et  qui  sont 
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pleins  d’indulgence  pour  celui  qui  passe  une  partie  du  lundi  dans 
les  cabarets,  dans  l’ivresse  et  la  débauche.  Quelles  idées  de  tels 
patrons  se  font-ils  de  leur  responsabilité?  Ne  méritent-ils  pas 
d’être  condamnés  et  flétris,  ceux  qui  suppriment  la  liberté  chré- 
tienne pour  accorder  la  liberté  de  l’impiété  et  du  vice? 

La  profanation  du  dimanche  compromet  et  détruit  la  force 
physique  et  la  santé  de  l’ouvrier. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  un  savant;  il  suffit  d’un  peu  de 
bon  sens  et  de  l’expérience  quotidienne  pour  comprendre  que  le 
repos  est  nécessaire  et  que  le  travail  sans  trêve  épuise  bientôt  les 
santés  les  plus  robustes. 

C’est  d’ailleurs  le  témoignage  de  la  science.  Voici  ce  que  nous 
lisons  à ce  sujet  dans  un  rapport  du  Congrès  international  de  1889 
pour  la  protection  des  ouvriers  : 

« Au  'point  de  vue  hygiénique^  il  a été  constaté,  après  de  con- 
cluantes expériences  faites  par  de  savants  professeurs  d’universités 
suisses,  que,  chaque  jour  de  travail  produisant  un  déficit  qui, 
suivant  l’intensité  du  labeur,  la  nourriture  et  l’état  des  forces, 
s’élève  de  10  à 20  pour  100  de  notre  provision  entière  d’oxygène, 
il  en  résulte  au  bout  d’une  semaine,  un  grand  épuisement,  l’appau- 
vrissement du  sang  et  la  fatigue  du  système  nerveux;  pour  combler 
ce  déficit  et  prévenir  la  ruine  de  la  santés  il  faut  le  repos  hebdo- 
madaire régulier  et  complet.  Il  a été  prouvé  aussi,  scientifique- 
ment, que  rien  ne  peut  remplacer  le  jour  du  repos,  pas  même  le 
, sommeil,  pas  même  la  nourriture  la  plus  fortifiante,  l’oxygène  qui 
nous  est  nécessaire  ne  pouvant  être  amassé  dans  nos  muscles,  en 
, quantité  suffisante,  que  par  le  repos.  » 

J Dans  la  plupart  de  nos  grandes  usines,  il  est  des  catégories  de 
travaux,  non  seulement  très  pénibles,  mais  très  dangereux,  et 
, auxquels  les  ouvriers  les  plus  jeunes  et  les  plus  forts  ne  peuvent 
résister  au  delà  de  quelques  années.  Pourquoi  la  science  ne  con- 
sacrerait-elle pas  tous  ses  efforts  à découvrir  le  moyen  de  rendre 
ces  travaux  moins  dangereux?  En  attendant,  n’y  a-t-il  pas  une 
obligation  de  justice  et  d’humanité  d’établir  pour  ces  travaux  des 
escouades  successives  d’ouvriers  qui  ne  seraient  occupées  à ces 
travaux  que  pendant  quelques  mois,  ou  quelques  jours  de  la 
semaine  ou  quelques  heures  de  la  journée? 

Ce  qui  est  évident,  c’est  que  le  repos  hebdomadaire  est  plus 
nécessaire  encore  à ces  ouvriers,  et  que  le  leur  refuser,  c’est  sacri- 
fier leur  santé  et  leur  vie.  Qui  donc  prétend  avoir  ce  droit? 

Dans  telles  grandes  usines  très  prospères,  où  l’on  a fait  de 
magnifiques  fortunes  qui  s’accroissent  chaque  année,  une  partie 
considérable  des  ouvriers  est  consacrée  régulièrement  à des  tra- 
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vaux  très  pénibles  et  même  dangereux,  douze  heures  de  jour  ou 
douze  heures  de  nuit.  Un  grand  nombre  d’entre  eux,  le  travail 
achevé,  doivent  prendre  à leurs  frais  le  chemin  de  fer  ou  faire  à 
pied  plusieurs  kilomètres  pour  rentrer  chez  eux  et  avoir  un  peu  de 
repos.  Deux  fois  par  mois,  quand  les  escouades  de  jour  succèdent  à 
celles  de  nuit  et  vice  versa^  il  faut  que  telles  escouades  travaillent 
vingt-quatre  heures  sans  interruption.  Quelles  forces  peuvent  résister 
à de  pareils  labeurs?  Et  n’est-ce  pas  se  jouer  de  la  vie  humaine? 

Gomment  la  loi,  l’Etat,  tolèrent-ils  de  tels  abus  sans  imposer 
même  la  moindre  réforme?  11  y a dans  notre  pays  une  loi  qui  pro- 
tège les  animaux,  il  y a une  société  qui  veille  avec  soin  à l’obser- 
vation de  cette  loi  et  qui  dénonce  aux  tribunaux  tout  acte  de  bru- 
talité, et  il  n’y  a pas  dans  ce  même  pays,  après  dix-neuf  siècles  de 
christianisme,  une  loi  qui  protège  une  multitude  d’êtres  humains 
contre  ces  criminels  attentats. 

J’entends  des  patrons  qui  me  disent  : Nous  aussi  nous  travail- 
lons beaucoup  et  parfois  plus  que  nos  ouvriers.  Je  n’accepte  pas 
une  pareille  réponse,  et  elle  ne  tient  pas  un  instant  devant  un 
examen  un  peu  attentif. 

Et  d’abord,  si  vous  voulez  vous  imposer  un  travail  excessif, 
avez-vous  le  droit  de  l’imposer  aux  autres?  Et  puis,  est-il  bien  vrai 
que  vos  travaux  soient  comparables  à ceux  que  je  viens  de  rappeler 
et  sont- ils  exécutés  dans  des  conditions  aussi  déplorables?  Si,  à 
certains  jours  ou  à certaines  époques  de  l’année,  vos  travaux  sont 
accablants,  vous  avez  toujours  une  nourriture  substantielle  et 
abondante;  vous  avez  vos  jours  de  relâche,  les  semaines  que  vous 
consacrez  à des  voyages,  à un  repos  au  moins  relatif,  dans  l’air  pur 
des  montagnes,  dans  des  villes  d’eaux  ou  au  bord  de  la  mer.  Vous 
avez  vos  réunions  de  famille  et  vos  fêtes  brillantes.  Quelle  compa- 
raison voulez-vous  établir  entre  votre  vie  et  celle  de  ces  ouvriers 
courbés  sous  le  joug  impitoyable  de  leur  dur  labeur  et  qui  n’ont 
pas  un  jour  de  repos  dans  l’année? 

La  famille  de  l’ouvrier  est  atteinte,  elle  aussi,  par  ce  terrible 
fléau.  L’ouvrier  n’a  qu’un  jour  pour  les  joies  du  foyer  domestique, 
c’est  le  dimanche.  Pendant  la  semaine,  il  quitte  de  bonne  heure 
son  logement;  il  y rentre  tard  et  accablé  de  fatigue.  Ces  fatigues 
sont  plus  grandes  encore  quand  il  rentre  chez  lui,  le  matin,  après 
avoir  travaillé  toute  la  nuit.  Il  faut  qu’il  paye  au  sommeil  le  tribut 
nécessaire,  et  ses  enfants  sont,  une  grande  partie  de  la  journée,  dans 
les  salles  d’asile  et  les  écoles.  Le  travail  du  dimanche  divise  donc 
la  famille,  et  l’autorité  du  père  ne  peut  s’unir  à celle  de  la  mère 
dans  l’éducation  des  enfants.  Il  y a là  encore  un  désordre  dans  la 
violation  de  droits  vraiment  sacrés. 
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Pour  arriver  à ces  résultats  lamentables,  la  profanation  du 
dimanche  fait  peser  sur  l’ouvrier  une  déshonorante  servitude.  Vous 
parlez  de  liberté;  vous  êtes  les  fils  de  cette  France  qui  prétend 
avoir  porté  à tous  les  autres  peuples  la  liberté  dans  les  plis  de  son 
drapeau;  il  n’est  pas  un  jour  et  une  heure  oii  ne  retentissent  les 
revendications  bruyantes  de  la  liberté,  et  nous  avons  au  milieu  de 
nous,  partout  sur  cette  terre  de  France,  la  servitude  avec  ses 
iniquités  et  ses  hontes.  Quelle  liberté,  dites-moi,  ont  ces  milliers 
et  ces  millions  d’ouvriers  de  vos  usines  et  de  vos  ateliers,  ces 
employés  de  vos  maisons  de  commerce?  Est- ce  la  liberté  de  leur 
foi  et  de  leur  conscience,  la  liberté  de  leur  travail  et  de  leur 
repos,  la  liberté  de  leur  famille  et  de  leur  tendresse  paternelle,  la 
liberté  indispensable  à leur  moralité,  à leur  santé  et  à leur  vie? 
Non,  non,  vous  enserrez,  vous  broyez  dans  un  engrenage  de  fer 
toutes  les  libertés  les  plus  nécessaires  et  les  plus  saintes. 

Quelques-uns  nous  diront  : les  ouvriers  ne  sont  pas  enchaînés; 
ils  peuvent  aller  ailleurs  demander  du  travail  et  la  liberté.  Cruelle 
et  sanglante  ironie!  Vous  savez  bien  que  le  repos  du  dimanche  est 
refusé  à peu  près  partout  et  que  votre  iniquité  est  l’iniquité  du 
grand  nombre.  Et  puis  cet  ouvrier  n’est  pas  seul,  il  a sa  femme  et 
ses  enfants.  Voulez-vous  qu’il  les  prenne  par  la  main  et  qu’il  s’en 
aille,  et  pendant  combien  de  temps?  frapper  aux  portes  des  usines 
et  des  ateliers,  demandant  ce  qui  lui  sera  refusé  à peu  près  par- 
tout. Enfin,  la  possibilité  qui  existerait  pour  un  certain  nombre  de 
trouver  ailleurs  du  travail  et  la  liberté  peut-elle  vous  excuser  de 
violer  les  droits  de  ceux  qui  restent  auprès  de  vous?  Dieu  veuille 
que  les  patrons  qui  parlent  ainsi  ne  soient  pas  ceux  qui  établissent 
des  économats  sous  prétexte  d’être  utiles  à leurs  ouvriers  et  qui  y 
trouvent  une  nouvelle  source  de  gains  et  en  même  temps  un  lien 
qui  relient  les  ouvriers  dans  leurs  usines.  Dans  les  économats  de 
ce  genre,  on  agit  de  telle  façon  que  l'ouvrier  a toujours  une  dette 
relativement  considérable.  S’il  veut  partir,  il  faut  d’abord  qu’il  paye 
toute  cette  dette,  et  on  sait  bien  qu’il  ne  le  peut  pas  E 

Et  n’est-ce  pas  une  traite  des  blancs  que  cet  engagement  subit 
par  l’ouvrier  et  qui  le  livre  à une  pareille  servitude,  s’il  ne  veut  pas 
mourir  de  faim?  N’est-ce  pas  la  traite  des  blancs  que  l’engagement 
pris  par  des  parents,  livrant  leurs  enfants  à cette  tyrannie,  qui  ne 
respectera  ni  leur  moralité,  ni  leur  foi,  ni  leur  santé,  ni  leur  vie? 

Le  crime  que  je  dénonce  est  un  crime  social  : il  atteint  la  société 

’ Les  économats  sont  dignes  d’approbation  aux  conditions  suivantes  : 
1”  qu’ils  ne  portent  pas  un  sérieux  préjudice  au  commerce  local;  2“  que 
leur  bénéfice  soit  consacré  en  faveur  des  ouvriers;  3“  qu’ils  n’aient  pas  pour 
résultat  d’enchaîner  l’ouvrier  à l’usine  qui  a fondé  l’économat. 
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dans  ses  premières  et  essentielles  assises,  car  il  n*y  a pas  de  société 
sans  religion,  sans  morale,  sans  respect  des  droits  de  la  famille  et 
sans  liberté.  Gomment,  d’ailleurs,  les  ouvriers  respecteraient-ils 
les  droits  des  patrons  et  des  riches,  tandis  que  tous  les  jours  on 
leur  apprend  que  la  justice  est  un  mot  vide  de  sens,  que  la  vie  n’a 
d’autre  but  que  le  plaisir,  et  que  le  monde  appartient  aux  plus  forts 
et  aux  plus  heureux? 

C’est  un  crime  national,  je  l’ai  déjà  dit  et  il  faudrait  le  répéter 
sans  cesse.  Il  est  universel  dans  notre  pays,  et  il  n’existe  dans  les 
mêmes  proportions  chez  aucun  peuple. 

Il  est  national  parce  qu’il  est  social  : en  attaquant  la  société,  il 
atteint  évidemment  la  force,  la  grandeur  et  la  prospérité  des 
peuples.  Quelle  France  nous  prépare  un  fléau  qui,  sacrifiant  la 
religion  et  la  morale,  altère  la  vigueur  de  notre  race  et  les  forces 
vives  de  notre  peuple? 

C’est  un  crime  sans  excuse.  On  invoque,  pour  justifier  ce  mépris 
de  la  loi  du  dimanche,  les  nécessités  de  l’industrie  et  du  commerce, 
l’intérêt  de  l’ouvrier  qui,  travaillant  un  jour  de  plus,  gagne  davan- 
tage; mais  la  réponse  à cette  objection  n’est  ignorée  de  personne, 
et  elle  est  écrasante.  L’intérêt  évident  de  l’ouvrier  est  de  ne  pas 
épuiser  ses  forces  en  quelques  années.  Dans  bien  des  industries, 
où  le  repos  du  dimanche  est  respecté,  on  a réduit  même  les  heures 
du  travail  de  chaque  jour,  sans  que  le  gain  de  l’ouvrier  ait  diminué. 
Travaillant  moins  longtemps,  il  travaille  beaucoup  mieux;  de  plus, 
l’ouvrier  qui  travaille  le  dimanche  devient  un  mauvais  ouvrier. 
Mais  il  faut  laisser  la  parole  à de  grands  industriels  dans  tous  les 
genres  d’industries.  Ils  déclarent  que,  non  seulement  le  repos  du 
dimanche  n’a  pas  compromis  leur  fortune,  mais  qu’il  leur  a procuré 
de  très  sérieux  avantages. 


RAFFINERIES  DE  SUCRE 


La  paye  se  fait  chez  moi  le  vendredi,  à quatre  heures  du  ^soir.  Une 
demi-heure  est  accordée  aux  ouvriers  pour  porter  leur  argent  à la 
maison.  Ainsi  la  femme  peut  faire  le  lendemain,  le  samedi,  les  achats 
et  les  préparatifs  nécessaires  pour  avoir  un  intérieur  propre  et 
agréable  le  dimanche. 

Mon  usine  et  mes  bureaux  sont  absolument  fermés  le  dimanche.  La 
correspondance  adressée  à ma  maison  n’est  ouverte  que  le  lundi 
malin,  à sept  heures.  Construite  et  aménagée  en  vue  d’une  production 
annuelle  de  1 million  de  kilogrammes  de  sucre  au  maximum,  mon 
usine  a pu,  malgré  le  repos  du  dimanche,  produire  jusqu’à  5 millions 
de  kilogrammes.  En  outre,  mes  ouvriers  sont  heureux  et  jouissent 
d’une  excellente  réputation. 


Ch.  Græffe  et  Qi®,  à Molemhecky  Saint- Jean,  Bruxelles. 
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SOCIÉTÉS  DE  CONSTRUCTION,  MAITRES  DE  FORGES,  ETC. 

1°  L’industrie  que  nous  exerçons  est  celle  de  la  grosse  construction 
métallique,  ponts,  charpentes,  réservoirs,  matériel  fixe  et  roulant 
pour  chemins  de  fer,* 

2°  Le  repos  du  dimanche  est  d’usage  pour  les  ouvriers  de  nos 
usines;  il  n’y  a d’exception  que  dans  les  cas  d’une  extrême  urgence; 

3®  Nous  n’avons  jamais  remarqué  que  cette  pratique  du  repos  domi- 
nical eût  entraîné  le  moindre  inconvénient  ; 

4°  L’appréciation  des  résultats  du  repos  hebdomadaire  n’a  pas  été 
pour  nous,  jusqu’ici,  l’objet  d’une  étude  spéciale,  mais  il  est  de  fait 
que  nos  ouvriers,  animés  du  meilleur  esprit,  sont  restés  sourds  aux 
excitations  du  dehors  et  complètement  étrangers  à tous  les  mouve- 
ments grévistes  qui  se  sont  produits. 

La  Direction  générale  de  la  Société  internationale  de 
construction  et  d' entreprise  des  travaux  publics,  à 
Braine-le-Comte  [Belgique). 

Il  est  de  règle  dans  notre  établissement  de  ne  pas  travailler  le 
dimanche.  Ce  jour  entier  de  repos,  revenant  périodiquement,  nous 
semble  non  seulement  nécessaire  à la  santé  de  l’ouvrier,  à l’entretien 
de  ses  facultés  et  de  ses  forces,  mais  très  utile  pour  maintenir  l’ordre 
dans  l’établissement,  pour  y faire  régner  un  bon  esprit  parmi  les 
ouvriers  et  de  bons  rapports  entre  eux  et  leurs  patrons.  Une  condition 
essentielle  pour  cela  est  que  l’ouvrier  conserve  sa  dignité,  et  rien  n’y 
contribue  davantage  que  de  lui  assurer,  un  jour  par  semaine,  sa 
complète  indépendance. 

Sautter,  Lemonnier  et  Ci®,  constructeurs  de  phares 
et  d'appareils  électriques,  à Paris. 

FILATURES 

Depuis  vingt  ans  que  j’ai  fait  fermer  nos  ateliers  le  dimanche,  sans 
les  ouvrir  une  seule  fois  ce  jour-là,  j’ai  vu  la  prospérité  s’accroître 
dans  ma  maison  au  point  qu’ayant  commencé  mon  industrie  avec 
4 ou  5 ouvriers,  j’en  occupe  aujourd’hui  de  1,200  à 1,400.  Je  rends 
grâce  à Dieu  de  m’avoir  inspiré  cette  pensée,  car  je  fais  aujourd’hui 
de  brillantes  affaires.  Le  patron  qui  ne  fait  pas  travailler  le  dimanche 
donne  un  bon  exemple  et  rend  un  service  éminent  à l’ouvrier  vis-à-vis 
de  Dieu,  de  la  famille  et  de  la  société. 

Gillet  et  fils,  usines  de  teinturerie  de  soies,  à Serin,  près  Lyon. 

Le  repos  du  dimanche  est  la  base  de  la  marche  régulière  de  notre 
industrie  de  la  broderie  et  de  la  fabrication  des  mousselines.  Ce  repos 
nous  est  indispensable  pour  conserver  la  vigueur  du  corps  et  soutenir 
la  concurrence  de  l’étranger.  Broderies  et  tissages  occupent  dans  nos 
environs  30,000  personnes.  Nos  églises  sont  bien  fréquentées.  Un 
fabricant  qui  voudrait  faire  travailler  le  dimanche  ne  trouverait  pas 
d’ouvriers;  le  chômage  du  lundi  nous  est  inconnu.  Quoique  très 
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occupés  pendant  la  semaine,  nos  ouvriers  et  ouvrières  ne  sont  pas 
abrutis  du  tout.  Ils  ont  du  goût  pour  leurs  vêtements,  pour  la  pro- 
menade, pour  le  chant.  Nous  perdrions  notre  position  éminente  comme 
peuple  industriel,  si  nos  ateliers  s’ouvraient  le  dimanche,  et  nulle 
part  sur  le  continent  européen,  l’observation  du  dimanche  n’est  aussi 
stricte  que  chez  nous,  nulle  part  non  plus,  il  n’y  a une  entente  plus 
cordiale  entre  ouvriers  et  patrons. 

Steiger  et  g*®,  fabricants,  à Hérisau  (Suisse). 

FABRICANTS  DE  PAPIER 

Pendant  quarante  ans  que  j’ai  été  à notre  fabrique  de  papier,  nous 
n’avons  jamais  fait  travailler  le  dimanche  que  pour  les  réparations 
urgentes.  La  seule  cause  qui  fasse  fabriquer  du  papier  le  dimanche, 
c’est  l’amour  du  gain.  En  laissant  ce  jour  à l’ouvrier,  il  est  plus  gai 
et  mieux  disposé  pour  le  travail  pendant  la  semaine;  cela  est  aussi 
plus  avantageux  pour  sa  vie  de  famille.  Les  patrons  qui  comprennent 
bien  leurs  intérêts  payent  leurs  ouvriers  convenablement,  pour  qu’ils 
puissent  vivre  le  dimanche  sans  travailler;  de  cette  manière,  ils  se  les 
attachent,  et  les  ouvriers  leur  font  plus  d’ouvrage  et  de  meilleur 
ouvrage  que  si  on  les  oblige  au  travail  du  dimanche.  Ceux  qui,  en 
France,  ne  font  pas  travailler  dans  leurs  papeteries  le  dimanche  assu- 
rent qu’ils  s’en  trouvent  mieux  que  s’ils  le  faisaient. 

G.-M.  Lambelet,  ancien  directeur  de  la  fabrique  de  papier  de 
Serrières,  près  Neufchâtel  (Suisse). 

En  Alsace,  les  papeteries  ne  travaillent  pas  le  dimanche.  Notre  usine 
marche  mieux  et  produit  plus  depuis  que  nous  l’arrêtons  le  dimanche. 
Les  papeteries  anglaises  et  écossaises  chôment  aussi  le  dimanche  et 
gagnent  plus  d’argent  que  certaines  papeteries  françaises  qui^  s’obs- 
tinent à continuer  le  travail  du  dimanche. 

ZuBEE,  Rieder  et  papetiers  à l'île  Napoléon,  près 
Mulhouse  (Alsace)  L 

Il  est  une  autre  démonstration  éclatante,  irrécusable  : c’est  l’expé- 
rience des  peuples  qui  respectent  la  loi  du  dimanche.  Cette  loi  est 
respectée  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  aux  États-Lnis,  et 
dans  tous  ces  pays,  l’industrie  et  le  commerce  sont  plus  prospères 
qu’en  France.  L’Allemagne,  en  particulier,  nous  prépare,  par  l’essor 
prodigieux  de  son  industrie  et  de  son  commerce,  des  défaites  plus 
lamentables  peut-être  que  celles  de  1870.  Son  exportation  dépasse  de 
plus  en  plus  la  nôtre.  Dans  nos  colonies  elles-mêmes,  au  Tonkin  et 
en  Cochinchine,  ce  ne  sont  pas  nos  produits  qui  dominent,  mais 
ceux  de  l’Angleterre  et  surtout  de  l’Allemagne.  Franchissez  les  fron- 

‘ Ges  déclarations  sont  empruntées  à l’excellente  brochure  de  M.  Fénelon 
Gibon  intitulée  : la  Croisade  du  dimanche. 
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tières  tracées  par  nos  désastres  ; allez  dans  la  Lorraine  et  TAlsace 
annexées,  et  vous  reconnaîtrez  que  l’industrie  et  le  commerce  ne 
sont  certes  pas  en  soufFrance  et  que  la  loi  du  dimanche  y est  rigou- 
reusement observée  sous  la  vigilance  de  l’État. 

Plusieurs  des  déclarations  que  je  viens  de  reproduire  attestent 
ces  mêmes  résultats  obtenus  à l’étranger. 

Ce  qui  aggrave  encore  la  responsabilité  de  plusieurs  patrons  de 
grandes  maisons  de  commerce  et  de  grandes  usines,  c’est  que  leurs 
parents  ont  été  et  qu’ils  ont  été  eux-mêmes  de  simples  ouvriers  ou 
de  modestes  employés.  Etrange  mystère  de  la  nature  humaine!  Ces 
hommes  qui  ont  connu  les  épreuves  d’un  travail  sans  repos  et  sans 
trêve  et  auxquels  les  souvenirs  du  passé  devraient  du  moins  inspi- 
rer des  sentiments  de  bienveillance,  de  pitié  et  de  justice,  sont 
parfois  les  plus  impitoyables. 

En  réalité,  dans  l’ensemble,  et  en  tenant  compte  des  concessions 
faites  par  un  certain  nombre  d’entre  eux,  une  fois  encore,  les 
patrons  qui  ne  respectent  pas  le  dimanche  sont  sans  excuse. 
Invoquerait- on  la  routine  qui  se  refuse  à tout  changement?  Je  ne 
conteste  pas  ici  et  ailleurs  sa  regrettable  influence;  mais  ces 
industriels  et  ces  négociants  sont  capables  de  lui  échapper  quand 
leur  intérêt  l’exige,  quand  il  s’agit  des  inventions  de  la  science  et 
de  leurs  applications,  du  progrès  merveilleux  des  machines  et  de 
tout  moyen  nouveau  de  réaliser  les  plus  brillants  profits. 

Les  acheteurs,  et  par  conséquent  l’ensemble  des  catholiques  et 
des  honnêtes  gens,  ont  aussi  une  redoutable  responsabilité.  Si  les 
acheteurs  voulaient  s’abstenir  d’acheter  ou  de  faire  travailler  le 
dimanche,  tous  les  magasins  et  un  grand  nombre  d’ateliers  seraient 
fermés.  Peuvent-ils  invoquer  des  raisons  de  quelque  valeur  pour 
justifier  leur  obstination?  Non,  mille  fois  non,  et  ici  encore  j’oppose 
à de  misérables  prétextes  l’expérience  des  nations  qui  respectent 
le  dimanche.  Les  acheteurs,  en  France,  ont-ils  des  raisons  ou  des 
droits  que  n’ont  pas  les  acheteurs  de  la  Suisse,  de  l’Angleterre,  de 
l’Allemagne  et  des  États-Unis?  Qui  oserait  le  prétendre?  Dans 
tous  ces  pays,  les  repas  ne  sont- ils  pas  aussi  bien  servis  le 
dimanche,  les  toilettes  aussi  fraîches,  les  maisons  aussi  bien 
tenues,  les  réceptions  aussi  brillantes  qu’en  France?  Faudrait-il 
reconnaître  que  des  catholiques  qui  parlent  si  souvent  et  si  haut 
de  leur  piété,  de  leur  charité,  de  leur  dévouement  aux  classes 
ouvrières,  sont  incapables  de  faire  à cette  grande  cause  de  la 
religion,  de  la  moralité,  de  la  liberté,  de  l’avenir  de  leur  pays  des 
sacrifices  qu’acceptent,  dans  d’autres  pays,  des  protestants  et  même 
des  hommes  qui  n’ont  aucune  conviction  religieuse? 

Les  acheteurs  n’ont-ils  pas  encore  le  rigoureux  devoir  de  favo- 
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riser  les  industriels,  les  négociants  et  les  ouvriers  qui  respectent  le 
dimanche?  Ceux-ci  n’ont-ils  pas  des  droits  à une  compensation 
pour  les  sacrifices  qu’ils  s’imposent  en  fermant  leurs  magasins  ou 
leurs  ateliers,  tandis  que  leurs  concurrents  les  laissent  ouverts? 
N’ont-ils  pas  le  droit  d’être  encouragés  et  soutenus,  puisqu’ils 
contribuent  au  succès  de  cette  grande  cause? 

Le  croirait-on?  Tout  ceci  est  très  difficile  à obtenir.  On  craint 
de  froisser  ce  négociant  ou  cet  ouvrier.  Et  quel  mal  y a-t-il  à les 
froisser,  si  vous  les  amenez  ainsi  à se  donner  à eux-mêmes  et  à 
donner  aux  autres  la  liberté  et  le  repos  du  dimanche? 

Mais  on  nous  objecte  encore  : Nous  ne  trouvons  pas  chez  les 
négociants  et  les  ouvriers  qui  ferment  le  dimanche  ce  que  nous 
trouvons  chez  les  autres,  ou  nous  ne  le  trouvons  pas  dans  les 
mêmes  conditions  et  au  même  prix. 

Cette  affirmation  ne  peut  être  exacte  que  pour  un  très  petit 
nombre  d’objets,  et  nous  demandons  si,  à l’exception  de  ces  cas 
très  rares,  vous  accomplissez  votre  devoir.  Et  pourquoi  les  ache- 
teurs ne  feraient-ils  pas  tout  d’abord  des  observations  à ces  négo- 
ciants et  à ces  ouvriers?  Leur  influence  serait  certainement ^rès 
utile.  Qu’ils  demandent  aux  négociants  catholiques  d’être  à tous 
égards  au  premier  rang,  d’accepter  toutes  les  modifications  et 
d’employer  tous  les  moyens  légitimes  pour  mettre  leur  commerce 
au  niveau  de  celui  de  leurs  concurrents! 

Mais,  ce  qui  se  vend  à si  bon  marché  est-il  de  qualité  supérieure 
et  même  suffisante?  S’il  en  est  ainsi,  comment  ceux  qui  vendent 
à si  bon  marché  deviennent- ils  riches  si  rapidement?  On  paie 
quelquefois  très  cher  ce  qu’on  achète  à bon  prix.  Peut-être  aussi 
les  négociants  dont  on  se  plaint  pourraient-ils  répondre  qu’ils 
vendraient  dans  de  meilleures  conditions  s’ils  avaient  la  clientèle 
qui  les  abandonne  depuis  longtemps  pour  aller  ailleurs. 

Enfin,  s’il  fallait  accepter  quelques  sacrifices,  la  grande  cause  qu’il 
s’agit  de  servir  ne  les  mérite-t-elle  pas?  Et  ces  sacrifices  peuvent-ils 
être  mis  en  comparaison  avec  les  conséquences  lamentables  de  la 
violation  du  dimanche  et  avec  les  grands  devoirs  qu’elle  impose? 

Les  ouvriers  ne  sont  pas  certes  sans  reproche.  Combien,  quand 
ils  sont  libres  de  jouir  du  dimanche,  ne  profitent  pas  de  cette 
liberté  et  donnent  ainsi  aux  patrons  un  prétexte  pour  imposer  à 
tous  le  travail?  Comment  les  ouvriers  et  les  employés  de  commerce 
ne  comprennent-ils  pas  que  les  apôtres  du  repos  dominical 
défendent  leurs  intérêts  les  plus  élevés? 

Ceux-là  sont  aussi  très  coupables  qui  profitent  de  leur  liberté 
pour  passer  le  dimanche  dans  les  cabarets,  loin  de  leur  famille, 
dépensant  en  quelques  heures  la  paye  de  la  semaine  et  donnant 
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le  soir,  dans  leur  famille,  les  exemples  les  plus  déplorables. 

Après  avoir  décrit  ce  terrible  fléau  et  ses  conséquences,  il  faut 
s’efforcer  de  le  combattre. 

Le  premier  moyen  d’arriver  à ce  but  est  d’agir  sur  l’opinion 
publique,  qui  pèsera  sur  les  patrons,  sur  les  acheteurs,  sur  les 
ouvriers  eux-mêmes. 

Ici,  il  n’y  a pas  de  divisions.  Ceux  que  le  motif  religieux  ne 
toucherait  pas  doivent  tenir  compte  de  l’influence  de  la  violation 
du  dimanche  sur  la  moralité,  les  forces  physiques  et  la  santé  de 
l’ouvrier,  sur  l’état  social  et  sur  la  situation  de  notre  pays.  Quand 
donc  la  presse  s’unira-t-elle  sans  distinction  de  partis  ou  de 
nuances  pour  nous  délivrer  d’un  esclavage  qui  est  pour  la  France 
un  fléau  et  une  honte? 

Les  ligues  et  les  associations  peuvent  obtenir  de  très  sérieux 
résultats.  La  Ligue  'populaire  du  repos  du  dimanche^  qui  groupe 
des  hommes  de  toutes  les  opinions  religieuses  et  politiques,  a fait 
preuve  de  bonne  volonté,  mais  il  faut  reconnaître  que  les  résultats 
obtenus  ne  répondent  pas  à ses  efforts.  Si  je  ne  me  trompe,  il 
faudrait  une  action  plus  constante  et  plus  énergique;  cette  action, 
elle  doit  être  demandée  au  comité  central  et  aux  différents  comités 
établis  dans  nos  villes  les  plus  importantes. 

Cette  ligue,  composée  d’hommes  considérables  par  leur  situa- 
tion, leur  fortune,  leur  intelligence,  devrait  avoir  une  très  grande 
influence  sur  les  patrons  et  les  chefs  d’ateliers  de  nos  usines  et  de 
nos  grandes  maisons  de  commerce.  L’exemple  venu  d’en  haut 
serait  bientôt  suivi  de  tous. 

Les  associations  chrétiennes  qui  ont  pour  but  le  repos  et  la 
sanctification  du  dimanche  montrent  un  grand  zèle.  Ce  qu’elles 
obtiennent  au  moins  aussi  difficilement  que  les  engagements  des 
industriels  et  des  négociants,  ce  sont  les  engagements  de  ne  pas 
acheter  le  dimanche  et  de  favoriser  les  négociants  qui  ferment 
leurs  magasins  ce  jour-là.  Ces  associations  ne  doivent  point  se 
décourager;  si  elles  étaient  secondées  par  la  bonne  volonté,  et 
surtout  par  le  zèle  de  tous  les  catholiques,  elles  obtiendraient  de 
très  consolants  succès. 

Un  moyen  très  puissant  serait  l’influence  des  actionnaires  des 
sociétés  industrielles  et  commerciales.  Ces  actionnaires  ont  une 
grande  part  de  responsabilité  dans  les  crimes  que  nous  avons 
signalés  et  flétris.  Leur  rôle  ne  se  borne  pas  à percevoir  les 
revenus  de  leurs  actions.  Ils  ne  négligent  certes  pas  de  surveiller 
la  marche  de  l’industrie  et  du  commerce,  l’exécution  fidèle  des 
statuts,  les  progrès  réalisés  dans  l’outillage,  en  un  mot  tout  ce  qui 
peut  contribuer  au  succès  de  leur  société.  Pourquoi  négligent-ils 
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le  grand  côté  moral  et  religieux,  les  devoirs  si  graves  que  leur 
imposent  leur  autorité,  leur  coopération  aux  actes  de  la  société 
dont  ils  sont  membres,  et  les  fruits  qu’ils  perçoivent  du  travail  de 
l’ouvrier?  Il  en  est  parmi  eux  qui  sont  non  seulement  des  libéraux 
sincères,  mais  des  catholiques  pratiquants  et  même  zélés.  J’avoue 
que  je  ne  puis  m’expliquer  l’aveuglement  de  ces  chrétiens  qui  ne  com- 
prennent pas  la  lourde  responsabilité  qui  pèse  sur  leur  conscience. 

Le  clergé  catholique  doit  consacrer  à cette  grande  réforme  toute 
son  influence,  toute  son  activité  et  tout  son  zèle,  et  seconder  avec 
énergie  et  persévérance  les  efforts  réalisés  dans  ce  but.  Il  doit 
insister  souvent  auprès  des  habitants  des  campagnes  afin  qu’ils  ne 
viennent  pas  acheter  à la  ville  le  dimanche. 

Les  réclamations  des  ouvriers,  de  leurs  assemblées  ou  de  leurs  syn- 
dicats pour  obtenir  le  repos  du  dimanche  sont  légitimes,  on  pourrait 
dire  qu’elles  sont  nécessaires.  Si  les  ouvriers  et  les  employés  de  com- 
merce pouvaient  s’entendre,  la  victoire  leur  appartiendrait  bientôt. 

Je  le  sais,  il  est  des  patrons  qui  menacent  de  renvoyer  tous  les 
ouvriers  ou  employés  qui  essayeraient  de  s’entendre  ou  qui  formu- 
leraient une  plainte.  Ceux-là  méritent  d’être  publiquement  con- 
damnés avec  la  dernière  rigueur.  Leur  résistance,  cependant,  n’a 
pas  réussi  partout,  et,  dans  plusieurs  villes,  les  droits  de  Injustice 
et  de  la  liberté  leur  ont  été  imposés. 

Certes,  je  ne  prêche  pas  la  révolte;  je  ne  suis  pas  partisan  de 
vagues  formules,  de  doctrines  dangereuses  quand  elles  ne  sont 
pas  inexactes,  mais  j’ai  le  droit  et  le  devoir  d’affirmer  la  vérité  et 
de  combattre  l’injustice.  Si  l’ouvrier  a des  devoirs,  il  a aussi  des 
droits;  la  fortune,  le  succès  et  la  force  ne  justifient  pas  l’iniquité. 
L’ouvrier  peut  certainement  se  défendre  contre  elle,  surtout  par 
des  moyens  pacifiques  quand  les  démonstrations  les  plus  évidentes 
restent  sans  résultat. 

Il  m’est  impossible  de  traiter  ici  en  détail  l’intervention  de  l’Etat 
dans  cette  question  de  la  liberté  du  dimanche.  La  Belgique,  sur  ce 
point  comme  sur  d’autres,  pourrait  nous  servir  de  modèle.  J’ai  dit 
ailleurs  ^ les  réformes  que  son  gouvernement  avait  déjà  accomplies 
en  particulier  dans  les  services  des  postes,  des  télégraphes  et  des 
chemins  de  fer.  Si  les  catholiques  ne  sont  pas  tous  d’accord  sur  les 
limites  oii  doit  s’arrêter  l’intervention  de  l’Etat  dans  les  questions 
ouvrières  et  sociales,  il  n’en  est  aucun  qui  n’affirme  qu’il  ne  lui 
est  pas  permis  de  se  désintéresser  de  cette  grande  cause. 

Gh."F.  Turinaz,  évêque  de  Nancy. 

La  suite  prochainement. 

’ Lettre  pastorale  sur  quelques  questions  qui  concernent  les  ouvriers. 


LE  RÉGIME  FISCAL  DES  SUCCESSIONS 

Eï  L’IMPOT  PROGRESSIF 


Le  régime  fiscal  actuel  des  successions  appelle  deux  réformes 
dont  la  justice  ne  saurait  être  contestée,  et  qui,  depuis  plus  d’un 
demi-siècle,  notamment  depuis  l’enquête  agricole  de  1869,  n’ont  pas 
cessé  d’être  l’objet  d’incessantes  revendications. 

. Les  droits  de  succession  se  perçoivent  actuellement,  on  le  sait, 
non  sur  le  chiffre  net  de  l’actif,  déduction  faite  du  passif,  mais  sur 
le  chiffre  brut  de  l’actif  sans  retranchement  des  dettes.  11  y a là  une 
double  injustice,  une  injustice  par  l’exagération  de  la  charge,  une 
injustice  par  la  violation  de  ce  principe  de  l’égalité  proportionnelle 
devant  l’impôt  qui  est  le  droit  de  tout  contribuable.  La  déduction 
du  passif  pour  la  fixation  de  la  valeur  imposable  est  donc,  sauf  les 
précautions  à déterminer  pour  sauvegarder  les  intérêts  du  Trésor 
contre  les  passifs  fictifs,  une  réforme  absolument  équitable. 

Les  droits  actuels  de  succession  sur  les  nues  propriétés  et  les 
usufruits  réclament,  de  leur  côté,  des  modifications  non  moins 
nécessaires.  Il  n’est  pas  juste  que  les  nues  propriétés  supportent, 
en  ce  qui  concerne  leur  transmission  en  cas  de  décès,  la  même 
charge  d’impôts  que  si  la  jouissance  devait  en  être  immédiate  pour 
les  bénéficiaires.  Il  n’est  pas  juste  non  plus  que  les  droits  de  suc- 
cession qui  frappent  les  usufruits  soient  les  mêmes,  quelles  que 
soient  les  chances  très  diverses  de  la  durée  respective  de  ces  usu- 
fruits, et  que,  par  exemple,  un  usufrutier  de  soixante- dix  ans,  qui 
n’a  devant  lui  que  peu  d’années  de  vie,  ait  à payer  la  même  taxe 
de  transmission  que  tel  autre  usufruitier  qui,  à raison  de  son  âge, 
pourra  profiter  de  son  usufruit  pendant  un  très  long  temps.  Donc, 
fixer,  d’après  fâge  plus  ou  moins  avancé  de  l’usufruitier,  la  valeur 
actuelle  et  respective  de  chacun  des  deux  éléments  démembrés  de 
la  propriété,  à savoir,  de  la  nue  propriété  et  de  l’usufruit,  et 
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assujettir  ces  valeurs  imposables  ainsi  déterminées  à des  taxes 
différentielles  qui  soient,  autant  que  possible,  en  rapport  soit, 
au  regard  du  nu  propriétaire,  avec  l’époque  plus  ou  moins  éloignée 
où  il  entrera  en  possession  de  la  pleine  propriété,  soit,  en  ce  qui 
touche  l’usufruitier,  avec  les  chances  d’une  durée  plus  ou  moins 
longue  de  son  usufruit,  c’est  là,  assurément,  une  seconde  réforme 
très  rationnelle  et  très  légitime. 

En  juillet  ^894,  l’honorable  M.  Poincaré,  alors  ministre  des 
finances,  présenta  à la  Chambre  des  députés  un  projet  de  loi  sur  le 
régime  fiscal  des  successions,  qui  tendait  à réaliser’  les  deux 
réformes  dont  nous  venons  de  parler.  S’il  avait  été  donné  à l’hono- 
rable ministre  de  pourvoir  au  dégrèvement  d’environ  60  millions, 
qui  était  la  conséquence  forcée  de  ces  deux  réformes,  soit  par 
une  plus-value  disponible  d'égale  importance  sur  les  recettes  du 
budget,  soit  par  une  économie  correspondante  sur  les  dépenses,  ce 
n’est  pas  de  la  droite  de  nos  deux  Assemblées  que  se  serait  élevée 
la  moindre  contradiction.  Malheureusement,  la  situation  budgétaire, 
telle  que,  surtout  de  1879  à 1890,  douze  années  d’une  politique 
financière  téméraire  et  imprévoyante  nous  l’ont  faite,  ne  comportait 
guère  une  telle  solution.  Le  projet  de  M.  Poincaré  partit  de  ce 
point  que  la  compensation  du  dégrèvement  devait  être  demandée 
à une  surélévation  des 'droits  successoraux.  En  outre,  et  ceci  était 
encore  plus  grave,  le  projet,  dans  la  détermination  des  nouveaux 
tarifs,  substitua  au  principe  de  la  proportionnalité  de  la  charge,  qui 
est  la  justice,  celui  de  la  progressivité  de  l’impôt,  qui  est  l’inégalité 
dans  l’arbitraire  et  qui  peut  aisément  devenir  la  confiscation. 

Ce  projet  ne  vint  en  discussion  devant  la  Chambre  qu’à  la  fin  de 
1895,  après  avoir  subi  des  modifications  qui,  sur  plusieurs  points, 
étaient  des  aggravations.  L’introduction  dans  notre  législation 
financière  du  principe  de  l’impôt  progressif  fut  combattue,  avec  une 
éloquente  énergie  et  une  savante  compétence,  par  des  contradic- 
teurs très  autorisés.  Mais  la  Chambre  des  députés,  à une  forte 
majorité,  la  ratifia  par  son  vote. 

Restait  le  Sénat.  Il  sembla  d’abord  que,  sur  cette  question  de  la 
progressivité  des  tarifs,  la  résistance  de  la  haute  assemblée  serait 
inflexible.  La  commission  qui  fut  chargée  de  l’examen  du  projet 
voté  par  la  Chambre  des  députés  fut  composée  tout  entière 
d’adversaires  résolus  du  principe  de  l’impôt  progressif.  Elle  accepta 
que  le  dégrèvement  résultant  des  deux  réformes  proposées  fût 
couvert,  pour  la  plus  grande  part,  par  une  augmentation  des  droits 
actuels  de  succession  ; mais  elle  ne  consentit  qu’à  une  augmentation 
proportionnelle  de  ces  taxes,  et  elle  écarta  résolument  leur  pro- 
gressivité. L’honorable  M.  Cordelet,  dans  un  lumineux  rapport,  mit 
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en  relief,  avec  autant  de  vigueur  que  d’autorité,  les  iniquités  et 
l’arbitraire  de  tout  impôt  progressif,  et  présenta,  au  nom  de  la 
commission,  un  projet  transformé  qui,  dès  son  premier  article, 
posait  très  nettement  la  question  du  principe  de  l’impôt,  dans  les 
termes  que  voici  : a Les  droits  de  mutation  par  décès  seront  déter- 
minés proportionnellement  sur  la  valeur  des  biens,  meubles  et 
immeubles  suivant  les  règles  ci-après...  » 

Ce  projet,  déposé  par  l’honorable  rapporteur  en  juillet  1897, 
n’est  venu  en  délibération  devant  le  Sénat  qu’au  commencement 
du  mois  de  février  dernier.  Mais  la  discussion,  d’ailleurs  assez 
courte,  a été  l’occasion  pour  tous  d’une  grande  surprise  et,  pour  les 
adversaires  de  l’impôt  progressif,  d’une  grande  déception.  On  devait 
compter,  on  comptait  sur  une  majorité  imposante  pour  l’adoption 
de  Tarticle  l®""  proposé  par  la  commission.  Il  n’en  a pas  été  ainsi,  et 
un  amendement  qui  impliquait  l’acceptation  de  la  progressivité  des 
tarifs  a été  voté  à une  majorité,  assez  faible,  il  est  vrai,  mais  absolu- 
ment inattendue.  La  discussion  fut  suspendue  après  ce  vote  et  elle 
ne  sera  reprise  qu’à  la  session  prochaine.  Nous  espérons  que  le 
Sénat  n’a  pas  dit  son  dernier  mot,  et  qu’il  reviendra  en  seconde 
lecture  sur  une  décision  qui  a déconcerté  toutes  les  prévisions. 

Nous  voudrions,  quoique,  par  certains  côtés,  le  sujet  soit  un 
peu  technique,  envisager  ici,  sous  ses  principaux  aspects,  un  projet 
de  loi  qui,  de  l’avis  de  tous,  adversaires  ou  partisans,  est  de  la 
plus  haute  gravité  par  les  principes  qu’il  engage  et  par  les  consé- 
quences financières,  économiques  et  sociales  qui  s’y  rattachent. 

Convient-il  de  demander,  à une  augmentation,  quelle  qu’elle  soit, 
des  droits  de  succession  actuels,  la  compensation  du  dégrèvement 
qui  serait  la  suite  nécessaire  des  deux  réformes  à réaliser?  Ne  doit- 
on  pas,  par-dessus  tout,  interdire  l’accès  de  la  législation,  aussi  bien 
en  matière  de  transmissions  successorales  que  pour  tous  les  autres 
impôts,  à cette  machine  de  guerre  contre  les  intérêts  les  plus  vitaux 
du  pays  qui  s’appelle  l’impôt  progressif?  Telles  sont  les  deux  ques- 
tions qui  nous  paraissent  dominer  tout  le  débat  ; cette  étude  a pour 
objet  de  les  examiner. 

I 

Et  d’abord,  toute  augmentation  des  droits  actuels  de  succession 
nous  paraîtrait  absolument  regrettable. 

Notre  premier  motif  pour  la  combattre,  c’est  que  les  droits  de 
succession  actuellement  existants  atteignent,  et  sur  quelques  points 
dépassent  le  maximum  de  charge  qui  peut  équitablement  être 
demandé  aux  contribuables, 
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Sans  doute,  en  ligne  directe,  le  droit  actuel  est  très  modéré;  il 
n’est,  en  effet,  que  de  1 fr.  25  pour  J 00  francs.  Mais  quand  un  père 
transmet  à ses  enfants  une  fortune,  petite  ou  grande,  qu’il  n’a  sou- 
vent acquise  qu’au  prix  de  toute  une  vie  de  labeurs  opiniâtres  et  de 
sévère  économie,  est-ce  qu’il  y a vraiment  mutation  de  propriété? 
Est-ce  que  les  enfants  ne  continuent  pas  le  père  plus  encore  qu’ils 
ne  lui  succèdent?  Est-ce  que  la  propriété  du  père  ne  constitue  pas 
le  patrimoine  de  la  famille?  Est-ce  que  la  famille  n’est  pas  faite  de 
traditions,  de  sentiments,  d’efforts  qui  se  perpétuent  et  que  la  mort 
consacre  au  lieu  de  les  briser?  Est-ce  que,  du  père  aux  enfants,  il 
n’y  a pas,  il  ne  doit  pas  y avoir  une  étroite  solidarité  d’âme  et  de 
cœur,  d’honneur  et  de  tendresse,  de  devoirs  et  d’intérêts,  et  est-ce 
que  là  où  cette  solidarité  manque,  la  famille  n’est  pas  atteinte  dans 
la  condition  essentielle  de  sa  vie? 

Raisons  de  sentiment,  pourra-t-on  nous  dire.  Mais  les  raisons  de 
sentiment  ont  leur  très  grande  valeur  ; et  ce  serait  bien  mal  com- 
prendre la  nature  humaine  que  de  ne  pas  leur  faire  une  juste  part. 
En  tout  cas,  ces  raisons  de  sentiment  sont  aussi  des  raisons  de 
justice  et  d’intérêt  social;  car  la  force,  la  stabilité,  la  dignité  des 
sociétés  se  mesurent  à la  force,  à la  dignité,  à la  stabilité  des 
familles  elles-mêmes. 

Le  droit  de  succession  en  ligne  directe  ne  devrait  être,  à vrai 
dire,  qu’un  simple  droit  de  transcription.  Il  ne  saurait  être,  en 
tout  cas,  considéré  comme  un  droit  fiscal  susceptible  d’aggravation. 
Encore  moins  peut-on  lui  appliquer  légitimement  un  tarif  pro- 
gressif. La  progressivité  de  l’impôt  est  toujours  injuste;  nous  le 
prouverons  dans  la  suite  de  cette  étude.  Mais,  de  père  à fils,  elle 
manquerait,  par  surcroît,  de  respect  à ce  principe  fondamental  qui 
fait  de  la  propriété  familiale  la  continuation  de  la  propriété  pater- 
nelle. Le  projet  de  loi  voté  par  la  Chambre  des  députés  établit,  pour 
toute  part  successorale  au-dessus  de  12,000  francs,  un  tarif  pro- 
gressif qui  va  de  1 fr.  25  à 3 fr.  75  pour  100.  C’est  absolument 
inacceptable;  la  nature  elle-même  protesterait  contre  une  mécon- 
naissance aussi  flagrante  des  liens  qu’elle  a formés  par  la  commu- 
nauté du  sang. 

Entre  frères  et  sœurs,  nous  sommes  encore  au  plus  intime  de  la 
famille;  le  tarif  actuel  est  néanmoins  de  8,125  pour  100.  Ce  droit 
est  déjà  exorbitant,  car  il  absorbe  près  du  douzième  de  la  suc- 
cession. Le  projet  voté  par  la  Chambre  ne  s’en  contente  pas;  il 
établit  un  tarif  progressif  qui,  pour  toute  part  successorale  à partir 
de  12,000  francs,  va  de  9 à 13  fr.  51  pour  100,  absorbant  ainsi, 
selon  l’importance  de  la  succession,  du  onzième  à près  du  septième 
de  la  valeur  transmise.  Et  cela,  nous  le  répétons,  entre  frères  et 
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sœurs!  Est-ce  qu’une  rigueur  fiscale  aussi  démesurée  ne  blesse  pas 
outrageusement  la  justice? 

Au  troisième  et  au  quatrième  degré,  la  parenté  est  encore  très 
rapprochée.  Les  droits  actuels  sont  de  8 fr.  125  pour  100  au  troi- 
sième degré  et  de  8 fr.  75  pour  100  au  quatrième.  Le  projet  rem- 
place ces  droits  par  un  tarif  progressif  qui  va,  au  premier  cas,  de 

10  fr.  à 15  fr.  51  pour  100;  au  second  cas,  de  12  fr.  à 17  fr.  51 
pour  100.  Ces  chiffres  se  passent  de  commentaires;  il  suffit  de  les 
énoncer  pour  en  faire  ressortir  l’énormité.  Ils  sont  absolument 
inadmissibles. 

Enfin,  le  droit  actuel  est  de  10  pour  100  entre  parents  au  delà  du 
quatrième  degré;  il  est  de  11  fr.  25  pour  100  entre  non-parents. 
Ce  sont  là  assurément  des  droits  très  élevés  puisqu’ils  absorbent, 
dans  le  premier  cas,  le  dixième;  dans  le  second  cas,  plus  du  neu- 
vième de  la  succession.  Ici  encore,  le  projet  de  loi  voté  par  la 
Chambre  s’affranchit  de  toute  mesure;  il  fait  deux  choses  qui,  toutes 
deux,  sont  très  graves  en  soi  et  qui  seraient  aussi  très  graves  dans 
leurs  conséquences. 

Il  assimile  d’abord,  pour  ce  qui  est  des  droits  à payer,  les  parents 
au  delà  du  quatrième  degré  aux  non-parents.  Cette  assimilation 
impliquerait,  si  elle  était  acceptée,  qu’au  delà  du  quatrième  degré, 
la  parenté  ne  mérite  plus  d’être  prise  en  considération.  De  là  à 
l’exclure,  dans  les  successions  ah  intestat  de  tout  droit  à l’héritage, 

11  n’y  aurait  qu’un  pas,  et  le  pas  serait  vite  franchi.  La  commission 
du  Sénat  a résisté  à bon  droit  à une  assimilation  fiscale  qui  pourrait 
conduire  logiquement  à une  limitation  usurpatrice  des  prérogatives 
familiales,  et  nous  gardons  l’espoir  que  le  Sénat  refusera  de  s’y 
prêter. 

Et  puis,  le  projet  adopté  par  la  Chambre  établit,  pour  les  parents 
au  delà  du  quatrième  degré,  comme  pour  les  non-parents,  un  tarif 
progressif  qui,  allant  de  là  fr.  à 19  fr.  50  pour  100,  absorberait 
dans  les  successions  les  plus  infimes  le  septième;  dans  les  succes- 
sions moyennes,  le  sixième  ; dans  les  successions  élevées,  presque 
le  cinquième  de  chaque  part  successorale.  En  vérité,  quand  l’impôt 
aboutit  à de  tels  excès  de  fiscalité,  il  dépasse  son  droit,  et  c’est  la 
confiscation  qui  commence. 

Nous  retrouverons  plus  loin  la  question  de  la  progressivité  des 
tarifs.  En  nous  en  tenant,  quant  à présent,  au  fait  de  l’augmenta- 
tion de  la  charge,  nous  croyons  avoir  établi,  d’une  part,  que  les 
surélévations  de  tarifs  résultant  du  projet  voté  par  la  Chambre  des 
députés  sont  complètement  et  absolument  inacceptables;  d^autre 
part,  que  les  droits  de  succession,  actuellement  existants,  repré- 
sentent un  maximum  qui  ne  saurait  être,  à quelque  degré  que  ce 
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soit,  dépassé  sans  injustice.  C’est  notre  première  objection  contre 
tout  accroissement  des  tarifs  successoraux  actuels. 

Il  y en  a une  seconde  qui  mériterait  aussi  d’être  prise  en  très 
sérieuse  considération. 

Quelle  est,  au  point  de  vue  de  la  réforme  portant  sur  la  déduc- 
tion du  passif,  l’économie  du  projet  de  loi  voté  par  la  Chambre  des 
députés?  Il  affranchit  le  passif  des  successions  endettées  de  la 
charge  d’impôts  qu’il  supporte  actuellement  en  cas  de  transmissions 
successorales  et  il  évalue  à 50  millions  environ  l’importance  de  ce 
dégrèvement.  Mais  il  reporte,  par  la  surélévation  des  tarifs,  cette 
charge  de  50  millions,  en  partie  sur  l’actif  total  des  successions 
sans  dettes,  en  partie  sur  l’actif  net  des  successions  endettées.  Nous 
ne  croyons  pas  nous  tromper  en  évaluant  à 33  millions  la  surcharge 
qui  pèserait  sur  les  premières,  et  à 17  millions  celle  qui  diminue- 
rait d’autant  pour  les  secondes  le  bénéfice  de  la  réforme. 

Nous  n’envisageons  d’abord  que  la  surcharge  de  33  millions, 
qui  incomberait,  sans  compensation,  aux  successions  sans  dettes. 
Elle  serait  très  lourde,  à coup  sur;  serait-elle  équitable?  Exa- 
minons. 

Quand  un  homme  conduit  assez  bien  sa  vie  pour  léguer,  après 
sa  mort,  une  succession  sans  passif,  qui  donc  oserait  prétendre 
qu’il  commet  une  faute  que  ses  héritiers  auront  à expier?  On  ne 
dira  pas,  — ce  serait  un  contre  bon  sens,  — que  ceux-ci  doivent 
subir  une  taxe  à titre  de  châtiment.  Que  fait  dès  lors  le  projet  de 
loi?  Il  met  fin  à une  vieille  iniquité  fiscale,  mais  il  en  crée  une 
nouvelle.  L’injustice  est  déplacée,  mais  elle  reste.  Elle  cessera  de 
frapper  ceux  qui  en  ont  souffert  jusqu’ici,  mais  elle  atteindra  une 
nouvelle  catégorie  de  contribuables  sans  qu’on  ait  aucun  motif, 
quel  qu’il  soit,  de  la  leur  faire  supporter.  Qu’on  affranchisse  le 
passif  des  successions  endettées  d’une  charge  qui  n’a  pas  de  raison 
d’être,  c’est  justice.  Mais  reporter  la  plus  grande  partie  de  cette 
charge  sur  des  successions  sans  dettes,  alors  que  celles-ci  payent 
déjà  au  fisc  tout  ce  qu’elles  doivent  et  que,  loin  d’être  l’objet  d’une 
faveur,  elles  sont  frappées  par  des  taxes  qui  atteignent  déjà,  nous 
l’avons  démontré,  le  maximum  de  ce  qui  peut  leur  être  justement 
demandé,  c’est  blesser  l’équité  par  je  ne  sais  quel  empirisme  où 
l’arbitraire  dispose  du  droit  selon  son  caprice.  A ce  second  point 
de  vue,  la  surélévation  des  tarifs  successoraux  est  inacceptable;  le 
projet  de  loi  aurait  dû  chercher  un  autre  moyen  de  compensation 
pour  le  Trésor. 

Nous  ajoutons  enfin  que,  par  la  surélévation  des  tarifs,  le  projet 
de  loi  travaille,  si  nous  pouvons  ainsi  dire,  contre  les  réformes  qu’il 
se  propose  de  réaliser,  ou  que  tout  au  moins  il  en  amoindrit  nota- 
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blement  TefFet  pour  tous  ceux  qui  seraient  appelés  à en  être  les 
bénéficiaires. 

En  ce  qui  concerne  la  déduction  du  passif,  c’est  l’évidence  même. 
En  effet,  la  surélévation  des  tarifs,  en  s’appliquant  à l’actif  net  des 
successions  endettées,  leur  imposerait,  nous  Tavons  dit,  une 
surcharge  qui  peut  très  approximativement  être  évaluée  à 17  mil- 
lions. Les  redevables,  pour  lesquels  la  réforme  est  effectuée,  seront 
donc  à la  fois  dégrevés  de  50  millions  par  la  déduction  du  passif,  et 
surchargés  de  17  millions  par  l’accroissement  des  tarifs;  en  sorte 
que,  tout  compensé,  ils  perdront  le  tiers  du  bénéfice  que  la  réforme 
de  l’affranchissement  du  passif  devrait  leur  procurer.  Voilà  le  fait, 
le  fait  indiscutable. 

Il  en  sera  de  même,  et  dans  une  proportion  plus  forte  encore, 
pour  la  seconde  réforme,  nous  voulons  dire  pour  celle  qui  porte  sur 
les  nues  propriétés  et  les  usufruits.  D’après  la  législation  actuelle, 
la  nue  propriété  est  frappée  des  mêmes  droits  que  la  propriété 
entière,  et  l’usufruit,  pour  l’assiette  des  droits,  est  estimé  à la  moitié 
de  la  valeur  de  la  propriété.  D’après  le  projet  de  loi  nouveau, 
l’usufruit  serait  estimé  aux  sept  dixièmes,  et  la  nue  propriété  aux 
trois  dixièmes  de  la  propriété  entière,  lorsque  l’usufruitier  aurait 
moins  de  vingt  ans  révolus  ; — au-dessus  de  cet  âge,  cette  proportion 
serait  diminuée  pour  l’usufruit  et  augmentée  pour  la  nue  propriété 
d’un  dixième  par  chaque  période  de  dix  ans;  — à partir  de  soixante- 
dix  ans  révolus  de  l’âge  de  l’usufruitier,  la  proportion  serait  fixée  à 
un  dixième  pour  l’usufruit,  et  à neuf  dixièmes  pour  la  nue  propriété. 
Le  dégrèvement  qui  résulterait  de  cette  réforme  est  évalué  à environ 
J 2 millions.  Mais  dans  quelle  mesure  ce  dégrèvement  profiterait-il 
aux  redevables  intéressés?  Ici  encore,  la  surélévation  des  tarifs 
amoindrirait  notablement  les  avantages  que  la  réforme  devrait  leur 
assurer. 

Voici,  par  exemple,  une  nue  propriété  de  100,000  francs  léguée 
à un  fils  par  son  père  avec  usufruit  au  profit  de  l’épouse  du  tes- 
tateur. — La  charge  actuelle  est  de  3,125  francs  à raison  de 
1 fr.  25  pour  100  sur  100,000  francs  pour  la  nue  propriété,  et 
de  3 fr.  75  pour  100  sur  50,000  francs  pour  l’usufruit.  — D’après 
les  sept  catégories  indiquées  plus  haut,  les  droits  à payer  varie- 
raient selon  les  cas,  si  les  tarifs  actuels  n étaient  pas  modifiés^ 
entre  un  maximum  de  3,000  francs  et  un  minimum  de  1,500  fr., 
en  passant  par  les  chiffres  intermédiaires  de  2,750  francs,  2,500  fr., 
2,250  francs,  2,000 francs  et  1,750  francs;  ils  seraient  en  moyenne 
de  2,250  francs  au  lieu  de  3,125  francs;  le  bénéfice  moyen^  au 
regard  des  intéressés,  serait  donc  de  875  francs.  Mais,  par  suite 
des  accroissements  de  tarifs  proposés  par  le  projet  de  loi,  les  droits 
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à payer  varieraient,  selon  les  cas,  entre  un  maximum  de  3,653  fr. 
et  un  minimum  de  1,770  francs,  en  passant  par  les  chiffres  intermé- 
diaires de  3,262  francs,  2,915  francs,  2,638  francs,  2,239  francs  et 
2,084  francs,  et  ils  seraient  en  moyenne  de  2,653  francs,  au  lieu 
de  3,125  francs,  charge  actuelle.  Le  bénélice  moyen  de  la  réforme 
pour  les  intéressés  qui  aurait  été  de  875  francs,  si  les  tarifs 
n’avaient  pas  été  modifiés,  se  trouverait  réduit,  par  l’accroissement 
des  tarifs,  à 472  francs,  soit  une  diminution  de  près  delà  moitié L 

Et  ce  que  nous  venons  de  constater  avec  une  certitude  mathé- 
matique,, pour  une  espèce  particulière,  se  retrouverait  dans  toutes 
les  autres,  à quelques  différences  près  ; en  sorte  qu’on  peut  dire, 
en  toute  vérité  et  sans  la  moindre  exagération,  que,  par  le  fait 
de  l’accroissement  des  tarifs  résultant  du  projet  adopté  par  la 
Chambre,  la  diminution  du  bénéfice  de  la  réforme,  au  regard  des 
intéressés,  varierait,  selon  les  cas,  du  tiers  aux  deux  tiers. 

En  résumé,  l’augmentation  des  droits  successoraux  actuels  devrait 
être  écartée,  en  premier  lieu,  parce  que  les  tarifs  déjà  existants  sont 
un  maximum  qui  ne  saurait  être  dépassé  sans  injustice;  en  second 
lieu,  parce  que  leur  accroissement  imposerait  aux  successions  sans 
dettes,  contrairement  à toute  équité,  la  plus  grande  part  des 
charges  dont  le  passif  des  successions  endettées  serait  à bon  droit 
libéré;  en  troisième  lieu,  parce  que  cet  accroissement  aurait  pour 
effet  de  restreindre,  dans  une  très  large  mesure,  l’efficacité  des 
réformes  à réaliser  en  diminuant  notablement  le  bénéfice  qu’en 
retireraient  les  redevables  au  profit  de  qui  ces  réformes  seraient 
faites. 

Il 

Ces  trois  objections  contre  toute  surélévation  des  tarifs  succes- 
soraux s’appliquent,  nous  ne  nous  le  dissimulons  pas,  non  seu- 
lement au  projet  de  loi  voté  par  la  Chambre  des  députés,  mais  aussi, 
quoique  dans  une  moindre  mesure,  au  projet  proposé  par  la  com- 
mission du  Sénats  C’est,  nous  tenons  à le  dire,  notre  très  grand 

^ Les  bornes  de  cet  article  ne  nous  ont  pas  permis  d’entrer  dans  le  détail 
des  calculs  dont  les  chiffres  que  nous  avons  cités  sont  le  résultat;  nous  en 
avons  indiqué  les  bases  pour  en  faciliter  le  contrôle,  et  nous  croyons  pou-< 
voir  en  garantir  l’absolue  exactitude. 

2 Le  projet  proposé  par  la  commission  du  Sénat  maintenait  la  propor- 
tionnalité des  tarifs  successoraux;  mais  elle  en  élevait  les  quotités  et  .les 
établissait  comme  suit  : 

En  ligne  droite,  le  droit  actuel  de  1 fr.  25  pour  100  était  élevé  à 1 fr.  50 
pour  100; 
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regret;  nous  rendons  hommage  à la  fermeté,  à la  sagesse,  à la 
haute  compétence  de  la  commission  et  de  son  rapporteur;  nous 
aurions  voulu  nous  trouver,  sur  tous  les  points,  en  plein  accord  avec 
elle  et  avec  lui. 

Mais  où  la  commission  aurait-elle  dû  chercher,  où  aurait-elle 
pu  trouver  d’autres  moyens  de  compensation  pour  réaliser  deux 
réformes  qui,  à notre  avis  comme  au  sien,  sont  éminemment  sou- 
haitables et  équitables?  Telle  est  la  question  qui  se  pose,  et  nous 
n’entendons  pas  la  décliner.  C’est  le  devoir  de  toute  opposition 
loyale  de  ne  pas  se  borner  à une  critique  négative  et  d’indiquer,  à 
côté  des  propositions  qu’elle  combat,  les  solutions  quelle  aurait 
préférées. 

En  principe,  nous  n’admettons  guère  les  dégrèvements  que 
quand  ils  peuvent  être  faits,  soit  à l’aide  de  plus-values  sur  les 
recettes,  soit  par  des  économies  sur  les  dépenses.  Nous  n’avons 
aucun  goût  pour  les  dégrèvements  qui  aboutissent  à des  rempla- 
cements d’impôts.  Ils  sont  le  plus  souvent  très  hasardeux  au  point 
de  vue  financier,  et  en  même  temps  très  illusoires  au  point  de 
vue  de  ce  que  nous  pouvons  appeler  l’équité  économique,  en  ce 
sens  qu’ils  se  bornent  à déplacer  certaines  injustices,  quelquefois 
même  à les  aggraver,  plutôt  qu’ils  ne  les  réparent. 

Mais  on  n’a  pas,  en  ce  moment,  nous  le  reconnaissons,  de  plus- 
values  disponibles.  On  en  a eu,  en  d’autres  temps,  même  de  très 
considérables,  et  on  aurait  pu  alors  en  profiter  pour  réaliser,  dans 
les  meilleures  conditions,  les  deux  réformes  qui  se  poursuivent 
aujourd’hui,  et  beaucoup  d’autres  encore,  si  la  progression  des 
recettes  n’avait  pas  été  absorbée  par  le  développement  extravagant 
des  dépenses.  En  ce  moment,  les  plus-values  sont  rares,  et  c’est 
contre  les  moins-values  qu’on  est  souvent  obligé  de  se  défendre. 
On  aurait  sans  doute  des  économies  à faire,  si  on  le  voulait  ; elles 
seraient  d’autant  meilleures  qu’elles  ne  compromettraient  aucun 

Entre  époux,  le  droit  actuel  de  3 fr.  75  pour  100,  était  porté  à 4 fr.  50 
pour  100; 

Entre  frères  et  sœurs,  le  droit  actuel  de  8,125  pour  100,  était  élevé 
à 9 francs  pour  100; 

Entre  oncles  ou  tantes,  neveux  ou  nièces,  le  droit  actuel  de  8,125  pour  100, 
était  élevé  à H francs  pour  100; 

Entre  grands-oncles  ou  grand’tantes,  et  petits-neveux  ou  nièces,  et 
entre  cousins  germains,  le  droit  actuel  de  8 fr.  75  pour  100  était  porté  à 
12  pour  100; 

Entre  parents  au  delà  du  4®  degré,  le  droit  actuel  de  10  francs  pour  100 
était  porté  à 13  fr.  50  pour  100; 

Enfin,  entre  non-parents,  le  droit  actuel  de  11  fr.  25  pour  100  était  porté 
à 15  francs  pour  100. 
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progrès  utile  et  qu’elles  n’exigeraient  qu^un  retour  à la  justice,  au 
vrai  respect  des  consciences  et  à la  liberté.  Mais  ces  économies  ne 
sont  pas  au  gré  de  la  politique  dominante;  elles  se  heurteraient  à 
l’intangibilité  de  ces  partis-pris  sectaires,  qui  sont  la  grande  iniquité, 
et  aussi  la  profonde  malfaisance  de  cette  politique.  A défaut  des  plus- 
values  qu’on  n’a  pas,  à défaut  des  économies  qu’on  ne  veut  pas 
faire,  n’aurait-on  pas  dû  tout  au  moins  chercher,  nous  ne  dirons 
pas  la  meilleure,  — au  point  où  en  sont  nos  impôts,  il  n’y  a pas,  à 
vrai  dire,  de  bonne  surtaxe,  — mais  la  moins  mauvaise  des  sur- 
taxes? On  propose,  au  contraire,  l’une  des  plus  inacceptables,  parce 
qu’elle  porte  sur  un  impôt  qui  est  déjà  très  lourdement  et  très 
exorbitamment  surchargé. 

La  commission  du  Sénat  aurait  été,  à notre  sens,  mieux  inspirée 
si  elle  avait,  par  exemple,  demandé  à une  surtaxe  de  33  francs,  par 
hectolitre,  sur  l’alcool,  les  50  millions  de  ressources  de  compensation 
qui  lui  manquaient  pour  couvrir  le  dégrèvement  de  60  millions 
résultant  des  deux  réformes. 

L’impôt  sur  l’alcool  ne  porte  pas,  en  effet,  sur  une  consommation 
nécessaire;  il  n’atteint  ni  la  propriété  ni  le  travail;  il  ne  frappe 
lourdement  que  le  vice  chez  ceux  qui  font  des  boissons  alcooliques 
un  usage  désordonné.  C’est  un  impôt  sui  generis^  contre  lequel  ne 
sauraient  être  invoqués  les  arguments  qui  s’élèvent  contre  les  taxes 
s’appliquent  à des  consommations  à la  fois  populaires  et  nécessaires. 

Deux  objections  peuvent  cependant  être  faites  : 

On  peut  dire  qu’un  trop  fort  accroissement  de  la  taxe  sur  les 
alcools  serait  une  sorte  d’excitation  à la  fraude  et  exposerait  le 
Trésor  au  risque  d’un  amoindrissement  dans  le  rendement  effectif 
de  l’impôt.  Les  expériences  faites  en  pays  étrangers  prouvent  que 
le  risque  n’est  pas  sérieux;  en  tout  cas,  si  l’objection  avait  de  la 
valeur  contre  la  surtaxe  de  119  francs  que  la  Chambre  des  députés 
avait  admise  dans  le  projet  de  loi  sur  les  boissons,  voire  même 
contre  celle  de  80  francs  admise  par  le  Sénat,  à l’occasion  de  ce 
même  projet,  on  reconnaîtra  bien  qu’elle  perd  singulièrement  de 
son  importance  lorsqu’il  ne  s’agit  que  d’une  surtaxe  de  33  francs. 

On  peut  dire  aussi,  — et  cette  seconde  objection  serait  peut-être 
plus  fondée  que  la  première,  — que  la  surtaxe  sur  l’alcool  est  une 
ressource  exceptionnelle,  qui  devrait  être  réservée  pour  certaines 
circonstances  suprêmes,  et  qu’il  ne  convient  pas  de  la  faire  servir 
aux  usages  ordinaires  du  budget.  Nous  en  sommes  d’avis,  et  c’est 
en  grande  partie  à cause  de  cela  que  nous  n’avons  pas  cru  devoir, 
pour  notre  part,  nous  prêter,  par  notre  vote,  au  remplacement  des 
vieux  droits  sur  les  boissons  par  une  surélévation  considérable  des 
droits  sur  l’alcool.  Mais  dans  l’espèce  actuelle,  outre  que  la  surtaxé 
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ne  serait  que  de  33  francs  par  hectolitre,  il  s’agit  de  deux  réformes 
excellentes  à réaliser,  de  deux  vieilles  iniquités  fiscales  à faire 
disparaître  du  budget.  Le  caractère  hautement  équitable  du  but  à 
atteindre  justifierait  pleinement  le  recours  au  moyen  de  compensa- 
tion que  fournirait  un  léger  accroissement  des  droits  sur  l’alcool. 

Là  aurait  été,  là  serait  encore,  si  on  le  voulait,  la  moins  mauvaise 
solution.  Elle  aurait  le  double  avantage  d’assurer,  au  profit  des 
redevables  intéressés,  la  pleine  efficacité  des  deux  réformes  que 
nous  avons  tous  à cœur  de  réaliser,  et  d’écarter,  en  y suppléant, 
toute  augmentation  des  droits  actuels  de  succession.  Nous  avons 
tenu  à l’indiquer  et  à la  justifier  pour  dégager  notre  responsabilité; 
mais  nous  ne  nous  faisons  aucune  illusion.  Le  Sénat  et  la  Chambre 
sont  résolus  à couvrir  les  dégrèvements  résultant  des  deux  réformes 
par  des  ressources  prises  sur  une  augmentation  des  droits  de 
succession;  et  en  fait,  la  question  se  posera  exclusivement  entre  un 
accroissement  proportionnel  des  droits  existants  et  un  accroisse- 
ment obtenu  par  la  progressivité  de  ces  droits. 

Dans  cet  état  du  débat,  si  réfractaire  que  nous  soyons  à toute 
augmentation,  même  proportionnelle,  des  tarifs  actuels,  nous  dési- 
rons par-dessus  tout,  dans  l’intérêt  du  pays,  que  l’introduction  de 
l’impôt  progressif  dans  notre  législation  financière  soit  écartée  à 
tout  prix. 

III 

De  toutes  les  questions  que  soulève  le  projet  de  loi,  celle  de  la 
progressivité  de  l’impôt  est,  en  effet,  la  plus  importante  et  la  plus 
considérable.  En  matière  de  successions,  comme  en  toutes  autres, 
l’impôt  progressif  serait,  en  principe  et  en  fait,  une  innovation 
inique  autant  que  désastreuse  ; nous  voudrions  essayer  de  le 
démontrer,  en  nous  félicitant  d’ailleurs  d’être  en  plein  accord,  sur 
ce  point,  avec  l’unanimité  de  l’ancienne  commission  du  Sénat  L 

Quelles  sont  d’abord  les  raisons  de  principe,  et  nous  entendons 
par  là  les  raisons  inhérentes  au  caractère  essentiel  de  l’impôt  pro- 
gressif, qui  doivent  faire  écarter  cette  téméraire  et  redoutable 
innovation  ? 

La  première  est  une  raison  de  justice.  Avec  l’impôt  proportionnel, 
quand  il  s’agit  de  successions,  il  n’y  a qu’un  seul  et  même  tarif 

* Oq  sait  qu’après  le  vote  du  Sénat,  qui  accepta  la  progressivité  des 
tarifs,  la  commission,  affirmant  une  fois  de  plus  sa  résistance  à ce  principe, 
donna  presque  tout  entière  sa  démission.  Elle  a été  remplacée  par  une 
autre  commission  dont  le  rapport  n’a  pas  encore  été  déposé. 
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pour  chaque  degré  de  parenté;  mais  la  charge  du  redevable  s’accroît 
dans  la  mesure  où  l’importance  de  la  part  successorale  s’élève.  Elle 
est  dix  fois  plus  forte,  par  exemple,  pour  une  part  successorale 
de  10,000  francs  que  pour  une  part  successorale  de  1,000  francs, 
cinq  fois  plus  lorte  pour  une  transmission  de  50,000  francs  que  pour 
une  transmission  de  10,000  francs,  et  ainsi  de  suite.  C’est  l’égalité 
proportionnelle  devant  l’impôt;  rien  n’est  plus  équitable,  et  nous 
ajoutons  que  cela  seul  est  équitable.  Mais  avec  l’impôt  progressif, 
c’est  le  privilège  pour  les  uns  et  la  surcharge  arbitraire  contre  les 
autres.  Et  qu’on  ne  nous  dise  pas  que  le  privilège  est  pour  les 
malaisés,  et  que  l’arbitraire  ne  frappe  que  les  favorisés  de  la  for- 
tune. Quand  le  privilège  profite  à des  situations  modestes,  il  est 
sans  nul  doute  moins  répugnant;  il  n’en  est  pas  moins  le  privilège, 
c’est-à-dire  la  violation  de  la  justice  et  du  droit.  Quand  l’arbitraire 
frappe  les  situations  élevées,  il  est,  si  l’on  veut,  plus  facilement 
supporté  ; il  n’en  est  pas  moins  l’arbitraire,  c’est-à-dire  le  contraire 
du  droit  et  de  la  justice.  L’impôt  progressif  crée  des  privilèges  et 
procède  par  l’arbitraire;  il  est  injuste  par  ce  double  côté  et  à ce 
double  titre. 

La  seconde  raison  qui  s’élève  contre  l’impôt  progressif  est  une 
raison  d’intérêt  social.  L’impôt  proportionnel  repose  sur  une  règle 
fixe.  Il  ne  fait  pas  de  distinction  de  classes  parmi  les  contribuables. 
Il  ne  peut  pas  devenir,  entre  les  mains  des  partis,  un  instrument  de 
complaisances  abusives  ou  de  rigueurs  vexatoires.  Contenu  par  la 
loi  mathématique  qui  le  régit,  il  est  ce  qu’il  est  et  ne  peut  être 
détourné  de  son  objet.  Il  fixe  la  part  de  charges  de  chacun  dans  des 
conditions  de  proportionnalité  égales  pour  tous.  Avec  l’impôt  pro- 
gressif, plus  de  règle;  le  champ  est  ouvert  à f arbitraire  du  législa- 
teur. Suivant  les  courants  variables  de  la  politique,  suivant  ses 
impulsions,  ses  intérêts,  quelquefois  même  ses  passions,  la  progres- 
sion des  tarifs  pourra  être  tour  à tour  modérée  ou  excessive.  Une 
fois  la  participation  proportionnelle  de  chacun  à l’impôt  aban- 
donnée, on  ne  saurait  plus  à quoi  se  fixer,  ou  plutôt  on  ne  se 
fixerait  à rien  ; et  on  ferait  passer  dans  la  loi,  tantôt  des  atténua- 
tions injustifiées  pour  les  uns,  tantôt  des  aggravations  de  charge 
intolérables  pour  les  autres,  tantôt,  au  profit  des  uns  et  au  détri- 
ment des  autres,  les  deux  injustices  à la  fois. 

Il  y a enfin  une  troisième  raison  qui  dérive,  comme  les  deux 
premières,  de  la  nature  même  de  fimpôt  progressif  et  qui  suffirait 
à sa  condamnation  ; c’est  que  la  progressivité  des  taxes  ravit  aux 
contribuables  leur  plus  sure  garantie  contre  l’exagération  de  leurs 
charges.  L’impôt  proportionnel  porte  en  soi  une  barrière  contre 
cette  exagération.  Il  est  en  quelque  sorte  tenu  de  s’arrêter  à la 


ET  L’IMPOT  PROGRESSIF 


227 


limite  de  ce  que  les  contribuables  peuvent  supporter  sans  trop  en 
souffrir;  car  là  où  la  souffrance  commence,  là  surgissent  aussi, 
sinon  les  résistances,  du  moins  les  mécontentements  ; et  le  mécon- 
tentement est  universel  parce  que  la  souffrance  est  ressentie  par 
tous  les  contribuables  sans  exception.  Il  y a là  un  obstacle  que 
les  gouvernements  avisés  ne  bravent  pas  et  qui  tire  sa  force  de 
runanimitô’  des  réclamations.  Avec  l’impôt  progressif,  la  barrière 
disparaît.  Les  contribuables  sont  partagés  en  deux  classes,  la  classe 
des  favorisés  et  celle  des  surchargés.  On  s’arrangera  pour  que 
celle-ci  soit  la  moins  nombreuse;  la  majorité  étant  ainsi  hors  de 
cause,  la  minorité  en  sera  réduite  à ne  faire  entendre  que  des 
protestations  stériles.  L’unité  de  la  résistance  et,  par  suite,  sa 
force  seront  brisées  par  la  division  des  intérêts  ; et  il  est  permis  de 
craindre  qu’à  un  jour  donné  « la  loi,  selon  le  mot  d’un  orateur  du 
conseil  des  Cinq-Cents,  cesse  d’être  la  garantie  de  la  propriété  pour 
devenir  le  principe  de  sa  ruine  » ; une  progression  démesurée  des 
tarifs  y suffirait.  Nous  n’exagérons  rien;  l’impôt  progressif  est  gros 
de  tous  les  abus,  de  toutes  les  iniquités,  de  toutes  les  oppressions 
qui  sont  la  suite  inévitable  de  l’absence  de  tout  principe  régulateur. 
Quand  les  pourvoirs  publics  n’ont  plus  de  règle  conductrice,  quand 
ils  ne  sont  plus  contenus  dans  leur  omnipotence  par  le  frein  de 
cette  règle,  quand,  en  un  mot,  ils  peuvent  tout  ce  qu’ils  veulent,  il 
arrive  fatalement  un  moment  où  ils  font  ce  qu’ils  ne  doivent  pas,  et 
où  ils  se  servent  de  la  loi  contre  le  droit  et  contre  la  justice. 

Et  à côté  des  raisons  de  principe  que  nous  venons  d’exposer,  il 
y a aussi  de  graves  et  nombreuses  raisons  de  fait  qui  peuvent,  à 
bon  droit,  être  invoquées  contre  l’impôt  progressif.  Nous  n’en 
signalerons  que  deux  qui  nous  paraissent  les  plus  importantes. 

Nous  disons  d’abord  que  la  progressivité  de  l’impôt  porterait  un 
coup  funeste  à la  propriété  immobilière  et  plus  particulièrement  à 
la  propriété  rurale. 

La  terre  est  le  fond  stable  de  la  richesse  nationale,  celui  qui 
résiste  toujours,  lors  même  que  la  fortune  mobilière  du  pays  est 
secouée  et  quelquefois  dévastée  par  de  violents  soubresauts;  elle 
est,  en  même  temps,  si  nous  pouvons  ainsi  dire,  le  plus  grand 
atelier  du  travail  national.  Nous  ajoutons  que,  de  tous  les  groupes 
sociaux,  celui  de  la  population  agricole  est  à la  fois  le  plus  grand 
producteur  et  le  plus  grand  consommateur;  en  sorte  que  quand 
l’agriculture  prospère,  l’industrie  et  le  commerce  participent  à sa 
prospérité  et  que,  quand  elle  souffre,  ils  ressentent  le  contrecoup 
de  ses  souffrances.  Or,  tout  le  monde  reconnaît  que  l’agriculture 
traverse,  depuis  plusieurs  années,  une  crise  qui  semble  malheureu- 
sement destinée  à durer. 
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Sans  doute  et  avant  tout,  cette  crise  tient  à la  transformation 
qui,  en  supprimant  la  distance  et  dans  une  certaine  mesure  les 
frais  de  transport,  a si  profondément  modifié  les  conditions  écono- 
miques des  échanges  internationaux.  Notre  vieille  terre  française, 
parce  qu’elle  nourrit  depuis  plusieurs  siècles  les  populations  conden- 
sées en  rangs  pressés  sur  son  sol  privilégié,  ne  rapporte  plus  qu’à 
proportion  de  ce  qu’on  lui  donne.  La  voilà  désormais  exposée  à la 
concurrence  écrasante  de  terres  vierges  ou  moins  épuisées  qui,  à 
de  moindres  frais,  donnent  des  rendements  importants.  Elle  souffre 
partout  de  cette  lutte,  et,  dans  certaines  régions  de  notre  France, 
elle  a de  la  peine  à n’y  pas  succomber.  C’est  la  force  des  choses; 
nous  n’en  imputons  la  responsabilité  à personne.  Nous  reconnais- 
sons même  que,  depuis  quelques  années,  les  pouvoirs  publics  ont 
fait  de  méritoires  efforts  pour  rendre,  par  l’élévation  des  droits  de 
douane,  cette  concurrence  moins  dommageable;  et  nous  recon- 
naissons aussi  très  volontiers  que  l’honorable  président  du  conseil, 
M.  Méline,  a eu,  avant  d’être  au  pouvoir  et  depuis  qu’il  y est,  une 
part  d’action  considérable  dans  ce  mouvement  réparateur. 

Mais  il  y a une  autre  cause  des  souffrances  de  l’agriculture,  c’est 
le  poids  des  charges  fiscales  qui  l’accablent.  On  proclame  très  haut 
le  désir  de  les  diminuer;  jusqu’ici  et  vis-à-vis  de  l’agriculture,  on 
n’a  pas  eu,  avec  les  soi-disant  réformes  fiscales,  dont  on  a fait  grand 
bruit,  la  main  heureuse.  L’agriculture  avait  cette  bonne  fortune 
que  ses  impôts  directs  étaient  tous  des  impôts  de  répartition;  on 
travaille  sur  toute  la  ligne  à les  transformer  en  impôts  de  quotité, 
faisant  ainsi  plus  de  mal  à la  propriété  rurale  que  certains  dégrève- 
ments apparents  et  provisoires  ne  lui  apporteront  d’adoucissement 
réel.  Impôt  de  quotité,  depuis  1890,  la  contribution  sur  la  propriété 
bâtie!  Impôt  de  quotité,  dès  demain,  si  les  propositions  du  gouver- 
nement viennent  à être  adoptées,  la  taxe  d’habitation  destinée  à 
remplacer  la  contribution  mobilière,  en  lui  donnant,  par  surcroît, 
sous  une  forme  voilée,  un  caractère  de  progressivité  ! Impôt  de 
quotité,  dès  que  les  études  préparatoires  seront  achevées,  la  con- 
tribution sur  la  propriété  non  bâtie!  Par  suite,  la  fixité  de  l’impôt 
qui,  dans  le  système  de  la  répartition,  est  la  garantie  du  contri- 
buable remplacée,  pour  toutes  ces  contributions,  par  cette  mobi- 
lité perpétuelle  de  l’impôt  de  quotité  qui,  d’année  en  année,  se 
traduit  par  des  taxations  croissantes  et  de  plus  en  plus  onéreuses  ! 

Que  serait-ce,  si  la  progressivité  de  l’impôt  venait  s’y  ajouter? 
Pour  le  coup,  la  propriété  agricole  n’y  résisterait  pas;  et  l’iniquité 
de  la  mesure  aboutirait  pour  elle  à un  véritable  désastre.  Elle 
n’aurait,  en  effet,  aucun  moyen  de  s’y  soustraire,  alors  même 
qu’elle  s’en  sentirait  écrasée.  Elle  est  rivée  au  sol;  elle  se  montre 
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au  soleil;  elle  ne  peut  pas  se  dissimuler.  Contre  elle,  l’impôt  pro- 
gressif produirait  tous  ses  effets.  Il  déprécierait  sa  valeur  vénale;  il 
diminuerait  ses  revenus.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  injuste, 
de  plus  anti-économique,  nous  ajoutons  même  de  plus  impolitique. 
Ne  serait-ce  que  pour  cette  raison,  l’impôt  progressif  devrait  être  un 
impôt  condamné. 

Et  si  on  nous  dit  que  l’impôt  progressif  sur  le  revenu  a été 
repoussé;  qu’il  ne  s’agit,  quant  à présent,  que  de  la  progressivité 
des  droits  en  matière  de  transmissions  successorales;  qu’on  n’y  a 
recours  que  pour  affranchir  le  passif  des  successions  endettées 
d’une  charge  qui  pèse  indûment  sur  elles;  que  le  passif  hypothé- 
caire, qui  est  la  plaie  de  l’agriculture,  profitera  plus  largement  que 
tout  autre  de  ce  dégrèvement,  et  que  ce  sera  là  un  bienfait  pour  la 
propriété  rurale,  la  réponse,  sur  tous  ces  points,  se  présente  d’elle- 
même.  En  ouvrant  la  porte  à l’impôt  progressif,  en  ce  qui  concerne 
les  transmissions  successorales,  on  se  désarmerait  d’avance  contre 
le  retour  offensif  de  l’impôt  progressif  sur  le  revenu.  Il  n’est  pas, 
d’ailleurs,  besoin  de  recourir  à la  progressivité  des  droits  successo- 
raux pour  couvrir  le  dégrèvement  résultant  de  la  déduction  du 
passif;  le  projet  de  la  commission  du  Sénat  est  là  pour  prouver 
qu’une  augmentation  proportionnelle  de  ces  droits  y suffirait.  Enfin, 
ce  serait  sans  nul  doute  un  bienfait  pour  l’agriculture  d’affranchir 
le  passif  hypothécaire  de  la  charge  très  lourde  qui  le  grève  en  cas 
de  transmission  successorale  si,  ainsi  que  nous  en  avons  indiqué  le 
moyen  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  on  lui  assurait  le 
bienfait  sans  lui  en  faire  payer  le  prix.  Mais,  aux  conditions  qu’y 
met  le  projet  voté  par  la  Chambre  des  députés,  ce  bienfait  serait 
une  illusion  dans  le  présent  et  une  menace  redoutable  pour  l’avenir. 
Dans  le  présent,  si,  au  point  de  vue  des  droits  de  transmission, 
le  projet  affranchit  le  passif  des  successions  endettées  d’une  charge 
annuelle  de  50  millions,  il  reporte  cette  charge  sur  l’actif  net  de 
toutes  les  successions,  avec  ou  sans  dettes.  Où  est,  dès  lors,  le 
dégrèvement  'pour  ï ensemble  de  la  propriété  rurale?  Il  n’existe 
pas;  il  n’y  a,  en  fait,  qu’un  déplacement  de  charges.  Et  quant  à 
l’avenir,  on  aura  un  instrument  tout  créé  pour  grossir  les  taxes, 
en  cas  d’embarras  financiers.  Là  est  la  menace,  et  elle  ne  serait 
pas  vaine. 

Soit  donc  que  nous  considérions  l’impôt  progressif  dans  son 
application  générale,  soit  que  nous  l’envisagions  dans  son  appli- 
cation spéciale  au  régime  fiscal  des  successions,  nous  nous  en 
alarmons  pour  la  propriété  rurale;  ce  serait  pour  elle  un  grave 
dommage  et  un  gros  péril. 

Le  dommage  et  le  péril  ne  seraient  pas  moindres  pour  la  puis- 
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sance  financière  du  pays.  L'impôt  progressif  l’atteindrait  dans  les 
deux  éléments  qui  la  constituent.  C’est  la  seconde  raison  de  fait 
qui  devrait  le  faire  écarter. 

En  France,  comme  dans  tout  pays,  il  y a ce  qu’on  peut  appeler 
les  fortunes  stabilisées  et  les  fortunes  mobilisées.  Mais  en  France, 
et  il  faut  s’en  féliciter,  qu’elles  soient  petites  ou  grandes,  les  for- 
tunes stabilisées  sont  les  plus  nombreuses.  Telles  sont  celles  des 
petits  propriétaires  de  nos  campagnes;  elles  reposent  presque 
exclusivement  sur  la  terre,  et  les  valeurs  mobilières  n’y  entrent  que 
pour  une  petite  part.  Telles  sont  aussi  les  fortunes  moyennes  qui 
sont  le  fruit  d’un  travail  régulier  et  d’une  économie  persévérante; 
elles  sont  généralement  constituées,  soit  en  fonds  industriels  ou 
commerciaux,  soit  en  immeubles  urbains  ou  ruraux,  soit  en  valeurs 
mobilières  représentant  des  placements  de  père  de  famille,  presque 
aussi  stables  que  la  propriété  immobilière  elle-même.  Telles  sont, 
enfin,  les  grandes  fortunes  que  le  temps  a lentement  fondées  et  forte- 
ment consolidées  et  qui,  par  leur  composition,  échappent  à l’aléa 
de  brusques  et  fréquentes  transformations.  On  n’a  à redouter,  pour 
ces  trois  sortes  de  fortunes,  ni  qu’ elles  se  transportent  à l’étranger, 
ni  qu’elles  se  dérobent  pour  ne  pas  être  atteintes  par  l’impôt  pro- 
gressif; elles  ne  peuvent,  à raison  même  de  leurs  conditions 
d’existence  et  de  développement,  ni  émigrer  hors  de  France  [ni  se 
dissimuler.  C’est  sur  elles  que  portera  le  poids  de  l’impôt  pro- 
gressif. Mais,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  ces  fortunes-là, 
grandes  ou  petites,  c’est  l’épargne  qui  les  a faites;  c’est  Fépargne 
qui,  après  avoir  été  l’élément  le  plus  efficace  et  le  plus  nécessaire 
de  leur  formation,  peut  seule  assurer  leur  accroissement  et  même 
garantir  leur  maintien.  L’impôt  progressif,  en  les  atteignant,  s’atta- 
quera donc  à l’épargne  elle-même;  il  la  diminuera  partout  et  pour 
tous,  en  ravissant  au  travail  son  stimulant  et  en  amoindrissant  dès 
lors  son  active  fécondité.  Par  cela  même,  il  compromettra  grave- 
ment, le  jour  où  il  se  sera  aggravé  et  généralisé,  la  puissance 
financière  du  pays  dont  l’épargne  des  particuliers  est  le  fondement 
indispensable.  Voilà,  à ne  considérer  même  que  les  fortunes 
stabilisées,  le  fait,  le  fait  inéluctable,  et  voilà  aussi  sa  répercussion 
forcée  sur  cette  puissance  financière  du  pays  qui  est  l’une  de 
nos  forces  nationales. 

Mais  il  y a encore  et  nous  avons  vu  se  former  particulièrement 
de  notre  temps,  des  fortunes  plus  ou  moins  solides,  plus  ou  moins 
élevées,  qui  se  sont  fondées,  soit  par  des  initiatives  hardies, 
soit  trop  souvent  par  des  spéculations  plus  que  téméraires,  et  qui, 
lorsqu’elles  ne  sombrent  pas,  grossissent  rapidement  par  les  mêmes 
procédés.  Elles  sont,  pour  ainsi  dire,  à l’état  de  perpétuelle  mobi- 
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lisation.  Le  jour  où  l’impôt  progressif  les  menacera,  on  peut 
tenir  pour  certain  qu  elles  chercheront  à lui  échapper  pour  h 
plus  grande  part,  soit  en  mettant  leurs  capitaux  en  retraite,  soit 
même  en  les  transférant  à l’étranger,  au  grand  détriment  de  la 
richesse  propre  du  pays  et,  par  conséquent,  de  sa  force  financière. 
Certes,  nous  ne  justifierions  pas  et  nous  ne  défendrions  pas,  le  cas 
échéant,  l’émigration  des  capitaux  français  à l’étranger  : ce  serait 
un  fait  moralement  et  patriotiquement  déplorable.  Mais  que  l’impôt 
progressif  puisse  conduire  à ce  fait,  qu’il  y soit  une  excitation  et  lui 
offre,  en  quelque  sorte,  une  prime,  c’est  l’évidence  même;  et  cette 
évidence  est  sa  condamnation. 


IV 

Nous  venons  d’exposer  les  raisons  de  principe  et  de  fait  qui 
s’élèvent  comme  autant  de  protestations  péremptoires  contre  la 
progressivité  de  l’impôt.  Notre  démonstration  serait  incomplète  si 
nous  n’examinions  pas  les  arguments  sur  lesquels  on  s’appuie  pour 
la  soutenir.  Nous  essayerons  de  les  réfuter  en  invoquant  contre  eux 
la  vérité  des  principes  et  la  vérité  des  faits. 

On  fait  d’abord  grand  état  des  détaxes  accordées  aux  petites 
successions.  Nous  tenons  à déclarer  que  si  en  maintenant  le 
principe  de  la  proportionnalité,  on  proposait  de  dégrever,  en 
ligne  directe,  entre  époux  et  entre  frères  et  sœurs,  toute  part 
successorale  de  4,000  francs  et  au-dessous  d’une  portion  de  la 
charge  qui  devrait  rigoureusement  lui  incomber,  nous  n’aurions 
pas,  pour  notre  part,  d’objection  contre  cette  disposition.  Devant 
la  pauvreté,  nous  admettons  que  la  loi  se  fasse  compatissante  ; la 
générosité,  dans  ce  cas,  fait  partie  de  la  justice.  Mais  ce  n’est  pas 
ainsi  que  l’entend  le  projet  de  loi  voté  par  la  Chambre.  Il  propose 
un  tarif  plus  bas  pour  les  petites  successions,  non  pas  à titre  de 
dérogation  charitable  au  droit  proportionnel  dans  le  cas  de  pauvreté 
du  redevable,  mais  en  vertu  d’un  droit  nouveau  qui  substituerait, 
pour  toutes  les  successions,  la  progressivité  de  l’impôt  à sa  propor- 
tionnalité, et  dès  lors,  ce  qui  serait  légitimement  acceptable, 
comme  exception  généreuse  à un  droit  affirmé  et  maintenu,  devient 
inacceptable  comme  application  d’un  système  qui  aboutit  à la  viola- 
tion et  à la  négation  de  ce  droit. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voyons  à quoi  se  réduisent,  en  fait,  les  détaxes 
proposées  par  le  projet  de  loi,  eu  égard  à la  charge  actuelle,  pour 
les  parts  successorales  de  4,000  francs  et  au-dessous.  — En  ligne 
directe,  pour  une  part  successorale  de  1,000  francs,  la  charge  serait 
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diminuée  de  7 fr.  50;  pour  les  parts  de  2,000  à 4,000  francs,  la 
diminution  de  la  charge  ne  serait  que  de  5 francs.  — Entre  époux, 
pour  une  part  successorale  de  1,000  francs,  la  charge  serait  dimi- 
nuée de  18  fr.  75  ; mais  de  2,000  à 4,000  francs,  la  charge  resterait 
ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  — Entre  frères  et  sœurs,  pour  une  part 
successorale  de  1,000  francs,  diminution  de  36  fr.  75  sur  la  charge 
actuelle;  mais  de  2,000  à 4,000  francs,  la  diminution  ne  serait  que 
de  1 franc.  — En  revanche,  au  troisième  et  au  quatrième  degré, 
comme  au  delà  du  quatrième  degré  et  entre  non-parents,  la  charge 
actuelle  serait  notablement  accrue.  Pour  une  part  successorale  de 
1,000  francs,  l’augmentation  serait,  selon  les  cas,  de  18  fr.  75,  de 
32  fr.  75,  de  40  francs,  ou  de  27  fr.  50;  elle  serait,  selon  les  cas, 
de  81  fr.  60,  de  136  fr.  40,  de  166  fr.  60,  ou  de  125  fr.  60,  pour 
une  part  successorale  de  4,000  francs. 

Devant  ces  atténuations  plus  que  modestes  dans  les  trois  premiers 
cas,  devant  ces  accroissements  assez  notables  dans  les  quatre 
autres  cas,  l’argument  pris  de  la  détaxe  des  petites  successions 
s’évanouit. 

Ce  premier  point  de  fait  éclairci,  nous  abordons  ce  qu’on  appelle 
l’argument  de  principe.  On  soutient  que,  du  moins  en  matière  de 
successions,  la  proportionnalité,  pour  être  équitable,  doit  être  en 
rapport,  non  seulement  avec  l’importance  respective  des  valeurs 
transmises,  mais  aussi  avec  les  facultés  contributives  des  rede- 
vables et  que,  dès  lors,  elle  doit  être  complétée  par  une  progressi- 
vité modérée. 

Les  facultés  contributives  des  redevables!  Quelle  signification 
attache- t-on  à ce  mot?  Veut-on  dire  qu’un  redevable  qui,  par 
exemple,  hérite  d’une  part  successorale  de  500,000  francs  entre 
non-parents,  a plus  de  facilité  pour  supporter,  suivant  les  tarifs 
proposés  par  le  projet  de  loi,  une  taxe  de  16  fr.  33  pour  100 
que  n’en  a pour  supporter  une  taxe  de  14  fr.  40  pour  100  le  rede- 
vable qui  n’hérite,  en  semblable  espèce,  que  de  10,000  francs. 
Mais  qu’est-ce  que  cela?  C’est  le  fait  de  l’inégalité  des  situations. 
Ce  fait,  peut’On  le  supprimer?  Derrière  ce  fait,  il  y a un  droit,  le 
droit  pour  chacun  d’être  respecté  dans  sa  propriété.  Ce  droit,  peut-on 
le  violer  ou  le  mutiler? 

Ce  qui  est  juste,  absolument  juste,  c’est  que,  dans  le  cas  dont 
nous  venons  de  parler,  celui  qui  hérite  de  500,000  francs  paye, 
pour  le  montant  de  la  taxe  de  transmission  à sa  charge,  cinquante 
fois  plus  que  celui  qui  n’hérite  que  de  10,000  francs.  Mais  l’Etat 
qui,  s’il  a la  mission  de  garantir  tous  les  droits,  n’a  pas  celle 
de  niveler  toutes  les  situations,  excéderait  son  pouvoir  et  man- 
querait à son  devoir  s’il  mettait  hors  du  droit  commun,  par  la 
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violation  du  principe  de  Tégalité  proportionnelle  devant  l’impôt, 
certaines  catégories  de  contribuables,  fussent-elles  choisies  parmi 
celles  qui  sont  plus  ou  moins  favorisées  de  la  fortune.  Là  est  la 
question;  et  sur  cette  question,  la  vérité  des  principes,  c’est  que 
là  où  la  proportionnalité  s’arrête,  le  droit  de  l’impôt  expire  et  l’injuste 
dépossession  commence. 

Sans  doute,  dit- on  encore,  la  progression  doit  être  sagement 
limitée.  Mais  quand  elle  se  borne  à accroître  modérément  la  charge 
de  la  richesse  acquise  pour  ménager  celle  des  situations  modestes, 
l’équité  y trouve  son  compte  et  ne  doit  pas  être  sacrifiée  à la 
rigueur  implacable  d’une  logique  à outrance. 

Nous  avons  montré,  au  début  de  cette  étude,  que  la  progression 
proposée  est  loin  d’être  aussi  modérée  qu’on  le  prétend;  et  un 
pareil  commencement  doit  faire  redouter  la  suite.  Nous  pourrions 
ajouter  qu’en  fait  cette  progression,  si  elle  atteint  les  fortunes 
élevées,  serait  également  très  onéreuse  pour  les  situations  moyennes 
et  en  train  de  grandir.  Mais  allons  au  fond  de  l’argument.  Pas 
la  moindre  faveur  pour  la  richesse  acquise  ; cela  va  de  soi.  Mais 
on  lui  doit  la  justice;  la  justice  est  le  droit  de  tous  et  nous  dirons 
même  le  droit  solidaire  de  tous.  Et,  en  matière  d’impôt,  la  justice 
c’est,  nous  le  répétons  encore,  le  droit  de  tous  à la  répartition 
proportionnelle  des  charges.  Or  la  progressivité  de  l’impôt  vide 
.ce  droit.  Quand  la  progression  est  modérée,  ses  conséquences  de 
fait  sont  atténuées;  si  elle  est  excessive,  elle  peut  aboutir  à des 
énormités;  mais,  dans  l’un  des  cas  comme  dans  l’autre,  c’est  le  droit, 
avec  sa  règle  fixe,  remplacé  par  un  arbitraire  sans  garantie.  Eh 
bien,  cela  n’est  pas  permis  parce  que  cela  n’est  pas  juste. 

Donc,  l’argument  de  la  faculté  contributive  ne  tient  pas;  ce 
n’esi  pas  avec  un  mot  équivoque  qu’on  peut  avoir  raison  d’un 
principe  de  justice. 

Vient  ensuite  l’argument  de  ceux  qui,  ne  voulant  pas  de  la 
progressivité  pour  les  autres  impôts,  sont  disposés  à l’accepter 
pour  l’impôt  successoral.  Ils  excipent  du  caractère  particulier  de  la 
propriété  héritée;  ils  disent  qu’elle  se  recueille  sans  travail,  sans 
efforts,  quelquefois  sans  qu’on  s’y  attende;  ils  en  concluent  que  des 
tarifs  progressifs  peuvent  lui  être  appliqués  sans  scrupule. 

Nous  admettons,  si  l’on  veut,  quoiqu’il  y eût,  dans  certains  cas, 
des  réserves  à faire,  que  la  richesse  héritée  ait  le  caractère  spécial 
qu’on  lui  attribue.  Que  peut-on  en  inférer?  Que  l’impôt  sur  les 
successions  est  légitime?  Personne  ne  le  conteste.  Que  les  tarifs 
doivent  être  gradués  selon  le  degré  de  parenté  des  héritiers  ou  des 
légataires  quand  la  parenté  existe,  et  monter  plus  haut  encore  en 
cas  de  non-parenté?  C’est  la  législation  actuelle.  Que  ces  tarifs 
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peuvent  être  relativement  élevés?  Ils  le  sont  déjà,  et  si  leur 
augmentation  est  à notre  sens  injustifiée,  c’est  que  les  tarifs  actuels 
atteignent  le  maximum  de  ce  que  les  contribuables  peuvent  équita- 
blement supporter.  Qu’enfm  la  charge  de  cet  impôt  doit  s’accroître 
dans  la  proportion  où  l’importance  de  la  succession  s’élève?  C"est 
le  régime  actuel  et  nous  demandons  que  ce  régime  soit  maintenu. 
Mais  quand  on  va  jusqu’à  prétendre  que  la  propriété  héritée,  à 
raison  de  son  caractère  exceptionnel,  doit  être  régie,  au  point  de 
vue  de  sa  transmission,  par  des  tarifs  progressifs,  on  fait  sortir 
d’une  prémisse  admissible,  sous  certaines  réserves,  une  conclusion 
qui  n’y  est  à aucun  degré  renfermée. 

L’objection  fondamentale  contre  la  progressivité  des  tarifs,  nous 
y revenons  encore,  parce  que  c’est  le  point  dominant  du  débat, 
c’est  que,  pour  toute  la  part  de  charges  que  la  progression  ajoute 
à la  proportionnalité,  on  est  en  dehors  du  domaine  légitime  de- 
l’impôt;  il  y a là  une  véritable  usurpation  par  l’État  d’une  portion 
de  propriété  dont  il  devrait  garantir  la  pleine  possession  à celui 
qu’au  contraire  il  en  dépouille.  Mais  qu’il  s’agisse  d’une  propriété 
héritée  ou  d’une  propriété  qui  se  forme  ou  s’agrandit  par  le  travail, 
est-ce  que  l’objection  ne  garde  pas  la  même  valeur?  Que  l’impôt 
progressif  sur  les  successions  confisque  une  portion  de  propriété 
acquise  au  moment  où  elle  se  transmet,  ou  que  l’impôt  progressif 
sur  le  revenu  entrave  dans  ses  développements  une  propriété  qui 
se  constitue  par  les  profits  du  travail  et  la  prévoyance  de  l’épargne, 
est-ce  que,  dans  les  deux  cas,  l’usurpation  n’est  pas  également 
inique,  et  est-ce  que,  dans  le  premier  cas,  elle  n’est  pas  peut-être 
plus  brutale,  plus  destructive  et,  par  cela  même,  plus  répugnante? 
Et  puis,  est- ce  que  la  propriété  héritée  et  la  propriété  qui  se 
constitue  par  l’effort  personnel  de  celui  qui  la  conquiert  n’ont 
pas,  toutes  deux,  quoique  d’origine  diverse,  des  droits  identiques? 
Est-ce  que  ces  droits  ne  sont  pas  solidaires?  Est-ce  qu’ils  ne  se 
complètent  pas  réciproquement?  Est-ce  que  si  la  propriété  héritée 
était  diminuée  dans  son  droit,  la  propriété  conquise  par  le  travail 
ne  serait  pas  atteinte  elle-même  dans  l’intégralité  de  ses  préro- 
gatives ? 

Ce  sont  là,  en  quelque  sorte,  des  vérités  axiomatiques;  et  nous 
sommes  autorisé  à conclure  que  l’argument  tiré  du  caractère 
spécial  de  la  propriété  héritée  ne  résiste  pas  à un  examen  sérieux. 

V 

Il  y a enfin  l’argument  qui  a joué  le  plus  grand  rôle  dans  la 
discussion  de  la  Chambre  des  députés,  celui  qu’on  a appelé  l’argu- 
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ment  des  compensations  nécessaires.  Nous  nous  garderions  de  ne 
pas  nous  y arrêter;  le  retentissement  qu’il  a eu  et  l’importance 
qu’on  a paru  y attacher,  nous  obligent,  au  contraire,  à entrer  dans 
les  développements  nécessaires  pour  montrer  qu’il  ne  repose  sur 
aucun  fondement  sérieux. 

Notre  régime  fiscal  actuel  serait,  dans  son  ensemble,  un  régime 
progressif  à rebours  ; par  la  part  beaucoup  trop  grande  qui  y est 
faite  aux  impôts  indirects,  il  pèserait  plus  lourdement  sur  le  travail 
non  arrivé  à la  propriété  que  sur  la  richesse  acquise.  Pour  remé- 
dier au  vice  du  sysième,  le  moins  qu’on  puisse  faire,  c’est  d’intro- 
duire par  compensation  la  progressivité  dans  les  impôts  qui  frappent 
la  propriété,  à commencer  par  celui  des  transmissions  successo- 
rales. Voilà  l’argument;  il  repose  tout  entier  sur  cette  accusation 
portée  contre  notre  régime  fiscal  d’être  un  régime  progressif  à 
rebours,  en  sorte  que  si  l’accusation  n’est  pas  fondée,  si  elle  ne 
répond  pas  ou  si  même  elle  est  contraire  à la  réalité  des  choses, 
l’argument  s’écroule  par  sa  base. 

En  1871,  après  la  guerre,  certaines  attaques  beaucoup  moins 
radicales,  il  est  vrai,  que  celles  qui  se  produisent  aujourd’hui,  avaient 
été  dirigées  contre  notre  système  d’impôts.  Dans  la  nécessité  où 
l’on  se  trouvait  alors  de  créer  des  ressources  nouvelles  pour  faire 
face  au  service  des  vastes  emprunts  qui  avaient  été  la  suite  de  nos 
désastres,  la  commission  des  finances  de  l’Assemblée  nationale  elle- 
même  s’était  préoccupée  de  diverses  formes  d’impôt  sur  le  revenu 
ou  plutôt  sur  les  revenus,  sans  que,  du  reste,  la  pensée  vînt  à 
personne  de  donner  à ces  impôts  nouveaux  un  caractère  de  pro- 
gressivité. Certes,  M.  Thiers,  dans  son  illustre  carrière,  avait  sou- 
vent rendu,  avec  un  incomparable  éclat,  d’éminents  et  glorieux 
services  aux  grandes  causes  de  Tordre  et  des  vrais  principes 
sociaux;  peut-être  cependant  ne  s’était- il  pas  toujours  préservé, 
en  politique,  de  certaines  préventions,  de  certains  préjugés, 
quelquefois  même  de  certaines  ardeurs  passionnées  où  se  retrou- 
vait, à quelques  degrés,  l’empreinte  de  ses  premiers  enthou- 
siasmes pour  l’œuvre  si  complexe  et,  par  quelques  côtés,  si  dissol- 
vante et  si  tragiquement  dévastatrice  de  la  Révolution  à la  fin  du 
dernier  siècle.  Mais  il  avait  toujours  été,  sur  le  terrain  des  ques- 
tions financières  et  économiques,  un  conservateur  résolu,  non  moins 
réfractaire  aux  utopies  hasardées  qu’énergiquement  attaché  à la 
stabilité  régulière  de  nos  finances  et  à la  protection  des  industries 
nationales;  il  se  montra,  à cet  égard,  en  1871,  fidèle  à lui-même. 
Pour  combattre  l’impôt  sur  le  revenu,  il  défendit,  dans  un  de  ses 
plus  mémorables  discours,  le  régime  fiscal  de  la  France,  en  oppo- 
sant au  reproche  de  fausse  proportionnalité,  dont  ce  régime  était 
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l’objet,  la  vérité  des  faits  et  des  chiffres.  Qa^il  nous  soit  permis  de 
recourir,  en  l’appropriant  à la  situation  actuelle  de  nos  recettes, 
au  même  procédé  d’argumentation  Il  en  ressortira,  nous  l’espé- 
rons du  moins,  une  démonstration  qui,  s’appuyant  non  pas  sur  de 
vagues  théories,  mais  sur  des  chiffres  précis  et  sur  des  faits  incon- 
testables, aura  par  cela  meme  toutes  les  garanties  d’une  irréfra- 
gable certitude. 

Donc,  nous  prenons  les  recettes  du  budget  de  1897,  qui,  pour  la* 
France,  l’Algérie  non  comprise,  étaient  évaluées  à 3 milliards 
333  millions. 

Il  y a d’abord  près  de  la  moitié  de  ces  recettes  pour  lesquelles  ne 
s’élève  pas  la  question  de  la  répartition  plus  ou  moins  proportion- 
nelle de  la  charge  entre  la  propriété  acquise  et  le  travail  non  arrivé 
à la  propriété. 

Ce  sont  d’abord  les  revenus  des  domaines  de  l’Etat,  les  produits 
divers  du  budget  et  les  recettes  d’ordre.  Ces  trois  sortes  de  recettes 
ne  sont  pas  des  impôts  et  sont  évaluées  à 176  millions. 

Ce  sont  encore  les  produits  des  monopoles  de  l’Etat  (tabacs,  pou- 
dres et  allumettes),  qui  figurent  dans  le  budget  de  1897  pour 
/i20  millions;  les  recettes  fournies  par  les  services  publics  admi- 
nistrés par  l’Etat  (postes,  télégraphes  et  téléphones),  dont  le  pro- 
duit est  évalué  à 224  millions;  enfin,  les  produits  de  diverses 
exploitations  industrielles  qui  procurent  une  recette  de  13  millions; 
soit,  de  ces  trois  chefs,  une  recette  totale  de  658  millions.  Sans 
doute,  les  bénéfices  sur  le  monopole  des  tabacs  peuvent  être  assi- 
milés à un  impôt  de  consommation.  Mais  il  s’agit  là  d’une  consom- 
mation qui,  n’étant  commandée  par  aucune  nécessité,  ne  s’applique 
qu’à  ceux  qui  la  recherchent  volontairement  et  qui,  dès  lors,  en 
règlent  la  répartition  eux-mêmes,  de  leur  plein  gré  et  dans  leur 
entière  liberté;  d’où  il  résulte  que  l’absolue  légitimité  de  cette  répar- 
tition ne  saurait  être  et  n’a  jamais  été  discutée. 

Viennent  ensuite  les  droits  sur  les  alcools  qui  sont  inscrits  au 
budget  de  1897  pour  une  recette  de  262  millions.  Ils  s’appliquent 
à une  consommation  tout  aussi  peu  nécessaire  et  en  même  temps 
plus  nuisible  que  celle  des  tabacs,  à une  consommation  que  chacun 
peut,  selon  son  désir  et  son  goût,  étendre  ou  limiter,  voire  même 
supprimer,  parce  qu’elle  ne  répond  à aucun  besoin  réel.  Aussi, 
personne  ne  critique  l’impôt  sur  l’alcool,  et  il  n’y  a de  débat  à son 

* En  1896,  la  commission  des  finances  du  Sénat,  devant  les  menaces  d’un 
impôt  progressif  sur  le  revenu,  employa  un  moyen  de  réfutation  analogue. 
Nous  avons  fait  notre  profit  de  ses  très  consciencieuses  et  très  précieuses 
constatations. 
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sujet  que  sur  l’extension  qu’on  peut  lui  donner  sans  nuire  à son 
rendement. 

Les  produits  des  douanes  fournissent,  de  leur  côté,  déduction 
faite  de  la  taxe  de  consommation  sur  les  sels  de  douane,  une  recette 
de  389  millions.  Mais  ces  droits,  tout  en  profitant  au  Trésor,  ne 
sont  des  droits  fiscaux  que  vis-à-vis  des  importateurs  étrangers  ou 
de  leurs  intermédiaires.  En  regard  de  la  production  nationale  et  du 
travail  national,  ce  sont  des  droits  protecteurs  qui,  loin  d’être  une 
charge  soit  pour  l’une,  soit  pour  l’autre,  aident  au  développement 
de  leur  activité  commune  et  solidaire.  Ici  encore,  la  question  de  la 
répartition  proportionnelle  ne  se  pose  pas  puisque,  au  fond,  il  n’y 
a de  charges  que  pour  les  importateurs  étrangers. 

Restent  enfin  diverses  taxes  indirectes  qui  ne  portent  pas  sur  des 
objets  de  consommation  et  dont  le  produit  s’élève  à 111  millions. 
La  plus  importante  est  celle  qui  est  établie  sur  le  prix  des  places 
et  transports  par  chemin  de  fer  en  grande  vitesse,  et  qui  procure, 
à elle  seule,  une  recette  de  51  millions.  On  ne  peut  pas  lui  repro- 
cher, à coup  sur,  d’être  progressive  à rebours;  elle  a été  remaniée, 
il  y a peu  de  temps,  dans  des  conditions  de  grande  faveur  pour 
les  voyageurs  de  troisième  classe. 

Voilà  donc  des  recettes  montant,  en  total,  à 1,596  millions  qui 
ne  touchent  pas  à la  question  de  la  répartition  plus  ou  moins  pro- 
portionnelle de  nos  impôts  ou  qui,  du  moins,  ne  sont,  à ce  point  de 
vue,  l’objet  d’aucune  contestation. 

C’est  sur  les  autres  recettes  du  budget,  s’élevant,  de  leur  côté, 
à 1,736  millions,  que  la  question  se  pose.  Quelle  est,  dans  les 
impôts  qui  produisent  ces  recettes,  la  part  qui  incombe  à la  pro- 
priété acquise?  Quelle  est  celle  qui  pèse  sur  le  travail  non  arrivé  à 
la  propriété?  La  propriété  acquise  est-elle  trop  favorablement 
traitée?  Le  travail  non  arrivé  à la  propriété  est-il  exorbitamment  et 
injustement  surchargé?  Là  est  bien  la  question;  c’est  encore  à la 
vérité  des  faits  et  à la  précise  exactitude  des  chiffres  qu’il  faut 
demander  la  réponse. 

Il  est  d’abord  évident  de  soi  et  il  est  incontestable,  en  fait,  que 
les  quatre  contributions  directes  et  les  taxes  qui  y sont  assimilées, 
les  droits  d’enregistrement  et  de  timbre,  et  aussi  les  taxes  sur  les 
valeurs  mobilières  pèsent  presque  exclusivement  sur  les  diverses 
sortes  de  propriétés  mobilières  ou  immobilières,  grandes,  moyennes 
ou  petites  et  n’atteignent  qu’à  un  degré  presque  insignifiant  les 
contribuables  dont  le  travail  est  l’unique  ressource.  Le  produit  de 
ces  impôts  s’élève  à 515  millions  pour  les  premiers,  à 715  millions 
pour  les  seconds,  à 66  millions  pour  les  troisièmes;  soit,  pour 
l’ensemble  des  trois,  à 1,296  millions. 


238- 


LE  RÉGIME  FISCAL  DES  SUCCESSIONS 

Mais  il  y a,  d’un  autre  côté,  d’autres  impôts  qui  frappent  des 
consommations  nécessaires  et  qui,  par  cela  même,  tombent,  pour 
une  part  importante,  à la  charge  des  ouvriers  n’ayant  d’autres 
moyens  d’existence  que  leur  travail;  nous  entendons  parler  des 
droits  sur  les  sels,  des  droits  sur  les  boissons,  enfin,  des  droits  sur 
les  huiles  végétales  et  minérales,  les  stéarines  et  les  bougies  ; ces 
trois  taxes  produisent  ensemble  une  recette  totale  de  hkO  millions. 
Nous  estimons,  pour  notre  part,  et  les  bonnes  raisons  ne  nous 
manqueraient  pas  pour  l’établir,  que  les  contribuables  ouvriers  ne 
supportent  pas,  toute  compensation  faite,  au  delà  de  la  moitié  de 
ces  impôts,  soit  220  millions;  mais  nous  admettons,  si  l’on  veut, 
pour  écarter  toute  controverse,  que  leur  part  de  charge  est  des  deux 
tiers,  soit  de  294  millions,  et  que  la  part  de  charge  des  contribua- 
bles propriétaires  n’est  que  du  tiers  restant,  soit  de  146  millions. 

Nous  devons  faire  remarquer  toutefois  qu’à  cet  égard,  ce  qui 
paraît  n’est  pas  exactement  ce  qui  est.  D’un  côté,  en  effet,  la  charge 
des  impôts  de  consommation  n’est  pas  exclusivement  supportée  par 
les  consommateurs  ; elle  retombe  en  partie,  et  quelquefois  dans  une 
très  large  mesure,  sur  les  producteurs.  D’un  autre  côté,  les  ouvriers 
des  campagnes  sont  beaucoup  moins  atteints  par  les  impôts  de 
consommation  que  les  ouvriers  des  grands  centres;  et  si  ceux-ci 
leur  payent  un  plus  lourd  tribut,  ils  obtiennent  en  revanche  et  à 
raison  de  ce  que  leurs  conditions  de  vie  sont  plus  onéreuses,  des 
salaires  plus  élevés,  ce  qui,  par  une  autre  répercussion,  fait 
retomber,  très  justement  du  reste,  sur  les  patrons,  une  partie  de  la 
charge,  résultant  des  trois  impôts  sur  les  consommations  néces- 
saires, qui  paraît  supportée  par  les  ouvriers. 

Ces  répercussions  des  impôts  de  consommation  sont,  nous  le 
croyons,  très  conformes  à la  réalité  des  faits.  Mais  ce  qui  est  en 
tout  cas  démontré,  c’est  que,  même  en  tenant  ces  répercussions  à 
l’écart,  sur  les  1,763  millions  d’impôts,  à l’occasion  desquels  peut 
se  poser  la  question  de  l’équité  de  leur  répartition,  les  contri- 
buables en  possession  d’une  propriété  acquise  supportent,  d’une 
part,  1,296  millions  de  charges  pour  les  impôts  qui  pèsent  exclu- 
sivement sur  eux;  d’autre  part,  146  millions  au  moins  pour  leur 
portion  de  charge  sur  les  impôts  de  consommation  que  nous  avons 
ci-dessus  mentionnés;  soit  en  total  1,442  millions,  et  que  les 
contribuables  ouvriers,  n’ayant  d’autre  propriété  que  celle  de  leur 
travail,  ne  sont  astreints  qu’à  une  part  de  charges  qui,  à notre 
sens,  ne  dépasse  guère  220  millions,  mais  que,  pour  donner  à notre 
démonstration  un  caractère  d’indiscutable  certitude,  nous  suppo- 
sons pouvoir  s’élever  à 294  millions. 

1,442  millions  à la  charge  de  la  propriété;  294  millions  à la 
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charge  du  travail  non  arrivé  à la  propriété!  Que  devient,  devant 
ces  deux  chiffres,  l’accusation  portée  contre  notre  système  dlmpôt 
d’être  progressif  à rebours?  Elle  tombe,  et  avec  elle  s’écroule 
l’argument  qui,  pour  appuyer  la  progressivité  de  certains  impôts, 
la  présente  comme  une  compensation  nécessaire  de  la  progressivité 
à rebours  de  notre  régime  fiscal  pris  dans  son  ensemble;  quelque 
bruit  qu’on  ait  fait  autour  de  cet  argument,  il  n’en  reste  rien,  nous 
venons  de  l’établir,  qu’une  allégation  sans  preuves,  en  contradiction 
flagrante  avec  la  vraie  réalité  des  choses. 

Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  n’y  ait  pas  des  améliorations  partielles 
à introduire  dans  notre  régime  fiscal  et  surtout  des  allègements 
souhaitables  à apporter  dans  certains  de  nos  impôts.  Nous  n’avons 
aucun  goût,  en  ce  qui  nous  concerne,  pour  les  impôts  qui  portent 
sur  des  consommations  nécessaires.  Ils  sont,  nous  le  pensons  et 
nous  l’avons  dit,  plus  proportionnels  en  réalité  qu’ils  ne  le  sont 
en  apparence.  Mais,  en  matière  d’impôts,  il  faut  tenir  grand  compte 
non  seulement  de  ce  qui  est,  mais  encore  de  ce  qui  paraît;  et  c’est 
déjà  un  grand  mal  que  certains  impôts  semblent  peser  plus  parti- 
culièrement sur  les  ouvriers  qui  vivent  de  leur  travail.  Nous  n’en 
concluons  pas  que,  le  budget  ne  pouvant  se  passer  des  ressources 
que  ces  impôts  lui  procurent,  il  faut  les  remplacer  par  des  impôts 
plus  préjudiciables  encore,  qui,  par  surcroît,  feraient  courir  à nos 
finances  le  risque  de  mécomptes  auxquels,  dans  l’état  où  elles  sont, 
il  serait  périlleux  de  les  exposer.  Mais  nous  en  conclurions  volon- 
tiers qu’il  faut  marcher  résolument,  par  une  politique  d’économies, 
vers  une  situation  financière  qui  permette  d’alléger,  tout  au  moins, 
nos  impôts  de  consommation.  En  tout  cas,  l’impôt  progressif  ne 
serait  d’aucun  secours  pour  rendre  possible  cet  allègement.  Plus  on 
l’étendrait  et  on  le  généraliserait,  plus,  par  la  perturbation  éco- 
nomique qui  en  serait  le  résultat,  il  exposerait  le  Trésor  public  à 
des  contrecoups  dont  il  aurait  à souffrir,  plus  aussi  il  appauvrirait 
en  même  temps  la  propriété  et  le  travail;  c’est  même  le  travail  qui 
en  ressentirait  le  plus  grand  dommage,  et  ce  n’est  pas  de  là,  à 
coup  sûr,  que  pourrait  venir  la  moindre  amélioration  dans  la 
situation  des  ouvriers,  pas  plus  au  point  de  vue  de  leurs  conditions 
d’existence  que  de  leur  ascension  vers  un  avenir  meilleur  et  mieux* 
garanti. 

VI 

Nous  avons  exposé  les  principales  raisons  qui  doivent  interdire 
l’accès  de  notre  législation  au  faux  principe  de  la  progressivité  de 
l’impôt;  nous  croyons  avoir  réfuté  tous  les  arguments  plus  ou 
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moins  spécieux  qui  ont  été  mis  en  avant  pour  la  soutenir.  Nous 
voudrions,  au  terme  de  cette  étude  et  pour  en  corroborer  les 
conclusions,  présenter  une  dernière  considération. 

Derrière  ce  que  le  projet  de  loi  adopté  par  la  Chambre  des 
députés  propose,  il  y a ce  qu’il  prépare  et,  en  toufcas,  ce  qui  en 
sortirait  inévitablement.  Nous  sommes,  pour  notre  compte,  profon- 
dément convaincu  que,  d’une  part,  l’impôt  progressif,  fùt-il  relati- 
vement modéré  dans  sa  première  application,  conduirait  bien  vite 
à un  impôt  progressif  très  aggravé;  que,  d’autre  part,  la  progressi- 
vité de  l’impôt,  si  elle  était  admise  pour  les  droits  successoraux, 
s’étendrait  fatalement  et  plus  ou  moins  promptement  à tous  les 
autres  impôts  auxquels  il  serait  possible  de  l’appliquer. 

Sur  le  premier  de  ces  deux  points,  nous  ne  dirons  qu’un  mot. 
Le  caractère  et  le  péril  évident  de  l’impôt  progressif,  c’est  que, 
n’étant  subordonné  à aucune  règle  et  ayant  toute  l’élasticité  de 
l’arbitraire,  il  offrirait,  en  cas  de  nouveaux  embarras  budgétaires, 
— et  ces  embarras  viendront,  — un  moyen  commode  de  se  pro- 
curer des  suppléments  de  ressources  en  accroissant  la  progression 
sans  surcharger  les  taxes  les  plus  faibles.  Le  moyen  serait  sans 
doute  plus  commode  qu’efficace;  il  appauvrirait  le  Trésor  public 
au  lieu  de  l’enrichir.  Si  c’est,  en  effet,  une  vérité  morale  que  les 
biens  mal  acquis  ne  profitent  pas  aux  individus,  c’est  aussi  une 
vérité  économique  que  les  impôts  injustes  ne  profitent  pas  aux 
États,  Il  n’importe;  quand  de  nouveaux  embarras  seront  là,  on 
pourvoira,  bien  ou  mal,  au  plus  pressé.  L’esprit  de  système  s’en 
mêlera;  les  faux  principes,  quand  ils  ont  été  acceptés,  ont  d’ailleurs 
leur  logique  à laquelle  on  reste  asservi.  Et  voilà  pourquoi  la  pro- 
gression proposée  aujourd’hui,  qu’on  dit  modérée,  qui  ne  l’est 
pas,  qui  ne  l’est  que  relativement  à ce  quelle  prépare,  conduirait 
en  peu  de  temps  à une  progression  aggravée.  Quand  on  descend 
certaines  pentes,  on  ne  s’arrête  pas  à moitié  route. 

Nous  disons  en  outre  que,  si  le  principe  de  l’impôt  progressif 
entre  dans  la  loi  par  la  porte  des  tarifs  successoraux,  il  y fera 
son  chemin  et  s’étendra  plus  ou  moins  rapidement  à d’autres 
contributions. 

Lorsque,  en  189/i,  l’honorable  M.  Poincaré  proposa,  dans  son 
projet  de  loi,  la  progressivité  des  droits  successoraux,  il  se  défendit 
très  nettement  de  toute  pensée  de  la  généraliser.  « Que  les  facultés 
normales  permanentes  des  contribuables,  disait-il  dans  son  exposé 
des  motifs,  soient  exactement  proportionnelles  à leurs  revenus,  que 
les  impôts  prélevés  tous  les  ans  sur  les  diverses  formes  de  revenu 
doivent  respecter  cette  proportionnalité,  c’est  une  question  qui 
n’est  pas  le  moins  du  monde  liée  à celle  que  nous  traitons.  » C’était 
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clair;  M.  Poincaré,  avec  cette  sagacité  lumineuse  qui  est  un  de 
ses  grands  dons,  discernait  les  périls  d’un  impôt  progressif  géné- 
ralisé et  d’avance  formulait  ses  réserves.  Son  illusion,  c’était  de  se 
flatter  qu’il  pourrait  cantonner  l’impôt  progressif  dans  le  régime 
fiscal  des  successions,  qu’il  pourrait  lui  dire,  après  l’avoir  fait  entrer 
dans  la  place  ; « Voilà  ta  part  ; tu  n’iras  pas  plus  loin.  » Certes, 
il  était  sincère  dans  cette  illusion;  qu’en  pense-t-il  aujourd’hui? 

A la  fin  de  1895,  un  ministère  radical  était  au  pouvoir.  Le 
ministre  des  finances  du  nouveau  cabinet  prenait  à son  compte, 
en  le  modifiant  pour  l’aggraver,  le  projet  de  loi  présenté  par 
fhonorable  M.  Poincaré.  Il  le  soutenait  devant  la  Chambre  qui  le 
votait  à une  importante  majorité;  et  la  veille  du  vote  final,  comme 
pour  en  marquer  d’avance,  à son  point  de  vue,  le  caractère  et  la 
portée,  il  disait  à la  tribune  de  la  Chambre  : « La  Chambre  a 
considéré  que,  dans  son  ensemble,  notre  régime  fiscal  n’est  pas 
proportionnel,  qu’il  est  progressif  à rebours.  C’est  ce  qu’elle  a 
voulu  corriger  dans  une  certaine  mesure.  Elle  a fait  encore  une  fois 
un  pas,  non  dans  la  voie  de  la  spoliation  et  de  la  confiscation,  mais 
dans  la  voie  de  la  réforme  de  fimpôt  basée  sur  un  principe  de 
justice.  » Quel  chemin  avait  été  parcouru  en  un  an  et  qu’on  était 
loin  des  réserves  si  précises  et  si  formelles  de  M.  Poincaré  ! Peu  de 
temps  après,  le  ministère  radical  proposait  l’impôt  personnel  et 
progressif  sur  le  revenu.  La  Chambre,  à une  faible  majorité  il  est 
vrai,  en  accepta  le  principe.  Que  serait-il  advenu,  si  le  Sénat,  par 
des  refus  de  confiance  répétés,  n’avait  pas  réduit  à la  nécessité 
d’une  démission  un  cabinet  dont  il  redoutait  la  politique?  Toujours 
est- il  que  le  projet  d’impôt  progressif  sur  le  revenu  ne  survécut 
pas  au  ministère  qui  l’avait  présenté. 

Voilà  fhistoire  d’hier;  elle  est  pleine  d’enseignements  et  montre 
bien  la  réalité  du  péril  que  nous  signalons,  bien  que  cette  fois  il 
ait  été  conjuré.  Mais  le  jour  où  serait  définitivement  entré  dans  la 
législation,  ne  fût-ce  que  par  une  loi  fiscale  sur  les  successions,  le 
principe  de  la  progressivité  de  l’impôt,  nous  osons  dire  que  le  péril 
renaîtrait  et  qu’un  jour  ou  l’autre  ce  principe  s’étendrait  à tous 
les  impôts  qui  peuvent  s’y  adapter.  Ce  ne  serait  qu’une  question 
de  temps. 

La  proportionnalité  de  l’impôt,  en  effet,  par  cela  même  qu’elle 
est  un  principe  de  droit  et  de  justice,  ne  saurait  être  garantie  nulle 
part  si  elle  n’est  pas  maintenue  partout.  La  livrer  sur  un  point,  c’est 
se  désarmer  pour  la  soutenir  sur  d’autres.  Ne  pouvant  plus  se 
couvrir  de  la  question  de  principe,  après  l’avoir  abandonnée,  on 
en  serait  réduit  à se  rabattre  sur  des  questions  de  mesure  et 
d’application.  Le  terrain  serait  peu  solide  et  peu  sûr  pour  une 
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résistance  efficace.  On  soutiendrait  sans  doute,  selon  la  méthode 
opportuniste,  qu’il  ne  faut  pas  tout  bouleverser  d’un  seul  coup, 
qu’il  faut  y mettre  du  temps  et  de  la  prudence,  sérier,  comme 
disait  Gambetta,  les  applications.  Des  adversaires  impatients  et 
exigeants  seraient  là  pour  répondre  : « En  acceptant,  pour  ce  qui 
concerne  les  transmissions  successorales,  la  progressivité  des  tarifs, 
on  a reconnu  que  la  proportionnalité  n’a  de  Eéquîté  que  l’appa- 
rence et  que  la  vraie  justice  se  trouve  dans  la  progressivité  de 
l’impôt.  Pas  de  demi-justice.  Place  partout  à un  principe  trop 
longtemps  méconnu!  Marchez,  marchez  encore!  » On  résistera, 
nous  l’admettons,  plus  ou  moins  longtemps  à ces  impérieuses 
sommations;  on  remportera,  nous  l’admettons  aussi,  quelques  vic- 
toires provisoires.  Et  nous,  opposition  de  droite,  qui  n’avons 
jamais,  par  esprit  de  parti,  poussé  les  choses  au  pire,  nous  qui, 
sans  livrer  nos  principes  et  en  leur  gardant  notre  fidélité,  n’avons 
jamais  été  une  opposition  révolutionnaire  ni  une  opposition  systéma- 
tique, nous  aiderons  au  besoin  à ces  médiocres  victoires  sans  lende- 
main. Mais  qu’on  ne  se  fasse  pas  d’illusion;  l’impôt  progressif  aura 
pénétré  dans  la  place,  il  y restera  et,  par  la  force  des  choses,  il 
y avancera,  d’étape  en  étape,  lentement  ou  rapidement  selon  les 
circonstances,  mais,  en  tout  cas,  sûrement.  On  aura  commencé 
par  un  impôt  progressif,  relativement  modéré  et  limité  à une 
espèce  spéciale  : on  finira  par  un  impôt  progressif  aggravé  et  géné- 
ralisé. Cela  est  fatal;  il  vaut  la  peine  d’y  réfléchir  avant  de  faire  le 
premier  pas.  ^ 

Aussi  bien,  avec  l’impôt  progressif  aggravé  et  généralisé,  le 
socialisme  d’Etat  aura  trouvé  son  arme;  il  sera  notre  maître.  Il 
sera  là  avec  ses  désorganisations,  ses  iniquités  et  aussi  avec  ses 
impuissances  et  ses  déceptions  qui  seront  un  danger  de  plus. 

Le  socialisme  d’Etat,  nous  le  connaissons.  L’arbitraire  est  dans 
son  essence;  il  engendre  le  despotisme,  et,  par  le  despotisme,  il 
aboutit  à la  violation  de  tous  les  droits,  et,  selon  les  objets  auxquels 
il  s’applique,  tantôt  à la  persécution  des  consciences,  tantôt  à la 
compromission  des  intérêts. 

Nous  le  voyons  à l’œuvre  depuis  quinze  ans,  en  matière  d’ensei- 
gnement, surtout  en  ce  qui  touche  l’éducation  des  enfants  du 
peuple.  La  main  mise  de  l’Etat  sur  l’âme  de  ces  pauvres  enfants, 
en]  se  servant,  pour  cette  œuvre  d’oppression,  du  budget  qui, 
étant  alimenté  par  les  contributions  de  tous,  est  détourné  de  sa 
destination  lorsqu’il  est  mis  à la  disposition  d’une  secte  incroyante 
contre  la  foi  de  l’immense  majorité  du  pays,  n’est-ce  pas  là,  en 
effet,  le  socialisme  d’Etat  dans  son  expression  la  plus  tyrannique?  Il 
viole  les  droits  de  la  religion  en  bannissant  l’enseignement  religieux 
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des  écoles  publiques  ; il  viole  les  droits  des  pères  de  famille  chré- 
tiens en  leur  imposant  pour  leurs  enfants  un  enseignement  où 
Dieu  n’a  pas  sa  place  et  où  nous  ne  savons  quelle  morale  sans 
principe  et  sans  sanction  remplace  les  sublimes  doctrines  de  la 
morale  chrétienne;  il  viole  les  droits  des  enfants  en  dérobant  à 
leurs  petites  âmes  les  grands  horizons  des  croyances  qui  guident 
et  soutiennent  la  vie  et  des  espérances  qui  tour  à tour  la  fortifient 
et  la  consolent;  il  viole  les  droits  et  il  livre  aux  hasards  les  plus 
redoutables  l’avenir  de  notre  société  française  en  y déracinant  les 
principes  de  religion,  de  devoir  et  de  moralité  qui  sont  le  fondement 
de  son  existence  et  la  condition  de  ses  progrès.  On  peut  dire  que, 
sur  tous  ces  points,  l’expérience  est  déjà  faite;  et  les  statistiques 
judiciaires  de  ces  dernières  années,  en  jetant  un  sombre  jour  sur 
la  précocité  effrayante  et  la  rapide  extension  de  la  criminalité, 
attestent,  avec  une  douloureuse  évidence,  qu’en  accumulant  les 
ruines  religieuses,  on  a multiplié  du  même  coup  les  ruines  morales 
et  sociales. 

Voilà  ce  qu’a  fait  le  socialisme  d’Etat,  depuis  que,  par  des  lois 
sectaires  qui  sont  un  outrage  à la  dignité  et  à la  liberté  de  la 
religion  et  des  familles,  il  est  devenu  notre  maître  dans  le  domaine 
de  l’enseignement  public. 

Voici  maintenant  ce  qu’il  ferait  fatalement  le  jour  où,  armé  de 
l’impôt  progressif  aggravé  et  généralisé,  il  pénétrerait  en  maître 
dans  le  domaine  des  questions  financières,  économiques  et  sociales, 
qui  sont,  aujourd’hui  plus  que  jamais,  à l’état  de  fermentation 
troublante  et  menaçante,  le  jour  où  il  exercerait  son  action  domi- 
natrice et  désorganisatrice  sur  les  finances  du  pays  et  sur  ses  inté- 
rêts économiques,  comme  aussi  sur  les  conditions  essentielles  de  la 
paix  sociale  et  de  l’épargne  nationale. 

Les  ressources  financières  du  pays  seraient  livrées  aux  risques 
d’une  véritable  aventure.  Le  Trésor  public  perdrait,  par  la  diminu- 
tion de  son  crédit  moral,  par  le  fléchissement  de  ses  autres  recettes, 
par  l’aggravation  des  charges  qu’il  serait  tenu  d’assumer,  plus, 
beaucoup  plus  que  la  progressivité  de  plusieurs  de  ses  impôts  ne 
lui  apporterait.  L’ensemble  de  ses  ressources  serait  amoindri  malgré 
l’accroissement  de  certaines  d’entre  elles  et  à cause  même  de  leur 
accroissement. 

Les  intérêts  économiques  du  pays,  et  nous  entendons  par  là  les 
intérêts  solidaires  de  la  propriété  et  du  travail,  ne  seraient  pas 
moins  gravement  compromis.  La  propriété  serait  atteinte  dans  ses 
droits,  mutilée  dans  sa  possession,  arrêtée  dans  sa  formation,  soit 
pendant  quelle  se  constitue  et  à mesure  quelle  s’élève,  soit  au 
moment  où  elle  se  transmet.  En  particulier,  ce  capital  mobilisé. 
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qui  est  comme  le  fond  de  roulement,  non  seulement  des  spécula- 
tions exceptionnelles,  mais  aussi  des  échanges  permanents  qui 
représentent  le  mouvement  normal  de  l’industrie  et  du  commerce, 
et  de  l’industrie  agricole  aussi  bien  que  de  l’industrie  manufactu- 
rière, ce  capital  mobilisé,  si  impressionnable  et  si  ombrageux,  qui 
se  dérobe  quand  il  se  sent  menacé,  se  mettrait  en  partie  en  retraite, 
peut-être  se  transporterait  en  partie  hors  de  France  pour  échapper 
à l’impôt  progressif,  et,  par  ces  deux  portions,  cesserait  de  vivifier 
la  production  agricole  et  industrielle  de  notre  pays.  Quant  au  tra- 
vail, par  suite  de  l’insécurité  du  capital,  de  l’arrêt  de  ses  initiatives, 
du  ralentissement  de  ses  entreprises,  il  serait  lui-même  troublé  dans 
son  fonctionnement,  enrayé  dans  ses  progrès,  quelquefois  même 
paralysé  dans  son  action  ; car  le  capital  et  le  travail  sont  deux 
forces  sœurs  qui  ne  peuvent  prospérer  qu’ensemble,  et  pour  que  le 
travail  ait  toute  son  activité,  il  faut  que  le  capital  garde  toute  sa 
sécurité. 

Et  la  paix  sociale,  nous  voulons  dire  l’harmonie  entre  le  capital 
et  le  travail,  que  deviendrait- elle?  Elle  ne  peut  se  maintenir  que 
par  le  respect  de  tous  les  droits,  la  réciprocité  des  devoirs  et  des 
dévouements,  l’échange  des  services,  la  concorde  mutuelle  prépa- 
rant, par  le  rapprochement  des  cœurs,  la  conciliation  des  intérêts. 
La  justice  stricte  n’y  suffit  pas;  il  y faut  une  vaste  effusion  de 
charité  cordiale  et,  pour  dire  le  yrai  mot,  de  charité  chrétienne.  Il 
y faut  des  patrons,  non  seulement  équitables,  mais  généreux  envers 
les  ouvriers,  facilitant  leurs  progrès,  encourageant  leur  prévoyance, 
les  aidant  dans  leurs  épreuves;  des  patrons  qui  soient  pour  les 
ouvriers  des  guides,  des  soutiens,  des  amis,  des  pères  par  la  solli- 
citude, des  frères  par  l’affection.  Il  y faut  des  ouvriers  ayant 
l’énergie  du  devoir  et  la  loyauté  du  dévouement,  gardant  la  légi- 
time ambition  de  s’élever  par  le  travail  et  la  dignité  de  la  vie,  mais 
chassant  l’envie  comme  une  mauvaise  conseillère  et  se  préservant 
des  tentateurs  qui  se  servent  d’eux  et  ne  les  servent  pas.  Ne  calom- 
nions pas  notre  société  française.  De  tels  patrons  n’y  manquent 
pas,  et  ils  sont  le  plus  grand  nombre.  De  tels  ouvriers  n’y  manquent 
pas,  et  ils  sont  la  masse.  Le  rôle  de  la  loi,  c’est  d’être  juste  envers 
tous,  particulièrement  protectrice  et  miséricordieuse  envers  les 
faibles,  de  faire  tout  ce  qui  dépend  d’elle  pour  favoriser  l’harmonie, 
de  ne  rien  faire  qui  puisse  susciter  les  divisions  ou  creuser  les  anta- 
gonismes. Or  l’impôt  progressif  n’est  ni  un  impôt  de  protection 
pour  les  faibles,  ni  un  impôt  de  concorde  et  de  pacification;  il 
serait,  par  sa  nature  et  par  ses  effets,  un  impôt  de  division  et  de 
guerre.  En  même  temps  que  le  capital  et  le  travail,  la  paix  sociale 
en  soufîrirait. 
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Enfin,  l’épargne  nationale,  qui  est  à la  fois,  nous  l’avons  établi 
plus  haut,  le  plus  solide  fondement  et  le  meilleur  gage  de  la  puis- 
sance financière  du  pays,  serait  elle-même  atteinte  plus  peut-être 
que  tout  le  reste.  Cette  épargne,  si  méritoire  et  si  prévoyante,  si 
moralisatrice  aussi,  parce  qu’elle  est  souvent  faite  de  sacrifices, 
cette  épargne  qui  est  dans  nos  mœurs,  qui,  parce  qu’elle  est  géné- 
rale, crée  par  son  action  continue  des  réserves  de  force  et  de  pros- 
périté, est,  dans  tons  les  temps,  la  puissante  sauvegarde  du  crédit 
national,  comme,  aux  jours  mauvais,  elle  est,  pour  la  patrie  fran- 
çaise, un  de  ses  moyens  de  relèvement.  Nous  l’avons  vue,  après  la 
guerre  de  1871,  reconstituer  en  cinq  ans  le  capital  de  10  milliards 
que  cette  guerre  malheureuse  avait  dévoré.  L’impôt  progressif 
diminuerait  son  stimulant,  la  restreindrait  dans  son  action,  pour- 
rait même,  s’il  aboutissait  à certains  excès  d’application,  la  tarir 
dans  sa  source. 

Nous  avions  la  confiance  que  le  Sénat  était  résolu  à ne  pas  livrer 
à de  tels  hasards  tant  et  de  si  grands  intérêts.  Nous  n’y  renonçons 
pas,  malgré  le  mauvais  présage  d’un  premier  vote,  qui  n’est  pas 
définitif,  et  que,  dans  une  seconde  délibération,  la  réflexion,  nous 
l’espérons,  modifiera.  Ce  que,  en  tout  cas,  nous  nous  croyons 
autorisé  à affirmer,  au  terme  et  comme  conclusion  de  cette  étude, 
c’est  que  si  le  Sénat  avait  la  sagesse  de  se  refuser  à introduire  dans 
notre  législation  un  principe  d’impôt  qui,  en  se  généralisant, 
mettrait  en  échec  et  en  péril  la  fortune  publique  et  les  fortunes 
particulières,  la  propriété  comme  le  travail,  les  finances  de  l’Etat 
comme  les  intérêts  économiques  du  pays,  la  paix  sociale  comme 
l’épargne  nationale,  il  remplirait  un  devoir  de  préservation  qui  est 
dans  l’essence  de  son  rôle  constitutionnel,  et  répondrait  à ce  que 
le  pays  attendait  de  sa  fermeté  et  de  sa  patriotique  prévoyance. 


Charles  Chesneloxg, 

Sénateur, 
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Comment  naissent  les  personnages  de  roman;  comment  ils 
s’appellent  et  se  groupent  pour  composer  le  drame,  c’est  ce  que  je 
voudrais  essayer  de  dire. 

Et  d’abord,  il  n’est  pas  inutile  de  passer  en  revue  quelques-unes 
des  catégories  innombrables  auxquelles  ils  appartiennent,  car  selon 
leur  rang  social,  leur  degré  d’affinement  ou  de  rusticité,  ils  offrent 
à l’écrivain  des  ressources  ou  des  difficultés  particulières,  ils  ont 
des  qualités  ou  des  défauts  littéraires  qui  influent  naturellement 
sur  le  choix  du  sujet  et,  par  conséquent,  des  héros  eux-mêmes. 

Tout  en  haut,  à la  pointe  de  la  pyramide  que  forme  le  monde,  et 
dont  la  base  est  si  large  et  le  sommet  si  étroit,  il  y a les  rois  et  les 
princes.  On  les  voit  de  partout,  mais  aussi  on  les  voit  de  loin.  Le 
roman,  à certaines  époques,  les  a dépeints  complaisamment.  C’est 
que,  bons  ou  mauvais,  ils  ont  une  vertu  romanesque  indéniable  : 
une  tête  empanachée,  le  droit  d’avoir  des  rêves  comme  le  commun 
des  hommes  et,  plus  que  d’autres,  le  pouvoir  de  les  suivre;  une 
cour  où  l’imagination  peut  impunément  loger  Tinvraisemblable, 
réunir  toutes  les  beautés  à toutes  les  perfidies,  tous  les  caprices, 
tous  les  crimes,  tous  les  luxes,  toutes  les  grandiloquences  et  toutes 
les  idées  même,  sans  que  la  conscience  du  lecteur,  enfantine  à 
jamais  devant  l’image  d’un  roi,  s’en  émeuve  et  proteste.  Les 
passions  qu’on  leur  prête  s’agrandissent  de  la  magnificence  du 
cadre  où  elles  se  meuvent;  elles  influent  sur  plus  dùntérêts;  elles 
ont  quelque  chose  de  l’Etat  même  et  de  son  pouvoir.  Le  préjugé  les 
amplifie  encore.  Il  croit  volontiers  qu’elles  occupent,  dans  la  vie 
des  souverains,  une  place  prépondérante,  et  que,  pour  beaucoup 
d’empereurs  et  de  rois,  comme  pour  beaucoup  de  femmes,  l’idée 
générale  du  règne  est  d’aimer. 

Je  n’en  suis  pas  persuadé.  Le  tableau  que  nous  font  les  histo- 
riens des  occupations  d’un  chef  d’Etat  ne  semble  pas  laisser  tant 
de  loisir  aux  méditations  sentimentales.  A quoi  bon,  d’ailleurs, 
insister?  Pour  observer  les  rois,  aujourd’hui,  nous  serions  obligés 
de  voyager,  ce  qui  est  une  condition  fâcheuse  pour  bien  corn- 
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prendre.  Nous  ne  connaissons  rien  en  France  qui  rappelle  une 
cour,  même  de  loin.  A peine  pourrait-on  étudier  sur  place  un 
certain  fond  de  courtisanerie  survivant  à son  vrai  milieu.  On  le 
retrouverait  parmi  quelques  défauts  et  quelques  vertus  françaises 
en  demi-solde.  Encore  faudrait-il  le  séparer  de  cette  élégance,  de 
cette  grâce,  de  ce  ton  qui  donnaient  une  figure  à ce  qui  n’a  plus 
qu’une  face.  Les  modèles  nous  manquent.  Les  romanciers  qui  ont, 
le  plus  récemment,  mis  en  scène  des  rois,  leur  ont  prêté  un  trône 
dans  un  pays  de  rêve,  ou  bien  ils  les  ont  représentés  en  exil,  après 
la  couronne,  et  tellement  après,  que  la  trace  en  était  effacée  sur 
le  front  du  héros. 

Pleurons  donc  les  romans  royaux.  Les  ambassadeurs  qui  seraient 
presque  seuls  documentés  pour  écrire  un  tel  livre  ne  peuvent  pas 
l’écrire.  Et  les  romanciers  qui  seraient  tentés  de  le  faire  n’en  ont 
pas  les  moyens. 

Il  faut  même  leur  rendre  cette  justice  qu’ils  poussent  le  scrupule 
jusqu’à  ne  pas  mêler,  d’ordinaire,  à leur  drame,  un  personnage 
étranger.  Sauf  dans  de  courtes  nouvelles,  nous  ne  rencontrons 
guère  un  héros  principal  qui  soit  Italien,  Allemand,  Espagnol  ou 
Anglais.  Les  ténèbres  sont  si  profondes,  entre  deux  âmes  qui  ne 
parlent  pas  la  même  langue  et  n’ont  pas  vu  les  mêmes  collines  î 
Quelle  figure  incomplète  nous  donnerions  à ces  étrangers;  comme 
ils  resteraient  imaginaires;  comme  il  nous  serait  impossible  d’être 
vrais  ou  seulement  équitables!  Nous  avons  déjà  tant  de  peine  à 
rendre  l’aspect  extérieur  d’une  terre  étrangère,  à comprendre  à 
moitié  les  usages  de  ses  habitants,  leurs  plaisirs,  leur  politesse  et  le 
goût  particulier  qu’ils  trouvent  à la  vie  ! La  meilleure  attention  n’y 
suffit  pas.  Je  me  souviens  que,  dans  mes  notes  sur  l’Espagne, 
j’évoquais  le  souvenir  de  cette  assemblée  de  savants,  tenue  à 
Salamanque,  et  dans  laquelle  Christophe  Colomb,  méconnu  et  com- 
battu, essaya  de  communiquer  à ses  auditeurs  sa  foi  dans  l’Amé- 
rique future.  J’imaginais  un  vieux  moine  disant,  de  longues  années 
après,  un  soir,  à l’heure  où  toute  la  ville  est  rose,  et  où  monte  dans 
l’esprit  la  pensée  du  jour  fini  et  celle  du  passé  lointain  ; « J’étais  de 
ce  conseil;  j’y  entendis  parler  don  Christophe  et,  pour  la  joie  de 
ma  vie,  je  fus  de  ceux  qui  l’encouragèrent  à partir  sur  les  cara- 
velles. ))  Hélas!  le  volume  n’était  pas  paru  depuis  quinze  jours  que 
je  recevais  d’un  Espagnol  ce  petit  billet  : « Monsieur,  vous  com- 
mettez une  erreur  en  parlant  de  don  Christophe  Colomb.  Nous 
donnons  ce  titre,  il  est  vrai,  à nombre  de  personnages  moins 
importants.  Mais  nos  vieux  héros  s’en  passent.  Et  nous  ne  disons 
pas  plus  don  Christophe  que  vous  ne  dites  mademoiselle  Jeanne 
d’Arc.  » 
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Après  les  rois  et  princes,  les  gens  titrés  forment  une  seconde 
catégorie,  ducs,  marquis  ou  comtes,  dont  le  roman  français, 
jusqu’en  ces  derniers  temps,  a fait  une  grande  consommation.  Elle 
est  aujourd’hui  un  peu  moins  demandée.  Elle  est  d’observation 
facile;  elle  est  précieuse  même  pour  les  écrivains  qui  savent  très  peu 
le  monde.  Voyez  les  auteurs  qui  font  les  grands  romans  pour  petits 
journaux.  Il  y a presque  toujours  un  duc  dans  leurs  drames,  ou 
quelque  haut  personnage  qui  représente  la  richesse  et  l’oisiveté, 
deux  termes  tout  voisins  dans  la  pensée  de  la  foule,  et  qui 
expriment,  hélas!  à peu  près  tout  son  idéal.  Ces  auteurs  se  servent 
très  habilement  de  ce  héros  classique.  Grâce  à lui,  ils  ouvrent 
devant  le  public,  éternellement  ébloui  par  un  certain  état  de 
maison  qu’il  croit  être  le  bonheur,  des  perspectives  de  vier 
fastueuse,  ou  large,  ou  même  ruinée,  fortune  présente,  fortune 
passée,  peu  importe,  puisque  l’or  a ruisselé  devant  ceux  qui  le 
connaissent  à peine.  Grâce  à lui,  ils  ont  la  ressource  des  beaux 
coups  d’épée,  des  mots  braves,  de  certaines  façons  cavalières  de 
sortir  d’une  difficulté,  qui  plaisent  infiniment  à tant  de  bonnes 
gens  emprisonnés  et  emmurés  dans  la  perpétuelle  incertitude. 
Enfin,  grâce  à lui,  ils  font  entrer  en  scène,  même  sans  en  parler,^ 
le  passé,  le  passé  que  toute  noblesse  évoque  naturellement,  et  qui 
est  en  nous  à l’état  de  passion,  amour  ou  haine.  Les  feuilletonistes 
montrent  ainsi  un  sens  très  exact  de  la  psychologie  populaire.  Mais 
croyez  bien  que  les  romanciers,  à leur  tour,  ne  dédaignent  pas  de 
tels  avantages.  Ils  en  usent  plus  discrètement,  devant  des  lecteurs 
mieux  informés,  plus  exigeants.  La  préférence  qu’ils  ont  longtemps 
marquée  pour  les  personnages  titrés  avait  cependant  les  mêmes 
causes.  Elle  en  avait  aussi  de  plus  particulières,  de  plus  subtiles. 
C’est  que  la  race  alliée  à la  fortune  crée  des  êtres  plus  complexes, 
des  êtres  de  sentiment  et  de  plaisir  et,  par  conséquent,  de  souf- 
france. Soustraits  à certaines  obligations,  aux  travaux  absorbants, 
aux  luttes  pour  le  pain  quotidien  où  une  grande  part  de  l’attention 
et  de  la  volonté  humaine  se  dépense,  on  peut  supposer  qu’ils  ont, 
mieux  que  d’autres,  le  loisir  de  goûter  ce  que  la  vie  a d’amer  et  de 
doux  quand  elle  est  la  vie  pleine,  la  vie  calme.  Hommes  ou  femmes, 
ils  ont  le  droit  de  rêver,  de  regretter,  de  s’analyser  eux-mêmes, 
d’écrire  des  lettres  sans  nombre,  de  tenir  un  journal  sans  fin  de 
leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments.  Et  quelles  merveilleuse& 
ressources  pour  le  dialogue!  Quelles  nuances  rares  de  charme, 
d’attitudes,  de  politesse,  d’émotion,  un  écrivain  ne  pourra-t-il  pas 
donner  à des  personnages  auxquels  rien  n’aura  manqué  de  ce  qui 
peut  constituer  l’exception  humaine!  Si,  de  plus,  il  sait  bien  voir, 
s’il  ne  croit  pas,  de  parti-pris,  la  société  uniquement  composée  de 
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femmes  infidèles,  de  maris  à plaindre,  de  fats,  d’escrocs  et 
d’égoïstes,  je  demande  s’il  n’aurait  pas  quelque  chance  de  ren- 
contrer des  exemples  de  haute  et  pure  vaillance,  de  dévouement 
sans  espoir,  de  richesse  très  simple  ou  de  pauvreté  très  hère,  dans 
un  monde  où  certaines  vertus  sont  d’une  trempe  plus  fine? 

La  réaction  contre  cet  emploi  excessif  des  personnages  titrés, 
dans  les  œuvres  d’imagination,  devait  venir.  Elle  est  venue.  Après 
s’être  montrés  les  parrains  les  plus  castillans  et  les  plus  entichés 
d’héraldique,  les  romanciers,  d’un  mouvement  presque  unanime,  se 
sont  appliqués  à supprimer  les  particules  et  à distribuer  autour 
d’eux  des  noms  moins  sonores.  On  ne  remarque  aucune  tendance 
analogue  dans  la  vie  réelle.  Mais  il  est  à noter  que  les  romanciers 
n’ont,  le  plus  souvent,  changé  que  les  noms.  Les  ducs  de  Hautlieu, 
les  comtes  de  Castelblanc  s’appellent  aujourd’hui  : Morin,  Benoît, 
Thomasset  et  Berger;  ils  sont  ingénieurs,  avocats,  explorateurs  en 
congé  d’Afrique,  attachés  d’ambassade,  industriels,  savants  déjà 
connus,  pas  encore  célèbres  et  qui  ont  pris  seulement  le  voile  de  la 
science,  mais  nous  ne  les  voyons  guère  dans  leur  profession.  Ils  ne 
parlent  et  n’agissent  devant  nous  que  dans  les  intervalles  de  liberté 
qu  elle  leur  laisse.  Ce  sont  des  hommes  qui  ont  parfois  gagné  leur 
fortune  au  lieu  de  la  recevoir,  mais  ils  la  dépensent  à peu  près  de 
même.  Leurs  loisirs  ne  doivent. être  qu’une  économie  faite  sur  une 
occupation  plus  ou  moins  assujettissante,  mais  l’emploi  de  ces 
heures  de  trêve  ne  porte  pas  l’empreinte  bien  profonde  du  métier 
qu’on  vient  de  quitter  et  qu’on  va  reprendre.  Le  vœu  secret  du 
romancier  paraît  être  toujours  de  peindre  des  êtres  d’émotion  plus 
que  d’action,  des  amoureux  plutôt  que  des  lutteurs. 

Il  y aurait  cependant  des  figures  bien  intéressantes  parmi  le& 
hommes  de  travail.  L’amour  n’est  que  l’épisode  ou  le  témoin  de 
la  vie,  tantôt  le  feu  d’artifice,  tantôt  la  lampe  sage  qui  veille.  Et 
que  cette  clarté  luise  ou  non,  le  travail  se  poursuit  sans  relâche.  Il 
est  la  grande  loi  dure  de  l’humanité.  Il  nous  touche  par  la  dou- 
leur, par  les  destinées  qu’il  nourrit,  par  les  conditions  qu’il 
mélange,  par  les  antagonismes  qu’il  crée.  Tous  les  états  de  fortune 
relèvent  de  lui;  tous  les  hommes  sont  bénéficiaires  de  l’effort.  Et 
comme  il  groupe  les  êtres,  il  appelle  et  il  use  aussi  toutes  leurs 
facultés  maîtresses.  Qui  pourrait  ne  pas  trouver  qu’il  est  beau 
d’étudier  une  intelligence  aux  prises  avec  les  problèmes  les  plus 
vivants  qui  soient;  la  dépense  prodigieuse  d’énergie  que  suppose 
une  affaire  prospère;  la  lutte  contre  la  concurrence,  et  les 
angoisses,  et  l’orgueil  des  triomphes  rapides;  l’obéissance  d’un  per- 
sonnel nombreux  aux  ordres  d’un  seul  homme,  ces  milliers  d’indus- 
tries, qui  sont  autant  de  petits  Etats  dans  l’État,  ayant  chacun  sa. 
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politique  extérieure  et  intérieure,  sa  dynastie,  ses  drames?  Ne 
serait-ce  pas  faire  œuvre  bien  utile  et  bien  haute  que  de  montrer  le 
combat  perpétuel  entre  l’égoïsme  et  la  pitié  dans  une  âme;  le 
trouble  de  conscience  par  où  peuvent  passer  ceux  qui  s’étonnent  de 
dépenser  tant  de  justice  sans  récolter  de  reconnaissance,  et  d’essayer 
de  dire  le  remède,  puisque  la  souffrance  est  souvent  double  ici,  et 
qu’on  la  trouve  chez  le  patron  qui  cherche  et  chez  l’ouvrier  qui  se 
plaint? 

L’ouvrier,  voilà  une  autre  catégorie  de  personnages  qu’il  faut 
s’habituer  à voir  entrer  en  scène  dans  le  roman  comme  ailleurs.  Le 
quatrième  Etat  aura  ses  portraitistes,  comme  il  a ses  orateurs  et  ses 
barnums.  Quelques  essais  ont  déjà  été  tentés.  Et  pourquoi  pas?  Je 
vois  bien  les  objections  qu’on  peut  faire  et  qu’on  a faites.  La  foule  est 
grossière;  sa  psychologie  se  réduit  à des  éléments  par  trop  simples 
pour  être  curieux;  elle  pense  à peine;  elle  ne  rêve  pas;  elle 
ressemble  à une  pierre  rugueuse,  que  tout  l’effort  de  l’artiste  ne 
rendra  pas  agréable  à l’œil.  Quand  tout  cela  serait  vrai,  il  n’en 
resterait  pas  moins  permis  de  choisir  ses  héros  parmi  les  gens  du 
peuple.  Il  n’y  a pas  que  le  charme  qui  vaille  une  étude.  Il  y a le 
naturel,  il  y a la  force,  il  y a même  la  brutalité.  Ces  ouvriers,  on 
nous  prédit  qu’ils  seront  nos  maîtres  demain,  et  il  est  vraisem- 
blable que  nous  ferons  leur  métier,  puisqu’ils  feront  le  nôtre.  Il 
importe  donc  de  se  connaître.  Plusieurs  personnes,  qui  ne  les  ont 
pas  visités  chez  eux,  ne  seraient  pas  fâchées  peut-être,  avant  de  les 
voir  chez  elles,  qu’on  les  leur  présentât.  Et  en  attendant  ce  jour,  et 
même  s’il  n’arrive  jamais,  ne  sait-on  pas  qu’il  existe  des  esprits,  en 
grand  nombre^  qui  se  penchent  d’eux-mêmes,  sans  aucune  préoccu- 
pation personnelle,  vers  la  souffrance  et  vers  la  misère,  et  qui 
cherchent  des  devoirs  à remplir  comme  d’autres  des  joies  à prendre? 
Ceux-là  demanderont,  au  contraire,  au  romancier,  de  leur  dire  où 
l’on  souffre  et  surtout  pour  quelle  cause  précise  on  souffre  au  fond 
de  la  mine,  dans  la  carrière,  l’usine,  l’échoppe,  dans  la  chambre  où 
il  y a plus  d’enfants  que  de  lits  et  plus  d’appétit  que  de  pain.  Et 
puis,  laissez-moi  croire  que  l’enquête  ne  serait  pas  si  sombre  ni  si 
dénuée  de  poésie  qu’on  le  prétend.  Il  s’en  faut  que  le  peuple  soit 
tout  épais,  tout  grossier;  qu’il  n’exprime  une  idée  qu’après  avoir 
juré,  comme  on  le  supposerait  d’après  certains  livres;  qu’on  ne 
puisse  assister  à une  réunion  de  famille  ouvrière  sans  découvrir  une 
tare  nouvelle  chez  des  gens  déjà  soupçonnés.  Je  ne  nie  pas  la 
rudesse  du  plus  grand  nombre,  ni  l’insignifiance  de  beaucoup 
d’individus,  ni  la  perversité  de  plusieurs,  mais  je  dis  qu’il  y a une 
franchise  délectable  chez  les  ouvriers,  une  spontanéité  de  senti- 
ments, un  raisonnement  sur  les  choses  du  métier,  qui  sont  de 
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vraies  richesses  pour  un  écrivain,  et  qu’avec  eux  nous  aurons,  à 
défaut  de  complication  savante  et  de  marivaudage,  des  éclairs  de 
passion  dont  la  lumière  vaut  bien  les  crépuscules  mourants  dont  on 
nous  enveloppe.  îls  aiment  et  ils  détestent  fortement,  ces  pauvres. 
Ils  ont  leur  honneur  qui  ressemble  beaucoup  à l’honneur  tout  court. 
Ils  éprouvent,  en  mainte  occasion,  un  sentiment  de  solidarité  qui  va 
jusqu’à  l’héroïsme.  Ce  sentiment,  vous  pouvez  le  condamner  quand 
il  étend  des  grèves;  vous  l’admirerez  quand  il  engage  les  voisins  à 
adopter  les  enfants  d’un  voisin  mort;  quand  il  inspire  des  dévoue- 
ments dont  on  connaît  des  exemples  encore  récents  et  d’un  sou- 
venir inoubliable.  Impulsions!  dira-t-on.  Oh!  que  cela  est  injuste 
et  faux!  L’instinct  ne  court  pas  au  feu.  C’est  le  fond  vivace,  sous 
l’amas  des  préjugés,  c’est  la  vieille  générosité  française,  c’est  la 
belle  fraternité  chrétienne  qui  s’éveille  et  va  au  secours.  Enfin,  si 
vous  observez  que  l’ouvrier  est  très  aisément  abordable,  qu’il  parle 
volontiers,  qu’il  lit  de  plus  en  plus,  vous  conclurez  que  le  roman 
de  l’atelier  ou  de  l’usine  est  un  des  plus  riches  en  documents,  un 
des  plus  saisissants,  et,  à bien  des  égards,  un  des  plus  nouveaux 
qui  puissent  tenter  un  écrivain. 

La  difficulté  est  tout  autre,  et  tout  autre  aussi  l’intérêt  quand  il 
s’agit  du  paysan.  La  campagne  est  presque  toujours  muette.  C’est 
sa  grande  vertu,  et  c’est  le  grand  obstacle.  Ceux  qui  passent 
n’entendent  pas  sa  voix.  Ils  ne  comprennent  rien  à l’énigme  de  la 
terre.  Lorsque  nous  traversons  les  champs  en  chemin  de  fer  ou  en 
voiture,  la  silhouette  courbée  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  qui 
travaillent  est  si  voisine  du  sol  et  si  bien  mêlée  à ses  lignes  que  le 
paysan  peut  sembler  un  accessoire  du  paysage,  une  chose  qui  se 
meut  à peine  entre  des  choses  immobiles.  Et  telle  est,  en  effet, 
l’impression  souvent  traduite  par  les  littérateurs  ou  les  peintres, 
mais  qui  n’est  vraie  que  si  on  lui  donne  la  durée  d’une  impression, 
si  on  ne  prétend  pas  y résumer  la  vie  du  paysan.  Même  si  vous  liez 
conversation  avec  ce  faucheur,  ce  casseur  de  mottes  ou  ce 
bûcheron,  vous  continuerez  de  l’ignorer.  Il  vous  répondra  par  des 
mots  embarrassés,  d’une  banalité  voulue,  et  il  se  taira.  Ne  vous 
fiez  pas  davantage  aux  souvenirs  d’une  villégiature  de  quelques 
semaines  dans  un  coin  de  France  ou  de  Navarre.  Il  faut  un  siège  en 
règle  pour  conquérir  ce  héros  défiant,  et  c’est  la  cordialité  seule 
qui  fait  parler  ce  silencieux,  l’habitude  de  faire  partie  du  même 
horizon  restreint,  d’être  rencontré  par  lui  au  détour  des  routes  et 
surtout  la  lente  persuasion  qu’on  aime  la  terre,  comme  lui, 
depuis  le  trèfle  d’en  bas,  depuis  la  graine  non  germée,  jusqu’au 
nid  de  pie  qui  fleurit  noir  au  sommet  des  vieux  chênes.  Voilà 
pourquoi  certains  écrivains  lui  ont  attribué  une  telle  pauvreté  de 
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sentiments  et  d’idées.  La  longue  fréquentation  leur  a manqué. 

Encore  n’est-ce  là  qu’une  première  difficulté.  La  seconde  est  plus 
redoutable  peut-être.  Elle  consiste,  pour  le  romancier,  à faire 
s’exprimer  un  paysan  comme  un  paysan,  à ne  lui  prêter  ni  le  langage 
d’un  ouvrier  ni  celui  d’un  bourgeois.  M.  Brunetière,  à propos  des 
romans  ruraux  de  George  Eliot,  remarque  justement  : « Il  n’y  a rien 
de  si  difficile,  dans  le  roman  et  ailleurs,  que  de  borner  le  vocabu- 
laire des  gens  que  l’on  fait  parler  aux  limites  exactes  de  leur  petit 
univers  intellectuel  et  moral.  )>  Epreuve  dangereuse,  en  effet,  piège 
redoutable.  Les  novices  croient  s’en  tirer  par  un  procédé  bien  naïf. 
Ils  mélangent  dans  le  dialogue  des  mots  de  patois;  ils  ont  soin 
d’attribuer  au  personnage  des  fautes  de  prononciation  et  de  français 
soigneusement  recueillies  par  la  typographie.  Quand  ils  ont  fait 
dire  à un  toucheur  de  bœufs  ou  à la  femme  d’un  fermier  : « Par- 
dienne,  m’sieu,  mam’selle,  nof vache,  j’allons,  j’étions  )),  ils  s’ima- 
ginent avoir  fait  parler  un  paysan.  L’erreur  est  manifeste.  Car 
l’emploi  d’un  langage  inférieur  ne  peut  que  diminuer  Eintérêt  d’un 
roman.  Les  défauts  de  prononciation  ou  les  solécismes  fatiguent 
vite  le  lecteur.  Les  mots  de  dialecte  ne  méritent  que  très  rarement 
d’être  imprimés.  A mon  avis,  c’est  là  de  la  fausse  couleur  locale. 
11  est  convenu  et  entendu  que  les  filles  de  ferme  n’ont  ni  l’accent  ni 
la  correction  de  phrase  d’une  Parisienne.  La  fidélité  au  modèle  ne 
consiste  pas  dans  ces  notations  puériles  et  agaçantes.  Elle  est  dans 
l’emploi  exclusif  des  termes  usuels  qui  forment  le  vocabulaire 
paysan,  dans  la  coupe  des  phrases,  qui  doivent  être  brèves,  très 
pleines  de  sens,  et  ne  jamais  former  une  période.  La  campagne, 
volontiers  sentencieuse,  supprime  les  transitions  apparentes.  Les 
silences  qu’elle  met  entre  les  idées  sont  précisément  remplis  par 
les  pensées  secondaires  qui  servent  de  lien  et  qu’il  faut  deviner. 
Elle  n’est  jamais  orateur,  sauf  dans  l’extrême  Midi.  Ce  qu’elle 
exprime  le  mieux,  dans  ses  formules  concises,  c’est  la  tradition, 
l’âme  sensée,  forte  et  passablement  satirique  de  la  vieille  France. 
En  l’étudiant,  on  découvre  des  horizons  d’histoire.  En  faisant  vivre 
dans  le  roman  quelques-uns  de  ses  habitants,  on  a l’impression 
réconfortante  que  l’on  peint  un  état  social  qui  a peu  varié,  qui  se 
modifie  lentement,  et  que  les  scènes  qui  sont  vraies  aujourd’hui 
resteront  longtemps  vraisemblables.  On  a surtout  l’inappréciable 
avantage  de  donner  à l’œuvre  le  plus  ample  et  le  moins  fragile  des 
cadres.  L’usine  tombe  en  ruine  ou  se  transforme;  les  procédés  du 
travail  industriel  se  renouvellent  incessamment;  les  professions 
perdent  leur  physionomie;  l’aspect  d’une  ville,  après  vingt  ans, 
est  à peine  reconnaissable,  tandis  que  les  champs,  les  bois,  les 
fleuves,  le  ciel,  tout  ce  que  la  vie  paysanne  remplit  et  pénètre  est 


LES  PERSONNAGES  DE  ROMAN 


253 


fait  d’une  beauté  qui  demeure  et  qui  survit  à une  multitude  de 
générations. 

Je  pourrais  passer  en  revue  bien  d’autres  groupes  humains,  et 
dire  ainsi  les  raisons  d’ordre  littéraire  qui  peuvent  les  faire  choisir 
ou  rejeter  par  les  écrivains.  Mais  la  liste  en  serait  trop  longue. 
J’ajouterai  seulement  quelques  observations  sur  le  prêtre  et  sur  la 
religieuse  dans  la  littérature. 

Bien  des  fois,  le  type  ecclésiastique  a été  dessiné  par  les  roman- 
ciers. Nous  avons  tous,  dans  nos  souvenirs  de  lectures,  quelques 
portraits  d’évêques,  de  vieux  curés  de  campagne  tout  blancs,  de 
vicaires  agités  et  ambitieux.  Les  chanoines  ont  été  plus  épargnés. 
Mais,  quelque  talent  que  les  auteurs  y aient  mis,  est-il  possible  de 
ne  pas  être  frappé  de  ce  qu’il  y a d’incomplet  et  d’inachevé  dans  la 
plupart  de  ces  peintures?  Est-il  possible  de  ne  pas  sentir  que  la 
minutieuse  exactitude  des  détails  humains  ne  suffit  pas  pour 
exprimer  un  rôle  et  une  vie  qui  n’ont  de  sens  qu’autant  qu’ils  sont, 
par  un  certain  côté,  divins?  Cet  élément  ne  saurait  être  négligé, 
puisque,  à moins  de  supposer  un  mauvais  prêtre,  il  faut  donner  à 
celui-ci  une  vocation  qui  est  précisément  à l’opposé  de  nos  entraî- 
nements et  de  nos  mobiles  terrestres.  Tandis  que  la  patience,  le 
don  de  voir  et  de  composer  suffisent  pour  animer  d’une  vie  parfaite 
un  gentilhomme  ou  un  bourgeois,  il  est  besoin  ici  d’autre  chose,  et 
c’est  de  la  foi,  ou  tout  au  moins  de  l’intelligence  de  la  foi.  « Songez 
donc,  dit  M.  Jules  Lemaître,  qu’à  moins  d’un  mensonge  sacrilège, 
qui  ne  doit  guère  se  rencontrer,  tout  prêtre,  quelles  qu’aient  pu 
être  ensuite  ses  faiblesses,  a accompli,  le  jour  où  il  s’est  couché 
tout  de  son  long  aux  pieds  de  Eévêque  qui  le  consacrait,  la  plus 
entière  immolation  de  soi  que  l’on  puisse  imaginer;  qu’il  s’est 
élevé,  à cette  heure-là,  au  plus  haut  degré  de  dignité  morale,  et 
qu’il  a été  proprement  un  héros,  ne  fùt-ce  qu’un  instant.  » Je 
n’aurais  pas  pu  si  bien  dire.  Et  si  cela  est  compris,  il  me  semble 
que  le  curé  de  campagne,  si  complaisamment  et  indulgemment 
évoqué  par  les  écrivains,  ne  saurait  plus  être  le  vieillard  paterne, 
timide  et  solitaire,  qui  vit  dans  une  pauvreté  quotidienne,  relevée 
de  quelques  instants  de  gourmandise,  quand  il  va  dîner  au  château 
ou  dans  les  conférences,  et  qui  bénit  la  naissance,  f amour  ou  la 
mort.  Il  existe  chez  lui  une  passion  qui  explique  tout,  qui  transfi- 
gure les  plus  humbles,  et  grandit  leur  condition  jusqu’à  la  faire 
exceptionnelle  et  sublime,  de  médiocre  qu’elle  est  d’apparence. 
C’est  l’amour  des  âmes.  Niez-le,  et  le  prêtre  ne  différera  pas  sensi- 
blement d’un  honnête  percepteur  en  retraite,  d’un  notaire  honoraire 
bienfaisant,  d’un  propriétaire  conciliant  et  aumônier.  Mais  si  voua 
admettez  qu’un  homme  puisse  s’élever  au-dessus  de  la  nature  et  la 
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dompter  au  point  de  faire  du  sacrifice  la  loi  même  de  sa  vie,  Finex- 
plicable  devient  clair.  Cette  âme  a eu  pitié  des  âmes.  Elle  a vu  leur 
détresse  et  leur  dignité.  Elle  a considéré  qu’une  paysanne  était, 
aussi  bien  qu’une  reine,  une  âme  en  marche,  à travers  la  douleur 
et  la  joie,  vers  une  éternité.  Elle  a quitté  le  monde  pour  soutenir 
un  peu  d’humanité  chancelante,  oublieuse,  fatiguée  de  la  route. 
Elle  aura  sa  récompense,  aussi  mystérieuse  que  sa  force,  dans  des 
repentirs  qui  ne  seront  jamais  révélés,  dans  des  larmes  qui  coule- 
ront pour  d’autres,  dans  les  longues  patiences  que  la  douleur  ne 
lassera  plus,  dans  les  pardons,  les  oublis,  et,  plus  souvent,  dans 
l’allègement  passager  d’une  créature  faible  qui  retombera  encore, 
mais  qui  porte  en  elle-même  un  principe  de  relèvement. 

Quelque  chose  de  cette  même  idée  ne  nuirait  pas  à celui  qui 
voudrait  représenter,  avec  le  scrupule  du  vrai,  une  religieuse.  Mais 
que  d’autres  qualités  il  faudrait  encore!  Une  plume  si  fine  et  si 
chaste,  la  faculté  de  comprendre  et  d’exprimer  entièrement  le  sens 
de  ces  mots  qui  nous  sont  mal  connus  : le  silence,  le  recueillement, 
le  voile,  l’oraison.  Et  nous  expliquons  si  grossièrement  les  vertus 
qui  nous  dépassent!  Pour  n’en  prendre  qu’un  exemple,  n’est-il  pas 
d’un  usage  presque  universel,  dans  le  roman,  le  drame,  la  poésie, 
de  conduire  au  couvent  les  héroïnes  désespérées?  Elles  entrent  au 
cloître  comme  dans  le  refuge  des  cœurs  navrés.  Elles  lui  demandent 
l’oubli  d’un  autre  bonheur  qu’elles  ont  d’abord  cherché.  En  un  mot, 
elles  rUy  vont  pas  tout  droit,  et  c’est  parce  qu  elles  se  sont  heurtées 
à quelque  obstacle  de  la  vie  qu’elles  tournent  vers  Dieu  des  regards 
d’amoureuses  éconduites  ou  trompées.  Est-ce  conforme  à la  réalité? 
Bien  rarement.  Ces  sortes  de  vocations  en  retour,  ne  sont,  dans  le 
domaine  des  faits,  qu’une  très  infime  exception,  et  nous  pourrions 
tous  plaindre  une  supérieure  qui  aurait  à conduire  une  congrégation 
d’héroïnes  de  romans  revenues  de  leurs  illusions,  mais  non  pas  de 
leurs  souvenirs. 

L’histoire  commune  est  bien  plus  simple.  Les  jeunes  filles 
qui  se  font  religieuses  n’ont  presque  jamais  eu  d’aventure  de 
cœur.  Elles  obéissent  à un  attrait  direct  et  puissant.  On  dirait 
qu’elles  ont  vécu,  puisqu’elles  ont  le  dédain  souriant  de  la  vie. 
Cependant,  elles  sont  très  jeunes,  dix-huit  ans,  vingt  ans,  vingt- 
deux  ans.  Rien  n’a  froissé  leur  gaieté  épanouie.  Rien  ne  les 
repousse.  Elles  disparaissent  volontairement  du  monde.  Nous  les 
retrouvons  souvent,  quelques  années  plus  tard.  Sœurs  d’hôpital. 
Sœurs  débarbouillant  et  gardant  les  enfants  dans  les  crèches.  Sœurs 
des  pauvres.  Sœurs  d’écoles,  mêlées  à toutes  les  misères,  à toutes 
les  peines,  jamais  à nos  joies,  qu’elles  n’ont  pas  l’air  de  nous  envier. 
Et  cela  dure  toute  une  vie.  N’est-ce  pas  bien  mystérieux,  bien 
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troublant,  et  cela  n’échappe-t-il  pas,  pour  la  plus  large  part,  à 
toutes  les  analyses  et  à tous  les  récits  d’un  romancier?  Je  ne  l’ai 
jamais  si  bien  compris  qu’un  de  ces  jours  derniers,  où  il  me  fut 
donné  d’assister  à un  spectacle  très  rare. 

J’accompagnais,  seul  laïque,  un  évêque  américain  dans  la  visite 
qu’il  faisait  à la  maison  mère  d’un  ordre  de  religieuses  cloîtrées. 
J’allais,  un  peu  en  arrière,  intimidé  par  cette  qualité  de  profane  et 
d’intrus,  que  tout  me  rappelait,^  mon  costume,  les  grands  corridors 
blancs,  les  images  pendues  aux  murs,  le  silence,  la  démarche  grave 
etvrecueillie  de  la  supérieure  générale  qui  nous  précédait,  vieille 
femme  à qui  obéissaient  les  deux  cent  vingt  monastères  du  Bon-Pas- 
teur répandus  dans  le  monde  entier.  Elle  avait  les  yeux  bleu  vif  d’un 
chef  d’armée,  un  air  de  commandement  et  de  décision  que  tempé- 
raient l’humilité  acquise  et  la  finesse  naturelle  delà  femme.  Elle  nous 
conduisit  dans  une  salle  vaste,  sans  autre  ornement  que  la  lumière, 
où  étaient  assises  le  long  des  murailles,  sur  trois  rangs  et  laissant 
une  avenue  entre  elles,  les  deux  cent  cinquante  novices  de  l’ordre, 
toutes  blanches  aussi.  Pendant  que  l’évêque,  assis  à l’une  des 
extrémités  de  l’appartement,  donnait  aux  religieuses  des  nouvelles 
de  leurs  sœurs  d’Amérique,  je  considérais,  retiré  dans  un  angle, 
tous  ces  visages  enveloppés  d’un  voile  semblable  et  fixés  dans  la 
même  attention.  Il  y avait  là  des  Françaises,  des  Anglaises,  des 
Américaines  du  Nord  et  du  Sud,  des  Italiennes,  des  Espagnoles, 
des  Allemandes,  des  Belges,  des  femmes  venues  des  îles  de 
l’archipel  grec  et  de  l’Asie  Mineure,  et  la  race  se  reconnaissait  à la 
forme  des  traits,  à la  nuance  de  la  peau,  à un  peu  plus  de  raideur, 
ou  d’abandon,  ou  de  volonté  tranquille  dans  la  tenue,  bien  que  les 
chaises  fussent  toutes  exactement  alignées,  les  tailles  droites,  les 
mains  posées  à plat  ou  jointes  sur  les  robes  tombant  à plis  pareils. 
Mais  l’expression  avait  partout  une  parenté  émouvante,  et  c’était 
la  jeunesse,  une  joie  enfantine,  facile  et  pleine,  qui  déborde  comme 
les  fontaines  en  attendant  qu’on  y puise,  et  c’était  une  limpidité  de 
regard  qui  disait  la  parfaite  virginité’des  âmes.  Je  pensais,  dans  ce 
court  instant  qui  ne  se  renouvellera  jamais,  que  ces  jeunes  filles 
seraient  demain  dispersées  à travers  le  monde,  afin  de  se  dévouer, 
elles,  chefs-d’œuvre  de  pureté,  à l’éducation  des  filles  perdues. 
Elles  toucheraient  de  leurs  mains,  de  leurs  lèvres,  les  créatures  les 
plus  rejetées;  elles  vivraient  avec  celles  dont  le  vice  leur  était  le 
plus  détestable.  Elles  se  pencheraient  sur  toutes  les  hontes  et  se 
relèveraient  avec  une  pensée  intacte.  Elles  donneraient  leur  amour, 
qu’elles  ont  refusé  au  monde,  à ce  que  le  monde  a corrompu,  puis 
abandonné.  Non,  celles-là  ne  ressemblent  pas  aux  héroïnes  de 
romans,  puisqu’elles  les  guérissent.  Et  je  songeais  aussi,  me  rappe- 
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lant  cette  maoière  d’expliquer  de  pareils  dévouements,  qui  traîne 
dans  tant  de  livres  : « Tout  cela  est  au-dessus  de  nous.  On  ne 
sacrifie  pas,  pour  un  entraînement  d’imagination,  sa  jeunesse,  sa 
beauté,  sa  joie  et  sa  vie;  on  ne  s’enferme  pas  dans  un  couvent  avec 
les  rebuts  de  la  rue;  on  ne  vit  pas  quarante  ans  chaste,  pauvre, 
sans  autre  volonté  que  celle  d’obéir,  parce  qu’on  a le  goût  du  blanc, 
des  fleurs  artificielles  et  du  silence,  parce  qu’on  aime  à respirer 
l’odeur  d’un  grain  d’encens.  11  y a autre  chose,  mais  qui  pourra 
le  dire?  » 

Voilà  donc,  avec  leurs  avantages  et  leurs  défauts  romanesques, 
quelques-unes  des  figures  parmi  lesquelles  un  écrivain  trouvera 
ses  modèles.  Un  homme  qui  est  doué  pour  l’observation  possédera 
vite,  en  lui-même,  une  collection  d’images  prises  au  hasard  des 
chemins,  incomplètes,  fragmentaires,  simples  apparitions  de  la  vie 
dans  un  moment  de  la  durée,  et  qui  ne  sont  que  des  éléments  de 
personnages,  des  traits  dispersés,  des  croquis  pareils  à ceux  des 
peintres.  Et,  sans  doute,  il  arrivera  que  ces  croquis  auront  été 
faits  et  multipliés  en  vue  d’une  œuvre  déterminée,  mais  le  contraire 
est  la  loi  commune.  Les  héros  de  roman,  pour  la  plupart,  sont 
beaucoup  plus  anciens,  dans  ces  réserves  de  l’esprit,  que  l’intrigue 
qui  les  a groupés,  et  leur  vie  littéraire  a été  précédée  d’une 
période  plus  ou  moins  longue  de  disponibilité,  d’où  ils  sortent  tout 
à coup,  appelés  et  désignés  par  cette  force  qui  s’appelle  l’idée,  et 
qui  n’hésite  pas,  et  qui  va  droit  à eux,  et  leur  dit  : « C’est  toi  que 
je  veux,  tu  vas  vivre!  » Et  ils  viennent,  dans  la  joie.  Tout  livre 
qui  n’aurait  point  ces  profondes  racines  serait  superficiel.  Toute 
documentation  qui  serait  entièrement  neuve  aurait  l’apparence 
d’une  enquête,  et  on  n’y  reconnaîtrait  point  ce  goût  de  la  vie  qui 
ne  vient,  aux  romans  comme  aux  fruits,  qu’après  quatre  saisons. 
En  attendant  cette  heure,  qui  peut-être  ne  sonnera  jamais  pour  eux, 
ces  ombres,  ces  héros  de  limbes,  sommeillent  dans  le  souvenir  ou 
dans  le  cahier  des  notes,  qui  est  rouge,  ou  gris,  ou  bleu,  suivant 
l’humeur. 

Oui,  le  cahier  de  notes,  je  ne  m’en  dédis  pas.  Je  sais  qu’elles 
ont  leurs  détracteurs,  je  sais  qu’on  n’est  pas  tendre  pour  elles,  et 
qu’il  y a des  jugements  qui  condamnent  les  carnets  et  les  tiroirs 
d’un  auteur.  « Toutes  sortes  de  notes,  dit  encore  M.  Brunetière, 
ont  cet  inconvénient  qu’il  n’y  a rien  de  si  difficile  que  de  résister 
à la  tentation  de  s’en  servir.  » Je  réponds  que  cela  dépend,  et  que 
s’il  est  un  usage  dangereux  des  notes,  il  en  est  un  autre  fort 
légitime  et  utile.  Je  dirai  même  que  je  les  crois  nécessaires,  mais 
à une  condition,  qui  est  de  ne  jamais  les  relire,  à moins  d’y  être 
invité  par  l’appel  immédiat  du  sujet,  par  la  rencontre  qui  se  fait, 
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dans  l’esprit,  da  geste  logique  d’un  personnage  avec  le  geste 
autrefois  vu  et  saisi  au  vif  de  la  nature.  Elles  ne  feront  pas  le 
roman,  parce  qu’elles  n’en  ont  ni  la  puissance  ni  le  droit;  parce 
qu’elles  sont  incohérentes;  parce  que  le  groupement  de  ces  choses 
demi-vivantes  n’est  pas  la  vie;  mais  elles  y aideront,  elles  mettront 
une  agrafe  au  manteau,  une  plume  à la  toque,  un  peu  de  noir  au 
sourcil.  Elles  sont  costumières.  Sans  elles,  une  foule  de  détails  et 
de  mots,  obscurs  dans  la  mémoire,  ne  se  retrouveraient  pas.  Et 
si  vous  dites  qu’elles  ne  sont  qu’une  poussière,  j’y  consens,  mais 
la  poussière  vole;  accumulée,  elle  se  colore;  montée  très  haut,  elle 
est  le  bleu  du  ciel,  et  elle  fait  partie  de  l’atmosphère  : c’est  de 
même  dans  le  roman  ! 

Qu’on  me  permette  un  exemple.  Je  ne  puis  cacher  que  j’ai 
beaucoup  étudié  le  monde  de  la  mode  et  ses  environs.  Ce  fut  un 
voyage  très  long,  très  amusant  et  d’un  intérêt  très  poignant  à la 
fois.  Pensez  donc  : visiter  les  premières  maisons  de  modes  et  aussi 
les  petites,  à Paris  et  en  province;  interroger  la  patronne,  pénétrer 
dans  les  ateliers  et  surprendre  les  employées  au  milieu  du  travail, 
groupées  au  naturel,  lasses,  nerveuses,  attentives,  bavardant, 
honteuses  d’être  vues  avec  leurs  manches  de  lustrine,  douces, 
moqueuses  ou  hardies;  se  faire  présenter  à Irma,  qui  est 
apprêteuse  et  cause  très  volontiers  de  son  métier;  à l’artiste 
Mathilde,  qui  invente  les  plus  jolis  chapeaux  de  Paris,  et  manie 
les  plumes  et  les  rubans  comme  un  poète  les  rimes  riches;  recevoir 
des  lettres;  tenir  entre  ses  mains  de  petits  cahiers  de  jeunes  filles 
disparues,  qui  n’ont  laissé  après  elles  que  de  pauvres  petites  idées 
de  luxe  qui  sont  déjà  passées  de  mode  et  ces  quelques  feuilles  de 
journal  souvent  banales,  souvent  charmantes,  avec  des  blancs, 
des  endroits  tout  froissés  et  quelquefois  des  traces  de  larmes; 
n’est-ce  pas  de  quoi  s’émouvoir,  et  rire,  et  prendre  pitié?  On 
apprend  beaucoup  dans  de  telles  informations.  On  se  défait  de 
bien  des  opinions  que  professent  les  gens  du  monde  à l’égard  de 
ceux  qui  n’en  sont  pas.  On  acquiert,  entre  autres,  la  certitude 
qu’il  y a parmi  les  humbles,  à côté  des  vices,  des  travers,  des 
imperfections  propres  à leur  condition  ou  communes  à l’huma- 
nité, des  trésors  d’énergie,  de  délicatesse  et  de  poésie.  Pour  le 
prouver,  j’ouvrirai  ces  notes  dont  j’ai  parlé.  Je  citerai  des  phrases, 
des  mots,  des  fragments  de  conversation  ou  de  mémoires,  écrits 
ou  dits  non  par  une  seule,  mais  par  dix  jeunes  filles,  à Paris  ou 
en  province.  Je  n’y  changerai  rien.  Vous  reconnaîtrez  leur  signa- 
ture de  rêve  et  de  misère,  et  vous  apercevrez,  du  même  coup,  le 
secours  qu’on  peut  attendre  des  notes. 

Voulez-vous  des  âmes  tristes?  En  voici  ; 
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« Je  suis  vendeuse  dans  une  maison  de  modes.  Si  vous  con- 
naissez la  réputation  des  modistes,  ma  maison,  hélas!  ne  fait  pas 
exception.  Avec  mon  caractère  faible,  je  suis  bien  en  danger. 
Ajoutez  à cela  la  fatigue.  Je  suis  sur  pied  toute  la  journée,  courant 
d’un  salon  à l’autre,  parlant  toujours,  ayant  affaire  à des  madames 
très  difficiles,  qui  veulent  être  jolies  quand  même,  et  commandée 
par  une  première  on  ne  peut  plus  légère,  avec  laquelle  on  est 
forcé  d’être  politique.  Je  rentre  tard.  Je  ne  suis  jamais  couchée 
avant  minuit.  » Ce  qui  est  tard,  quand  on  a une  journée  de  travail 
derrière  soi  et  une  autre  devant. 

Une  autre  m’a  dit  : « Savez-vous  ce  qu’on  souffre,  quand  on  se 
sent  impuissante  devant  un  travail  qui  est  un  gagne-pain?  A chaque 
saison,  j^ai  de  ces  moments  de  souffrance.  Je  ne  m’y  habitue  pas. 
Il  me  semble,  à chaque  fois,  que  c’est  fini,  que  je  n’aurai  plus 
d’idées.  Un  soir,  j’ai  prié  Dieu,  lui,  le  grand  artiste,  de  me  rendre 
capable  de  faire  le  travail  qu’il  veut  que  je  fasse.  Et,  le  lendemain, 
j’ai  eu  deux  idées.  » 

Une  autre,  qui  avait  sa  mère  à sa  charge,  me  disait  avec  un  peu 
d’orgueil  et  beaucoup  de  tristesse  : 

a II  faudrait  attendre  au  moins  un  an  pour  avoir  un  bureau  de 
tabac.  C’est  bien  long.  Maman  y a quelque  droit  : son  grand-père, 
le  comte  Léopold  de  B.,  était  colonel  de  la  garde  royale  et  chevalier 
de  Saint-Louis.  » 

J’ai  grand’peur  que,  malgré  de  pareils  titres,  le  bureau  de  tabac 
n’ait  pas  encore  pour  titulaire  Léontine. 

Voulez-vous  du  socialisme  naïf? 

((  Je  me  rappelle  avoir  vu  des  socialistes  en  Angleterre.  Nous 
en  rencontrions,  le  dimanche,  des  milliers,  réunis  sur  une  place, 
en  plein  vent.  Ce  qui  m’intéresserait  aujourd’hui,  ce  serait  de 
connaître  leurs  théories.  Je  veux  lire,  dimanche,  l’article  Socia- 
lisme dans  Larousse.  » 

Et  ce  cri,  bien  curieux  : 

c(  Je  n’en  veux  pas  à la  vie;  je  sais  quelle  est  faite  pour 
quelques-uns.  » 

Voulez-vous  des  âmes  tendres,  des  mots  qu’un  écrivain  ne 
désavouerait  pas?  Ecoutez  ces  trois  pensées  écrites  sur  le  même 
petit  cahier  par  une  Parisienne  : 

« J’aime  lire  un  livre  qui  vient  d’être  lu  par  une  personne 
aimée,  et  celui  dont  j’ai  à couper  les  pages  me  donne  toujours  une 
première  impression  sèche.  Je  vais  donc  lire  d’abord  le  roman  que 
mon  amie  a lu.  w 

Un  peu  plus  loin  : 

« Seule,  je  n’ai  aucune  force.  Je  serais  heureuse  qu’un  être 
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plus  fort  que  moi,  plus  fort  surtout  par  l’amour  que  j’aurais  pour 
lui,  fût  mon  guide  et  m’absorbât  toute.  » 

« Au  contraire  des  autres,  je  mesure  l’affection  qu’on  me  donne, 
et  que  je  donne,  aux  tristesses  éprouvées.  » 

Voulez-vous  enfin  des  impressions  d’artistes,  écrites  par  de  sim- 
ples employées  de  la  mode? 

« Il  est  minuit.  Ma  fenêtre  est  ouverte,  et  je  me  plais  à entendre 
le  roulement  du  tonnerre  et  avoir  la  lumière  des  éclairs.  Je  ris.  Je 
fais  des  péchés  de  sensualité  à écouter  la  pluie  tomber,  un  autre  en 
buvant  de  l’eau  fraîche,  un  autre  à respirer  les  fleurs  que  j’aime  tant!  » 

Et  ceci  : 

« Peut-être  pourrait- on  comparer  une  patronne  de  grande  maison 
à un  chef  d’école  de  peinture.  En  vérité,  M”"®  X.  etM“®  Y.  sont  deux 
artistes  de  genre  différent,  et  elles  font  véritablement  école.  X., 
si  elle  avait  été  peintre,  aurait  probablement  été  un  grand  dessina- 
teur, car  elle  a un  œil  merveilleux  pour  les  formes,  la  ligne,  l’har- 
monie, ses  teintes  sont  généralement  fondues,  rien  de  heurté.  On 
pourrait  la  comparer  à Ingres,  tandis  que  Y.  est  absolument 
l’opposé;  elle  a bien  l’œil  de  son  ancien  pays  d’Orient.  Nos  cou- 
leurs sont  riches,  vives  ; les  mélanges  de  tons  ont  fait  sa  réputation 
par  leur  hardiesse;  on  ne  recule  devant  aucun  mélange  extraordi- 
naire, on  heurte,  on  oppose,  mais  tout  cela  en  artiste.  Benjamin 
Constant  représente  bien  ce  qu’aurait  été  Y.  Chez  X.,  on 
doit  forcément  devenir  dessinateur  de  goût,  et  le  goût  doit  être 
discret,  fin,  tandis  que  chez  nous  l’œil  le  plus  terne  devra  s’habituer 
et  finir  par  aimer  les  couleurs  vives,  et  le  goût  le  plus  timoré 
deviendra  hardi  et  original.  )> 

On  pourrait  croire  que  ce  ne  sont  là  que  de  jolis  mots,  et  que  le 
souci  de  l’art  qu’elles  savent  exprimer  est  de  bien  petite  impor- 
tance dans  la  vie  de  ces  jeunes  filles  obligées  de  travailler  pour 
vivre.  Pas  toujours.  J’en  connais  une,  réputée  parmi  ses  com- 
pagnes pour  son  merveilleux  talent  d’invention.  Elle  gagnait 
400  francs  par  mois,  comme  première,  dans  une  grande  maison  de 
Paris.  Le  directeur  d’un  grand  magasin  lui  fait  offrir  600  francs, 
plus  de  7000  francs  par  an,  — la  fortune  pour  elle,  — si  elle  veut 
venir  diriger  son  rayon  de  modes.  Elle  réfléchit  trois  jours.  Au  bout 
de  ce  temps  elle  refuse.  Et  quelle  raison  donne-t-elle?  Je  n’aurais 
pas  osé  la  rapporter  dans  un  livre,  parce  qu’on  aurait  trouvé  cela 
invraisemblable.  Le  fait  est  vrai  cependant.  Elle  répond  qu’elle 
serait  disqualifiée,  qu’au  lieu  d’être  une  créatrice  d’œuvres  person- 
nelles, je  ne  puis  dire  tirées,  mais  portées  à un  seul  exemplaire,  elle 
conduirait  une  fabrique  où  le  modèle,  copié  et  recopié  cent  fois, 
deviendrait  banal. 
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Il  lüi  fallait  ce  qu’il  y a d’imprévu,  de  rare,  de  capiteux,  dans  la 
mode  de  luxe.  Elle  refusait  l’argent  pour  demeurer  artiste. 

Ce  sont  là  des  notes  d’auteur. 

Presque  aucune  d’elles  n’a  été  employée,  et,  comme  on  dit, 
versée  dans  le  volume.  Mais  n’aperçoit-on  pas  qu’elles  pouvaient 
servir  d’indication,  et  comment  le  rôle  des  cahiers  et  des  carnets 
ne  consiste  pas  simplement  à rappeler  des  termes,  des  détails,  des 
fragments  d’histoire  que  la  mémoire  aurait  pu  perdre,  mais  surtout 
à renseigner  l’écrivain  sur  la  manière  de  traiter  l’œuvre,  sur  ce 
qu’on  nomme  en  peinture  les  valeurs?  Elles  lui  indiquent  les  tons 
qui  s’harmoniseront  le  mieux  avec  le  fond  du  tableau  qu’elles 
composent. 

A présent  l’idée  maîtresse  du  roman  peut  venir,  et  choisir,  parmi 
tant  de  figures  vagues,  celles  qui  prendront  corps  et  seront  des 
personnages.  Elle  apparaît;  elle  possède  une  force  créatrice;  elle 
dispose,  elle  assemble,  elle  se  meut  avec  la  souveraineté  de  la  vie 
au  milieu  des  éléments  de  l’œuvre  encore  dispersés  et  gisants.  Elle 
doit  avoir  une  vue  prodigieusement  sure,  car  elle  va  chercher,  au 
plus  profond  du  souvenir,  des  traits  presque  oubliés  qu’elle  ramène 
soudainement  au  jour.  Pourquoi  ceux-là?  Pourquoi  pas  d’autres, 
plus  voisins,  plus  séduisants  peut-être?  Laissez  la  faire.  Elle  ne  se 
trompe  pas,  bien  qu’elle  n’hésite  jamais.  Et  si  vous  me  demandez 
quelle  est  cette  puissance  qui  agit  si  librement  et  si  vite,  je  vous 
dirai  que  c’est  simplement  la  vérité  que  l’écrivain  veut  souligner, 
la  situation  qu’il  veut  exposer.  A peine  s’est-elle  formulée  dans  la 
pensée,  et  déjà  les  lignes  générales  du  roman  sont  arrêtées.  D’un 
mouvement  qui  semble  instinctif,  elle  marque  tous  les  rôles  de 
premier  rang,  tous  les  principaux  personnages  à venir.  Ils  accou- 
rent, tels  qu’ils  sont,  ces  êtres  informes,-’  et  si  loin  encore  de  la  vie 
complète.  Mais  ils  sont  désignés  pour  vivre.  En  peu  de  leur  âme 
est  déjà  on  eux.  L’idée  les  a fait  se  lever.  Ils  se  groupent,  s’oppo- 
sent, forment  l’ébauche  du  drame,  comme  des  marionnettes  qu’on 
mettrait  sur  une  scène  pour  figurer  les  acteurs  futurs.  Et  ce  n’est 
pas  tout.  Le  cadre,  le  paysage,  le  décor  de  la  scène  est  déjà  des- 
siné. Une  atmosphère  enveloppe  ce  petit  monde  en  formation.  Et 
l’on  peut  dire  que,  dans  ses  traits  essentiels,  un  roman  est  l’œuvre 
d’un  instant. 

N est-ce  pas  évident,  quand  le  romancier  entreprend,  comme  il 
est  si  souvent  arrivé,  de  raconter  sa  propre  histoire  et,  plus  spécia- 
lement, son  enfance?  Le  seul  nom  d’enfance  n’évoque-t-il  pas  un 
roman  qui  est  en  nous  tous,  et  qui  s’y  trouve  à l’état  romanesque 
précisément,  je  veux  dire  avec  la  poésie  de  la  réalité  et  celle  du 
recul,  avec  le  double  attrait  de  la  jeunesse  qui  se  souvient  et  de 
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l’expérience  qui  raconte,  avec  ces  grossissements  de  certains  épi- 
sodes, que  le  lointain  déforme  et  amplifie,  comme  il  fait,  entre  les 
branches  d’arbres,  pour  les  astres  qui  se  lèvent!  Sans  réflexions, 
sans  recherches,  c’est  le  foyer  qui  apparaît,  la  maison,  le  château, 
le  magasin  paternel,  les  chemins  ou  les  rues  où  l’on  courait,  les 
parents,  les  voisins,  les  amis  d’éoole  ou  de  collège,  la  cousine  qu’on 
allait  voir  volontiers,  les  grand’tantes  auxquelles  il  fallait  rendre 
une  visite  annuelle,  et  tant  de  joies  auxquelles  rien  n’a  ressemblé 
depuis,  et  tant  de  larmes  qui  n’ont  pas  toutes  séché.  Les  roman- 
ciers anglais,  pour  ne  parler  que  d’eux,  se  sont  plu  à composer  de 
ces  autobiographies  voilées,  ^et  les  exemples  seraient  faciles  à ren- 
contrer dans  Fielding,  Smollet,  Walter  Scott,  Dickens,  George 
Eliot.  Qui  ne  sait  que  l’original  M.  Micawber,  si  pauvre,  si  géné- 
reux, si  follement  visionnaire,  avait  vécu  sous  le  nom  de  John 
Dickens?  On  peut  critiquer  le  genre,  pour  des  raisons  qui  ont  été 
dites  cent  fois.  On  ne  contestera  pas  que  les  personnages  soient 
venus  ici  tous  ensemble,  à l’appel  de  Fidée. 

Il  n’en  est  pas  autrement  lorsque  l’auteur  traite  d’autres  sujets. 
Ici,  je  suis  obligé  de  parler  de  moi,  d’analyser  mon  expérience 
personnelle.  Mais  j’ai  pour  excuse  la  nécessité  même,  car,  dans  un 
problème  si  délicat,  il  est  impossible  de  parler  d’après  l’expérience 
des  autres,  et  nul  ne  saurait  noter  avec  certitude  la  marche  de 
pareilles  idées,  si  ce  n'est  dans  son  propre  esprit. 

Je  dirai  donc  que  l’idée  du  roman  qui  s’est  appelé  De  toute  son 
âme  ne  m’est  venue  qu’après  une  longue  étude  du  milieu.  J’igno- 
rais complètement  ce  que  j’écrirais  plus  tard,  quand  je  tâchais  de 
pénétrer  la  vie  difficile,  pauvre  et  miroitante  de  l’employée  de  la 
mode.  Après  quelque  temps,  la  connaissance  de  l’atelier,  des 
conversations  nombreuses,  des  lettres,  me  firent  apercevoir  jusqu’à 
l’évidence,  parmi  d’autres  choses,  l’obstacle  au  mariage,  que  les 
jeunes  filles  de  la  mode  rencontrent  dans  leur  profession  même; 
comment  celle-ci  les  affine  et  les  déclasse;  comment  elles  sont  d’un 
monde  par  leur  naissance  et  d’un  autre  par  leurs  rêves,  partagées 
entre  le  luxe  du  dehors  et  la  misère  de  chez  elles,  jetées  de  l’un  à 
l’autre  par  le  travail  qui  reprend  ou  le  travail  qui  cesse,  également 
impuissantes  à oublier  la  richesse  qu’elles  côtoient  et  à faire  oublier 
la  condition  d’où  elles  sortent. 

Aussitôt,  les  personnages  s’imposaient  à l’esprit  avec  une  sorte 
de  nécessité,  ou,  si  l’on  préfère,  en  vertu  d’un  raisonnement  si 
prompt  et  si  voisin  de  l’impulsion,  qu’il  semblait  dégagé  de  toute 
idée  de  travail.  L'héroïne,  ce  serait  l’une  des  ouvrières  les  plus 
artistes  de  la  mode  parisienne,  non  l’une  quelconque,  mais  celle-ci, 
qui  avait  les  yeux  couleur  d’eau  de  mer,  un  air  d’aristocrate,  un 
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sourire  si  facile  et  si  vite  retenu.  Elle  n’habiterait  pas  Paris,  parce 
que  le  paysage  de  Paris  est  fatigué.  Si  les  ponts  pouvaient  parler,  si 
la  Sainte- Chapelle,  le  Palais  de  Justice,  les  « buées  matinales  » et 
les  bateaux  de  la  Seine,  si  le  soleil  couchant  au-dessus  du  bois, 
pouvaient  dire  leur  opinion  aux  romanciers,  ils  leur  crieraient  : 
<(  Assez!  assez!  » Non,  elle  habitait  une  ville  un  peu  grande  de 
province,  au  bord  d’un  fleuve,  pour  que  l’horizon  fût  plus  large  et 
d’une  lumière  plus  variable.  Celui  qui,  d’en  bas,  l’aimait,  était  un 
pêcheur  de  Loire,  un  timide  et  un  passionné,  de  cette  race  où  les. 
résolutions  mûrissent  lentement  et  éclatent  soudainement.  Plus  près 
d’elle,  dans  le  travail  journalier,  elle  avait  une  amie,  l’autre  type 
extrême  de  la  mode,  l’aventurière,  l’errante,  la  lamentable  quêteuse 
de  pain,  âme  capable  de  tendresse  et  nullement  d’art,  qui  ne 
s’attache  qu’aux  êtres.  Entre  elles  deux,  toutes  les  nuances 
d’ouvrières  pourraient  s’encadrer.  Enfin,  comme  l’héroïne  princi- 
pale, entourée  de  compagnes  moins  élégantes  et  moins  affinées, 
n’en  serait  que  plus  exceptionnelle,  comme  il  fallait  rappeler 
constamment  et  cruellement  son  origine,  sa  parenté,  son  monde 
d’où  sans  cesse  elle  s’évade  en  esprit,  elle  a un  frère,  l’ouvrier  dont 
l’exemplaire  vit  sous  nos  yeux,  l’homme  que  les  mots  corrompent 
autant  que  les  passions,  et  qui  se  venge,  par  la  haine  universelle,  de 
l’offense  qu’il  a reçue  d’un  seul.  Tous  les  principaux  personnages 
étaient  ainsi  désignés. 

De  même  dans  cette  nouvelle  intitulée  Donatienne.  En  regardant, 
aux  Champs-Elysées  ou  au  Parc  Monceau,  ces  théories  de  nourrices 
arrivées  à Paris  avec  une  chemise  et  une  robe,  à présent  superbes, 
béates,  tout  enchâssées  et  ruchées  de  broderies,  comment  ne  pas 
penser  à ce  contraste  si  dangereux,  et  au  nombre  des  ménages 
pauvres  qu’il  a troublés  et  rompus  à jamais?  L’idée,  un  jour,  m’a 
frappé,  et  le  drame,  immédiatement,  s’est  trouvé  bâti. 

La  nourrice,  c’est  une  Bretonne,  petite  avec  des  sabots  à talons 
hauts,  coiffée  d’une  coiffe  à deux  ailes  rondes  et  plissées  comme  un 
cyclamen,  une  de  ces  filles  des  côtes  qui  ont  le  sang  léger  et  le 
cœur  aussi.  Il  y a bien  longtemps  que  vous  la  connaissez,  que  vous 
avez  observé  le  fond  d’envie  de  cette  nature  molle  et  d’imagination 
égoïste,  sa  perpétuelle  et  lointaine  tentation  d’échapper  au  devoir 
commun,  d’être  délivrée  des  soucis  de  sa  vie  de  paysanne,  obligée 
de  soigner  l’homme,  les  enfants  et  les  bêtes.  Vous  avez  eu  mieux 
que  l’occasion  de  la  voir,  le  temps  de  f étudier,  en  plusieurs  exem- 
plaires, puisqu’il  est  entendu  qu’avant  d’atteindre  sa  première 
année,  un  enfant  de  riches  change  deux  ou  trois  fois  de  nourrice, 
pour  le  moins.  Le  pays  qu’elle  habite?  le  canton  de  Plœuc,  d’où 
elles  partent  si  nombreuses  pour  Paris.  Et  c’est  le  soir.  L’ombre 
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achève  de  tomber.  L’homme  et  la  femme  sont  assis  sur  le  seuil  de 
la  closerie,  en  haut  de  la  colline,  à la  limite  des  bois,  et  ils  font 
silencieusement  le  même  rêve  de  misère,  qui  ne  se  partage  plus, 
et  que  chacun  fait  de  son  côté  quand  elle  a trop  duré.  Alors  la  lettre 
arrive,  la  lettre  qu’on  n’attendait  plus  et  qui  appelle  la  femme  à 
Paris,  dans  ce  monde  de  la  richesse,  des  cadeaux,  du  bien-être, 
des  rubans  de  soie,  des  dentelles,  dont  on  parle  si  souvent  dans  le 
bourg.  L’éblouissement  est  presque  immédiat  chez  l’un  des  époux; 
le  chagrin,  chez  l’autre,  n’attend  pas  une  seconde  et  durera  autant 
que  l’absence,  qui  ne  finira  pas.  Tout  se  passera  en  Bretagne. 
Toute  l’histoire  évoluera  dans  Thorizon  des  mêmes  bois  et  des 
mêmes  champs  de  blé  noir,  où  la  femme  n’aura  jamais  cessé  d’être 
présente,  d’abord  à son  foyer,  puis  dans  une  âme  sans  cesse 
occupée  d’elle,  par  le  regret,  cette  seconde  présence  des  êtres  chers. 

Autant  qu’il  est  permis  d’affirmer  et  de  généraliser,  dans  une 
question  éminemment  subjective  et  complexe,  je  crois  donc  que 
l’esquisse  d’un  roman  est  une  opération  rapide  de  l’esprit,  ordon- 
nant en  un  instant  une  matière  déjà  rassemblée.  La  seconde  opéra- 
tion de  l’esprit  est  bien  différente,  celle  de  la  mise  au  point, 
l’approfondissement  des  caractères,  la  combinaison  des  scènes,  la 
création  des  personnages  accessoires  que  l’idée  maîtresse  n’a  pas 
nécessairement  évoqués.  Celle-ci  suppose  un  long  travail  et  une 
longue  réflexion. 

Plusieurs  écrivains,  je  le  sais,  se  livrent  à cette  œuvre  de 
méditation  dans  la  retraite  de  leur  cabinet.  Ils  s’asseyent  devant 
leur  table  et,  notant  les  idées  qui  leur  viennent,  ils  font  de 
la  composition  un  travail  suivi  et  régulier.  C’est  une  méthode 
excellente,  assurément.  J’en  connais  une  autre,  plus  vagabonde, 
plus  paresseuse  et  plus  lente.  C’est  de  ne  point  hâter  l’œuvre  à 
venir,  de  n’y  penser  que  rarement  avec  application,  et  d’y  songer 
toujours.  Les  personnages  sont  nés,  ils  vont  grandir  et  se  parfaire 
doucement,  sans  effort,  comme  sans  arrêt.  J’appellerai  cet  état  la 
période  d’amour,  parce  que  l’amour  est  seul  créateur.  C’est  de  lui 
que  vient  la  vie,  de  plus  en  plus  pleine,  de  ces  êtres  de  fiction. 
Ils  progressent  d’une  façon  mystérieuse,  mais  le  progrès  est  cer- 
tain. Il  est  perçu  par  l’esprit  beaucoup  mieux  que  l’effort  dont  il  pro- 
cède. Avez-vous  songé  quelquefois  au  frémissement  invisible  qui 
doit  faire  trembler  une  bouture  de  jeune  arbre,  quand  le  premier 
fil  de  racine,  perçant  l’écorce,  rencontre  la  terre  et,  avec  la  terre, 
la  vie;  quand  une  goutte  de  sève,  une  seconde,  une  autre  encore, 
monte  dans  la  tige  demi-morte?  Supposez  un  taillis  de  jeunes  chênes 
qui  auraient  conscience  du  développement  graduel  et  de  fépanouis- 
sement  de  leurs  bourgeons  ; qui  sentiraient  grandir  en  eux  la  feuille, 
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la  branche,  l’arbre  que  personne  n’aperçoit,  et  qui  penseraient  : 
« Ah!  la  bienheureuse  brume!  elle  a dissous  l’enveloppe  de  vernis 
qui  m’emprisonnait;  ah!  le  clair  soleil  qui  déroule  mes  germes 
plissés  ; ah  ! la  bonne  pluie  qui  fait  boire  à leur  soif  toutes  mes  racines 
à la  fois  ! » Il  me  semble  qu’un  phénomène  à peu  près  pareil  s’accom- 
plit pour  les  personnages  de  roman.  Ils  cherchent  obscurément  et 
s’assimilent  la  vie  éparse  autour  d’eux,  les  souvenirs  anciens  qui 
seront,  si  vous  voulez,  le  sol  avec  ses  réserves  de  sucs  féconds,  et 
puis  les  impressions  qui  traversent  et  qui  passent,  comme  la  pluie  et 
comme  le  vent.  Ils  ne  cessent  point  d’agir  parce  que  l’attention  du 
moment  s’est  détournée  d’eux.  L’existence  ordinaire  n’est  ni  inter- 
rompue ni  troublée.  Mais  une  idée  survient,  et  aussitôt  le  héros  de 
roman  auquel  on  ne  pensait  pas,  s’écrie  : « Elle  est  mienne,  je 
l’exprimerai!  » Un  geste  d’inconnu,  un  mot  frappe  l’esprit,  et  une 
voix  intime  s’élève  et  dit  : « Il  m’appartient  par  droit  d’harmonie  ! » 
En  cet  état,  il  y a un  profit  de  toutes  choses.  La  rencontre  d’un 
ami  peut  achever  un  rôle  incomplet;  une  fin  de  chapitre  sortir 
d’une  course  en  fiacre;  l’audition  d’un  concert  jeter  dans  une 
rêverie  qui  dictera,  en  la  chantant,  toute  la  poésie  d’un  livre.  11  y a 
aussi,  vous  le  devinez,  des  heures  de  volonté  pleine,  de  labeur 
attentif.  Mais  que  ce  travail  soit  raisonné  ou  presque  inconscient, 
vous  voyez  qu’il  modifie  toujours,  plus  ou  moins,  le  modèle  choisi. 
Le  type  premier  du  personnage,  pris  dans  la  vie  réelle,  peut 
demeurer  reconnaissable  ; il  n’est  pas  tout  à fait  ressemblant.  Les 
paroles  qu’on  lui  prête,  il  ne  les  a pas  toutes  dites;  les  actes  qu’il 
accomplit  n’ont  pas  tous  été  siens,  bien  que  chacun  soit  commandé 
par  la  logique  et  dérive  d’une  observation.  L’intrigue  elle-même,  si 
elle  est  bien  conduite,  supprime  une  foule  d’actions  communes  et 
sans  intérêt;  elle  simplifie  le  personnage,  et  c’est  un  effet  de  fart; 
elle  l’engage  en  des  situations  où  il  reste  fidèle  au  caractère 
d’élection,  mais  qu’il  n’a  pas  traversées,  et  dont  on  peut  dire 
seulement  qu’il  les  eût  traversées  de  cette  manière.  Et  cela  montre 
qu’il  n’y  a pas  de  réalisme  absolu;  qu’il  ii’y  a pas,  dans  le  roman, 
de  portrait  entièrement  vrai  ; que  les  œuvres  de  cet  ordre  restent, 
pour  une  large  part,  des  œuvres  d’imagination.  Le  modèle  a vécu, 
et  peut-être  vit-il  encore;  son  tempérament  tout  entier  et  beaucoup 
de  ses  traits  passeront  dans  le  livre  : mais  toute  composition  a pour 
but  de  changer  un  homme  en  personnage,  et  les  détails  qui  f achè- 
vent le  transforment  en  même  temps. 

Période  d’amour,  ai-je  dit,  et  cela  me  paraît  bien  vrai.  Ces  êtres 
qui  doivent  vivre,  il  faut  qu’ils  soient  aimés.  11  faut  s’identifier  avec 
eux,  souffrir  et  se  réjouir  avec  eux,  de  telle  sorte  que  ce  soient  eux 
qui  parlent  et  agissent  par  notre  âme  qu’ils  possèdent.  Ils  ne  sau- 
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raient  habiter  longtemps  en  nous  sans  que  ce  phénomène  se  pro- 
duise. Leur  vie  grandissante  emplit  la  maison,  comme  les  enfants 
arrivés  à l’âge  d'hommes.  Simples  figures  d’abord,  ébauches  où 
dort  une  âme  frêle,  ils  se  développent,  ils  parlent,  ils  prennent  une 
fermeté  de  traits  où  l’ont  sent  que  l’heure  est  proche  de  la  vie 
pleine  et  agissante.  A un  moment,  ils  sont  parfaits,  de  la  perfec- 
tion relative  que  chaque  esprit  peut  leur  donner.  Alors  une  vision 
émouvante  s’ouvre  devant  l’écrivain,  une  vision  qui  a quelque 
chose  de  l’orgueil  des  mères,  qui  fait  oublier  toute  la  peine  passée, 
qui  soutiendra  le  courage  dans  les  épreuves  nouvelles  qui  vont 
suivre.  Il  voit,  avec  une  netteté  qui  ne  laisse  rien  dans  l’ombre, 
toute  l’œuvre  dont  il  n’a  pas  tracé  une  ligne,  il  l’aperçoit  achevée, 
avec  les  portraits,  les  dialogues,  les  paysages,  avec  la  beauté  de 
rêve  qu’il  espère  traduire.  L’apparition  le  décide.  Il  prend  la 
plume,  et  il  écrit. 

René  Bazin. 


25  AVRIL  1898. 
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LA  TRIPLE  ALLIANCE 

D’APRÈS  UNE  ÉTUDE  DE  M.  LE  SÉNATEUR  GHIALA  ^ 


IV 

L’Autriche,  en  signant  le  traité  de  la  Triple  Alliance,  y avait  mis 
la  condition  qu’on  garderait  le  secret,  non  seulement  pour  ce  qui 
avait  trait  aux  articles  de  ce  pacte  international,  mais  aussi  pour  la 
chose  en  elle-même.  On  devait  donc  se  garder  de  proclamer  la 
Triple  Alliance  à la  face  de  l’Europe,  et  parler,  agir  comme  si  elle 
n’existait  point.  C’était  là  une  prétention  insoutenable,  surtout  à 
une  époque  comme  la  nôtre  où  la  presse  s’occupe  chaque  jour  des 
grandes  affaires  et  où  les  parlements  ont  tout  le  loisir  de  demander 
compte  aux  ministres  de  ce  qu’ils  ont  fait  et  de  ce  qu’ils  comptent 
faire. 

Aussi  M.  le  comte  Kalnoky  ne  tarda-t-il  pas  à se  convaincre 
que  si  l’on  pouvait  s’abstenir  de  publier  officiellement  le  traité, 

11  n’était  guère  possible  de  dissimuler  longtemps,  aux  yeux  de  la 
diplomatie,  l’événement  considérable  qui  venait  de  créer  de  si 
puissants  liens  entre  l’Autriche,  l’Allemagne  et  l’Italie.  C’est  pour- 
quoi il  ne  se  plaignit  point  lorsque,  à Rome  et  à Berlin,  on  fit,  peu 
de  temps  après,  des  allusions  transparentes  à ce  qui  s’était  passé 
le  20  mai  1882  à la  chancellerie  de  Vienne. 

En  effet,  tandis  que  le  Diritto,  organe  officieux  de  M.  Mancini, 
disait  clairement  qu’on  avait  fait  un  grand  pas  pour  préparer 
l’alliance  italo-ausiro-allemande  2,  M.  de  Bismarck  parlait  plus 
clairement  encore  quelques  jours  plus  taid.  Un  mois  ne  s’était 
pas  écoulé  depuis  la  signature  du  traité,  lorsque,  à la  séance  du 

12  juin  1882,  du  Reichstag  allemand,  le  chancelier  fit  cette  courte 
déclaration  : 

« Nous  sommes  unis  par  des  liens  solides,  en  dehors  de  l’em- 
pire allemand,  avec  les  grandes  monarchies  qui  défendent  les 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  25  mars  1897. 

2 Voy.  le  journal  il.  Diritto  de  Rome,  n'  du  18  mai  1882.  Cette  déclaration 
était  autérieure  à la  signature  du  traité  de  la  Triple  Alliance. 
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mêmes  intérêts  et  veulent,  comme  nous,  la  stabilité  et  la  paix.  » 

Cette  phrase  de  M.  de  Bismarck  ne  fit  pas  cependant  l’impres- 
sion qu’on  pouvait  en  attendre,  parce  qu’elle  fut  prononcée  dans 
un  discours  où  il  était  question  de  la  politique  générale  de  l’Alle- 
magne, et  parce  que,  surtout  en  France,  on  continuait  à croire 
que  l’Italie  n’avait  que  des  velléités  d’alliance  avec  les  deux  empires 
de  l’Europe  centrale. 

M.  Depretis  avait  soin  d’entretenir  ces  illusions.  Dans  le  discours 
qu’il  prononça  dtvant  ses  électeurs  de  Stradella,  le  8 octobre,  il 
n’oublia  pas  sans  doute  de  faire  allusion  aux  excellents  rapports 
établis  avec  l’Autriche  et  l’Allemagne,  mais  il  parla  en  termes  cha- 
leureux de  la  France,  ce  qui  déplut  à Vienne  et  surtout  à Berlin. 
Le  ministre  n’attacha  pas  beaucoup  d’importance  aux  commen- 
taires de  la  presse  austro-allemande.  Il  voyait  avec  plaisir  qu’en 
France  son  discours  avait  fait  bonne  impression.  Il  en  profita  pour 
mettre  un  terme  à la  vacance  de  l’ambassade  italienne  de  Paris  qui 
durait  depuis  la  démission  de  général  Gialdini,  c’est-à-dire  depuis 
dix- huit  mois.  Le  général  Menabrea,  en  prenant  possession  de 
l’ambassade,  devait  faire  tous  les  efforts  possibles  pour  rétablir  de 
bons  rapports  entre  l’Italie  et  le  gouvernement  de  la  République. 
En  présentant  ses  lettres  de  créance,  il  fit  appel  aux  anciens  sou- 
venirs de  1859,  et  M.  Grévy  lui  répondit  sur  le  même  ton.  A Rome, 
la  réception  de  M.  Decrais,  nouvel  ambassadeur  de  France,  eut  le 
même  caractère,  et  le  roi  Humbert  répondit  au  discours  du  repré- 
sentant de  la  France  par  des  paroles  fort  bienveillantes,  où  il 
exprimait  clairement  l’espoir  que,  malgré  quelques  petits  nuages 
passagers^  la  France  et  l’Italie  cultiveraient  leur  vieille  amitié. 

MH.  de  Bismarck  et  Kalnoky,  tout  en  désirant  que  l’Italie  mît 
un  terme  à la  tension  de  ses  rapports  avec  la  France,  trouvèrent 
qu’à  Rome  on  allait  trop  loin.  Ils  craignirent  que,  sous  prétexte  de 
consolider  la  paix,  le  cabinet  du  Quirinal  ne  cherchât  à lier  partie 
avec  la  France,  ce  qui  eût  compromis,  à leurs  yeux,  les  résultats 
qu’ils  attendaient  de  la  Triple  Alliance.  Au  fond,  c’était  bien  là 
l’intention  de  M.  Depretis,  qui  avait  voulu  que  le  général  Menabrea 
ignorât,  en  partant  pour  Paris,  que,  quelques  mois  auparavant,  le 
traité  de  la  Triple  Alliance  avait  été  signé  à Vienne.  Mais  les  choses 
ne  pouvaient  rester  longtemps  en  cet  état,  et,  M.  de  Robilant 
ayant  appelé  l’attention  de  M.  Mancini  sur  l’attitu  le  que  le  général 
Menabiea  avait  prise  à Paris,  le  ministre  des  affaires  étrangères 
jugea  prudent  de  communiquer  au  représentant  de  l’Italie  en 
France  le  traité  du  20  mai  1882. 

Pendant  que  ces  incidents  se  produisaient  à Rome  et  à Paris, 
un  triste  événement  vint  rallumer  en  Autriche  les  anciennes 
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■défiances  à l’égard  de  l’Italie.  Je  veux  parler  de  l’arrestation  d’un 
assassin  irrédentiste. 

Le  seul  parti  qui,  en  Italie,  était  frappé  directement  par  l’alliance 
entre  ce  pays  et  l’Autriche  était  le  parti  de  VItalia  irredenta.  Ce 
parti,  composé  entièrement  de  sectaires  et  de  révolutionnaires, 
n’avait  jamais  montré  de  l’hostilité  contre  la  Prusse,  et  pour  cause. 
11  se  souvenait,  en  effet,  du  temps  relativement  rapproché  où  ses 
membres  (il  n’était  pas  encore  question  alors  à'Italia  irredenta) 
avaient  lié  partie  avec  M.  de  Bismarck  pour  combattre  à outrance 
Napoléon  III  et  la  France.  Les  irrédentistes  de  1882  avaient  bien 
suivi  Garibaldi  à Dijon,  après  le  4 septembre  1870;  mais,  aupara- 
vant, ils  avaient  menacé  Victor-Emmanuel  d’une  révolution  s’il 
s’avisait  de  porter  secours  à la  France.  On  sait  le  mal  que  les  bandes 
garibaldiennes  ont  fait  à la  France,  sous  prétexte  de  défendre  son 
territoire.  Les  protestations  des  patriotes  français  contre  ces  aven- 
turiers plus  que  louches  exaspérèrent  ces  gens- là.  Ils  redevinrent 
prussiens,  calomniant  la  France  tant  que  M.  Thiers  et  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  furent  à la  tête  de  la  république.  En  même  temps, 
ils  applaudissaient  au  Kulturkampf  et  faisaient  des  vœux  ardents 
pour  une  nouvelle  guerre,  où  M.  de  Bismarck  achèverait  son 
œuvre  de  destruction.  La  nomination  de  M.  Jules  Grévy  à la 
présidence  calma  les  ressentiments  des  irrédentistes.  Ils  ne 
s’occupèrent  plus  de  l’Allemagne  et  tournèrent  toute  leur  haine 
contre  l’Autriche  qu’ils  n’avaient  jamais  cessé  de  détester,  non 
pas  en  sa  qualité  de  nation  étrangère,  autrefois  ennemie  de 
l’It9,lie,  mais  parce  qu’ils  la  regardaient  comme  une  des  puissances 
les  plus  attachées  aux  idées  conservatrices.  VItalia  irredenta  fut 
une  des  créations  de  ces  sectaires.  Furieux  de  se  voir  désavoués 
par  le  gouvernement  italien,  ils  estimèrent  qu’il  fallait  frapper  un 
grand  coup  pour  anéantir  les  effets  de  la  politique  austrophile  du 
cabinet  de  Rome.  Disciples  et  continuateurs  de  l’œuvre  néfaste  et 
criminelle  de  Mazzini,  ils  organisèrent  un  attentat  contre  la  vie 
de  l’empereur  d’Autriche  qui  devait  faire  un  voyage  à Trieste  au 
mois  de  septembre  1882.  Il  y avait  à Rome  un  jeune  homme  origi- 
naire de  cette  ville,  dont  le  nom,  profondément  allemand,  contras- 
tait singulièrement  avec  le  rôle  que  les  sectaires  voulaient  lui  faire 
jouer.  Guillaume  Oberdank  fut  entouré  par  les  irrédentistes,  séduit 
par  leurs  exhortations,  poussé  au  crime  par  des  gens  qui  avaient  le 
plus  grand  soin  de  sauvegarder  leur  vie,  à l’instar  de  Mazzini, 
alors  qu’ils  décidaient,  avec  un  rare  et  sinistre  sans-gêne,  de  la  vie 
des  autres. 

Oberdank  quitta  Rome,  se  procura  deux  bombes  et  pénétra, 
à la  fin  de  septembre,  dans  le  Frioul  autrichien.  Un  fonctionnaire 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 


26S 


actif  et  respectable,  le  maire  de  Ronchi,  informé  de  l’arrivée 
dans  sa  commune  d’un  individu  aux  allures  suspectes,  s’empressa 
de  le  faire  arrêter.  Oberdank,  surpris  avec  ses  bombes,  fut  conduit 
à Trieste  et  convaincu  d’attentat  projeté  contre  la  vie  de  l’em- 
pereur. François-Joseph  eût  été  enclin  à l’indulgence.  Il  eût  pro- 
bablement fait  grâce  de  la  vie  au  malheureux  Oberdank,  condamné 
à mort  par  le  tribunal  de  Trieste.  Mais  les  irrédentistes,  c’est-à-dire 
les  généreux  amis  de  l’assassin,  ne  l’entendaient  pas  ainsi.  Ils 
s’agitèrent  dans  l’espoir  d’une  exécution  capitale  qu’ils  comptaient 
exploiter.  Leurs  provocations  rendaient  difficile  Fexercice  du  droit 
de  grâce  de  la  part  de  l’empereur  d’Autriche.  L’intervention  inso- 
lente de  Victor  Hugo,  qui  n’avait  rien  à voir  dans  cette  affaire,  et 
qui,  poussé  par  les  irrédentistes,  somma,  par  une  lettre  retentis- 
sante, François-Joseph  de  commuer  la  peine  d’Oberdank,  obligea 
l’empereur  à laisser  libre  cours  à la  justice.  Le  20  décembre  1882, 
Oberdank  fut  pendu  à Trieste.  Il  mourut  en  sectaire,  repoussant 
les  secours  de  la  religion,  ce  qui  n’était  pas  pour  déplaire  aux 
irrédentistes. 

L’exécution  d’Oberdank  fut,  — il  n’est  pas  besoin  de  le  dire,  — - 
immédiatement  exploitée  par  la  secte.  Oberdank  était  bien  leur 
victime,  et  ils  voulaient  tirer  le  plus  grand  profit  de  sa  mort. 
De  bruyantes  manifestations  contre  l’Autriche  furent  organisées 
un  peu  partout.  Bien  qu’elles  fussent  loin  d’avoir  l’importance 
que  la  presse  irrédentiste  leur  attribuait,  elles  n’en  troublèrent 
pas  moins  l’ordre.  M.  Depretis  les  réprima,  mais  sans  énergie.  On 
fit  des  arrestations,  mais  la  magistrature  se  montra  indulgente 
jusqu’au  scandale  vis-à-vis  des  principaux  coupables.  Si  ces 
manifestations  se  fussent  produites  avant  la  signature  du  traité 
du  20  mai  1882,  il  est  probable  que  les  négociations  en  cours 
entre  Rome,  Vienne  et  Berlin  en  eussent  souffert,  et  peut-être 
la  conclusion  de  la  Triple  Alliance  eût- elle  été  pour  longtemps 
retardée.  Etant  postérieures  à la  signature  du  traité,  elles  ne  purent 
que  refroidir  pour  un  temps  les  rapports  austro-italiens,  mais  elles 
ne  pouvaient  pas  détruire  le  fait  accompli. 

Au  mois  de  mars  1883,  M.  Mancini  révélait  à la  Chambre  ita- 
lienne, au  cours  d’une  discussion  sur  les  affaires  d’Egypte,  que 
l’Italie  avait  conclu  un  « arrangement  » avec  l’Autriche  et  fAlle- 
magne.  Cette  déclaration  produisit  partout  une  profonde  impres- 
sion, mais  surtout  en  France,  où,  d'après  le  langage  du  général 
Menabrea  et  du  roi  Humbert,  on  ne  s’attendait  pas  à une  attitude 
si  peu  conforme  aux  avances  qui  venaient  d’être  faites  au  gouver- 
nement de  la  République. 

Interpellé  par  M.  le  duc  de  Broglie  au  sujet  des  déclarations  de 
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M.  Mancini  et  d’un  discours  de  M.  Koloman  Tisza,  président  du 
ministère  hongrois,  à la  Chambre  des  députés,  discours  qui  confir- 
mait ce  que  M.  Mancini  avait  dit  à Rome,  M.  Ghallemel-Lacour, 
ministre  des  afifaires  étrangères,  plaida  les  circonstances  atté- 
nuantes et  s’efforça  de  prouver  que  1’  « arrangement  » n’avait  rien 
de  menaçant  pour  la  France  et  pour  la  paix  de  l’Europe. 

((  Le  fait  est,  disait  M.  Challemel-Lacour,  — et  il  faut  que  nous 
nous  en  tenions  aux  faits,  — que  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères d’Italie,  dans  son  discours  au  Sénat,  et  M.  Tisza,  à la  table ^ 
des  députés  hongrois,  — et  celui-ci  dans  un  langage  dont  nous 
avons  été  touchés,  — ont  tous  les  deux,  avec  des  nuances  qu’il  est 
inutile  de  noter,  mais  avec  une  égale  clarté,  protesté  contre  toute 
pensée  d’hostilité  à l’égard  de  la  France. 

« Eh  bien,  ces  protestations,  je  les  tiens  pour  sérieuses,  j’y 
crois,  j’en  admets  la  sincérité.  Il  serait  à mon  sens  injuste,  il 
serait  téméraire  et  peu  sage  de  conclure  de  l’existence,  — avérée, 
soit,  — d’un  rapprochement  diplomatique  à l’existence  d’une  pensée 
plus  ou  moins  lointaine  d’agression  contre  la  France.  Non,  je  ne 
crois  pas  à une  pensée  d’agression... 

« Je  ne  partage  pas  les  préoccupations  patriotiques,  je  veux  le 
croire  {sicl)^  mais  exagérées  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Je  le 
déclare  : nous  ne 'sommes  ni  émus  ni  déçus,  nous  ne  prenons  pas 
ombrage  d’un  rapprochement  dans  lequel  nous  ne  voyons  rien  qui 
nous  étonne  et  même  rien  qui,  quant  à présent,  nous  menace,  et 
dont  nous  nous  réservons,  d’ailleurs,  de  suivre  le  développement 
éventuel  avec  toute  l’attention  qu’il  mérite  et  avec  tout  l’intérêt 
qu’il  peut  avoir  pour  nous. 

« Encore  une  fois,  nous  ne  partageons  pas  les  préoccupations  de 
M.  le  duc  de  Broglie,  mais  sans  nous  endormir  pour  cela  dans  un 
optimisme  qui  serait  trop  innocent.  Notre  situation  dans  le  monde, 
notre  situation  géographique  même  nous  impose  le  devoir  d’être 
vigilants...  » 

Au  fond,  bien  que  la  majorité  donnât  gain  de  cause  à M.  Chal- 
lemel-Lacour contre  M.  le  duc  de  Broglie,  le  plaidoyer  du  ministre 
des  affaires  étrangères  était  loin  de  démentir  les  craintes  patrio- 
tiques de  l’émineut  membre  de  la  droite.  Sans  doute,  la  Triple 
Alliance  ne  menaçait  pas  la  France  d’une  guerre  d’extermination, 
mais  elle  n’en  était  pas  moins  un  groupe  puissant  d’Eiats  qui 
pouvaient  un  jour  soumettre  la  France  à une  rude  épreuve. 

M.  Chiala  apprécie  de  la  manière  suivante  le  discours  de 
M.  Challemel-Lacour.  Je  reproduis  son  commentaire  parce  qu’il 

^ En  Hongrie,  les  Chambres  sont  appelées  tables.  On  dit  la  table  des 
députés  et  la  table  des  magnats. 
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est  Tœuvre  d’un  partisan  de  la  Triple  Alliance  et  d’un  adversaire  de 
M.  le  duc  de  Broglie.  On  verra  qu’au  fond  M.  Chlala,  sans  le  dire, 
est  bien  forcé  d’admettre  que  les  préoccupations  patriotiques  de 
l’illustre  ministre  de  ce  qu’on  a appelé  « l’ordre  moral  » étaient 
parfaitement  justifiées. 

((  Le  ministre  Ghallemel-Lacour,  dit-il,  avait  raison  d’affirmer 
que  la  France  n’était  pas  inquiète.  En  effet,  mieux  que  personne, 
il  savait  bien  que  depuis  quelque  temps  l’Allemagne  avait  aban- 
donné la  pensée  d’une  guerre  offensive,  et  que  tous  ses  efforts 
étaient  uniquement  tournés  à sauvegarder  de  toute  atteinte  la 
possession  des  territoires  qu’elle  avait  conquis  en  1870.  Cependant, 
si  la  France  n’était  pas  inquiète  pour  la  sécurité  de  ses  frontières, 
elle  ne  pouvait  pas  rester  indifférente  vis  à-vis  de  l’entente  italo- 
germanique,  parce  que  si  un  jour  ou  l’autre  elle  eût  voulu  entre- 
prendre une  guerre  de  revanche,  elle  se  serait  heurtée  inévitable- 
ment non  seulement  à l’Allemagne,  mais  aussi  à l’Italie.  Les 
hommes  d’Etat  français  n’avaient  pas  besoin  de  connaître  la  clause 
du  traité  pour  être  certains  que  les  engagements  contractés  par  les 
alliés  visaient  en  réalité  cette  hypothèse  L » 

M.  Chiala,  en  historien  impartial,  s’étonne  que  MM.  Depretis  et 
Mancini  aient  pu  croire  qu’en  se  procurant  ce  qu’il  appelle  « le 
bénéfice  de  la  garantie  allemande  » pour  l’occupation  de  Rome,  ils 
pussent  échapper  à « l’inimitié  française  ».  Inimitié,  c’est  beaucoup 
dire  sans  doute,  mais  il  est  clair  que  les  ministres  italiens  se 
trompaient  en  croyant  qu’on  pouvait  s’allier  avec  M.  de  Bismarck 
et  être  en  même  temps  en  excellents  termes  avec  la  France. 

On  a versé  beaucoup  d’encre  pour  écrire  dans  les  journaux, 
depuis  1883,  des  articles  sur  la  Triple  Alliance.  Plus  d’un  écrivain 
en  France,  se  faisant  l’érho  des  plaintes  de  la  presse  radicale 
italienne,  a affirmé  que  la  Triple  Alliance  était  l’œuvre  de  la  maison 
de  Savoie  et  des  conservateurs.  M.  Chiala  démontre,  pièces  en 
mains,  qu’au  contraire,  tous  les  hommes  politiques  italiens,  y 
compris  ceux  qui  manifestèrent  souvent  des  sentiments  fort  bien- 
veillants pour  la  France,  tels  que  M.  le  marquis  Charles  Alfieri  di 
Sosiegno,  M.  le  comte  Jacini,  M.  Bonghi,  approuvèrent  le  traité, 
partageant  les  illusions  de  MM.  Depretis  et  Mancini. 

Quant  à la  dynastie,  il  est  certain  que  le  roi  Humbert  était 
favorable  à la  nouvelle  politique  italienne,  mais  il  est  juste  aussi 
de  dire  qu’il  ne  fit  rien  pour  l’imposer.  Depuis  son  avènement  au 
troue,  il  avait  contracté  l’habitude  de  jouer  le  rôle  du  roi  qui  règne 
et  ne  gouverne  pas.  Il  y est  toujours  demeuré  fidèle.  On  l’a  critiqué 

^ Voy.  Chiala,  op.  cit.,  t.  III,  ch.  xi,  p.  348-49. 
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sans  pouvoir  l’engager  à changer  de  système.  Si  le  Parlement  eût 
été  contraire  à la  Triple  Alliance,  il  se  serait  soumis  à sa  volonté. 
Telle  est  la  vérité  historique. 

Les  conservateurs,  eux,  travaillèrent  avec  ardeur  en  faveur  de 
l’alliance  par  opposition  aux  républicains  et  par  crainte  de  l’influence 
révolutionnaire  de  la  France  républicaine.  Les  faits  ont  depuis 
démenti  leurs  frayeurs,  mais,  en  1882,  elles  étaient  généralement 
partagées  au  delà  des  Alpes  par  tous  ceux  qui  redoutaient  les 
progrès  des  partis  révolutionnaires.  La  crainte  de  l’hégémonie 
slave  au  nord-est  des  frontières  italiennes  eut  aussi  un  poids 
considérable  dans  le  mouvement  de  l’opinion  en  faveur  surtout  de 
l’alliance  autrichienne.  Cette  crainte  faisait  oublier  à M.  Gavalletto, 
jadis  enfermé  dans  les  bagnes  de  l’Autriche  à cause  de  ses  cons- 
pirations contre  la  domination  de  la  maison  de  Habsbourg  en  Italie, 
les  souffrances  de  Josephstadt  et  lui  faisait  tenir,  dans  la  séance 
de  la  Chambre  italienne  du  15  décembre  1883,  le  langage  suivant  : 

((  J’approuve  la  politique  étrangère  du  ministère  Depretis  à l’égard 
des  Etats  de  l’Europe  centrale,  comme  j’approuve  la  politique 
du  ministère  qui  cherche,  qui  a même  obtenu  que  l’amitié  de  l’Italie 
et  de  l’Autriche  soit  sincère  et  pleine.  Je  crois  que  l’Italie  peut 
aujourd’hui  répéter  la  phrase  de  M.  Deak,  lorsque,  en  1865, 
interrogé  par  un  citoyen  de  la  Vénétie,  il  disait  que,  pour  la 
Hongrie,  une  Autriche  forde  était  une  nécessité.  Je  crois  à mon 
tour  qu’une  Autriche  forte  est  nécessaire  aussi  à l’Italie  pour  avoir 
un  rempart.  » 

Je  n’insisterai  pas  sur  ce  sujet.  J’en  ai  dit  assez  pour  donner 
au  lecteur  la  pleine  connaissance  des  faits  et  de  leurs  causes. 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  si  MM.  Depretis  et  Mancini  se 
soumettaient  à la  volonté  du  Parlement,  ils  ne  voulaient  pas 
inaugurer  une  politique  de  provocation  à l’égard  de  la 'France  et 
s’efforcaient  d’en  donner  autant  de  preuves  qu’ils  le  pouvaient. 
C’est  ce  que  reconnaît  M.  le  comte  Benedetti  lorsque,  parlant  de 
l’attitude  du  gouvernement  italien  vis-à-vis  de  la  France  au  début 
de  la  Triple  Alliance,  il  déclare  qu’il  « mit  quelque  empressement 
à répudier  hautement  toute  pensée  de  malveillance  et  surtout 
d’agression  ^ » . 

Cette  politique  du  ministère  italien  s’explique  aussi  par  le  fait 
que  le  cabinet  de  Rome  devait  alors  se  préoccuper  surtout  des 
agissements  de  M.  de  Bismarck  qui  cherchait  à tirer  profit  de  îa 
Triple  Alliance  pour  faire  ses  affaires,  même  aux  dépens  de  l’Italie. 
Rassuré  du  côté  de  Piome,  le  chancelier  allemand  tourna  de  nouveau 

* Voy.  Benedetti,  Essais  diplomatiques,  la  Triple  Alliance.  Paris,  librairie 
Plon,  1896. 
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ses  regards  du  côLé  de  la  Russie.  Il  craignait  une  alliance  franco- 
russe,  et,  pour  la  conjurer,  il  prépara  une  réconciliaiion  entre  le 
tsar  et  l’Autriche.  Sachant  que  la  Russie  ressentait  vivement  la 
blessure  que  son  amour-propre  et  ses  intérêts  en  Orient  avaient 
éprouvée  au  traité  de  Berlin,  il  ouvrit  des  négociations  avec  M.  de 
Giers,  ministre  des  affaires  étrangères  d’Alexandre  III,  l’assurant 
du  désir  très  vif  de  Guillaume  V de  favoriser  la  Russie,  afin  de 
lui  permettre  de  prendre  enfin  une  revanche  pacifique  du  traité 
de  Berlin.  Craignant  d’alarmer  l’Autriche,  — car  il  élait  bien 
difficile  d’accorder  cette  revanche  à la  Russie  sans  mécontenter  la 
cour  de  Vienne,  — M.  de  Bismarck  traita  secrètement  avec  la 
chancellerie  de  Saint-Pétersbourg,  se  réservant  de  mettre  M.  le 
comte  Kalnoky  au  courant  de  l’affaire  alors  qu’elle  serait  réglée. 

« L’honnête  courtier  »,  remarque  M.  Chiala,  se  serait  contenté 
de  l’insertion  dans  le  traité  que  l’on  devait  signer  d’un  article 
conçu  à peu  près  dans  ces  termes  ; 

« Si  une  des  trois  parties  contractantes  est  forcée  de  faire  la 
guerre  à une  quatrième  puissance,  les  deux  autres  parties  con- 
tractantes observeront  une  neutralité  bienveillante  â l’égard  de 
leur  alliée  L » 

((  La  quatrième  puissance  était  évidemment  la  France.  L’Alle- 
magne, déjà  garantie  par  le  traité  du  20  mai  1882  contre  l’éventua- 
lité d’une  agression  de  la  France,  eût  été  garantie,  en  même  temps, 
contre  l’éventualité  d’une  alliance  de  la  France  et  de  la  Russie » 

Les  négociations  entre  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Giers  durèrent 
pendant  toute  l’année  1883  et  pendant  les  premiers  mois  de  188/i. 
Lorsqu’elles  furent  sur  le  point  d’aboutir,  le  chancelier  allemand 
mit  M.  le  comte  Kalnoky  au  courant  de  l’affaire,  sachant  qu’il 
pouvait  compter  sur  son  adhésion.  Les  sympathies  du  ministre 
autrichien  pour  la  maison  impériale  de  Russie  étaient  connues  et 
rassuraient  M.  de  Bismarck.  Quant  à l’Italie,  bien  qu’alliée  de 
l’Allemagne,  le  ministre  de  Guillaume  V ne  se  soucia  même  pas, 
je  ne  dirai  pas  de  prendre  son  avis,  mais  de  l’avertir  simplement 
de  ce  qu’il  comptait  faire. 

Malgré  le  secret  que  l’on  gardait  à Berlin  et  à Saint-Pétersbourg 
sur  cette  délicate  négociation,  le  public  ne  larda  pas  à être 
informé  que  quelque  chose  de  nouveau  se  passait  entre  les  deux 
chancelleries,  et  les  journaux  s’en  occupèrent  dès  le  mois  de 
février  1884.  De  son  côté,  toujours  attentif  et  bien  informé,  M.  de 
Robilant  avertissait  M.  Mancini  de  ce  qu’on  faisait  à Berlin  et 

^ Voy.  Elle  de  Cyon,  Histoire  de  V entente  franco-russe,  1886-1894.  Docu- 
ments et  souvenirs,  Paris,  1895,  librairie  A.  Charles,  p.  58. 

2 Voy.  Chiala,  op.  cit.,  t.  111,  ch.  xii,  p.  367. 
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rengageait  à augmenter  les  forces  militaires  et  navales  de  Fltalie, 
afin  d’avoir  plus  d’autorité  dans  les  conseils  de  la  Triple  Alliance. 
Les  lettres  de  l’ambassadeur  d’ItaUe  à Vienne  prouvent  qu’il  se  méfiait 
singulièrement,  et  non  à tort,  de  la  « loyauté  » de  M.  de  Bismarck. 

Le  21  mars  188/i,  un  traité  secret  dont  la  durée  était  fixée  à 
trois  ans,  fut  signé  à Berlin  par  M.  de  Bismarck  et  les  ambassa- 
deurs d’Autriche  et  de  Russie.  Le  premier  signe  de  la  nouvelle 
situation  créée  par  ce  traité  ne  tarda  pas  à se  produire.  Dès  le 
22  mars,  à l’occasion  de  la  fête  de  l’empereur  Guillaume  M.  de 
Giers  reçut  la  croix  de  l’Aigle  noir.  Au  mois  de  septembre,  les 
trois-  empereurs  se  réunirent  au  château  de  Skiernewice,  dans  la 
Pologne  russe,  et  l’Europe  put  constater  que  la  Russie  semblait 
avoir  oublié  ses  griefs  de  1878  contre  l’Allemagne  et  l’Autriche. 

Lorsque  cette  espèce  de  nouvelle  alliance  des  trois  empires  fut 
un  fait  accompli,  M.  de  Bismarck  eut  soin  d’en  avertir  l’ItaÜe. 
Gomme  il  était  fort  étrange  qu’il  eût  caché  à une  puissance 
alliée  une  négociation  aussi  grave,  il  invoqua  un  prétexte  quel- 
conque pour  expliquer  sa  conduite,  alïirmant  que  les  intérêts 
italiens  n’ayant  pas  été  en  question  dans  le  nouveau  traité,  le 
cabinet  de  Rome  en  avait  été  exclu,  mais  que  cet  acte  diplomatique 
était  aussi  fort  avantageux  à la  Péninsule,  puisqu’il  mettait  la  Triple 
Alliance,  dont  l’halie  faisait  partie,  à l’abri  de  toute  surprise  du 
côté  de  la  Russie. 

Le  gouvernement  italien  se  contenta  ou  fit  semblant  de  se 
contenter  de  cette  étrange  manière  de  concevoir  les  rapports  entre 
puissances  alliées,  mais  l’opinion  en  Italie  ne  cacha  point  son 
désappointement  à la  vue  des  premiers  résultats  de  la  Triple 
Alliance.  A la  Chambre,  on  accusa  M.  Mancini  de  n’avoir  pas  su 
tirer  profit  de  cette  alliance.  M.  Depretis  défendit  mollement  son 
collègue,  qui  quitta  le  ministère  des  affaires  étrangères  le  29  juin 
1885.  Suivant  son  habitude  d’hésiter  longtemps  avant  de  prendre 
une  résolution  grave,  M..  Depretis  ne  remplaça  pas  immédiatement 
le  ministre  démissionnaire.  Il  se  chargea  pendant  trois  mois  de 
l’intérim  des  affaires  étrangères  et  consacra  ce  temps  à persuader 
à M.  de  Robilant  d’accepter  la  succession  de  M.  Mancini.  L’hono- 
rable générai  opposa  d’abord  un  refus  formel.  Il  n’accueillit  pas 
mieux,  tout  en  se  montrant  très  respectueux,  les  instances  du  roi 
Humbert.  Mais,  à force  d’insister  et  de  faire  appel  à son  patrio- 
tisme, le  roi  et  le  président  du  conseil  finirent  par  avoir  raison  de 
sa  résistance.  M.  le  général  de  Robilant  fut  appelé  à diriger  la  poli- 
tique extérieure  de  l’Italie  par  décret  royal  du  27  septembre  1885. 

M.  de  Bismarck  n’avait  manifesté  aucun  regret  en  apprenant  la 
retraite  de  M.  Mancini.  11  accueillit  au  contraire  avec  satisfaction 
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l’eDtrée  du  général  de  Robilant  aux  affaires.  Il  comptait  sur  lui 
pour  renouveler  à son  gré  le  traité  de  la  Triple  alliance,  en  1887. 
Car  la  durée  du  premier  traité  avait  été  fixée  à une  période  de 
cinq  ans.  A Vienne,  où  M.  de  Robilant  avait  occupé,  pendant  près 
de  quinze  ans,  le  poste  d’ambassadeur  d’Italie,  on  fut  très  content 
de  sa  nomination.  Le  général  était  ce  que  l’on  appelle  en  langue 
officielle  persona  gratissima  dans  les  hautes  sphères,  en  Autriche 
aussi  bien  qu’en  Hongrie.  Que  pouvaient  espérer  de  mieux  les 
cours  de  Berlin  et  de  Vienne?  M.  de  Bismarck  se  trompait  étran- 
gement toutefois,  s’il  pensait  rencontrer  chez  l’intrépide  soldat  de 
Novare^  un  caractère  faible  et  docile  à ses  ordres.  Il  ne  tarda  pas  à 
s’en  apercevoir. 

Quelques  jours  avant  la  nomination  de  M.  de  Robilant,  d’épais 
nuages  s’étaient  amoncelés  sur  les  Balkans.  Le  25  août  1885,  une 
entrevue  avait  eu  lieu  à Rremsier,  entre  le  tsar  et  l’empereur 
d’Autriche.  On  y avait  parlé  de  la  Bulgarie  et  on  était  tombé 
d’accord  qu’il  fallait  laisser  au  temps  le  soin  de  fournir  une  occa- 
sion propice  à l’annexion  de  la  Roumélie  Orientale  à la  nouvelle 
principauté. 

Les  deux  empereurs  avaient  compté  sans  le  prince  Alexandre  de 
Battenberg.  Lejeune  souverain  des  Bulgares,  jugeant  sa  situation 
intenable  s’il  ne  donnait  pas  satisfaction  aux  aspirations  de  ses 
sujets,  se  laissa  facilement  entraîner  par  les  conseils  de  l’Angle- 
terre. Il  organisa  la  révolution  de  Philippopoli  qui,  éclatant  tout  à 
coup  dans  la  nuit  du  17  au  18  septembre  1885,  proclama,  avec 
l’asseniiraent  d’Alexandre  P"",  l’annexion  de  la  Roumélie  Orientale 
à la  Bulgarie.  Profondément  irrité  par  la  conduite  du  prince,  le 
tsar  refusa  de  reconnaître  le  fait  accompli.  Son  attitude  menaçante 
encouragea  la  Serbie  *à  déclarer  la  guerre  à la  Bulgarie.  On  sait 
l’héroïsme  dont  Alexandre  de  Battenberg  donna  preuve  dans  cette 
courte  campagne.  Il  allait  marcher  sur  Belgrade  après  les  victoires 
de  Slivnitza  et  de  Pirot,  lorsque  l’Autriche  intervint  et  sauva  le  roi 
Milan  en  imposant  aux  belligérants  une  paix  qui  respectait  l’inté- 
grité du  territoire  serbe. 

L’attitude  de  l’Autriche  au  cours  de  la  crise  avait  vivement 
froissé  le  tsar.  L’influence  autrichienne  devenait  prépondérante 
dans  les  Balkans  aux  dépens  de  l’influence  russe.  Une  rupture  des 
rapports  noués  à Berlin  le  21  mars  188/t  s’ensuivit.  M.  de  Bismarck 
s’efforça  d’empêcher  un  éclat.  Une  conférence  internationale  eut 
lieu  à Constantinople.  Elle  sanctionna,  en  sauvant  simplement  les 

’ M.  de  Robilant,  étant  officier  d’ètat-major  en  1849,  lors  de  la  bataille 
de  Novare  (23  mars),  eut  un  bras  emporté  par  un  boulet  autrichien. 
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appareoces,  runion  de  ce  qu’on  appelait  alors  « les  deux  Bul- 
garies  ».  Mais  les  rapports  austro-russes  subirent  les  conséquences 
des  événements  de  septembre  et  d’octobre  1885. 

Les  choses  s’aggravèrent  encore  en  1886,  lors  de  l’enlèvement 
d’Alexandre  de  Battenberg,  à Sophia,  dans  la  nuit,  entre  le  20  et 
le  21  août.  Ceux  qui  avaient  fait  le  coup  étaient  des  amis  de  la 
Russie,  et  la  connivence  du  gouvernement  du  tsar  était  évidente. 
L’Autriche  ne  tarda  pas  à prendre  sa  revanche  par  la  contre- 
révolution  qui  rappela  Alexandre  P*"  en  Bulgarie.  Mais,  peu  de 
jours  après,  le  prince  fut  contraint  d’abdiquer  à la  suite  d’une 
lettre  du  tsar  Alexandre  III,  qui  lui  déclarait  nettement  que  toute 
réconciliation  entre  la  Bulgarie  et  la  Russie  serait  impossible  tant 
j^qu’il  resterait  sur  le  trône  de  Sophia. 

M.  de  Bismarck  était  furieux  contre  le  prince  de  Battenberg, 
qu’il  accusait  de  troubler  ses  projets  d’entente  cordiale  avec  la 
Russie.  11  eût  volontiers  sacrifié  non  seulement  le  prince,  mais  les 
Bulgares  à la  continuation  de  la  situation  créée  par  le  traité  du 
21  mars  188Zi  entre  l’Allemagne,  l’Autriche  et  la  Russie.  La  chose 
était  d’autant  plus  aisée  pour  lui,  que  l’Allemagne  n’avait  aucun 
intérêt  à défendre  en  Bulgarie.  Le  chancelier  dira  plus  tard,  en 
plein  Reichstag  allemand,  que  la  Bulgarie  ne  vaut  pas  les  os  d’un 
grenadier  poméranien.  Mais  s’il  était  facile  à l’Allemagne  de  se 
désintéresser  des  affaires  bulgares,  il  n’en  était  pas  de  même  pour 
ce  qui  concernait  l’Autriche  et  l’Italie.  L’Autriche  était  fort  inté- 
ressée aux  affaires  bulgares  comme  à celles  de  tous  les  petits  États 
des  Balkans.  C’était  pour  elle  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
Quant  à l’Italie,  le  besoin  qu’elle  avait  d’une  Autriche  forte,  lui 
servant  de  rempart  contre  le  panslavisme,  lui  dictait  le  devoir 
d’appuyer  le  cabinet  de  Vienne.  De  là  un  conflit  très  sérieux  au 
sein  de  la  Triple  Alliance.  M.  de  Bismarck  poursuivait  son  pian 
d’entente  quand  même  avec  la  Russie,  pour  empêcher  l’alliance 
franco-russe  qu’il  redoutait  par-dessus  tout.  L’Autriche  repoussait 
la  politique  moscovite  en  Bulgarie  et  encourageait  les  Bulgares  à 
la  résistance.  M.  de  Rohüant  appuyait  énergiquement  la  politique 
autrichienne.  Grâce  aux  efforts  combinés  des  cabinets  de  Rome,  de 
Vienne  et  de  Londres,  la  régence  bulgare  put  se  soutenir  jusqu’à 
l’élection  du  prince  Ferdinand  de  Cobourg,  le  candidat  de  l’Au- 
triche, au  trône  de  Bulgarie.  Mais  la  conduite  du  chancelier 
allemand  fit  croire  un  moment  que  la  Triple  Alliance  allait  se 
dissoudre.  Non  seulement  M.  de  Robilant  s’en  montrait  sérieuse- 
ment mécontent,  mais,  à Vienne,  on  commençait  à craindre  forte- 
ment d’être  dupés  par  le  peu  scrupuleux  ministre  de  Guillaume 
C’est  cette  pensée  que  le  cabinet  de  Vienne  fit  exprimer  par  la 
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Neiie  Freie  Presse,  un  journal  de  la  capitale  autrichienne  qui  avait 
toujours  été  favorable  à Talliance  allemande  : 

<(  Il  sera  vrai,  disait  cette  feuille,  que  le  chancelier  allemand 
joue  à cartes  découvertes,  mais  dans  la  partie  diplomatique  que 
Ton  joue  à présent  c était  au  tour  de  M.  de  Bismarck  de  jouer,  et 
il  a donné  les  honneurs  à la  Russie  et  les  mauvaises  cartes  à 
l’Autriche.  Les  choses  étant  ainsi,  il  ne  doit  pas  être  surprenant  de 
nous  voir  exprimer  le  désir  qu’il  refasse  un  peu  mieux  les  cartes.  » 

C’était  clair.  L’Autriche  était  fort  mécontente  de  M.  de  Bismarck 
et  l’Italie  partageait  ses  sentiments. 

V 

C’est  dans  ces  conditions,  et  au  milieu  d’une  situation  politique 
des  plus  graves,  que  M.  de  Bismarck  proposa  tout  à coup  à 
l’Autriche  et  à l’Italie  de  renouveler  pour  cinq  ans  encore  le  traité 
de  la  Triple  Alliance.  Ce  traité  avait  été  signé  en  1882.  L’échéance 
du  20  mai  1887  approchait  et  M.  de  Bismarck  voulait  être  sûr 
longtemps  à l’avance  que  ses  alliés  ne  lui  fausseraient  pas  compa- 
gnie. Aux  premières  ouvertures  qui  lui  furent  faites,  au  mois  de 
janvier  1886,  M.  de  Robilant  répondit  d’une  manière  qui  ne  pou- 
vait guère  satisfaire  M.  de  Bismarck. 

Il  commença  par  ne  pas  tenir  compte  de  certaines  avances; 
puis  il  déclara  nettement  qu’il  était  médiocrement  content  de  la 
conduite  de  l’Allemagne.  « Ses  assurances  de  bon  vouloir  sont  un 
peu  de  l’eau  bénite  de  cour  »,  écrivait-il  au  représentant  de  l’Italie 
à Berlin. 

L’Autriche  se  montrait  plus  conciliante  en  apparence,  bien  que 
fort  peu  satisfaite  aussi  des  faits  et  gestes  de  M.  de  Bismarck.  Mais 
l’empire  austro- hongrois  redoutait  avant  tout  de  tomber  dans  un 
dangereux  isolement  et  craignait  d’irriter  le  chancelier  allemand. 
Informé  d’ailleurs  de  l’attitude  prise  par  M.  de  Robilant,  le  comte 
Kalnoky  était  heureux  de  lui  laisser  la  charge  d’une  lutte  ingrate 
et  particulièrement  difficile  avec  « l’homme  loyal  » de  Berlin. 

Comme  mes  lecteurs  le  devinent  sans  peine,  M.  de  Bismarck  ne 
fut  pas  très  flatté  de  la  réponse  de  M.  de  Robilant.  Mais,  au  lieu  de 
se  fâcher,  il  se  montra  d’une  patience  qu’on  n’était  pas  accoutumé 
à lui  voir  pratiquer.  Il  pria  l’ambassadeur  italien,  M.  de  Launay,  de 
l’aider  dans  la  difficile  entreprise  de  persuader  à M.  de  Robilant 
qu’il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  servir  les  intérêts  de  l’Italie. 
L’ambassadeur,  qui  avait  une  crainte  très  grande  du  chancelier  et 
redoutait  surtout  ses  éclats,  se  fit  l’avocat  de  M.  de  Bismarck  en  cette 
affaire.  Mais  M.  de  Robilant  lui  répondit,  au  mois  de  mai  1886,  dans 
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le  même  sens  qu’au  mois  de  mars.  Le  ministre  des  affaires  étran- 
gères d’Italie  finissait  par  dire  : « Pour  mon  compte,  je  crois  que 
nous  n’en  ferons  rien.  » 

M.  de  Launay  insista  de  nouveau  sur  Inopportunité  de  renou- 
veler et  d’améliorer  le  traité  de  1882.  îl  engagea  même  M.  de 
Robilant  à accepter  une  entrevue  avec  M.  de  Bismarck  en  Autriche 
ou  en  Allemagne. 

M.  de  Bobiiant  lui  répondit  sans  retard  qu’il  n’acceptait  pas  ses 
propositions  : 

« ...  11  y a bien  du  vrai,  mon  très  cher  ami,  dans  ce  que  vous  me 
dites  pour  m’encourager  à prendre  l’initiative  d’une  rencontre 
;^avec  le  chancelier;  mais...  ^ je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  n’en 
ferai  rien. 

((  Le  prince  de  Bismarck  a fait  de  belles  phrases  sur  mon  compte 
quand  je  suis  venu  au  ministère,  mais,  en  dehors  de  cela,  il  n’a  pas 
remué  le  petit  doigt  pour  accentuer  un  rapprochement  plus  pratique 
vers  l’Italie. 

« Je  ne  lui  ai  pas  demandé  de  me  donner  de  la  force,  je  me 
passe  de  son  concours  pour  cela,  mais,  de  son  côté,  il  n’a  fait 
aucun  effort  en  ce  genre. 

((  Décidément,  l’italie  est  fatiguée  de  cette  alliance  inféconde  et 
je  ne  me  sens  pas  Tenvie  de  la  forcer  a la  renouveler,  car  je  sens 
trop  profondément  qu’elle  sera  toujours  improductive  pour  nous. 
11  est  aussi  possible  que  M.  de  Bismarck  se  soit  trompé  à mon 
égard,  ne  me  connaissant  pas  du  tout,  et  se  soit  imaginé  que  je 
me  sentirais  le  besoin  de  marcher  toujours  et  quand  même  à sa 
suite.  S’il  a cru  cela,  il  s’est  étrangement  trompé,  11  est  donc  plus 
que  probable  que  je  ne  renouvellerai  pas  l’alliance  et  que  je  me 
réserverai  de  me  lier  à bon  escient  quand  le  moment  sera  venu.  » 

M.  de  Bobiiant  ordonnait  ensuite  à M.  de  Launay  de  laisser 
tomber  tout  échange  de  vues  sur  le  renouvellement  de  l’alliance, 
et  il  ajoutait  que  si  M.  de  Bismarck  désirait  réellement  ce  renou- 
vellement, il  devait  en  prendre  lui-même  l’initiative.  Quant  à lui, 
il  ne  voulait  avoir  aucune  entrevue  avec  le  chancelier  et  ne  s’ins- 
pirer que  de  ce  qui  pouvait  être  favorable  aux  intérêts  italiens. 

11  était  entendu  entre  MM.  de  Bobiiant  et  de  Launay  que  celui-ci 
devait  commettre  l’indiscrétion  de  placer  la  lettre  de  son  chef  sous 
les  yeux  du  comte  Herbert  de  Bismarck,  fils  et  collaborateur  du 
chancelier.  Mais  M.  de  Launay  redoutait  trop  la  colère  du  chan- 
celier pour  obéir  à un  désir  de  M.  de  Bobiiant  qui  ne  consti- 
tuait pas  un  ordre,  puisqu’il  n’était  pas  formulé  en  termes  péremp- 

^ Ces  points  se  trouvent  dans  le  brouillon  de  la  lettre  de  M.  de  Bobiiant. 
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toires.  M.  de  Launay  répondit  même  longuement  au  ministre  des 
affaires  étrangères  pour  lui  dire  qu'une  entrevue  avec  M.  de  Bis- 
marck arrangerait  bien  les  choses,  d'autant  que  l'Autriche  et 
l’Allemagne  semblaient  désormais  d’accord  sur  la  question  de 
l’opportunité  de  renouveler  le  traité  de  la  Triple  Alliance. 

M.  de  Launay  ne  se  trompait  pas.  A Rissingen,  les  deux  chance- 
liers d’Allemagne  et  d’Autriche  s’étaient  mis  d’accord,  et  François- 
Joseph  et  Guillaume  dans  leurs  conférences  de  Gastein,  avaient 
approuvé  la  conduite  de  leurs  ministres  respectifs.  De  retour  à 
Vienne,  M.  le  comte  Ralnoky  s’empressa  d’informer  M.  le  comte 
Nigra,  ambassadeur  d’Italie,  de  ce  qui  s’était  passé  à Rissingen 
et  à Gastein.  Se  conformant  aux  instructions  de  M.  de  Robilant, 
M.  Nigra  prit  acte  des  couimunications  du  ministre  autrichien  sans 
dire  un  seul  mot  qui  pût  compromettre  la  liberté  d’action  du 
gouvernement  italien. 

Quant  à M de  Bismarck,  puisque  la  montagne  ne  venait  pas 
vers  lui,  il  fallut  bien  que,  suivant  l’exemple  de  Mahomet,  il  allât 
lui-même  vers  la  montagne.  11  chargea  donc  M.  de  Reudell,  ambas- 
sadeur d’Allemagne  à Rome,  de  faire  à M.  de  Robilant  une  commu- 
nication exactement  semblable  à celle  que  M.  Ralnoky  avait  faite 
à M.  le  comte  Nigra.  C’était  au  commencement  du  mois  d’août  1886. 
M.  de  Robilant  jugea  qu’il  fallait  expliquer  une  fois  de  plus,  et  très 
clairement,  sa  pensée  à l’ambassadeur  de  Guillaume  Il  lui 
déclara  donc  aussitôt  que  si  on  lui  demandait  de  « continuer  ce 
qui  existait  »,  il  s’y  refuserait  formellement;  que,  pour  obtenir  de 
lui  la  prolongation  du  traité  de  1882,  il  fallait  en  changer  les 
clauses  de  manière  à sauvegarder  sérieusement  les  intérêts  italiens, 
surtout  dans  la  Méditerranée,  et  il  indiqua  sommairement  les  desi- 
derata du  cabinet  de  Rome.  M.  de  Robilant  ajouta  qu’il  ne  pré- 
tendait point  imposer  sa  manière  de  voir  aux  alliés  de  i’iialie,  et 
que  d’ailleurs,  même  sans  un  traité  d’alliance,  le  gouverrement 
italien  entretiendrait  les  rapports  les  plus  cordiaux  avec  l’Autriche 
et  l’Allemagne. 

A Vienne  et  à Berlin,  on  ne  fut  pas  content  des  déclarations  de 
M.  de  Robilant.  On  trouvait  ses  exigences  excessives.  Sans  doute, 
à Vienne,  on  avait  compté  sur  lui  pour  obliger  M.  de  Bismarck  à 
ne  plus  considérer  la  Triple  Alliance  comme  une  affaire  faite 
purement  et  simplement  pour  servir  les  intérêts  allemands.  Mais 
on  estimait  qu’il  allait  trop  loin  et  on  redouiait  une  rupture  des 
négociations,  d’autant  plus  que  l’Autriche,  qui  avait  alors  sur  les 
bras  la  crise  bulgare,  avait  un  besoin  urgent  de  ne  pas  dissoudre 
la  Triple  Alliance.  Si  peu  que  M.  de  Bismarck  fît  pour  l’Autriche^ 
on  ne  comprenait  que  trop,  à Vienne,  qu’il  lierait  partie  avec  la 
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Russie  le  jour  où  la  Triple  Alliance  ne  serait  pas  renouvelée. 

M.  de  Launay  avertit  M.  de  Robilant  que  M.  de  Bismarck  résistait 
à ses  demandes  et  il  ajoutait  : « Il  faudra  peut-être  rabattre  quelque 
chose  des  clauses  du  projet  de  traité  additionnel.  » Cette  déclara- 
tion fit  penser  à M.  de  Robilant  que  le  chancelier  céderait  en 
grande  partie  à ses  requêtes.  Aussi,  lorsque,  vers  le  15  septembre, 
M.  de  Reudell  revint  à la  charge  à la  Consulta,  et  demanda  au 
ministre  des  affaires  étrangères  s’il  pouvait  reprendre  la  conversa- 
tion sur  le  traité  à proroger,  M.  de  Robilant  lui  dit,  avec  sa  fran- 
chise toute  militaire,  que  « la  porte  était  toujours  entrebâillée,  de 
manière  à permettre  de  causer.  » 

Cette  conduite  réservée  du  ministre  italien  impressionna  vive- 
ment M.  de  Rismarck.  Le  chancelier  était  aussi  pressé  de  faire 
aboutir  l’affaire  que  M.  de  Robilant  était  intéressé  à la  faire  traîner 
en  longueur.  M.  de  Bismarck  se  montra  donc  de  jour  en  jour  plus 
accommodant,  et  M.  de  Robilant  pouvait  constater,  le  15  octobre,  en 
écrivant  à M.  de  Launay,  que  « la  question  du  renouvellement  avait 
pris  un  meilleur  acheminement  ». 

Mais,  au  moment  même  où  les  difficultés  tendaient  à disparaître 
à Rome,  elles  renaissaient,  plus  fortes  que  jamais,  à Vienne.  Aussi, 
au  mois  de  décembre  1886,  les  négociations  étaient  encore  fort  en 
retard.  Le  discours  de  M.  de  Bismarck  au  Reichstag  allemand  (jan- 
vier 1887),  où  le  chancelier,  pour  faire  sa  cour  à la  Russie,  déclarait 
ouvertement  qu’il  se  désintéressait  complètement  des  intérêts  de 
l’Autriche  dans  les  Balkans,  produisit  une  vive  irritation  à Vienne. 
Les  négociations  en  subirent  naturellement  le  contre-coup. 

Cependant,  à la  Chambre  italienne,  la  situation  du  ministère 
devenait  difficile.  Le  lâ  janvier,  on  apprenait  que  le  Ras  Allula 
avait  menacé  d’une  attaque  les  troupes  qui  occupaient  Massaouah  et 
ses  environs.  Le  comte  di  Rudini  interrogea  M.  de  Robilant  à ce 
sujet.  Le  ministre  répondit  qu’il  fallait  être  sérieux  et  ne  pas 
donner  de  l’importance  à « quatre  voleurs  » qui  rôdaient  autour  de 
Massaouah.  La  réponse  ne  parut  point  satisfaisante  à M.  di  Rudini, 
d’autant  qu’il  était  informé  que  le  général  Genè,  gouverneur  de  la 
colonie  italienne,  avait  demandé  600  hommes  de  renfort.  La 
Chambre  discuta  la  question  et  le  ministère  ne  put  obtenir  qu’une 
majorité  de  75  voix. 

Le  février  1887,  M.  Depretis  communiqua  à la  Chambre  la  nou- 
velle du  combat  deDogali,  où  cinq  cents  soldats  italiens  avaient  péri 
après  s’être  héroïquement  défendus.  Ils  avaient  été  surpris  par  le 
Ras  Allula  pendant  leur  marche  sur  Sahati^et  entourés  par  plusieurs 
milliers  d’Abyssins.  Après  une  nouvelle  discussion  assez  orageuse, 
le  ministère  vit  sa  majorité  tomber  à 34  voix. 
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M.  de  Robilant  n’était  pas  de  ceux  qui  veulent  rester  quand 
même  au  pouvoir.  Immédiatement  après  la  séance  de  la  Chambre 
du  II  février,  il  donna  sa  démission,  jugeant  qu’il  n’avait  plus  assez 
d’autorité  pour  continuer  à diriger  la  politique  extérieure  de  l’Ilalie. 
En  vain,  le  roi  Humbert  fit-il  un  effort  suprême  pour  amener  son 
ministre  à changer  de  résolution.  M.  de  Robilant  se  montra  iné- 
branlable, et  le  ministère  tout  entier  démissionna  le  8 février. 

A Berlin  et  à Vienne,  malgré  les  divergences  des  derniers  temps 
entre  M.  de  Robilant  et  ces  chancelleries,  la  nouvelle  de  la  démission 
du  ministère  fut  accueillie  avec  de  vifs  regrets.  Mais  peu  de  jours 
après,  le  12  février,  on  apprit  avec  plaisir  que  le  roi  voulait  charger 
son  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  formation  du  nouveau 
cabinet.  M.  de  Robilant  refusa,  mais  il  fut  bientôt  contraint  de 
retirer  sa  démission.  M.  Deprelis  n’ayant  pas  réussi  à former  un 
nouveau  ministère,  le  désordre  était  très  grand  à la  Chambre.  Le 
roi  Humbert,  pour  en  sortir,  crut  qu’il  n’y  avait  qu’un  seul  expé- 
dient, consistant  à refuser  d’accepter  les  démissions  de  l’ancien 
cabinet,  ou  plutôt  à revenir  sur  la  délibération  qu’il  avait  prise  le 
8 février,  alors  qu’il  les  avait  acceptées.  Le  3 mars  ^887,  Hum- 
bert P"'  communiqua  sa  résolution  au  président  du  Conseil,  et, 
le  10  mars,  le  ministère  se  représenta  devant’  la  Chambre  pour 
demander  un  nouveau  vote  de  confiance.  Mais  la  solution  de  la 
crise  était  évidemment  anormale.  Elle  l’était  d’autant  plus  que  le 
désaccord  le  plus  profond  régnait  entre  le  président  du  Conseil  et 
M.  de  Robilant.  En  opportuniste  sans  conscience,  M.  Depretis 
voulait  obliger  son  collègue  à quitter  le  ministère  tout  en  se  don- 
nant l’air  de  combattre  cette  solution.  Voyant  que  dans  les  coulisses 
parlementaires  on  était  mécontent  de  la  politique  coloniale  du 
cabinet,  il  s’efforcait  de  faire  peser  toute  la  responsabilité  de 
l’affaire  de  Dogalisur  M.  de  Robilant.  Tandis  qu’il  suppliait  celui-ci 
de  rester  aux  affaires,  il  le  faisait  violemment  attaquer  par  ses 
journaux  officieux  et  notamment  par  le  Popolo  romano,  dont  les 
rapports  avec  la  présidence  du  Conseil  étaient  notoires.  Tout  cela 
discréditait  énormément  le  cabinet;  aussi,  lorsque  M.  Crispi  proposa 
un  vote  de  méfiance  contre  le  ministère,  la  majorité  gouvernemen- 
tale tomba  à 17  voix.  M.  de  Robilant  donna  alors  de  nouveau  sa 
démission  et  entraîna  dans  sa  chute  le  cabinet  tout  entier.  La 
Chambre  fut  prorogée  et  M.  Depretis  fut  encore  une  fois  chargé  de 
remanier  le  ministère.  Le  10  mars,  à la  Chambre,  il  avait  appelé 
M.  Crispi  « mon  excellent  adversaire  » ; le  4 avril,  il  céda  à cet 
« excellent  adversaire  » le  portefeuille  de  l’intérieur  et  se  chargea 
lui- même  du  département  des  affaires  étrangères.  M.  de  Robilant 
quitta  le  pouvoir  noblement  et  sans  regret,  mais  il  se  montra  pro- 
25  AVRIL  1898.  19 


282 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 


fondément  blessé  des  procédés  vraiment  déloyaux  de  M.  Depretis  à 
son  égard.  Il  n’en  voulait  point  à M.  Cri^pi.  Il  accepta  peu  de 
temps  après  l’ambassade  de  Loodres  des  mains  de  celui-ci,  devenu 
président  du  Conseil  après  la  mort  de  M.  Depretis;  mais  il  ne  par- 
donna pas  au  vieux  renard  de  Stradella  de  l’avoir  accablé  d’injustes 
accusations  au  moment  où  il  avait  le  droit  d’attendre  de  lui  un 
appui  loyal  et  énergique. 

Pendant  cette  longue  crise  qui  dura  deux  mois,  février  et 
mars  1887,  il  se  passait  entre  les  cabinets  de  Rome,  Vienne  et 
Berlin  quelque  chose  que  les  députés  ignoraient,  sans  cela,  ils  se 
fussent  bien  gardés  d’affaiblir  par  leurs  intrigues  l’autorité  du 
gouvernement.  Pressé  par  les  événements,  craignant  que  son 
successeur  ne  compromît  la  politique  qu’il  avait  suivie  jus- 
qu’alors, M.  de  Robilant  cessa  de  faire  des  objections  aux  propo- 
sitions de  M.  de  Bismarck.  Quoi  qu’on  en  ait  dit,  le  général  était 
très  favorable  à la  Triple  Alliance.  Il  voulait  seulement  empêcher 
qu’elle  ne  servît  uniquement  les  intérêts  de  l’Allemagne.  De  son 
côté,  M.  de  Bismarck,  impressionné  par  la  crise  italienne,  se 
montra  fort  conciliant  et  entraîna  à sa  suite  le  cabinet  de  Vienne. 
Dans  la  première  quinzaine  de  mars  1887,  le  traité  de  la  Triple 
Alliance  était  prorogé  pour  une  nouvelle  période  de  cinq  ans,  et, 
en  même  temps,  M.  de  Rofûlant  se  mettait  d’accord,  sans  signer 
un  traité  spécial,  avec  l’Angleterre  pour  une  action  commune  dans 
la  Méditerranée  et  en  Bulgarie. 

VI 

MM.  de  Bismarck  et  Ralnoky  regrettèrent  vivement  la  retraite 
définitive  de  M.  de  Robilant.  La  presse  française  se  montra,  au 
contraire,  plutôt  satisfaite  de  cet  événement.  Les  uns  et  les  autres 
ne  se  doutaient  pas  alors  que  le  nouveau  ministère  italien  resser- 
rerait encore  plus  les  liens  qui  unissaient  l’Italie  à l’Autriché  et 
à l’Allemagne.  Il  est  curieux  d’examiner  aujourd’hui  les  impressions 
que  produisit,  en  1887,  la  rentrée  de  M.  Grispi  aux  affaires.  On 
comprenait  partout  que  M.  Grispi  était  le  vrai  chef  du  gouver- 
nement, étant  données  la  vieillesse  et  la  santé  de  plus  en  plus 
ébranlée  de  M.  Depretis.  Or,  tandis  qu’en  France  on  se  méfiait 
bien  du  nouveau  ministre  de  l’intérieur  d’Italie,  on  le  redoutait 
cependant  moins  que  M.  de  Robilant.  On  pensait,  en  effet,  et  on 
n’avait  pas  torf  alors,  que  M.  Grispi  ne  pouvait  pas  être  persona 
grata  à Berlin  et  à Vienne,  et  on  escomptait  cette  circonstance  dans 
l’espoir  que  les  liens  de  la  Triple  Alliance  se  relâcheraient. 
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A Vienne,  on  n’avait  pas  perdu  le  souvenir  du  passé  révolu- 
tionnaire de  M.  Grispi  et  on  se  demandait  s’il  n’allait  pas  tout 
bouleverser  au  delà  des  Alpes.  On  était  donc  peu  enclin  à la 
confiance  et  encore  moins  à la  sympathie  vis-à-vis  de  l’homme 
d’Eiat  sicilien. 

A Berlin,  M.  de  Bismarck  avait  manifesté  d’avance  ses  craintes 
par  l’entremise  de  son  fils  : 

« Déjà  dans  les  derniers  jours  de  mars,  dit  M.  Ghiala,  lorsque 
une  dépêche  annonça  que  M.  Depretis  était  en  pourparlers  avec 
MM.  Grispi  et  Zanardelli  pour  les  faire  entrer  dans  le  ministère, 
M.  le  comte  Herbert  de  Bismarck  avait  dit  au  comte  de  Launay 
que  « les  bras  tombaient  à son  père,  en  voyant  qu’un  rema- 
((  niement  du  cabinet  se  faisait  au  profit  de  la  gauche  avancée  ». 
Suivant  le  chancelier  allemand,  « c’était  nn  pas  vers  la  répu- 
« blique!  » Lorsque  la  nouvelle  que  M.  Depretis,  président  du 
Gonseil,  prenait  en  même  temps  le  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères arriva  à Berlin,  le  prince  de  Bismarck  en  fut  profondément 
troublé.  En  vain  l’ambassadeur  d’Italie  à Berlin  et  l’ambassadeur 
d’Allemagne  à Rome  s’efforcèrent,  dans  leurs  dépêches,  de  lui 
donner  la  certitude  que  le  successeur  de  M.  le  comte  de  Robilant 
se  conformerait  fiièlement  au  traité  : « Les  traités,  répondait  le 
prince,  sont  un  morceau  de  papier  (sic).  Tout  dépend  de  la  manière 
de  les  faire  valoir.  Même  une  arme  excellente,  en  des  mains 
inexpérimentées,  peut  causer  plus  de  dommage  que  de  profit  L » 

M.  de  Bismarck  craignait  que  M.  Depretis  ne  prêtât  l’oreille 
aux  « sirènes  françaises  ».  Il  trouvait  que  M.  de  Robilant  « n’était 
pas  commode  »;  mais,  comme  il  savait  qu’il  avait  la  ferme  con- 
viction que,  pour  sauvegarder  la  paix,  il  fallait  préparer  la  guerre, 
le  chancelier  le  préférait  à tout  autre  partenaire.  11  redoutait  que 
les  nouveaux  ministres  italiens  ne  cherchassent  à ralentir  les 
armements  de  l’Italie. 

M.  Depretis  ne  dérangea  pas  longtemps  les  calculs  du  chancelier 
de  Guillaume  LL  Le  29  juillet  1887,  il  succomba  à une  attaque  de 
goutte  dans  sa  maison  de  Stradella.  M.  Grispi  devint  alors  président 
du  Gonseil.  11  prit  l’intérim  des  affaires  étrangères  qu’il  cumula 
pendant  quatre  ans  avec  le  portefeuille  de  l’intérieur. 

M.  Grispi  s’empressa  de  donner  à M.  de  Bismarck  des  preuves 
éclatantes  de  sa  bonne  volonté.  Quelques  semaines  après  la  mort 
de  M.  Depretis,  s’étant  rendu  pleinemeut  compte  de  l’état  des  ques- 
tions internationales,  le  nouveau  président  du  Gonseil  exprima  à 
M de  Bismarck  le  désir  de  lui  faire  une  visite,  afin  de  se  mettre 
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d’accord  avec  lui  sur  toutes  les  affaires  qui  préoccupaient  alors 
l’Europe.  M.  de  Bismarck  donna  rendez-vous  à M.  Crispi  à son 
château  de  Friedrichsrühe  et  le  ministre  italien  s’empressa  de 
partir  pour  l’Allemagne.  L’entrevue  fut  très  cordiale.  M.  Crispi  fut 
tellement  enchanté  de  l’accueil  qu’il  avait  reçu  à Friedrichsrühe  que, 
dans  le  discours  politique  qu’il  prononça,  le  25  octebre  1887,  à 
Turin,  il  fit  les  plus  chaleureux  éloges  du  chancelier  allemand.  De 
son  côté,  M.  de  Bismarck  fut  extrêmement  content  de  M.  Crispi. 
Non  seulement,  il  cessa  de  le  regarder  comme  un  homme  de 
gauche,  et,  par  conséquent,  dangereux;  mais  il  comprit  d’emblée 
tout  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  de  la  bonne  volonté  du  nouveau 
chef  du  cabinet  italien. 

En  France,  le  voyage  de  Friedrichsrühe  et  les  louanges  â 
l’adresse  du  chancelier  qui  le  suivirent  à bref  délai  firent  une 
impression  peut-être  exagérée,  mais  à coup  sûr  déplorable.  Les 
journaux  se  firent  l’écho  du  mécontentement  de  l’opinion  et  atta- 
quèrent vivement  M.  Crispi.  Celui-ci,  obéissant  à son  tempérament 
ardent,  ne  tarda  pas  à tenir  un  langage  qui  devait  aigrir  les  rap- 
ports de  l’Italie  et  de  la  France.  Dans  le  discours  qu’il  prononça 
à la  Chambre  le  4 février  1888,  le  président  du  Conseil  déclara  que 
l’Italie  avait  besoin  d’une  « armée  et  d’une  marine  puissantes  », 
et  que  c’était  là  le  seul  moyen  de  convaincre  « ceux  » qui  ne  par- 
tageaient pas  ses  idées,  leur  faisant  comprendre  que  la  Triple 
Alliance  saurait  leur  imposer  le  respect  de  la  paix.  Ce  langage 
irrita  plus  que  jamais  l’opinion  française  contre  M.  Crispi.  Aussi 
les  négociations  pour  le  renouvellement  du  traité  de  commerce 
italo-français  échouèrent,  et  la  guerre  de  tarifs  commença  entre  les 
deux  pays. 

M.  de  Bismarck  était  de  plus  en  plus  satisfait  de  la  tournure 
que  prenaient  les  affaires  d’Italie.  Mais  il  redoutait  toujours 
l’alliance  franco-russe.  Pour  l’empêcher,  il  imagina  un  expédient 
dont  il  s’est  vanté  depuis,  et  dont  il  s’est  fait  une  arme  pour 
assouvir  sa  rancune  contre  le  général  Caprivi,  coupable  à ses  yeux 
du  plus  grand  des  crimes,  celui  d’avoir  accepté  sa  succession 
lorsqu’il  fut  congédié  par  Guillaume  II,  au  mois  de  mars  1890. 
L’expédient  consistait  en  un  traité  secret  de  « réassurance  » que 
M.  de  Bismarck  parvint  à signer  avec  la  Russie  au  mois  de 
novembre  1887,  et  dont  le  secret  fut  si  bien  gardé  que  nous  n’en 
avons  eu  connaissance  que  le  25  octobre  1896,  grâce  aux  révéla- 
tions faites  par  l’ex-chancelier  allemand  à son  fidèle  journal,  les 
Eamhurgeï'  Nachrichten  {Nouvelles  d Hambourg).  En  quoi  consis- 
tait ce  traité  de  « réassurance  »,  et  quels  furent  les  événements 
qui  poussèrent  l’Allemagne  et  la  Russie  à le  signer?  C’est  ce  que 
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Je  vais  dire  en  quelques  mots,  car  l’histoire  détaillée  de  cet  épisode 
de  la  Triple  Alliance  me  mènerait  trop  loin. 

A la  suite  des  événements  de  Bulgarie,  et  surtout  de  l’élection 
de  Ferdinand  de  Cobourg  comme  souverain  de  cette  principauté, 
élection  faite  évidemment  contre  la  Russie  et  en  faveur  de  l’Au- 
triche, le  tsar  Alexandre  lll  écrivit  à l’empereur  Guillaume  V,  lui 
déclarant  très  catégoriquement  qu’il  se  regardait  comme  pleine- 
ment délié  des  engagements  pris  par  lui  avec  les  empereurs  d’Au- 
triche et  d’Allemagne  par  le  traité  de  Berlin  du  21  mars  1884  et 
lors  de  l’entrevue  des  trois  empereurs  au  château  de  Skiernewice. 
En  même  temps,  la  présence  du  général  Boulanger  au  ministère  de 
la  guerre  alarmait  vivement  M.  de  Bismarck  et  les  cercles  militaires 
allemands.  Une  tension  de  rapports  plus  grande  s’ensuivait  entre 
Paris  et  Berlin,  accompagnée  d’incidents  de  frontière  qui  pou- 
vaient prendre  d’un  moment  à l’autre  une  tournure  menaçante. 
Or,  comme  Alexandre  lll  venait  de  déclarer  à son  oncle  Guil- 
laume V qu’en  cas  de  conflit  entre  l’Allemagne  et  la  France,  la 
Russie  ne  se  croyait  plus  obligée  à rester  neutre,  le  chancelier 
s’efforça  de  gagner  de  nouveau  les  sympathies  de  la  cour  de  Saint- 
Pétersbourg  qu’il  avait  perdues  à la  suite  de  la  révélation  que  l’on 
avait  faite  au  tsar  de  certains  documents  (ce  que  l’on  a appelé 
vulgairement  les  documents  bulgares)^  qui  prouvaient  que  M.  de 
Bismarck  favorisait  secrètement  l’Autriche  en  Bulgarie,  au  moment 
même  où  il  déclarait  à Alexandre  III  qu’il  ne  voulait  pas  se  mêler 
de  cette  affaire. 

La  chute  du  général  Boulanger  débarrassait  bientôt  le  chance- 
lier allemand  de  toute  crainte,  — vraie  ou  imaginaire,  — de  con- 
flit avec  la  France;  mais  elle  n’améliorait  nullement  sa  situation 
vis-à-vis  de  la  Russie.  11  était  même  fort  possible,  — et  on  le  crai- 
gnait à Berlin,  — que  l’éloignement  du  « brave  général  »,  en 
mettant  l’armée  française  en  des  mains  plus  calmes  et  plus 
sérieuses,  ne  finît  par  favoriser  les  projets  d’alliance  franco-russe. 
M.  de  Bismarck  était  un  homme  trop  avisé  pour  croire  qu’il  fût 
possible,  après  les  événements  de  Bulgarie,  de  rétablir  l’union  des 
trois  empereurs.  Les  rapports  étaient  trop  tendus  entre  la  Russie  et 
l’Autriche  pour  songer  sérieusement  à une  telle  combinaison  poli- 
tique. Le  chancelier  s’arrêta  donc  à un  autre  expédient  qu’il  devait 
mettre  en  pratique  à l’insu  de  ses  alliés,  ce  qui  ne  plaide  pas  en 
faveur  de  la  droiture  de  ses  procédés.  Il  s’efforça  d’amener  la 
Russie  à signer  avec  l’Allemagne,  et  à l’exclusion  de  l’Autriche,  un 
traité  de  neutralité  bienveillante. 

Pour  atteindre  son  but,  il  eut  recours  aux  moyens  violents  qui 
lui  étaient  chers.  Sachant  combien  les  questions  d’argent  avaient 
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de  poids  en  Russie,  où  l’État  avait  continuellement  besoin  de  faire 
appel  au  crédit  pour  développer  les  immenses  ressources  du  pays, 
le  chancelier  organisa  secrèiement  dans  la  haute  banque  alle- 
mande et  dans  la  presse  une  guerre  si  acharnée  contre  les  valeurs 
russes  que  le  tsar,  craignant  une  catastraphe  et  n’ayant  pas  le 
temps  de  s’adresser  au  marché  de  Paris,  fut  contraint  de  chercher 
un  remède  qui  lui  permît  d’éviter  les  conséquences  de  la  guerre 
qu’on  faisait  à Berlin  aux  valeurs  de  son  empire. 

M.  de  Bismarck,  suivant  son  habitude,  poussa  les  choses  aux 
dernières  extrémités.  Une  visite  du  tsar  à l’empereur  d’Allemagne 
était  annoncée  pour  le  13  novembre  1887.  Le  chancelier  en  profita 
pour  frapper  un  nouveau  coup  contre  les  valeurs  russes.  Sur  un 
ordre  de  lui,  la  banque  d’Etat  {Reichsbank)  prit  une  délibé- 
ration. défendant  d’accepter  les  titres  russes  comme  gages  ou 
cautionnements.  Alexandre  III  fut  vivement  froissé  par  cette 
odieuse  mesure  et  par  tout  ce  qui  l’avait  précédée.  Néanmoins, 
soit  par  déférence  pour  le  vieil  empereur  Guillaume,  soit  pour 
suivre  les  conseils  de  M.  de  Giers,  qui  dédirait  vivement  un  rappro- 
chement sérieux  entre  la  Russie  et  l’Allemagne,  il  consentit  à rece- 
voir M.  de  Bismarck,  dès  son  arrivée  à Berlin.  L’audience  fut 
longue.  Le  tsar  ne  cacha  point  ses  sentiments  au  chancelier  alle- 
mand, lui  faisant  remarquer  que,  s’il  persistait  dans  sa  conduite 
actuelle,  la  guerre  deviendrait  inévitable  à bref  délai.  M.  de  Bis- 
marck s’excusa,  plaida  en  faveur  d’une  réconciliation  et  s’efforça 
de  prouver  à Alexandre  III  que  le  seul  moyen  d’y  parvenir  était  de 
signer  un  traité  secret  avec  l’Allemagne.  L’empereur  de  Russie  se 
laissa  persuader,  et  le  traité  de  « réassurance  » devint  un  fait 
accompli.  Il  devait  durer  pendant  trois  ans,  et  ceci  permettait  à la 
Russie  de  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  mettre  ses 
valeurs  à l’abri  du  bon  plaisir  de  l’Allemagne. 

Suivant  la  version  des  Hamburger  Nachrichten^  d’après  ce  traité, 
si  l’un  des  deux  empires  était  attaqué,  l’autre  devait  garder  une 
neutralité  bienveillante.  Par  conséquent,  si  la  France  attaquait 
l’Allemagne,  la  Russie  resterait  neutre  et  se  montrerait  bienveil- 
lante vis-à-vis  de  l’Allemagne,,  de  son  côté,  l’Allemagne  ferait  de 
même,  si  la  Russie,  sans  avoir  été  provoquée,  était  attaquée. 

Ou  a cherché  à contester  l’exactitude  de  ces  informations  du 
journal  de  M.  de  Bismarck.  Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  le  faire 
sérieusement  aujourd’hui,  surtout  après  les  explications  embarras- 
sées de  la  presse  russe  qui  confirment  pleinement  les  révélations 
des  Hamburger  Nachrichteri  L 

Un  des  journaux  les  plus  importants  de  l’empire  mcscovite,  la  Galette 
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M.  de  Bismarck  triomphait  encore  une  fois,  grâce  à l’esprit 
profondément  pacifique  d’Alexandre  111  et  au  respect  que  la 
vieillesse  de  son  oncle  Guillaume  V inspirait  au  tsar.  Le  chan- 
celier avait  su  exploiter  ce  double  sentiment  pour  faire  les  affaires 
de  l’Allemagne,  tout  en  traitant  l’Autriche  et  l’Italie,  c’est-à-dire 
des  puissances  alliées,  avec  un  sans-gêne  remarquable.  Cependant, 
si  rassuré  qu’il  fût  du  côté  de  la  Russie,  le  chancelier  continuait 
sans  relâche  à augmenter  les  dépenses  militaires.  Depuis  l’avènement 
d’Alexandre  111  au  trône  de  Russie,  pour  arracher  chaque  année  de 
nouveaux  crédits  au  Reichstag  récalcitrant,  il  ne  se  faisait  pas  faute 
de  parler  de  la  possibilité  d’une  guerre,  non  seulement  à l’ouest, 
mais  même  à l’est  de  l’empire  allemand.  Ce  langage,  souvent  peu 
mesuré,  inquiéta  plus  d’une  fois  le  tsar.  Il  avait  des  doutes  tou- 
chant la  loyauté  de  M.  de  Bi-marck,  et  ces  doutes  n’étaient  que 
trop  justifiés.  Néanmoins,  surtout  en  1888,  le  chancelier  allemand 
était  loin  de  chercher  querelle  à la  Piussie,  redoutant  toujours  son 
alliance  avec  la  France,  et  sachant  parfaiiement  que  l’Allemagne, 
même  en  cas  de  victoire,  n’aurait  rien  à gagner  à une  guerre  avec 
l’empire  moscovite.  Mais  la  Russie  n’était  pas  obligée  de  connaître 
les  secrètes  pensées  du  ministre  de  Guillaume  F^,  et  en  apprenant 
que,  malgré  le  traité  de  novembre  1887,  M.  de  Bismarck  venait  de 
demander  au  Reichstag^,  le  31  janvier  1888,  de  nouveaux  crédits 
militaires  pour  288  millions  de  marks,  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg crut  qu’on  l’avait  joué  à Berlin. 

Pour  calmer  les  inquiétudes  d’Alexandre  III,  M.  de  Bismarck 
se  mit  d’accord  avec  le  cabinet  de  Vienne.  Le  texte  du  traité 
d’alliance  austro-allemand  de  1879  fut  publié  par  les  journaux 
officiels  de  Vienne  et  de  Berlin.  Il  avait  un  caractère  purement 
défensif.  Mais  on  se  demande  encore  aujou» d’hui  pourquoi  on  n’a 
pas  publié  également  le  texte  du  traité  de  la  Triple  Alliance. 


de  Moscou,  publiait  la  note  suivante,  le  27  octobre  1896,  pour  atténuer 
rimpression  des  révélations  faites  la  veille  par  les  Nouvelles  de  Hambourg  : 

« Nous  ne  nions  pas  qu’il  ait  pu  y avoir  (en  1887)  un  accord  entre  la 
Russie  et  l’Allemagne.  Mais  il  était  formulé  en  de  tels  termes  que  la 
Frauce,  bien  loin  d’en  prendre  ombrage,  eût  été  heureuse  (??)  si  elle  l’eût 
connu.  Il  est  bon  de  répéter  que  feu  le  tsar  était  l’ami  de  la  paix  comme 
l’empereur  actuel,  Nicolas  II,  l’est  également.  C’est  pourquoi,  quel  que  soit 
l’accord  quel  que  soit  le  traité  qui  a pu  être  .signé  autrefois  ou  qui  existe 
actuellement,  ou  qui  puisse  exister  à l’avenir,  tout  cela  ne  peut  avoir  qu’un 
but  : travailler  au  proüt  de  la  paix.  » 

Cette  note  explique  bien  jusqu’à  un  certain  point  le  but  poursuivi  par  le 
traité  de  « réassurance  » entre  Guillaume  et  Alexandre  III.  On  serait 
bien  naïf  pourtant  si  on  y cherchait  un  démenti  aux  informations  des 
Hamburger  Nachrichten. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  le  Reichstag  approuva  les  nouveaux  crédits 
militaires  et,  cette  fois,  M.  de  Bismarck  tint  un  langage  plein 
d’égards  pour  la  Russie.  Quelques  semaines  plus  tard,  le  vieil 
empereur  Guillaume  V mourait  à Berlin  (9  mars  1888).  Fré- 
déric III  lui  succédait,  mais  mourait  à son  tour  au  mois  de  juin  de 
la  même  année,  et  Guillaume  II  inaugurait  une  nouvelle  ère  dans 
la  politique  de  l’Allemagne. 

Pendant  que  M.  de  Bismarck  signait  le  traité  de  « réassurance  » 
avec  la  Russie,  l’Autriche  se  montrait  fort  prudente  dans  sa  poli- 
tique extérieure.  Ses  rapports  avec  la  Russie  étaient  sans  doute 
fort  tendus,  mais  elle  ne  fit  rien  pour  les  rendre  plus  mauvais. 

Quant  à M.  Crispi,  -il  marchait  à l’unisson  de  M.  de  Bismarck. 
Dans  ses  rapports  avec  la  France,  le  premier  ministre  italien 
suivait,  en  général,  la  ligne  de  conduite  que  lui  traçait  le  chance- 
lier. Il  n’y  eut  pas,  à proprement  parler,  de  conflit  entre  l’Italie 
et  la  France,  mais  un  état  de  tension  qui  s’accentua  à la  suite  de 
la  rupture  des  relaiions  commerciales  entre  les  deux  pays  et  de 
l’échange  de  notes  entre  M.  Goblet  et  M.  Crispi  au  sujet  des  Grecs, 
de  Massaouah  et  du  régime  des  capitulations  dans  le  territoire  de  la 
colonie  italienne. 

L’avènement  de  Guillaume  II  au  trône  eut  des  résultats  que 
ni  M.  Crispi  ni  aucun  homme  d’État  de  l’Europe  ne  pouvait 
prévoir.  Le  nouvel  empereur,  au  lieu  d’être  le  disciple  docile  de 
M.  de  Bismarck  qu’on  s’était  imaginé  tout  d’abord,  montra  claire- 
ment qu’il  voulait  gouverner  lui-même.  Bientôt  les  rapports  devin- 
rent difficiles  entre  le  chancelier  et  son  souverain,  et,  au  mois  de 
mars  1890,  Guillaume  II  se  décidait  à congédier  M.  de  Bismarck. 
Le  général  comte  Gaprivi  le  remplaça  à la  chancellerie. 

La  portée  de  ce  changement  politique  n’échappa  point  à M.  Crispi, 
qui  s’empressa  d’améliorer  les  rapports  italo-français.  Profitant  du 
voyage  de  M.  Carnot  à Toulon,  il  envoya  l’amiral  Lovera  di  Maria 
avec  quelques  vaisseaux  de  guerre  pour  le  complimenter  au  nom 
de  rilalie.  En  même  temps,  M.  Crispi  ouvrait  des  négociations  à 
Vienne  et  à Berlin  pour  le  renouvellement  de  la  Triple  Alliance.  Il 
proposait  d’établir  entre  l’Autriche,  l’Italie  et  l’Allemagne  une 
espèce  d’union  douanière  [Zollvercin]  qui,  dans  sa  pensée,  devait 
dédommager  l’Italie  des  pertes  qu’elle  avait  subies  à la  suite  de  la 
rupture  des  rapports  commerciaux  avec  la  France,  à laquelle  la 
présence  de  l’Italie  dans  la  Triple  Alliance  n’éiait  certes  pas  étran- 
gère. Mais,  au  moment  où  les  négociations  se  poursuivaient  entre 
Rome,  Vienne  et  Berlin,  M.  Crispi  fut  tout  à coup  renversé  (31  jan- 
vier 1891). 

M.  di  Ruclini,  en  prenant  la  succession  de  M.  Crispi,  fit  croire 
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au  public  qu’il  allait  changer  de  politique.  En  France,  on  s’imagina 
qu’il  allait  renoncer  à la  Triple  Alliance  pour  proclamer  la  neutralité 
de  l’Italie.  Il  n’en  fit  rien.  Dès  le  mois  de  juin,  la  Triple  Alliance 
était  renouvelée  pour  une  durée  de  cinq  ans. 

M.  Chiala  parle  longuement  des  origines  de  l’alliance  franco- 
russe  et  de  la  Triple  Alliance  dans  sa  seconde  période.  Je  ne  le 
suivrai  pas,  pour  deux  raisons.  D’abord  il  ne  publie  aucun  docu- 
ment inédit  et  il  parle  de  choses  que  mes  lecteurs  connaissent 
parfaitement.  En  second  lieu,  l’histoire  de  la  Triple  Alliance, 
depuis  son  renouvellement  en  1891,  n’offre  rien  de  bien  marquant. 
Le  désir  de  la  paix,  commun  à toutes  les  puissances  de  l’Europe, 
et  la  chute  définitive  de  M.  de  Bismarck,  ont  diminué  d’année  en 
année  les  chances  de  ceux  qui  pouvaient  compter  sur  une  guerre 
générale  pour  troubler  l’ordre  dans  les  différents  pays  par  l’exci- 
tation des  passions  démagogiques.  En  revenant  au  pouvoir,  en  1896, 
M.  di  Rudini  renouvela,  pour  la  troisième  fois,  la  Triple  Alliance 
jusqu’au  mois  de  juin  i90^.  En  même  temps,  grâce  aux  efforts  du 
tsar  Nicolas  II , la  situation  générale  de  l’Europe  s’améliorait  à tel  point 
que  les  événements  de  Grèce  ne  parvenaient  pas  à troubler  la  paix. 

Telle  est,  dans  ses  traits  sommaires,  l’histoire  de  la  Triple 
Alliance.  L’avenir  nous  dira  quelle  influence  elle  aura  exercée  dans 
l’histoire  générale  de  l’Europe  et  si  elle  mérite  les  éloges  que  lui 
accordent  ses  apologistes,  qui  la  regardent  comme  la  meilleure 
sauvegarde  de  la  paix,  ou  si  elle  est  digne  des  accusations  dont 
elle  est  l’objet  de  la  part  de  ses  adversaires.  Certes,  la  situation 
actuelle  de  l’Europe  est  profondément  anormale.  Jamais  on  n’a 
appliqué  avec  plus  d’exagération  le  principe  du  Si  vis  pacem^  pava 
hélium.  Mais  plus  on  prépare  la  guerre,  plus  les  finances  des 
différents  pays  s’en  ressentent.  L’Europe  tourne  dans  un  cercle 
vicieux.  On  accumule  de  tous  les  côtés  des  armements  formidables, 
puis  on  redoute  l’issue  d’une  guerre  qui  pourrait  coûter  cher  à 
tout  le  monde,  aux  vainqueurs  comme  aux  vaincus.  Et  alors  on 
court  après  tous  les  expédients  possibles  pour  sauvegarder  la  paix. 
Ne  serait-il  pas  préférable  de  l’obtenir,  cette  paix  si  nécessaire, 
par  de  meilleurs  moyens? 


Comte  Joseph  Gracinski. 


MAL  PARTI' 


Vil 

...  Entre  Pornic  et  Préfallles,  la  côte  s’étend,  à peine  bretonne, 
très  riante,  comme  un  souvenir,  un  peu  pâli,  d’une  côte  plus 
célèbre,  qui  va  des  îles  d’or  à Monte-Carlo.  L’immense  Océan 
vient  finir  là.  Apaisé  et  presque  morne  à l’entrée  de  Pornic,  il 
se  vivifie  le  long  de  la  côte  pour  devenir,  à Préfailles,  dans  la 
hachure  des  rocs,  le  superbe  monstre  à la  crinière  d’écume.  Il 
retrouve  sa  furie  à cette  extrémité  et  augmente  de  splendeur  jus- 
qu’à la  pointe  Saint- Gildas,  où  il  retombe  subitement  dans  le  repos, 
comme  si  son  union  avec  la  Loire,  consommée  ici,  l’accablait  de 
volupté. 

Cette  côte  est  donc  fort  belle  en  soi,  et  inattendue,  entre  les 
plages  de  Vendée  et  les  plages  de  Bretagne,  de  l’autre  côté  du 
fleuve.  Eile  s’appelle  la  côte  Sainte-Marie. 

Au  temps  où  les  chemins  de  fer  ne  facilitaient  pas,  de  la  manière 
d’aujourd’hui,  les  excursions  lointaines,  la  traversée  de  l’Europe  en 
huit  jours,  c’était  une  mode,  pour  le  pays  de  Nantes,  le  Poiiou  et 
les  Charentes,  de  venir  passer  ici  les  quelques  beaux  mois  de 
l’année.  De  cette  époque  datent  les  villas,  les  petits  châteaux,  ces 
frêles  habitations  de  luxe  et  de  plaisance  qui,  actuellement,  bien 
que  vides  pour  la  plupart,  abandonnées,  — ou  louées  à des  pas- 
sants peu  soucieux  de  leur  grâce,  ~ accentuent,  cependant,  la  simi- 
litude avec  la  côte  d’azur,  reine  de  beauté. 

Le  docteur  Lemestrel  possédait,  par  la  famille  de  sa  femme,  une 
des  plus  jolies  demeures  et  des  mieux  situées.  Il  avait  conseillé  à 
ses  enfants  d’y  aller  passer  leurs  jours  de  solitude  dans  Tamour,  et 
c’était  assurément  le  meilleur  nid. 

Un  peu  au  dessus  de  la  plage  de  la  Noveillard,  vers  Préfailles  en 
venant  de  Pornic,  la  maison  était  située  entre  la  route  et  la  mer,  en 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1898. 
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haut  d’une  courte  falaise;  le  parc  courait  sur  le  roc,  descendait 
presqu’à  pic  jusqu’au  sable  des  plages,  et  la  fin  s’y  trouvait  où 
l’Océan  commence. 

A marée  basse,  on  pouvait  avancer  jusqu’à  ce  sable,  humide  et 
brûlant,  fait  de  rayons  brisés  du  soleil  ; à marée  haute,  il  ne  restait 
que  des  cimes  de  rochers,  une  barrière  hérissée  et  superbe,  faite  de 
ce  que  la  nature  a de  plus  formidable,  le  granit  et  l’Océan. 

La  maison  datait  de  loin,  — de  ISàS;  — et  c’était  l’architecture 
qu’on  aimait  alors,  un  corps  de  logis  et  une  aile  avec  tourelle  : la 
tourelle  en  bonnet  pointu,  le  corps  de  logis  au  toit  dentelé  de 
mansardes  du  meilleur  style.  Le  confortable  toutefois,  le  siècle 
aidant,  s’y  était  installé,  et,  si  petite  qu’elle  fût,  cette  habitation 
du  bord  de  la  mer,  on  y était  bien,  on  y vivait  doucement,  il  y 
faisait  chaud  et  bon,  même  aux  jours  de  tempête,  quand  septembre 
roule  les  flots  les  uns  sur  les  autres,  et  que  l’équinoxe  chevauche 
les  grandes  vagues.  A cette  époque,  toute  la  côte  est  secouée  d’un 
grand  frisson.  Les  barques  de  pèche  et  les  quelques  yachts  amarrés 
à Pornic  entre-cho  juent  leurs  chaînes  et,  des  Sables  d’Olonne  à la 
pointe  Saint-Gildas,  partout,  à Groix-de-Vic,  à Bourgneuf,  à Noir- 
moutier,  passe  le  deuil.  En  certaines  années,  la  tempête  dure 
jusqu’en  février  : il  y a des  veuves,  sur  cette  côte,  tout  autant  que 
dans  la  vraie  Bretagne,  à Paimpol  ou  à Douarnenez.  Triste  gloire! 

Souvent,  de  sa  maison  fermée,  le  docteur  Lemestrel  avait 
contemplé  la  colère  des  choses  : les  vagues  galopant  sur  les  rochers 
et  la  tourmente  venant  jusqu’à  ses  pieds  témoigner  de  son  désir  de 
mort;  il  écoutait  alors  le  vent,  né  sur  la  lande,  sur  le  plateau  nu  et 
morne  de  la  presqu’île,  entre  Paimbœuf  et  Pornic.  Le  vent  de  terre, 
fait  de  sifflements,  s’unissait  au  vent  de  mer,  fait  de  mugissements. 
Les  pauvres  petites  maisons  des  pauvres  étaient  craquantes  comme 
les  bateaux  en  perdition. 

Toute  l’histoire  de  ce  pays  repose  sur  ces  rafales,  et  le  plateau 
est  dénudé  de  tant  de  coups  de  vent  qui  l’ont  fauché. 

En  juillet  et  août,  au  contraire,  après  le  « gros  de  mer  » du 
solstice,  c’était  l’Océan  calme,  les  belles  perspectives  bleues,  l’infini 
du  ciel  inondant  la  mer  d’azur. 

De  la  galerie  vitrée  qui  dominait  les  flots,  il  y avait,  en  face, 
aussi  loin  que  le  regard  se  perdît,  les  eaux  profondes,  les  eaux 
brillantes,  bleues  avec  quelques  stries  vertes  sur  les  bas-fonds.  A 
gauche,  par  delà  Pornic  et  son  port  cachés  dans  un  retrait,  s’éle- 
vaient les  hauteurs  de  Gourmalon,  une  de  ces  petites  collines 
boisées  qui  sont  comme  une  teniaiive  de  végétation  sous  les  vents 
de  mer.  On  distinguait,  comme  un  ruban,  la  petite  route  en 
corniche  sur  laquelle,  aux  beaux  jours,  courent  les  carrioles 
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anglaises,  les  paniers  traînés  par  des  ânes  vendéens.  Et,  reliée  à 
Gourmalon,  en  perspective,  par  la  ligne  grise  que  forment  à 
Textrême  horizon  les  dunes  de  Bourgneuf,  on  voyait  une  ligne 
droite,  sombre,  plus  proche,  coupant  les  vagues  : c’est  Noirmou- 
tier  et  le  bois  de  la  Chaise,  aux  pins  célèbres.  Puis,  à droite,  il  y 
avait,  de  profil,  la  dentelure  de  la  côte,  la  montée  d’autres  chalets, 
la  fuite  d’autres  parcs;  et  c’était  aussi,  à marée  haute,  le  mouton- 
nement des  petits  flots  autour  des  rocs;  à marée  basse,  un  chemin 
humide  entre  les  vagues  et  le  granit,  un  chemin  soudain  coupé, 
parfois,  d’une  brusque  montée  d’écume  et,  tout  à coup,  redevenu 
libre  par  la  fuite  momentanée  de  la  mer... 

...  Juin  finissait,  lorsque  Lamory  et  sa  femme  arrivèrent  en  gare 
de  Pornic.  Il  était  neuf  heures  du  matin,  dans  une  grande  chaleur. 
Le  ciel  était  d’acier,  la  mer  était  de  plomb. 

La  voiture  commandée  attendait.  Ici,  Hélène  conduisait  un  peu 
son  mari;  elle  connaissait  tout,  de  ces  horizons  : il  n’en  savait  rien. 
Il  se  laissait  faire.  Et  ceci,  en  l’occurrence,  lui  plaisait.  Il  avait 
besoin  de  penser  un  peu.  Il  donna  les  ordres  pour  les  bagages  et, 
assis  dans  la  voiture,  en  face  de  sa  femme,  il  rêva. 

C’était  leur  deuxième  matin  ensemble...  Le  trajet  avait  été  coupé 
par  un  arrêt  à Chartres,  où  ils  étaient  arrivés  pour  dîner,  le  soir  du 
mariage.  Ils  y avaient  passé  la  journée  du  lendemain,  et  la 
deuxième  partie  du  voyage  s’était  effectuée  de  nuit,  Hélène  ayant 
tenu  à lui  montrer  leur  maison  dans  la  beauté  du  matin...  A 
présent  il  réfléchissait,  revivait  ces  quarante-huit  heures.  Il  avait 
été,  il  était  le  mari  de  cette  jeune  femme;  il  avait  reçu  le  sourire  de 
ses  lèvres  et  le  don  de  son  âme.  Elle  était  sienne,  et,  pour  cette 
enfant  qui  s’était  donnée,  il  était  le  bien- aimé.  Avait-il  fait  lui- 
même  un  pas  de  plus?  Avait-il,  dans  cet  amour  offert,  trouvé 
l’amour  rêvé?  Il  baissa  la  tête... 

La  voiture  montait  au  pas  la  petite  côte  qui  passe  sous  le  pont 
de  fancien  château.  Hélène,  devant  son  mari  silencieux,  eut  une 
ombre  de  tristesse;  elle  voulut  fintéresser  au  paysage.  Elle  lui 
désigna,  souriante,  la  première  plage  de  Pornic,  la  plus  étroite  et 
la  moins  belle,  dont  elle  connaissait  chaque  recoin,  sous  les  grands 
arbres;  car  c’est  la  plage  des  enfants. 

Elle  était  toute  petite,  alors!  et,  chaque  année,  un  mois  ou  deux, 
c’était  ici  sa  saison  d’eau.  Elle  avait  connu,  à six  ans,  la  joie  des 
villes  de  sable,  où  la  mer,  d’un  coup  de  vague,  jette  les  canaux; 
elle  avait  connu,  à dix  ans,  les  échappées  vers  les  petits  rochers, 
les  courses  à la  suite  des  flots  fuyants,  et  les  brusques  retours,  sous 
le  flot  revenu;  elle  avait  connu,  jeune  fille  déjà,  à quatorze  et 
quinze  ans,  le  charme  des  bains  de  mer  et  les  après-midi  sous  la 
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tente,  dans  la  somnolence  des  beaux  jours  d’été.  Les  deux  plus 
récentes  années  seulement,  de  longs  voyages  en  Suisse  et  aux 
Pyrénées  l’avait  éloignée  du  pays  d’enfance.  Elle  y retrouvait  donc, 
dans  un  souvenir  un  peu  atténué,  des  choses  vraiment  passées, 
vieilles  de  trois  ans,  si  vieilles  ! et  la  vision  de  sa  mère,  très  précise, 
souveraine. 

— J’ai  été  bien  heureuse  ici,  voyez-vous,  murmura-t-elle,  en 
souriant  — et  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

Sourire  et  larmes!  larmes  pour  ce  qui  n’était  plus,  sourire 
d’amour  pour  l’avenir  près  de  celui-ci. 

— Et  regarde  encore  de  ce  côté,  ajouta-t-elle  en  rougissant. 

Elle  bégayait  le  tutoyement,  elle  n’osait  pas;  le  plus  souvent, 

elle  terminait  le  verbe  par  la  personne  du  pluriel. 

Elle  lui  indiquait  en  ce  moment  une  allée  ombreuse,  solitaire  et 
calme,  perpendiculaire  à la  route,  et  conduisant  à une  fontaine,  dite 
de  Saint-Louis. 

— C’est  ici  que  j’ai  rêvé  pour  la  première  fois,  — rêvé  de  plein 
rêve,  c’est-à-dire  à rien;  et,  en  vérité,  ma  joie  est  double  de  m’y 
retrouver... 

Elle  hésita,  elle  rougit  encore  en  terminant  : 

— Avec  mon  mari... 

Elle  lui  montrait  ainsi  son  âme;  il  eût  pu  en  effeuiller  chaque 
pétale,  et  c’aurait  été  cette  même  candeur,  cette  même  senteur 
naïvement  pure.  Il  souriait  à ses  sourires,  mais  il  manquait  de 
mots  pour  lui  répondre;  il  ne  savait  que  dire,  craignant  que  la 
parole  ne  sonnât  faux.  Toutefois,  grâce  à elle,  il  avait  au  moins 
quitté  ses  pensées,  ses  réflexions  troubles;  il  Técoutait,  tandis  que 
roulait  la  voiture.  Ils  arrivèrent  de  la  sorte  à la  villa. 

Hélène  éprouva  le  premier  retour  de  joie  complète  depuis  la  mort 
de  sa  mère.  Elle  était  ici  chez  elle,  chez  elle  seule,  dans  sa  demeure 
déjà  aimée  et  connue,  avec  lui.  Elle  allait  l’entourer  de  tendresses, 
le  ceindre  de  son  amour,  lui  faire  une  vie  comme  un  paradis.  Elle 
mettrait  le  rayonnement  de  son  âme  à elle  sur  ce  front  qu’elle  ne 
sentait  pas  absolument  délivré  des  soucis;  elle  l’amènerait  au 
bonheur,  au  repos  du  cœur  dans  la  joie.  Il  se  faisait  que,  leur 
amour  devant  s’épanouir  dans  cette  maison  qui  venait  d’elle,  dans 
ces  lieux  qui  lui  étaient  familiers,  elle  y puisait  une  force  active; 
elle  se  jugeait  un  peu  directrice,  conduisant  celui  qu’elle  aimait  à 
des  parterres  fleuris  par  elle.  Conduisant!  — ah!  pour  être  con- 
duite à son  tour  où  il  plairait  au  bien-aimé,  comme  il  lui  plairait! 
Elle  avait  l’abandon  total  aussitôt  qu’il  voulait.  Mais  voulait-il? 
Elle  ne  discernait  rien  encore  de  ce  qui  était  l’âme  profonde  de  son 
mari;  elle  l’aimait,  elle  était  à ses  ordres,  et  toute  la  liberté  quelle 
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se  croyait  en  droit  d’exiger  était  de  lai  faire  chaque  jour  plus  doux 
le  sanctuaire  de  leur  affection. 

Une  de  ses  grâces  spéciales  était  la  crainte  perpétuelle  où  elle  se 
trouvait  de  ne  pas  être  à ses  yeux  ce  qu’il  eût  désiré,  et  elle  était 
exquise  en  ses  recherches  du  mieux,  comme  il  l’entendait.  Elle  ne 
savait  pas,  étant  igooraote  en  psychologie,  ce  que  voulait  tel 
regard  et  ce  que  tel  autre  ne  voulait  pas;  mais  elle  s’efforcait  de 
deviner  : tout  son  effort  tendait  à obtenir  du  maître  si  chéri  la 
douce  approbation.  Elle  vivait  positivement  d’une  vie  dont  il  était  le 
créateur,  et  elle  eût  con-^idéré  comme  contraire  aux  choses  prévues 
par  Dieu,  de  lui  déplaire.  Il  n’avait  pas  d’élan  vers  elle,  ce  qui 
contenait  sa  propre  expansion,  mais  elle  se  donnait  sans  cesse,  de 
mille  manières,  par  le  désir,  par  les  prévenances,  par  tout  ce  que 
le  cœur  dicte  à une  femme.  Pauvre  petite,  éperdue  de  passion,  puis- 
qu’elle en  avait  le  droit,  et  dont  l’aile  d’amour  battait  le  vide! 

Qu’importe,  d’ailleurs!  elle  ne  réfléchissait  pas  encore.  Elle  fut 
heureuse,  d’abord,  en  arrivant.  Elle  présenta  à son  mari  l’asile  qui 
allait  être  leur  chère  solitude  : ils  y resteraient,  dans  l’éloignement 
total  du  monde,  trois  semaines  peut-être,  peut-être  un  mois,  en 
attendant  le  docteur  qui  devait  venir  les  rejoin  ire.  Elle  le  mena  à 
la  vérandah  d’où  se  découvrait  l’horizon,  la  grande  mer,  et  Noir- 
moutier,  un  peu  vague  ce  matin-là,  et  la  colline  de  Gourmalon. 

— N’est-ce  pas  que  c’est  beau;  que  l’on  respire? 

De  l’infini  marin,  un  souffle  de  vie  montait.  C’était,  pour  leurs 
poumons  débilités  par  dix  mois  de  Paris,  comme  une  reprise  de 
santé,  l’air  pur  qui  n’a  connu  d’autre  contact  que  le  baiser  des 
ondes  vertes.  Le  soleil,  vers  la  gauche,  déjà  haut,  jetait  la  profu- 
sion de  son  or  dans  les  fonds  glauques  de  l’Océan,  et  il  y avait, 
sur  la  nappe  liquide,  un  éclaboussement  de  lumière;  les  reflets 
en  couraient  longtemps,  en  ligne  droite,  des  pieds  de  la  colline  de 
Gourmalon  jusque  très  loin,  aux  confins  du  monde.  Le  ciel  semblait 
élargir  sa  sphère  majestueuse  d’indigo,  et,  n’eût  été  la  buée  légère 
de  l’horizon,  vers  Bourgneuf  et  au-dessus  de  l’île,  on  eût  dit  la 
Méditerranée,  son  soleil  et  son  ciel. 

— Vous  vous  moquiez,  quand  je  vous  parlais  de  ma  côte  Sainte- 
Marie;  êtes  vous  convaincu  à présent?  J’espère  que  nous  serons 
heureux  dans  ce  beau  cadre... 

Elle  était  près  de  lui,  accoudée.  Elle  sentait  bon,  toute  sa  jeunesse 
épanouie  dans  la  splendeur  de  la  nature.  Il  eut,  de  cette  grâce  et  de 
cette  jeunesse,  un  imperceptible  mouvement  de  l’être;  il  dit, 
mettant  des  intonations  douces  dans  sa  voix  : 

— Le  cadre  n’est  rien  entre  nous  deux,  Hélène.  C’est  vous  qui 
êtes  nécessaire. 
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Bien  qu’il  n"eût  pas  tutoyé,  elle  eut  une  grande  joie.  Quelque 
chose  de  délicieux  se  dilata  en  elle.  Enfin,  il  avait  montré,  sans 
ambages,  son  affection!  Elle  lui  prit  les  mains,  se  haussa  vers  lui, 
tendant  ses  lèvres  : 

— Vous  êtes  bon  de  me  parler  ainsi... 

Jusqu’aux  plus  affreux  jours  de  son  existence,  jusqu’au  fond  de 
ses  pires  douleurs,  elle  garda  de  ce  matin  d’arrivée,  de  cette  minute 
d’épanchement,  un  charme  inoubliable,  berceur  des  plus  fortes 
peines...  Ah!  ce  soleil  sur  la  mer,  ce  panorama  sans  fin  sensible,  et 
ces  paroles,  et  ce  baiser!  Elle  y puisa  une  immédiate  confiance,  et 
les  impressions  douloureuses,  fugitives,  mais  au  retour  fréquent, 
s’enfuirent  comme  des  oiseaux  de  nuit  au  lever  de  l’aurore. 

Ils  déjeunèrent  mignonnement  en  face  l’un  de  l’autre,  sur  une 
petite  table,  devant  ce  tableau;  puis,  durant  l’après-midi,  ils  pour- 
suivirent la  visite  du  parc;  puis,  le  soir,  leur  premier  soir,  comme 
la  mer  était  basse,  ils  descendiretit  jusqu’au  pied  des  rochers, 
suivirent  la  côte.  Il  n’y  avait  qu’eux  deux;  et  la  lune  mettait  des 
flammèches  d’or  très  pâle  dans  les  flaques  d’eau. 


VIII 

Ils  vécurent  ainsi  leurs  trois  premières  semaines.  La  vie  passait^ 
sensiblement  pareille  chaque  jour.  Le  matin,  au  gré  de  la  marée, 
ou  ils  couraient  les  plages,  à pied,  ou,  la  charrette  ang'aise  étant 
attelée,  ils  descendaient  vers  Pornic,  aux  grelots  de  la  petite  mule 
blanche;  et  Hélène  ne  savait  ce  qu’elle  préférait,  de  la  promenade 
solitaire,  sur  les  rochers,  sur  les  goémons,  entre  les  mares  que 
sillonnent  les  crabes,  d’une  allure  louche  et  de  travers,  — ou  de  la 
descente  vers  Pornic,  elle  près  de  lui,  heureuse  de  le  sentir  à elle, 
heureuse  de  se  mettre  à l’abri  de  sa  force,  et  d’aller  an  g^and  trot 
vers  la  campagne,  parfois  très  loin,  jusqu’au  Clion,  jusqu’à  La  Ber- 
nerie.  En  y réfléchissant,  c’était  la  promenade  dans  les  rochers 
qu’elle  préférait;  et  il  y eut  surtout  un  matin  qui  resta  cher  dans 
ses  souvenirs, 

...  Ils  étaient  sortis  de  bonne  heure,  la  mer  était  lointaine,  la 
côte  libre  indéfiniment.  Ils  s’y  aventurèrent.  Ps  marchèrent  d’abord 
côie  à côte,  tranquilles,  comme  à f ordinaire;  puis  une  griserie 
s’empara  d'Hélène  : la  senteur  de  fOcéan,  des  algues  allongées,  de& 
goémons  aux  grains  de  raisin  brun,  et  la  brise  du  matin,  délicieuse, 
l’exaltèrent.  Elle  devint  petite  fille.  Elle  courut  les  rocs,  cha'<sa  les 
crabes.  Et,  à un  moment,  regardant  vers  le  large,  elle  vit,  très 
loin,  la  ligne  des  flots  en  retraite  : c’était,  à ras  de  terre,  une 
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petite  écume  remuée,  un  bouillonnement  léger  de  vagues  lasses  ; 
elle  désira  aller  jusque-là  où  cesse  de  reculer  la  mer,  jusque-là 
où,  jamais,  la  terre  n’est  desséchée. 

— Edouard,  dit -elle,  allons  tout  droit  vers  l’Océan... 

Il  présenta  des  objections  : 

— Le  sol  est  détrempé;  nous  y enfoncerions  jusqu’aux  genoux. 

Alors  la  fantaisie  s’accentua;  elle  eut  un  rêve  brusque,  tentant 

parce  qu’absurde. 

— Oh!  si  vous  vouliez...,  fit-elle,  si  tu  voulais! 

— Quoi  donc? 

Elle  était  jolie,  debout  sur  un  petit  rocher,  vêtue  d’une  robe  de 
flanelle  blanche,  un  béret  blanc  sur  ses  cheveux  noirs  ; elle  était 
jolie,  ses  beaux  yeux  brillants  de  désir,  plus  beaux  et  plus  noirs  que 
d’habitude.  Il  s’adoucit,  se  plaisant  à la  regarder;  il  s’approcha, 
répéta  : 

— Quoi  donc?... 

— Si  vous  vouliez...,  j’irais  pieds  nus... 

Elle  releva  un  peu,  délicatement,  sa  jupe,  montra  son  pied  menu, 
sa  cheville,  et  la  naissance  ronde  de  son  mollet.  C’était  exquis  à 
voir,  la  jolie  jeune  femme  ainsi  posée,  et  sa  petite  figure,  mignonne, 
implorant  l’autorisation,  l’acquiescement  du  mari  à la  folie  de- 
mandée. Pourquoi  aurait-il  dit  non?  Ils  étaient  seuls,  dans  le 
silence  du  matin,  et  si  quelque  passant  venait,  ce  ne  serait  que 
pêcheur  ou  pêcheuse,  pauvres  gens  occupés  d’autre  chose  que  de 
ce  que  font  des  oisifs  le  long  des  grives!  Ils  étaient  seuls,  lui  la 
regardant,  elle  charmante. 

— Mais  je  veux  bien,  Hélène,  une  fois  par  hasard... 

Elle  redit,  docile,  ses  mots  : 

— Oui,  une  fois... 

Elle  s’assit  sur  le  rocher,  pour  ôter  ses  souliers  et  ses  bas.  Mais 
il  eut  un  mouvement,  un  de  ces  mouvements  impulsifs  de  l’homme 
vers  la  femme  qui  est  jolie;  s’agenouillant,  il  l’aida  à se  déchausser. 
Elle  le  laissa  faire  avec  l’étonnement  de  cet  élan,  de  cette  douceur 
spontanée.  Etait-ce  l’attendu,  l’espéré  et  l’inespéré  qui  arrivait? 
Etait-ce  l’amour,  sous  cette  forme  dont  il  est  question  dans  les 
livres,  et  qu’elle  n’avait  pas  connue?  Elle  était  trop  ignorante,  trop 
crédule  et  trop  pure  pour  discerner  ce  qui,  dans  l’amour,  était  de 
la  chair,  et  ce  qui  y était  de  l’esprit.  Elle  ne  douta  pas  que  son 
mari,  ainsi  à ses  genoux,  ne  subît  Eémotion  d’amour.  Elle  fut 
ravie.  Ses  deux  pieds  roses  s’appuyèrent  au  dur  granit  : ce  fut 
comme  une  fleur  humaine,  une  fleur  de  vie  sur  la  pierre  inanimée. 

Lamory  sentit  sourdre  en  lui  le  flot  brusque  des  passions;  il 
mit  un  baiser  rapide  sur  le  pied  rose. 
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Elle  eut  un  grand  mouvement  de  pudeur  et  d’ivresse. 

Elle  l’avait  à ses  genoux,  cet  homme  qu’elle  aimait!  Pouvait-elle 
croire  que  ce  n’était  pas  l’amour?  Et  cette  scène,  non  renouvelée, 
mais  toujours  présente  en  sa  pensée,  auréola  de  poésie,  nimba 
d’illusions  les  promenades  seul  à seule,  à marée  basse.  Ce  n’était 
point  le  tableau,  cette  mer  fuyante  atteinte  une  fois,  ce  coloris 
délicieux  du  matin,  le  soleil  se  levant,  la  nuée  de  l’aurore  évanouie 
dans  la  grande  clarté  du  jour,  — c’était  cette  minute  d’abandon, 
ce  songe  réalisé,  son  mari  à ses  pieds.  Les  courses  en  charrette 
avaient  beau  être  douces,  elles  ne  donnaient  pas  un  souvenir  si 
charmant... 

Et  après  le  déjeuner,  toujours  pris  sur  la  petite  table  du  premier 
jour,  devant  le  panorama,  ils  demeuraient  quelques  heures,  les  plus 
lourdes,  sous  les  arbres  du  jardin.  Si  Lamory  eût  été  constamment 
ce  qu’il  avait  paru  être  une  minute,  Pâme  aimante  d’Hélène  aurait 
encore  apprécié  divinement  ce  temps  de  repos.  Elle  s’occupait  à des 
ouvrages  d’aiguille,  et  comme  elle  n’avait  rien  de  précis  à faire, 
elle  travaillait,  sans  le  dire,  en  s’en  cachant  presque,  à des  béguins, 
à des  bavettes.  Elle  était  mariée,  — elle  aurait  un  bébé,  bientôt, 
sans  doute. 

Lamory  fumait,  lisait  un  peu,  et,  deux  ou  trois  fois,  il  bâillait. 
Le  lien  le  plus  sûr  manquait,  — la  conversation,  l’échange  des 
idées.  Ils  ne  se  parlaient  que  pour  Tutilité  de  la  vie.  Elle  aurait 
bien  voulu  pousser  plus  avant,  mais  n’osait  pas.  Peut-être  n’ai- 
mait-il point  causer,  — et  alors  c’eût  été  l’importuner?  Là  était 
sa  grande  crainte.  Elle  était  prête  à tout  pour  lui  éviter  la  plus 
légère  contrariété  : combien  eût-elle  souffert  d’une  contrariété 
venant  d’elle!  Pauvre  petite  âme  d’enfant... 

Puis,  vers  quatre  heures,  c’était  une  nouvelle  promenade  quel- 
conque, puis  le  soir  revenait,  et  la  nuit  descendait  sur  cette  jeune 
femme  tout  amour,  sur  ce  jeune  mari,  dont  le  cœur  n’était  pas 
éveillé. 

Et  lorsque  quinze  jours  se  furent  écoulés,  il  songea,  ce  mari, 
à regarder  sa  vie. 

C’était  à l’heure  délicieuse  du  long  crépuscule  de  juin,  quand, 
la  lueur  vague  des  soirs  se  perdant  en  une  lumineuse  obscurité,  l’on 
peut  dire  que  la  nuit  est  venue.  Lamory  était  seul  sur  la  grève. 
Hélène,  un  peu  souffrante,  s’était  couchée  avant  même  le  dîner. 
Dans  sa  rêverie  auprès  des  vagues,  Lamory  songea  d’abord  à cette 
indisposition.  La  jeune  femme  avait  eu  des  maux  de  cœur,  et  bien 
qu’en  soi  cela  ne  fût  d’aucune  indication,  et  bien  que,  comme 
médecin,  il  n’attachât  d’importance  à ces  symptômes  que  par  leur 
répétition,  il  arrêtait  cependant  sa  pensée  sur  cet  inconnu  qui 
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pouvait  se  préciser  dans  la  légère  indisposition...  Les  meilleurs 
plans  ont  leurs  défauts.  Avait-il  songé  à l’enfant,  cette  consé-^ 
quence?  Les  calculs  des  hommes  sont  peu  de  chose,  au  regard  de 
l’éternelle  nature  ; la  loi  des  mondes  ne  dévie  point  de  par  la  volonté 
d’un  seul. 

Il  avait  arrangé  sa  vie  à sa  guise,  il  avait  dit  : 

((  J'épouserai  cette  jeune  fille  parce  que  son  père  est  illustre, 
parce  qu’elle  est  riche,  et  qu’il  me  faut  le  nom  et  l’argent  pour 
donner  fessor  à mon  intelligence.  » 

Il  avait  dit  et  il  avait  agi;  il  avait  oublié  de  s’appesantir  sur 
ce  qui  serait  après;  et  voici  que,  maintenant,  Tavenir  se  levait, 
devenu  présent. 

Il  arrêta  sa  marche  comme  pour  regarder,  en  face  de  lui,  cet 
insondable  qui  est  le  destin  d’un  homme.  — Il  était  au  bord  de  la  mer, 
de  la  mer  étale  à marée  haute.  L’étendue,  sous  les  rayons  lunaires, 
avait  des  reflets  confus,  comme  une  nappe  de  mercure  secouée  dans 
l’ombre.  Le  long  de  la  côte,  les  rocs  tranchaient  en  arêtes  vives  sur 
le  ciel  bleu  sombre.  La  lune,  ainsi  qu’un  flambeau  de  silence, 
éclairait  le  repos  universel.  Nul  bruit  ne  s’élevait  que  la  clameur  de 
l’Océan.  — Lamory  contempla  ce  spectacle  d’obscurité,  et  il  se  sentit 
seul,  en  présence  de  quelque  chose,  il  ne  savait  quoi,  qui  le  poussait 
à descendre  en  lui,  à se  juger. 

Il  s’assit,  à la  place  même  où  il  s’était  arrêté,  sur  un  quartier  de 
roc  : pour  la  première  fois,  il  eut  une  amertume  aux  lèvres. 
L’existence,  en  vérité,  n’était  pas  ce  qu’il  avait  cherché;  son  cœur 
sans  amour  ne  lui  donnait  pas  la  tranquillité.  Il  avait  de  l’ennui  : il 
était  déjà  las  de  la  comédie  jouée;  il  n’avait  pas  cru  le  rôle  si 
difficile.  Car  il  y avait  rôle,  puisqu’il  avait  promis  l’amour,  et  qu’il 
le  simulait.  Il  y avait  rôle,  et  il  y avait  mensonge. 

Menteur!  il  se  sentait  menteur!  et  sans  perdre  ici  l’estime  de 
lui-même,  sans  ressentir  l’humilité  chrétienne  qui  aurait  dû  naître 
d’une  telle  claire  vue  de  la  conscience,  il  s’importunait  de  ces 
misères  entravant  sa  marche.  Menteur!  Et  après,  puisqu’il  l’avait 
voulu? 

Il  regarda  de  nouveau  le  vaste  Océan,  dont  il  ne  distinguait 
que  les  premières  vagues,  alanguies;  il  regarda  ce  grave  tableau, 
cette  nature  soumise  à des  règles  constantes,  agissant,  qu’elle  fût 
riante  ou  terrible,  d’après  des  ordres  invariables  donnés  par  Dieu  au 
commencement  du  monde,  et  il  envia  ce  droit  de  la  nature  d’être 
elle-même  en  toute  liberté?  Pourquoi,  lui  aussi,  n’agirait- il  pas, 
sans  plus  d’examen  ni  de  recherche,  suivant  l’impulsion  de  son  être, 
dans  son  propre  intérêt?  Puisqu’il  avait  en  main  l’instrument  de 
son  mariage,  qu’hésitait-il  à s’en  servir?  Où  mènent  les  demi- 
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mesures?  Il  songeait  à mille  choses  inutiles,  vraiment,  il  s’égarait  en 
mille  hésitations  : il  se  trompait.  Le  fait  brutal,  acquis  par  force, 
conduit,  pour  être  durable,  à l’absolutisme  ; il  avait  eu  tort  de  ne 
pas  le  sentir  plus  tôt. 

Absolutisme!  Il  se  dégagerait  donc  des  vains  scrupules,  il  irait 
à son  but  puisqu'il  avait  commis,  pour  cela,  une  faute  initiale, 
peut-être  un  crime  d’âme.  C’était  ici  la  logique  du  mal. 

Elle  était  condamnée,  à présent,  la  jeune  femme  : ce  n’était  pas  à 
elle  que  profiterait  la  longue  rêverie  du  bord  de  la  mer.  Lamory 
s’en  releva,  au  contraire,  plus  révolté,  plus  ennemi  des  entraves. 
L’expérience  des  quinze  jours  avaient  suffi;  il  avait  été  comme  à 
une  mascarade,  il  avait  mis  un  sourire  perpétuel  sur  ses  lèvres, 
il  en  était  fatigué.  La  conclusion  fut  simple  : il  allait  moins  mentir, 
il  allait  suivre,  tranquillement,  sa  vie  paisiblement  préparée,  il 
allait  se  montrer  lui-même.  Et  une  fatuité  superbe  fut  en  lui. 
Il  savait  l’amour  profond  de  sa  femme;  il  se  savait  le  maître  de 
cette  âme.  C’était  un  pli  à donner,  ce  n’était  rien.  Il  éduquerait 
Hélène  à connaître  l’illusion  des  rêves  de  jeunes  filles,  et  à donner 
beaucoup  d’amour  pour  en  recevoir  très  peu,  fort  peu,  à peine... 


IX 

M.  Lemestrel  arriva  près  de  ses  enfants,  dans  une  hâte  fiévreuse 
de  les  revoir.  Il  avait  été  comme  pris  de  froid  dans  sa  solitude  de 
Paris;  il  venait  se  réchauffer  au  souffle  d’amour  qufil  imaginait 
sur  la  petite  maison  de  la  côte  Sainte-Marie. 

Il  se  souvenait,  durant  le  trajet,  de  ses  heures  d’autrefois,  si 
lointaines,  avec  sa  jeune  femme  sortie  du  couvent  pour  venir  en  ses 
bras  : et  c’avait  été  de  l’amour  exquis,  un  rêve  dont  se  parfume 
toute  une  vie.  Il  se  souvenait  de  ceci  comme  d’hier.  Il  n’y  avait  pas 
bien  longtemps,  à peine  une  trentaine  d’années,  un  peu  plus  d’un 
quart  de  siècle,  et  c’était  cependant  l’intervalle  d’une  génération,  — 
et,  de  l’homme  qu’il  était  alors  à celui  qu’il  était  aujourd’hui,  il  y 
avait  eu  le  temps  nécessaire  pour  créer  un  vieillard  ! 

Comme  ils  s’étaient  aimés,  elle  et  lui  ! Elle,  la  disparue,  la  com- 
pagne douce  et  sûre,  près  de  qui,  à chacun  de  ses  glorieux  succès, 
il  trouvait  sa  meilleure  joie,  du  bonheur  qu’il  sentait  lui  donner! 
Avoir  l’espoir,  et  avoir  l’amour! 

A présent  qu’il  était  sevré  de  l’un  comme  de  l’autre,  à présent 
qu’il  était  à l’âge  des  projets  courts  et  incertains,  il  se  souvenait  de 
sa  jeunesse  croyante,  de  sa  jeunesse  fervente  avec  une  mélancolique 
émotion...  Mais,  sans  doute,  allait-il  retrouver  en  ses  enfants  le 
reflet  de  ses  jours  lointains.  Les  temps  d’amour,  évanouis  pour  lui. 
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vivaient  pour  d'autres.  La  vie  éternelle  ne  s’arrête  point  à l’individu, 
et  l’éternel  amour  a toujours  un  avenir.  Dans  cette  chère  maison  de 
Pornic,  où  lui  aussi  avait  aimé,  il  allait  retrouver  la  vision  de, jadis, 
sans  doute.  Il  y croyait  très  fermement. 

Sa  désillusion  fut  prompte,  dans  la  lucidité  des  parents.  Il  eut 
l’aflreux  serrement  de  cœur  du  doute  de  l’avenir.  Il  se  convainquit 
de  la  détresse  morale  où  sa  fille  allait  tomber,  et  avant  elle,  bien 
avant  elle,  il  eut  la  prescience  du  cœur  fermé  de  Lamory. 

...  Dans  cette  vérandah  où  elle  passait  ses  journées,  où  il 
l’avait  trouvée  seule,  il  l’avait  enlacée,  et  il  avait  baisé  ses  yeux, 
qui  lui  avaient  paru  cernés;  puis  il  s’était  assis  près  d’elle;  ils 
avaient  causé  doucement. 

Il  arrivait  à l’époque  où  Lamory,  s’étant  repris,  avait  rejeté  le 
rôle  trompeur  dont  il  s’était  affublé.  Il  arrivait  à l’heure  où  le 
jeune  homme  avait  irréparablement  arraché  de  leur  vie  future  les 
trois  premières  semaines  après  le  mariage.  C’en  était  fait  des 
primitives  attentions,  des  paroles  pleines  de  promesses,  de  tout  ce 
qui  est  bon,  et  doux,  et  réconfortant.  Il  avait  arrangé  sa  vie  comme 
il  lui  avait  plu.  Il  était  maître  et  mari,  simplement,  et,  dans  les 
exigences  de  son  droit,  il  ne  conservait  que  la  stricte  politesse. 
Hors  cela,  et  le  moment  des  repas,  il  avait  la  prétention  de  vivre, 
de  faire  vivre  sa  femme  dans  l’indifférence. 

Il  lui  était  lourd  (ce  point  est  à remarquer)  de  jouer  la  comédie. 
Il  regrettait  sa  liberté  comme  il  lui  avait  semblé  impossible  de 
regretter  jamais  quelque  chose.  Il  revenait  constamment  au  nœud 
où  se  fermait  le  cercle  de  ses  pensées  : ne  pas  perdre  dans  le 
mariage  le  libre  exercice  de  son  individualité.  La  femme  qui  était 
là,  qui  était  sienne,  lui  avait  été  donnée  pour  son  personnel  bonheur 
à lui,  et  c’aurait  été  contraire  au  but  proposé  de  ne  pas  être  heu- 
reux selon  ses  projets.  Alors  il  avait  été  lui-même.  Véritablement, 
il  n’aimait  pas,  il  ne  pouvait  aimer. 

Hélène  avait  vu  cette  transformation  avec  un  étonnement  éploré 
et  stupide.  Elle  n’avait  plus  trouvé  près  d’elle,  à toute  heure  du 
jour,  celui  dont  elle  avait  tant  besoin.  Elle  n’avait  plus  recommencé 
les  chères  promenades  à deux.  Hier  était  tout  de  suite  devenu  le 
passé.  Le  vide  pressenti  au  jour  des  fiançailles,  cette  distance  d’âme 
entrevue  entre  elle  et  lui,  voilà  que  cela  était  réalité.  Elle  n’y  voyait 
pas  encore  manque  d’affection  : mais  elle  devinait  ici  un  étrange 
défaut  de  caractère,  une  sorte  de  sécheresse  où  venait  se  heurter 
tout  ce  qui  était  en  elle  si  exalté,  si  délicieusement  tendre. 

Ah  ! la  tristesse,  non  des  premiers  doutes,  des  premiers  soup- 
çons, mais  du  premier  désenchantement,  de  la  preuve  première 
que  tout  n’est  pas  ce  qu’on  a cru!  elle  en  avait  bu  la  triste  amer- 
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tume  ; — comme  cela,  la  vie!  comme  cela,  les  espérances!  Et  cet 
avenir  en  quoi  elle  avait  tant  compté,  et  cette  ivresse  d’être  à deux, 
toujours,  — que  cela? 

Elle  n’avait,  d’ailleurs,  aucun  reproche  à lui  faire.  Il  sortait  de 
sa  vie,  simplement.  Il  lui  disait  de  brèves  paroles,  il  s’asseyait  une 
minute,  et  puis  partait,  ou,  s’il  restait,  il  n’y  avait  pas  de  conver- 
sation, il  n’y  avait  pas,  oh!  surtout,  il  n’y  avait  pas  de  caresses. 
Et  pour  la  première  fois  des  larmes  étaient  venues  à ses  yeux,  des 
larmes  qui  n’étaient  pas  pour  sa  mère;  elle  avait  senti  se  rouvrir 
l’affreux  abîme  du  vide. 

Aussi  fut-elle  à son  père  d’un  grand  élan,  s’abandonnant  à lui 
douloureusement  ; 

— Père!  c’est  bon  de  me  retrouver  petite  fille  auprès  de  toi. 

11  espérait  un  accueil  plein  de  tendresse  : il  ne  l’attendait  pas 
aussi  tendre,  avec  cette  nuance  attristée.  Il  voulait  bien  être  le  père, 
toujours;  — être  l’appui,  il  ne  pensait  plus  que  ce  fût  son  rôle. 

Hélène  ne  se  livra  pas,  lui-même  ne  l’interrogea  pas;  il  sut  bien 
vite  cependant  que  le  bonheur  n’était  pas  en  cette  maison  : maison 
de  son  bonheur,  où  il  leur  eût  été  si  facile  d’être  heureux!  Il 
regarda  le  parc,  la  perspective  de  la  mer,  et  il  murmura  : 

— C’est  un  si  joli  nid,  pourtant!  Et  le  gâcher!... 

Ah!  le  gâcher!  gâcher  sa  vie,  gâcher  celle  des  autres!  Savait-il 
bien  ce  qu’il  faisait,  ce  Lamory? 

La  saison  passa  donc  sans  joie,  cette  première  saison  à trois, 
dont  Hélène  avait  espéré  le  bonheur,  et  son  père  le  repos.  Même, 
la  présence  de  M.  Lemestrel  distendit  davantage  des  liens  à peine 
fixés.  De  savoir  sa  femme  près  de  son  père,  Lamory  n’avait  aucun 
scrupule  à la  délaisser,  et  il  en  prit  plus  facilement  l’habitude.  Par 
ce  dernier  sentiment  d’honneur  qui  parfois  s’agitait  en  lui,  il  pré- 
férait ne  pas  la  voir,  ne  pas  lui  montrer  un  masque  nécessairement 
hypocrite;  il  avait  pour  elle  la  pitié  un  peu  blessante  de  l’homme 
qui  plaint  une  femme  de  ne  pas  être  aimée  de  lui  ; alors,  la  sachant 
près  de  son  père,  il  s’éloignait,  retrouvait  la  belle  harmonie  de  son 
existence. 

Le  docteur  Lemestrel  suivait  du  regard  cet  étrange  spectacle; 
et,  s’il  n’y  trouvait  pas  une  douleur  à en  mourir,  c’est  qu’il  pensait 
encore  que  l’avenir  pourrait  tout  changer.  L’avenir,  unique  remède! 
Avec  le  temps,  les  grandes  amours  se  perdent;  avec  le  temps,  les 
amours  paisibles  naissent.  Il  espérait.  Mais  il  avait  une  telle 
angoisse  à suivre  pas  à pas  cette  inconcevable  aventure,  qu’il 
préféra  ne  pas  retourner  à Paris  en  même  temps  qu’eux,  laisser  les 
choses  se  préciser  loin  de  lui.  Il  reviendrait  un  peu  plus  avant  dans 
l’automne;  on  n’était  encore  qu’en  septembre. 
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— Partez,  leur  dit-il,  je  reste;  plus  que  vous  j’ai  besoin  de  l’air 
fortifiant  de  nos  côtes. 

Et,  dans  sa  confiance  en  l’avenir,  en  même  temps  que  dans  son 
désir  d’éloigner  le  doute  de  cette  âme  blanche,  il  dit  à Hélène,  lui 
montrant  Lamory  : 

— Aime-le  bien  !... 

Mais  à celui-ci,  avec  plus  de  douleur  qu’au  jour  du  mariage,  avec 
une  horrible  crispation  du  cœur,  il  murmura  : 

— Je  vous  la  confie...  Vous  en  souviendrez-vous?... 


X 

« Aime-le  bien  »,  avait  dit  son  père.  Etait-ce  donc  qu’elle 

n’aimait  pas  comme  il  fallait?  Etait-ce  qu’elle  aimait  mal?  Elle 
chercha  naïvement,  dans  son  âme,  le  défaut  que  pouvait  avoir  son 
amour,  et  elle  fut,  plus  que.  jamais,  très  craintive  auprès  de 
son  mari. 

Dès  les  premiers  jours  de  leur  vie  parisienne,  elle  s’annihila  pour 
ne  pas  déplaire;  elle  s’ingénia  à rendre  son  mari  satisfait.  Ce  qu’il 
voulait,  elle  le  voulut,  de  parti-pris;  elle  le  laissa  régner  souverai- 
nement, et  sur  son  âme  et  dans  la  vie  réelle.  Elle  était  plus  petite 
fille  qu’avec  son  père,  qu’avec  sa  mère,  et  si  douce,  si  soumise,  si 
esclave!  Ah!  esclave,  elle  l’était  avec  adoration,  d’un  cœur  entier! 
Et  cette  docilité  n’était  pas  toute  de  raisonnement  : la  jeune  femme 
y trouvait  un  charme  personnel.  Il  lui  plaisait  d’être  à son  mari 
aussi  totalement.  Lui  donnerait-il  en  retour  le  bon  sourire  qui 
récompense?  Faisait-elle  enfin  ce  que  son  père  avait  conseillé?  Le 
maître  avait  l’absolue  puissance  : était-ce  bien  ainsi? 

Il  ne  comprenait  pas  toute  la  valeur  de  cet  abandon.  Il  ne  s’attar- 
dait pas  à peser  les  délicatesses  de  cette  âme,  ni  à comprendre  ce 
qu’il  y avait  de  passion  profonde  dans  l’attitude  d’Hélène.  Il  ne 
voyait  que  le  résultat,  dont  il  était  content.  Il  avait  placé  sa  femme 
dans  le  sillage  de  sa  vie,  elle  le  suivait,  il  commandait  et  elle  ne  le 
gênait  pas.  Ce  mot  est  dur  ; et  tout  grossier  qu’il  soit,  il  n’en  est 
point  de  meilleur  pour  peindre  sa  pensée.  Elle  lui  avait  été  gênante, 
aux  premiers  jours,  cette  pauvre  femme  tout  amour,  cette  femme 
qui  s’était  si  tendrement  donnée!  Maintenant,  il  avait  repris  son 
existence,  trouvant  toute  chose  à sa  place,  froidement  et  tranquil- 
lement. 

Au  contraire  d’elle,  qui  avait  si  présent  le  conseil  de  son  père  : 
« Aime-le  bien  )>,  il  n’entendait  plus  cette  parole  suprême  : « Je 
vous  la  confie.  » Il  était  revenu  au  plan  tracé  d’abord.  Il  avait 
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l’existence  large,  et  pour  lui;  il  se  souciait  peu,  en  vérité,  du 
reste. 

Le  cadre  de  ces  deux  vies  était  un  joli  petit  hôtel  de  l’avenue 
de  Messine,  non  loin  de  la  demeure  de  M.  Lemestrel.  Petit 
hôtel  moderne,  où  les  goûts  fastueux  de  Lamory  trouvaient  leur 
élément,  mais  trop  grand,  si  mignon  fût-il,  pour  la  solitude 
d’Hélène.  Lamory  n’apparaissait  guère  qu’aux  repas.  Le  matin,  il 
était  à sa  clinique;  de  une  heure  à trois,  il  recevait  les  clients 
riches;  le  soir,  il  allait  à son  cabinet,  y travaillait,  y restait.  Tout 
d’abord,  elle  s’était  plu  à l’y  suivre,  à s’occuper  auprès  de  lui  à 
quelque  ouvrage  d’aiguille,  mais  elle  y avait  senti,  plus  que  par- 
tout ailleurs,  le  peu  qu’elle  était  dans  sa  vie. 

Ce  n’était  pas,  certes,  qu’elle  eût  voulu  être  consultée  sur  des 
sujets  dont  elle  se  savait  ignorante,  mais  elle  imaginait  une  union 
de  pensées,  un  échange  de  vues,  même  sur  ce  que  l’on  ne  saisit  pas 
bien,  et  qui  éclaire  même  l’intelligence  de  celui  quL  sait.  Et  point. 
Les  lentes  heures  passaient  silencieusement  sans  qu’il  interrompît  sa 
lecture,  son  travail,  par  le  mot  tendre  qu’elle  attendait. 

Alors,  elle  avait  renoncé.  Elle  restait  à l’autre  bout  de  la  maison, 
dans  le  boudoir  solitaire,  oû,  après  la  stupeur  de  cette  existence  si 
différente  de  son  espoir,  elle  avait  parfois  des  larmes.  Puis  quand, 
lasse  et  désœuvrée,  ne  sachant  que  faire,  elle  avait  rejeté  le  livre, 
rejeté  la  tapisserie,  elle  gagnait  la  grande  chambre  du  premier, 
riche  et  superbe,  trop  riche  et  trop  superbe  en  face  du  dénuement 
de  son  âme.  Elle  se  trouvait,  — comme  toujours,  hélas!  depuis 
qu’elle  aimait,  — absolument  seule  et  perdue.  Lamory  avait  gardé 
sa  chambre.  Jamais,  cependant,  il  ne  passait  une  nuit  hors  de  chez 
lui  : il  était  tout,  sauf  débauché.  Il  restait  l’être  impassible  du 
début.  Il  n’avait  pas  ressenti  d’amour  pour  sa  fiancée,  il  n’en  ressen- 
tait pas  pour  sa  femme;  il  s’était  débattu  au  commencement, 
aujourd’hui,  il  était  calme  et,  sa  femme  ayant  accepté,  du  moins  le 
supposait-il,  cette  sécheresse  de  son  cœur,  il  n’avait  plus  que  faire 
d’y  songer. 

La  notoriété  lui  était  venue  par  la  richesse.  Il  travaillait  dans  la 
certitude  de  l’avenir.  Qu’y  avait-il  de  plus  souhaitable  ici-bas?  Il 
aimait  être  le  maître,  et  son  goût  d’autorité  avait  de  quoi  se  satis- 
faire auprès  de  cette  enfant  qui  continuait  de  l’aimer  éperdument 
du  fond  même  de  sa  désolation. 

Cet  homme  était  donc  heureux. 

Le  bonheur  même  le  rendait  plus  aveugle  aux  douleurs  des 
autres;  il  ne  voyait  pas  qu’il  piétinait  chaque  jour  davantage  le 
rêve  d’Hélène  jeune  fille. 

Piêves  de  jeune  fille  ! Gomme  elle  s’en  souvenait,  à présent,  des 
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heures  passées  à espérer,  jadis,  avant  les  fiançailles,  pendant  les 
fiançailles,  dans  l’affection  tranquille  de  sa  mère  qui  n’était  plus! 
Elle  se  souvenait  des  longs  instants  d’extase  devant  la  bague  de 
fiancée,  dont  brillaient  les  diamants.  N’en  sortait-il  pas  des  rayons 
de  joie? 

Maintenant,  elle  s’absorbait  à regarder  l’anneau  d’épouse,  et  elle 
y cherchait  le  mot  de  cette  énigme  : posséder  tout  ce  qu’on  a 
désiré,  aimer  de  tout  son  cœur  son  mari,  et  n’avoir  ni  paix  ni 
bonheur  ! 

Xï 

La  jeune  Lamory,  celle  dont  le  mariage  avait  paru,  à ses 
amies,  si  séduisant  puisqu’il  était  mariage  d’amour,  puisque  ses 
parents  avaient  consenti  à ce  qu’elle  désignât  elle-même  son  fiancé, 
— la  jeune  Lamory  connut  la  vie  impitoyablement.  Elle  y 
éprouva  les  détresses  de  la  désillusion,  elle  sut  les  heures  d’ennui, 
et  le  désœuvrement  dans  le  dégoût  de  la  moindre  action. 

Peu  à peu,  elle  comprit  la  réalité  des  choses,  et,  comme  apparaît 
e décor  lorsque  s’écarte  le  voile,  ainsi  l’obscurité  de  son  âme 
s’éclaira  peu  à peu.  Ce  qui  était  brume  devint  clarté.  Le  tableau  de 
ses  jours  se  précisa.  Elle  vit. 

Non,  du  reste,  qu’elle  aimât  moins,  qu’elle  reprochât  à Lamory 
d’avoir  si  mal  rempli  son  rôle  : elle  n’en  était  pas  là,  et  elle  n’avait 
aucune  base  lui  permettant,  par  comparaison,  de  juger  son  mari; 
elle  n’accusait  ni  lui  ni  personne;  elle  ne  savait  pas  pourquoi  tant 
de  détresse  était  en  elle,  et  elle  était  simplement  malheureuse. 

Mais  elle  était  trop  jeune  pour  se  connaître  en  soufïrances.  De 
la  lente  montée  d’angoisses  que  l’homme  subit  au  long  de  sa 
route,  elle  avait  jusque-là  tout  ignoré,  et  la  science  de  supporter 
le  mal  ne  s’acquiert  que  par  un  dur  stage.  Elle  ne  savait  pas 
encore  l’ivresse  de  voir  tout  rêve  tombé,  la  satisfaction  âpre  de 
comprendre  que  cet  espoir  est  un  leurre,  et  cet  autre  aussi,  et  cet 
autreencore,  le  contentement  enfin  de  l’âme,  déjà  endolorie,  à prévoir 
toute  la  peine,  tout  le  poids  de  l’heure  qui  vient.  Elle  ne  se  doutait 
pas  qu’un  moment  arrive  où  l’on  s’attend,  après  chaque  malheur,  à 
un  malheur  plus  grand,  et  que  le  calme  suprême  se  puise  à la 
suprême  douleur. 

Son  cœur  n’avait  jamais  senti  le  serrement  de  la  complète  misère 
morale;  son  cœur,  pauvre  cœur  désormais,  n’avait  pas  encore 
connu  la  plénitude  du  mal. 

Elle  était  en  face  d’une  atroce  désillusion,  de  la  réalité  telle 
qu’elle  n’avait  pu  la  concevoir;  elle  n’était  préparée  à rien. 
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Elle  avait  imaginé  sa  vie  suivant  une  ligne  prévue,  elle  l’avait 
rêvée  sans  heurt.  Voilà  que  tout  avait  menti.  Elle  regarda  cette  vie 
à la  dérive,  et  elle  pleura. 

Ce  serait  une  page  austère  que  l’analyse  exacte  de  cette  âme, 
dévastée  par  un  vent  de  tristesse.  Elle  n’avait  rien  trouvé  de  ce 
qu’elle  avait  attendu,  et  au  contraire  s’étaient  levées  de  doulou- 
reuses visions.  Elle  avait  mis  sa  confiance  en  un  seul  être;  elle 
avait,  jeune  fille,  cru  à l’habituel  bonheur;  elle  avait,  jeune  femme, 
cru  à l’existence  heureuse  promise;  et  elle  se  retrouvait,  comme 
une  plante  transportée  sur  un  sol  sans  assise,  perdue  et  solitaire. 
Et  comme  cette  plante,  dont  la  mort,  une  à une,  arrache  les  feuilles 
jaunies,  ainsi,  une  à une,  elle  avait  vu  tomber  les  espérances  de 
son  âme. 

Elle  était  à présent  désemparée,  n’ayant  ni  volonté  ni  regret, 
puisqu’elle  ignorait  comment  se  conduit  la  vie,  et%  qu’elle  ne  se 
souvenait  pas  d’avoir  mal  fait.  Elle  avait  atteint  l’absolu  de 
l’abandon.  Les  heures  de  son  existence  étaient  lourdes  et  mornes. 
Elles  tombaient  écrasantes  sur  son  cœur.  Chacune  suivait  la  précé- 
dente sans  qu’il  y eût  de  changement,  sans  que  même  le  moindre 
événement  se  précisât,  qui  fût  de  nature  à l’intéresser. 

Elle  était,  dans  fimmense  appartement,  souveraine  du  silence  et 
de  la  solitude.  Elle  avait  vingt  et  un  ans.  Elle  pouvait  regarder  le 
large  fleuve  de  son  avenir  : il  coulerait  entre  les  mêmes  rives 
d’aridité  navrante.  Cela  serait  ainsi,  longtemps,  toujours!  Et  pour- 
quoi?... Ah!  son  mari,  le  glorieux  maître  à qui  sa  joie  avait  été  de 
se  donner!  Son  mari,  l’égide  si  nécessaire  à sa  faiblesse!  comme 
elle  s’était  trompée!  et  comme  cela  est  vain,  encore  une  fois,  des 
rêves  de  jeune  fille!  Il  n’avait  rien  su  construire  du  pur  amour 
qu’elle  apportait.  L’inestimable  trésor  avait  été  traité  en  faux  dia- 
mant, et  sans  doute,  — oh  ! mon  Dieu  ! elle  s’affolait  de  le  penser, 
— sans  doute  eùt-il  été  retenu  davantage  par  l’éclat  faussaire  du 
strass  que  par  les  eaux  limpides  de  la  pierre  précieuse!  Sans  doute 
elle  n’avait  pas  brillé  de  cette  manière  qui,  n’étant  pas  naturelle, 
est  la  mieux  appréciée.  Il  lui  avait  manqué,  à la  petite  fille  qu’elle 
était  encore,  les  roueries  de  cette  sorte  de  femme  qu’elle  ne  serait 
jamais.  Et  son  mari,  n’ayant  pas  trouvé  en  elle  ce  que  tous  les 
maris,  peut-être,  recherchent  chez  leurs  femmes,  l’amour  quelle 
voulait  faire  grandir  n’avait  pas  crû.  Ils  étaient  restés  un  peu 
étrangers,  et  c’était  de  sa  faute,  à elle  qui  n’avail  pas  su... 

Une  autre,  une  bien  dure  angoisse,  lui  venait  encore  : n’avoir  pas 
d’enfant. 

Déjà  une  année  allait  être  passée,  et  elle  n’avait  pas  senti  dans 
ses  flancs  naître  la  vie  qu’elle  attendait.  Elle  s’était  attachée  à cet 
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espoir  d’un  attrait  tenace;  elle  y voyait  pour  elle  le  seul  repos 
possible.  Mais  c’eut  été  sans  doute  un  trop  beau  rêve.  L’enfant  ne 
venait  pas  ; elle  désespérait  qu’il  vînt.  Et  pour  la  première  fois  un 
doute  la  prit  sur  la  belle  ordonnance  des  choses  éternelles,  sur  ce 
qui  est  et  sur  ce  qui  doit  être. 

Elle  avait  une  amie  de  pension  qui,  pauvre,  s’était  mariée,  trois 
ans  avant  elle,  à un  homme  pauvre  qu’elle  aimait  : à présent  elle 
avait  deux  enfants,  et  un  troisième  allait  venir,  et  sa  pauvreté 
s’était  changée  en  dénuement,  serait  bientôt  misère.  Trois  enfants 
à celle  qui  était  pauvre,  qui  était  faible,  qui  se  ployait  sous  le 
fardeau  quotidien,  et  elle,  avec  toute  sa  richesse  à dépenser,  toute 
son  oisiveté  à employer,  elle  n’avait  pas  de  petit  être,  dont  le  rire 
absorberait  sa  peine!  Incompréhensible  de  la  destinée!  Le  lot  de 
chacun  apparaît  différent,  pour  conclure  cependant  à la  commune 
tristesse,  celle-ci  d’avoir  trop,  celle-là  de  n’avoir  pas! 

Son  amie,  quelquefois,  la  venait  voir,  et  elle  lui  enviait  sa  petite 
fille  aux  boucles  brunes;  c’était  une  enfant  de  trois  ans,  petite 
comme  une  poupée,  avec  des  grâces  charmantes,  une  fragilité  de 
miniature,  des  joues  comme  un  pastel,  un  profil  d’ange  bouffi,  le 
pur  orgueil  des  mères.  Et  celle-ci,  cette  mère,  était  glorieuse  de 
son  enfant,  et  son  amie,  Hélène,  la  jalousait,  elle  pauvre,  elle 
faible,  elle  chétive,  à cause  de  sa  maternité.  Ce  rêve  : n’avoir  pas 
de  fortune,  être  presque  sans  force,  quitter  le  bel  hôtel,  et  posséder 
l’enfant  avec  l’amour! 

La  petite  fille  aux  boucles  brunes  lui  laissait  en  partant  la  sen- 
sation plus  âpre  du  vide  à retrouver.  L’enfant  s’éloignait;  la  mère, 
qui  portait  un  autre  enfant  dans  sa  taille  élargie,  retournait  à sa 
tâche,  à sa  vie  précaire,  et  elle,  elle  retrouvait  le  cadre  trop  grand 
de  ses  jours...  Ah!  ce  grand  cercle  de  froid  et  d’abandon,  où  elle 
s’était  sentie  comme  entraînée  à de  si  fréquentes  reprises,  dès  le 
début,  ce  n’était  pas  une  illusion,  elle  en  connaissait  l’aride 
étendue,  et  c’était  bien,  sa  vie,  une  solitude  dans  un  abîme... 

XII 


Et  le  temps  passa  ainsi. 

Hélène  n’en  savait  plus  même  les  divisions  : ce  jour-ci,  hier  ou 
demain,  c’était,  au  demeurant,  les  mêmes  heures  sans  plaisir,  sans 
espoir,  sans  confiance. 

Dans  le  corps  symbolique  que  constitue  la  famille,  elle  était  ainsi 
qu’un  membre  mort.  Elle  l’était  trop,  d’ailleurs,  même  comparati- 
vement à sa  douleur. 
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Tandis  qu  elle  s’enfoncait  vers  les  détresses,  son  mari  suivait  sa 
marche  en  avant,  sortait  davantage  du  cadre.  Cette  femme  docile, 
aimante,  petite  devant  lui,  qui  lui  préparait  passivement  le  côté 
matériel  de  ses  jours,  cette  femme  toute  simple  et  sans  murmures, 
il  ne  la  voyait  plus  guère.  Il  se  félicitait  de  l’avoir  formée  à son 
gré,  et  il  passait  très  haut,  et  il  n’était  pas  effleuré  du  soupçon  des 
souffrances  possibles,  encloses  en  elle.  Il  lui  avait  dit,  une  fois, 
comme  il  lui  plaisait  qu’elle  fût  mise  : elle  s’observait  à être  mise 
ainsi;  il  lui  avait  marqué,  une  fois,  qu’il  aimait  le  sourire  et 
détestait  les  fronts  moroses  : elle  souriait  et  elle  montrait,  entre 
la  retombée  de  sa  chevelure  noire,  un  front  sans  pli. 

Il  ne  voyait  pas  plus  loin  que  ces  sourires,  que  ces  attitudes,  et 
leur  vie  aurait  pu  être  de  la  sorte  toujours.  Elle  le  fut,  en  effet, 
longtemps,  hormis  deux  incidents  qu’il  convient  de  rapporter. 

Une  nuit,  Lamory,  tenu  éveillé  par  une  légère  insomnie,  crut 
entendre  sa  femme  pleurer  à ses  côtés.  Il  se  tourna  doucement  vers 
elle,  mais  elle  cachait  son  visage;  il  voyait  seulement  les  beaux 
cheveux,  superbes  et  sentant  bon.  Il  écouta.  Il  entendit  les  courts 
sanglots  et  cette  respiration,  mouillée  qui  indique  les  pleurs. 

Elle  pleurait  près  de  lui,  sa  femme,  dans  le  silence  de  la  nuit! 
Le  croyant  endormi,  elle  ne  se  retenait  pas,  ne  se  dérobait  pas. 
Sa  poitrine  était  déchirée  et  elle  laissait  couler  ses  larmes,  lente- 
ment, le  long  des  joues,  jusqu’à  l’oreiller.  Il  y avait  une  place 
humide,  tout  de  suite  froide,  au  contact  de  sa  chair  et  de  la  batiste. 
Elle  avait  cru  que,  pour  pleurer,  la  nuit  lui  appartenait  et  elle 
pleurait,  au  fond  de  sa  solitude,  près  de  son  mari,  les  rêves  de  sa 
vie  abîmée.  Son  désespoir  était  immense;  elle  l’excitait  encore  de 
ses  larmes. 

Elle  remuait  à peine,  elle  avait  un  petit  mouvement  convulsif 
des  épaules,  et,  s’il  s’était  penché  au-dessus  d’elle,  Lamory  aurait 
vu  ses  grands  yeux  noyés  qui  interrogeaient  douloureusement  la 
nuit  confuse.  Mais  il  resta  lui-même  immobile,  tourné  simplement 
vers  elle  et  la  tête  dans  sa  main.  Il  regardait  la  chevelure  noire,  il 
écoutait  pleurer  sa  femme. 

Quel  chagrin  avait-elle?  En  toute  vérité,  il  l’ignorait.  Etrange 
vie!  Ils  étaient  l’un  près  de  l’autre,  celui  et  celle  qui  s’étaient 
promis  de  n’être  qu’un  seul  être;  ils  étaient  côte  à côte  et  ils  ne  se 
connaissaient  pas.  Lui,  il  entendait  les  pleurs  de  sa  femme,  et  son 
âme,  il  ne  la  savait  pas  ; c’était  une  âme  d'à  côté.  Ah  ! l’âme  d’à 
côté,  l’âme  qui  n’est  pas  la  vôtre,  que  vous  ne  pénétrerez  jamais 
de  votre  âme,  dont  une  barrière  vous  sépare,  il  la  sentait  ici  totale- 
ment étrangère,  et  il  n’en  était  pas  affolé!  Et  il  n’avait  pas  con- 
science de  l’affreux  contre-sens  où  il  tombait!  Il  ne  prenait  pas 
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cette  femme,  la  sienne,^  dans  ses  bras,  pour  lui  demander  pardon! 

Il  n’y  songea  pas,  mais  il  fut  cependant  impressionné.  Il  éprouva 
de  la  pitié  et  quelque  chose  de  plus  doux,  comme  de  la  reconnais- 
sance qu’il  lui  aurait  eue  de  ne  l’avoir  pas  importuné,  durant  le 
jour,  par  cette  douleur  dont  elle  pleurait.  Il  avait  horreur  de  la 
tristesse,  elle  la  lui  avait  cachée,  elle  ne  s’en  souvenait  que  la  nuit; 
cela^  était  bien  à elle,  et  délicat.  Il  imaginait  sans  peine,  il  trouvait 
fort  plausible  cette  recherche  d’Hélène  à lui  éviter  le  moindre 
ennui,  même  celui  d’entendre  la  confidence  de  ses  angoisses! 
Superbe  fatuité  des  hommes!  Il  l’avait  bien  façonnée  de  la  manière 
qu’il  avait  voulu!  Et  il  eut  une  sorte  d’attendrissement  de  la 
trouver  si  prévenante,  si  douce. 

Pour  la  première  fois,  il  s’appesantit  sur  la  grâce  morale  de  sa 
femme;  pour  la  première  fois,  il  la  regarda  au  point  de  vue  senti- 
mental, et  encore  que  tout  ceci  provînt  de  son  propre  égoïsme, 
il  en  recueillit  une  impression  meilleure.  Ene  fibre  de  son  cœur 
avait  été  touchée.  Il  avait,  cela  est  certain,  jugé  à faux,  et  par 
rapport  à lui  ; il  n’avait  pas  fait  l’examen  de  conscience  qui  eût  été 
nécessaire;  il  gardait  pourtant  une  impression  meilleure,  et  il  se 
rendormit  tranquille,  tandis  que  l’ame  d’à  côté,  douloureuse, 
poursuivait  l’insomnie. 

Le  second  événement  est  d’un  ordre  tout  différent. 

Vers  une  fin  d’après-midi,  au  printemps,  Lamory  fut  surpris  par 
une  brusque  ondée,  devant  Saint-Augustin.  Il  était  près  de  chez 
lui;  il  aurait  pu  y arriver,  peut-être,  avant  le  gros  de  l’orage, 
mais,  ayant  bien  travaillé  dans  la  journée,  il  pouvait  s’autoriser  à 
flâner  un  peu.  Il  résolut  d’attendre,  sous  le  porche  de  l’église,  la 
fin  de  l’averse.  Il  n’entra  pas  dans  le  sanctuaire,  car  les  choses  de 
Dieu  rappellent  la  mort  et  il  évitait  d’y  penser.  Il  fut  à l’extrême 
pilier  gauche,  s’y  appuya. 

Il  regarda  la  place. 

La  pluie  avait  été  brusque  ; vers  le  bureau  des  omnibus,  à droite, 
il  y avait  eu  une  poussée  de  gens  surpris.  Il  s’intéressa  un  peu  à 
ce  groupe,  dont  les  figures  semblaient  toutes  décontenancées.  Puis 
il  suivit  des  yeux  quelques  dames  qui  passaient  rapides,  coupant 
la  pluie,  le  parapluie  ouvert,  la  jupe  un  peu  haut  relevée.  Puis, 
très  loin,  sous  les  arbres  du  boulevard  Malesherbes,  il  voyait  des 
loqueteux  philosophes  qui,  appuyés  aux  troncs,  fumaient  insou- 
cieusement de  vieux  bouts  de  cigares,  sous  l’abri  des  branches.  Et 
tout  ceci,  à travers  le  rideau  de  l’orage,  avec  les  omnibus  passant 
complets,  avec  les  cochers  de  fiacre  pleins  de  hauteur  pour  les 
piétons,  avec  le  petit  square  Delaborde,  et  les  voitures  d’arrosage 
dételées,  rangées  comme  des  bêtes  vertes  au  repos  le  long  de  la 
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caserne  de  la  Pépinière,  tout  ceci,  pour  banal  que  ce  fût,  l’amusa 
un  peu. 

Puis  l’eau  fut  plus  rare,  les  passants  se  hasardèrent  davantage, 
le  bureau  d’omnibus  se  désemplit. 

Une  jeune  femme  descendit  alors  les  marches  de  l’église;  son 
parapluie  ouvert  la  cachait  presque  complètement.  Elle  était  sortie 
,par  l’arcade  du  milieu,  de  sorte  que  Lamory  ne  la  vit  qu’aux 
dernières  marches.  Lorsqu’elle  fut  sur  la  place,  elle  releva  sa  jupe 
et  elle  mit  à le  faire  une  grâce  qui  le  surprit;  en  même  temps,  il 
pensa  qu’il  connaissait  ce  geste. 

La  cheville  était  jolie,  et  le  jupon  de  soie  jaune  avait  une  riche 
dentelle  noire. 

Elle  traversa  la  chaussée,  évitant  les  flaques,  et  quand  la  pers- 
pective permit  de  voir  son  visage,  Lamory,  qui  s’en  doutait  un 
peu,  reconnut  sa  femme. 

’ De  toutes  celles  qu’il  venait  de  voir  passer,  de  toutes  celles  qui 
avaient  fait  le  geste  de  relever  la  robe,  de  toutes  celles  que  son 
désœuvrement  s’était  distrait  à juger,  elle  était  assurément  la  plus 
jolie,  — et  la  mieux  mise.  « 

Il  l’observait,  à présent,  tandis  quelle  gagnait  le  trottoir  opposé  ; 
simplement  habillée,  quoique  impeccablement,  elle  était,  dans  le 
froufrou  léger  des  soies,  mais  avec  plus  de  pudeur  dans  le  maintien, 
une  vraie  Parisienne  dessinée  par  Guillaume. 

« La  jolie  femme!  » murmura-t-il  en  souriant. 

Cela  lui  faisait  plaisir,  très  sérieusement,  de  la  trouver  ainsi. 

Et  il  ajouta  ce  lieu  commun  : 

« Qu’elle  ne  soit  pas  ma  femme,  et  je  l’aimerais,  sans  doute,  de 
tout  cœur,  rien  que  de  l’avoir  vue,  sous  les  dernières  gouttes  de 
pluie,  traversant  cette  place...  )) 

Alors,  il  rêva.  Il  s’appuya  davantage  au  pilier  et,  les  yeux 
vagues,  il  songea  à l’absurdité  des  choses. 

C’était  vrai,  d’une  vérité  humaine  et  stupide,  qu’il  eût  pu  res- 
sentir de  l’amour  pour  cette  jolie  passante,  si  elle  n’avait  pas  été 
sa  femme;  c’était  vrai,  d’une  honteuse  vérité,  que  s’il  n’eût  pas  vu 
le  visage,  ni  reconnu  trop  vite  la  couleur  de  la  robe,  il  eût  pu  se 
prendre  de  caprice  pour  le  jupon  de  soie  à riche  dentelle.  Il  aurait 
pu  la  suivre,  cette  silhouette  dans  cette  fin  de  pluie,  et  désirer  une 
folie,  lui  d’habitude  si  raisonnable  : — et  ce  beau  feu  tombait 
parce  que  c’était  sa  femme.  Bien  qu’il  reconnût,  chez  celle-ci,  la 
supériorité  de  l’élégance,  et  comme  son  geste  avait  été  charmant, 
il  suffisait  que  ce  fût  elle  pour  que  le  charme  se  rompît. 

Il  trouva  ses  pensées  monstrueuses. 

Non  que  sa  propre  personnalité  lui  parût  telle  : mais  il  estima 
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que  l’humanité,  dont  il  faisait  partie,  avait  d’incurables  tares.  Pour 
la  première  fois,  il  fit  réflexion  sur  le  mal  que  Thomme  porte  en 
soi.  Pour  la  première  fois,  il  toucha  du  doigt,  pour  ainsi  dire,  le 
côté  véritablement  vicieux  de  l’acte  qu’il  avait  commis.  Puis  il  se 
souvint  des  larmes  d’Hélène,  il  rapprocha  ces  larmes  de  la  visite  à 
l’église  d’où  il  l’avait  vue  sortir,  et  il  conclut  : 

« Peut-être  n’est-elle  pas  heureuse!...  » 

Mais,  en  rentrant,  il  n’y  songeait  déjà  plus. 


XllI 

Il  restait,  pour  Hélène  isolée,  un  suprême  remède  : la  vie  exté- 
rieure, le  monde.  Elle  résolut  d’y  chercher  ce  réactif  à la  douleur, 
que  la  moyenne  banale  des  âmes  a coutume  d’y  trouver. 

Elle  devinait,  par  ailleurs,  qu’un  tel  dessein  n’était  pas  pour 
déplaire  à son  mari,  et  c’était  une  espérance  nouvelle  qu’elle  y 
porterait,  — l’espérance  suprême  de  gagner  son  cœur  au  milieu 
des  fêtes  : ce  qu’il  aimait  chez  la  femme,  et  qu’elle  n’avait  pas,  elle 
l’acquerrait  peut-être  dans  ce  cadre  différent.  Elle  mettait  donc  là 
un  petit  calcul  d’épouse,  et  toute  la  chère  malice  dont  elle  fût 
capable  était  de  paraître  désirer,  dans  un  but  d’amour,  ce  que  sa 
tristesse  eût  naturellement  refusé. 

Au  commencement  du  deuxième  hiver  après  son  mariage,  elle 
ouvrit  ses  salons,  et  elle  retrouva  ce  quelle  avait  connu  avant  la 
mort  de  sa  mère  : des  dîners  reçus  et  rendus,  des  soirées,  des  bals, 

La  belle  jeune  femme  qu’elle  était  resplendit  dans  la  lumière  : 
si  elle  avait  voulu,  elle  aurait  rencontré,  près  de  ce  mari  au  bras 
de  qui  elle  entrait,  et  qui  ne  l’aimait  pas,  une  autre  satisfaction 
d’amour.  Sa  jeunesse,  sa  fortune  et  sa  grâce  lui  offraient  des 
revanches  faciles  à obtenir.  Mais  elle  n’y  songea  point,  en  vérité. 
Elle  n’était  pas  faite  pour  le  jeu  louche  des  passions  hasardeuses.  Elle 
emportait  à travers  la  vie  sa  perpétuelle  ingénuité,  et,  de  sa  beauté 
très  captivante,  elle  ne  se  servait  pas  pour  retenir  le  flot  oisif  de  ses 
admirateurs. 

Elle  eut,  un  soir,  cette  conversation  avec  un  ami  de  son  mari,  un 
officier  de  l’Ecole  de  guerre,  riche  et  garçon,  à qui  les  loisirs 
donnaient  un  cœur  de  feu  : 

— Cela  vous  est  donc  absolument  égal  qu’on  vous  aime?  disait 
celui-ci.  Cela  ne  vous  fait  donc  absolument  rien  qu’on  vous  entoure 
de  l’affection  la  plus  sincère,  la  plus  véritable?... 

— Et  pure!  oh!  si  pure!  interrompit-elle,  son  clair  sourire  aux 
lèvres. 
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L’officier  ne  se  démonta  pas. 

— Mais  oui,  pure;  pourquoi  non? 

— Pourquoi?  Pour  être  moins,  — comment  dirai -je?  — moins 
uniforme?  Etre  toujours  blanc,  toujours  respectueux,  toujours 
parfait,  cela  doit  être  ennuyeux  pour  un  amour  de  militaire!... 

Elle  riait  encore,  et  il  rapprocha  sa  chaise  de  la  sienne. 

On  était  à l’ambassade  de  Il  y avait  eu  comédie,  et,  en 
attendant  un  autre  divertissement,  on  causait,  par  petits  groupes. 
Hélène  et  l’officier  étaient  donc  bien  perdus  dans  la  foule  ; l’un  tout 
à l’autre,  s’ils  voulaient.  Sous  la  retombée  des  larges  chamérops,  ils 
formaient  un  groupe  tranquille,  et  c’était  un  flirt  tout  indiqué. 
L’officier  l’entendait  ainsi.  Il  murmura,  très  près  d’elle  : 

— C’est  précisément  ce  qui  vous  trompe.  On  vous  a fait  peur, 

quand  vous  étiez  jeune  fille,  de  nos  amours  de  garnison.  On  vous  a 
représenté  le  célibataire,  — qu’il  porte  le  dolman  ou  l’habit,  — 
comme  le  perpétuel  conquérant,  le  grand  dévastateur  des  familles  : 
criminel  qui  passe,  avide  de  sensations  nouvelles,  faisant  des 
victimes  dans  la  seule  préoccupation,  comme  don  Juan,  de  numé- 
roter ses  conquêtes...  » 

Elle  se  recula  un  peu  au  fond  de  sa  bergère,  afin  d’éviter  le 
souffle  chaud  du  jeune  homme,  et  le  frisson  aussi,  près  de  son 
oreille,  de  la  moustache  indiscrète. 

Elle  répondit  : 

— Je  me  figurais,  en  effet,  de  la  sorte,  la  vie  des  inutiles 
célibataires,  sans  les  hausser  toutefois,  monsieur,  croyez-le,  à la 
hauteur  de  don  Juan.  Il  paraît  que  je  jugeais  mal.  J’en  suis  charmée 
pour  vous...  Dites  alors  ce  qu’il  est,  le  célibataire,  quand  il  se 
présente,  sous  le  dolman  ou  sous  l’habit,  la  bouche  pleine  de  jolies 
paroles,  mais  le  cœur  vide  de  jolis  sentiments? 

— Voici  où  est  votre  erreur.  Ce  n’est  point  de  jolis  sentiments 
qu’il  est  vide,  le  cœur,  c’est  de  sentiments  durables... 

Elle  regarda  de  son  joli  regard  brun  où  passaient  des  lueurs 
dorées,  et,  relevant  un  peu  l’arc  des  sourcils,  elle  interrogea  : 

' — Vous  êtes  sérieux? 

— Très  sérieux...  Ah!  croyez-vous  qu’il  y ait  sur  la  terre  plu- 
sieurs femmes  dignes  d’être  aimées?  Croyez-vous  qu’une  de 
celles-ci,  rencontrée  au  long  du  chemin  de  notre  vie,  ne  puisse 
adoucir  fâpre  solitude  de  notre  cœur?  Car,  jusqu’à  une  certaine 
heure,  il  est  seul  et  vide  d’amour,  notre  cœur  qui  a cru  aimer.  Il  a 
aimé,  en  effet,  au  sens  grossier  du  terme,  mais  ce  n’est  pas  la 
matérialité  des  choses  qui  peut  remplir  l’infini  de  nos  désirs!  Et 
alors,  que  naisse  la  passion  véritable,  et  ce  sera,  soyez* en  sûre, 
pureté  et  agenouillement.  C’est  ainsi  que  je  vous  aime. 
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— Je  VOUS  en  suis  bien  reconnaissante,  mais  laissez-moi  vous 
dire  que  je  n’en  crois  pas  un  mot... 

Ce  disant,  elle  tourna  les  yeux  vers  son  mari,  adossé  à un  cham- 
branle de  porte,  parmi  des  causeurs.  Il  était  grand;  sa  belle  barbe, 
aux  tons  roux,  allongeait  son  profil.  Il  représentait,  à ses  yeux,  la 
force,  la  beauté  mâle,  l’intelligence;  il  était,  à ses  yeux,  le  seul 
digne  d’arrêter  les  regards;  elle  le  regarda,  et  en  même  temps,  elle 
éprouvait  une  détresse  sans  bornes,  et  en  même  temps,  elle  touchait 
au  fond  des  douleurs  humaines  d’entendre  venir  d’un  autre,  de  cet 
officier  quelconque  et  indifférent,  le  cantique  louangeur  qu’elle 
avait  espéré  de  son  mariî 

Rien  de  celui-ci,  et  tout  de  celui-là!  Ou  c’était  une  monstrueuse 
anomalie,  son  existence,  ou  il  mentait  de  plein  cœur,  cet  homme 
qui  parlait  d’amour  pur. 

Elle  préférait,  certes,  la  sécheresse  absolue  de  tout  être,  le 
manque  d’élan  dans  l’amour,  que  de  le  trouver  chez  les  étrangers, 
non  chez  son  mari.  Ahî  l’ivresse,  à jamais  impossible,  d’entendre 
ce  chant  d’amour  dit  par  le  seul  qui  l’eût  pu  rendre  heureuse!... 
Et,  passant  la  main  sur  son  front  pour  cacher  son  tourment,  elle 
ajouta  : 

— Je  ne  puis  rien  croire,  en  effet,  de  tout  cela.  Vous  avez  cer- 
tainement lu  les  préfaces  d’Alexandre  Dumas  fils.  Il  en  est  une  fort 
jolie  où  il  explique  ce  que  ne  peut  manquer  d’être  la  pensée  de 
l’homme  qui  parle  d’amour  à une  femme  mariée.  Je  vous  y renvoie. 

— Je  n’irai  pas.  Je  parle  cœur,  vous  me  répondez  esprit.  Les 
paradoxes  d’un  homme  de  lettres  ne  sont  pas  vérités.  Ne  recourez 
pas  aux  livres.  Dites-moi  pourquoi,  de  votre  propre  pensée,  vous 
ne  me  croyez  pas. 

Sous  l’éventail  de  plumes  ramené  vers  le  visage,  elle  eut  un  long 
soupir;  son  regard  revint  à son  mari,  et  elle  répondit  : 

— Ah!  parce  que  vous  devez  imaginer  bien  aisément  que  tout  ce 
que  vous  me  dites,  et  cet  amour  exquis  promis  par  vous,  une  autre 
bouche  me  fa  déjà  dit,  une  autre  bouche  me  Fa  déjà  promis.  Et 
vous  devez  penser  aussi,  sans  grand  effort,  que  j’aime  celui  qui  a 
parlé  avant  vous.  Vous  prenez  le  même  thème  pour  ^tromper  mon 
âme...  Voyez-vous  celui  qui  est  là,  près  de  cette  porte?  C’est  mon 
mari.  Pour  que  je  crusse  vos  paroles,  il  faudrait  que  vous  fussiez 
lui.  En  avez-vous  le  moyen? 

— L’avatar  serait  difficile,  et  je  ne  l’espère  pas. 

— N’espérez  donc  point  me  faire  prendre  au  sérieux  votre  bel 
étalage  de  purs  sentiments.  Un  autre,  avant  vous,  m’a  conté  votre 
conte,  et  je  ne  suis  pas  encore  assez  vieille  mariée  pour  désirer 
changer  de  guide... 
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Elle  déroba  de  nouveau  son  visage  sous  l’aile  mobile  de  l’éven- 
tail, et,  comme  le  spectacle  reprenait,  son  interlocuteur  s’éloigna 
peu  à peu,  rentra  dans  les  rangs.  A la  fin  du  premier  monologue, 
Hélène,  se  retournant,  ne  le  trouva  plus.  Il  avait  été  vaincu,  comme 
les  autres  : pour  toujours,  il  sortait  de  sa  vie.  Il  eut  simplement  sur 
elle  ce  jugement  : 

((  Ce  n’est  pas  une  petite  sotte,  mais  c’est,  à coup  sûr,  et  pour 
longtemps,  je  pense,  une  honnête  femme.  » 

Et  elle,  que  les  flirts  de  la  haute  société  n’atteignaient  jamais,  elle 
y puisait,  en  n’y  trouvant  aucune  joie,  une  amère  connaissance  des 
choses  humaines.  Son  mari  n’avait  pas  été  ému  de  la  voir  parmi  les 
plus  jolies,  les  plus  entourées.  11  avait  conservé  son  inaltérable 
confiance,  dont  la  fatuité  avait  vraiment,  pour  sa  femme,  un  côté 
blessant.  Mais  celle-ci  gardait  sa  blessure  au  cœur,  sans  qu’aucune 
révolte  l’incitât  à se  libérer.  Est-ce  qu’une  faute  commise  par  dépit 
atténuerait  le  mal  dont  elle  souffrait?...  Et  d’ailleurs,  elle  ne  se 
posait  même  pas  cette  question;  elle  ne  tournait  point  sa  pensée 
dans  un  tel  sens.  Elle  demeurait  la  pure  et  candide  jeune  femme 
quelle  était,  lorsqu’elle  parcourait,  avec  Lamory,  les  circuits  de  la 
côte  Sainte-Marie.  Heures  qui  avaient  été  des  rayons  de  soleil.  Et 
elle  était,  comme  alors,  aimante  et  douce. 

Elle  y aurait  donc  perdu  son  temps,  dans  ce  monde  fait  pour  le 
vice,  pour  le  décor,  pour  la  parade,  non  pour  la  vie  austère  des 
âmes,  où  elle  n’avait  même  pas  gagné  de  s’étourdir,  — elle  y aurait 
gaspillé  absolument  les  heures  de  sa  liberté,  si  elle  n’y  avait  trouvé 
une  des  plus  chères  affections  de  sa  vie. 

XIV 

En  province,  qui  dit  même  monde  ou  mêmes  occupations,  dit 
mêmes  relations,  et  ce  n’est  pas  sujet  d’étonnement  de  retrouver, 
pour  une  série  de  visites,  les  mêmes  visiteurs,  pour  une  série  de 
dîners,  les  mêmes  convives.  Il  en  esc,  à Paris,  précisément  au 
rebours. 

Hélène  s’étonna  donc,  en  diverses  réunions  qui  ne  lui  présen- 
taient généralement  que  des  figures  nouvelles,  de  retrouver  assez 
fréquemment  M™'"  Gabrielle  Demarest. 

C’était  une  veuve,  ayant  quelques  années  de  plus  qu’Hélène,  et 
son  veuvage  remontait  déjà  à trois  ans.  — Elle  n’avait  pour  ainsi 
dire  pas  été  mariée.  — Le  docteur  Lemestrel,  qui  avait  connu  le 
père  de  M“®  Demarest,  avait  raconté  le  drame  à Hélène. 

M.  Demarest,  peu  de  mois  après  son  mariage,  avait  été  surpris, 
25  AVRIL  1898.  21 
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lui  et  quelques  jeunes  hommes,  dans  un  tripot  infâme.  La  police 
l’avait  enserré  dans  un  filet,  et  il  s’était  vu  soudain,  après  une  nuit 
de  débauche,  acculé  à ce  dilemme  : ou  aller  au  tribunal,  avec  la 
directrice  de  la  maison  louche,  ou  profiter  de  l’éloignement  momen- 
tané du  garde  pour  se  servir  du  revolver  oublié,  chargé,  par 
hasard,  sur  une  table.  Il  prit  le  revolver.  Sa  famille  avait  de  grosses 
influences.  On  étouffa  l’affaire.  On  parla  d’un  accès  de  fièvre 
chaude,  et  des  initiés  seuls  connurent  la  vérité.  Des  initiés,  et  sa 
jeune  femme,  hélas! 

Celle-ci  acquit  d’une  manière  foudroyante  la  science  du  monde. 
Elle  perdit,  en  une  nuit,  plus  que  son  amour,  plus  que  son  mari  : 
elle  perdit  la  croyance  au  bonheur,  cette  sérénité  confiante  qui  est, 
pour  la  jeunesse,  le  talisman  nécessaire. 

Elle  allait  avoir  un  enfant  : elle  considéra  comme  une  grâce 
que  cet  enfant  mourût  en  naissant.  Elle  aurait  retrouvé  en  lui, 
jugeait- elle,  une  image  du  mari  indigne,  et  une  telle  chose  était 
au-dessus  de  ses  forces. 

, Elle  fut  donc  seule  à vingt-deux  ans;  seule  et  déchirée;  et  elle 
eût  pu  tomber  à l’absolue  misère  morale  : il  y avait  heureusement 
en  elle  une  sorte  de  gaieté,  non  faite  d’insouciance,  mais  de  ressort 
naturel,  qui  lui  donnait  une  force  grande  contre  l’existence.  Après 
un  an,  après  dix-huit  mois,  elle  se  trouva  suffisamment  vaillante 
pour  reprendre  son  chemin.  Elle  gardait  simplement  de  la  catas- 
trophe un  joli  et  très  captivant  scepticisme  pour  tout  ce  qui  s’offre 
comme  devant  être  bon,  un  gentil  sourire  d’expérience  et  de  doute, 
en  même  temps  que,  par  la  remontée  de  son  practère  joyeux, 
elle  acceptait  les  choses  avec  philosophie,  avec  une  bonne  volonté 
sincère  de  les  trouver  charmantes. 

Au  bras  d’un  frère,  magistrat  à Paris,  elle  rentra  dans  le 
monde.  Elle  y rencontra  Hélène,  qui  était,  elle,  au  début  de  ses 
souffrances. 

Bien  que  ces  jeunes  femmes  fussent  en  tous  points  dissemblables, 
elles  se  plurent  par  la  communauté  de  leurs  peines,  et  Hélène, 
connaissant  le  drame  dans  ses  détails,  porta  à Demarest  un 
respect  spécial,  comme  si  elle  lui  avait  reconnu  un  droit  d’aînesse 
dans  la  souffrance.  Avant  elle-même,  et  du  temps  qu’elle  espérait 
encore,  elle  avait,  celle-là,  sondé  le  néant  des  promesses!  et  c’avait 
été  pire  que  pour  elle,  c’avait  été  le  mensonge  bas  et  vil,  la  jeune 
épouse  mise  en  partage  avec  qui  ! avec  les  filles  des  derniers 
tripots  ! Ah  ! les  beaux  serments  ! l’autel  d’or  où  est  le  Dieu  ! ah  ! 
mieux  qu’elle,  plus  qu’elle,  avant  elle,  elle  avait  su  l’horreur  de  se 
réveiller  dans  le  mépris  de  tout! 

Elle  la  salua  donc  sympathiquement,  la  première  fois  qu’elle  la 
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vit,  et  lorsque,  par  un  hasard^  dont  la  fréquence  lui  fit  faire  la 
remarque,  elle  l’eut  rencontrée  à plusieurs  reprises,  elle  lui  tendit 
cordialement  la  main. 

Elles  échangèrent  des  visites.  Puis  l’intimité  augmenta  peu  à 
peu.  Bientôt  elles  furent  des  amies.  Elles  eurent  des  après-midi 
passées  ensemble;  leurs  deux  solitudes  prirent  plaisir  à se  con- 
fondre. L’heure  était  meilleure,  qui  les  unissait,  et  les  jours  écoulés 
sans  se  voir  leur  semblaient,  chaque  fois,  pesants  davantage. 

Hélène,  particulièrement,  se  livrait  à cette  amitié.  Elle  était  prise 
du  grand  besoin  de  se  confier,  d’être  réconfortée.  Elle  n’avait  pas  le 
droit  défaire  son  père  confident  de  ses  angoisses;  il  en  eut  souffert 
avec  elle  et  c’aurait  été  le  seul  résultat.  Avec  une  amie  d’enfance, 
elle  aurait  conservé  la  pudeur  de  son  délaissement  : elle  n’aurait  pas 
voulu  montrer  comme  son  présent  avait  failli  à son  passé.  Pour 
cette  nouvelle  amie,  au  contraire,  elle  était  tout  expansion,  tout 
abandon. 

Gabrielle  entra  dans  sa  vie.  Elle  en  sut  la  stérilité,  et  elle  y 
compatit  de  toute  sa  connaissance  personnelle,  si  durement  acquise. 
Elle  remplit  de  son  existence,»  suffisamment  meurtrie  pour  que  le 
contraste  ne  fût  pas  atroce,  et  encore  gaie  cependant,  la  terne  exis- 
tence d’Hélène.  Dans  l’appartement  qui  ne  se  remplissait,  aux  jours 
de  réception,  que  d’une  foule  indifférente,  elle  apportait,  les  autres 
jours,  sa  légère  philosophie  féminine,  égoïste  au  fond,  aiguisée  au 
contact  des  hommes.  Un  peu  trop  conseilleuse,  un  peu  trop  com- 
plaisamment hère  de  son  expérience,  elle  donnait  toutefois  à Hélène 
le  soutien  moral  qui  lui  manquait. 

Leurs  conversations  étaient  fort  paisibles,  sans  qu’aucune  jalousie 
existât  entre  elles,  — l’une,  Hélène,  ne  cherchant  rien  dans  le 
monde,  et  l’autre  ayant  mesuré  la  valeur  des  affections  humaines. 

Une  seule  chose  préoccupait  Gabrielle  ; elle  ne  comprenait  pas  la 
raison  première  delà  conduite  de  Lamory,  Elle  y voyait  une  énigme, 
et  comme  l’incompréhensible  lui  déplaisait,  elle  penchait  pour  une 
erreur  initiale,  soit  de  Lamory,  soit  d’Hélène,  soit  peut-être  de 
tous  deux,  qui  aurait  faussé,  au  début,  pour  toujours,  leurs  relations. 

Elle  lui  dit  un  jour  : 

— Pensez-vous  que  je  n’y  saisis  rien,  à tout  ce  que  vous  me 
racontez?  à tout  ce  que  je  vois?  Cela  est  fort  bien  de  déclarer  : « H y 
a quelque  chose  de  cassé  dans  ma  vie  ; il  y a,  pour  moi,  impossibilité 
d’être  heureuse  » ; cela  est  fort  bien,  mais  ce  n’est  pas  assez.  Il  ne 
faut  pas  accepter  ce  qui  n’est  pas  précis  dans  notre  esprit...  — ■ 
Voyons;  confessez-vous.  J’imagine  que  vous  n’avez  pas  su  vous  y 
prendre... 

Hélène  eut  un  très  pâle  sourire. 
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— Oh  ! cela,  je  le  confesse.  J’étais  une  petite  fille  aimant  beau- 
coup; j’ai  aimé  de  plein  cœur  étant  jeune  femme  : cela  est  sans 
doute  un  grand  tort. 

— Non.  Je  sais  des  jeunes  femmes  très  ennuyeuses  à force  de 
ne  vouloir  penser  qu’à  leur  mari,  mais,  si  ennuyeuses  soient-elles, 
elles  ont  encore  le  beau  rôle,  car  elles  flattent  l’homme;  tout  est  là. 
D’aimer  M.  Lamory,  qui  est  votre  mari,  ce  n’est  point  un  crime,  au 
demeurant,  et,  — même  avec  le  ton  d’à  présent,  — ce  n’est  pas 
encore  ridicule.  Ne  cherchons  pas  de  ce  côté...  Mais,  écoutez-moi  : 
je  l’ai  regardé,  cet  aflreux  homme,  et  je  me  suis  convaincue  de 
deux  choses  : d’abord,  il  n’est  pas  de  bois;  ensuite,  il  n’a  ni  liaison 
ni  affection  hors  du  mariage.  Alors?...  Il  n’est  pas  invulnérable, 
voyons! 

— Je  n’en  doute  pas;  mais  s’il  manque  de  cœur  à mon  égard, 
s’il  ne  peut  pas  m’aimer? 

— Pourquoi? 

— Ah!  sais-je?...  Mais  je  sais  très  bien,  d’une  certitude  absolue, 
que  je  n’ai  pas  atteint  son  cœur,  que  je  ne  puis  y arriver... 

Gabrielle  fut  un  peu  impatiente,  doctorale  en  même  temps. 

— Ah!  ma  chère,  il  me  semble  impossible  qu’un  homme  vive 
près  d’une  spirituelle  et  jolie  femme,  qui  l’aime,  sans  être  touché 
à son  tour... 

Hélène  répondit,  d’un  doux  accent  désespéré  : 

— On  m’a  dit  quelquefois,  au  contraire,  qu’aimer  celui  qui  ne 
vous  aime  pas,  cela  n’a  d’autre  résultat  que  de  le  lasser  et  de 
l’importuner... 

— Oui,  pour  la  moyenne  inférieure  des  femmes,  mais  non  pour 
des  femmes  comme  nous... 

« Ah!  continua-t-elle  en  se  frappant  les  mains,  ce  qu’il  faut,  c’est 
une  certaine  habileté,  une  certaine  manière  de  faire,  que  l’on  ne 
peut  apprendre,  et  que  je  voudrais  vous  voir  posséder!... 

— Vous  la  connaissez  donc,  mon  amie,  vous  qui  avez  été  si 
lâchement  trompée? 

Gabrielle  eut  un  geste  de  révolte,  avec  un  grand  mépris  aux 
lèvres  : 

— Oh!  ce  n’était  pas,  entre  mon  mari  et  moi,  une  question  de 
confiance  à obtenir,  d’amour  à conserver;  c’était,  pour  mon  âme, 
un  affreux  bouge  où  on  l’avait  jetée;  et  mon  mari  (sans  songer 
d’ailleurs  à moi,  je  suppose,  et  simplement  pour  l’honneur  banal  de 
son  nom)  a demandé  la  délivrance  à son  revolver...  Mais  vous!  vous 
qui  n’êtes  ni  trahie  ni  abandonnée,  je  vous  en  conjure,  ayez  cou- 
rage, ne  perdez  pas  patience... 

Elle  la  réconfortait  de  la  sorte,  et  Hélène  retrouvait  dans  ses 
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conseils  optimistes  cette  foi  en  l’avenir  qu’avait  son  père.  Elle 
s’inclinait  sous  leur  double  jugement,  elle  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  reprendre  les  rêves  d’espoirs...  Seulement,  des  rêves!  Elle 
ne  gagnait  rien,  en  vérité;  aucune  amélioration  ne  se  précisait.  Et 
elle  dit  à son  amie  : 

— Ce  qui  me  tue,  c’est  la  sensation  que  j’ai  d’être  dans  une 
impasse.  J’ai  été  lentement  poussée  à l’angle  de  deux  murs,  et 
maintenant,  il  n’y  a rien  de  possible  pour  me  délivrer.  Nul  drame 
ne  s’est  passé,  nul  reproche  ne  peut  être  adressé  à mon  mari,  que 
j’aime  et  qui  ne  paraît  pas  le  voir;  et  je  suis  si  totalement  sa  chose 
que  je  subirai  ce  martyre  aussi  longtemps  qu^’il  voudra,  indéfini- 
ment s’il  lui  plaît... 

— Et  c’est  une  folie,  juste  ciel!  Il  est  des  bornes  à tout,  même 
à la  tendresse  la  plus  déséquilibrée!  Gesse  d’aimer,  si  c’est  là  ta 
douleur!  révolte-toi,  rejette-lui  à la  face  sa  belle  indifférence!... 
Mon  Dieu,  il  est  bien  simple  de  sortir  de  votre  impasse  sans  vouloir 
en  briser  les  murs  avec  votre  front! 

— Que  faut- il  faire? 

— Ne  plus  aimer.  ' 

Hélène  eut  un  regard  d’ange  blessé.  Elle  chercha  dans  l’inson- 
dable, dans  ce  que  ne  pénètrent  pas  les  yeux  de  la  chair,  un  recours 
contre  sa  peine,  et  chastement,  pieusement,  elle  dit  : 

— Je  ne  pourrai  jamais. 

Là  était  toute  sa  profession  de  foi  et  la  raison  de  sa  vie.  Elle 
avait  aimé,  elle  ne  pensait  pouvoir  ni  ne  plus  aimer,  ni  aimer 
autrement. 

Son  amie  l’en  blâma,  mais  se  convainquit  de  l’impossibilité 
immédiate  à rien  changer.  Ses  conseils  quotidiens  ne  servirent  qu’à 
atténuer  la  vivacité  du  mal,  non  à transformer  le  cœur  d’Hélène. 
Elle  le  lui  dit,  en  lui  annonçant  une  courte  absence  : 

— J’aurais  voulu,  avant  de  m’éloigner,  vous  laisser  plus  heu- 
reuse; je  vais  partir  sans  y avoir  réussi  : puis-je  espérer  au  moins 
qu’il  y aura  du  mieux  lorsque  je  reviendrai? 

— Vous  me  quittez  vraiment? 

— Pour  un  temps.  Je  suis  appelée  en  Dauphiné  par  des  affaires 
de  succession.  J’y  resterai,  je  pense,  deux  à trois  mois.  Vous 
m’écrirez? 

— Certes!  Mais  vous  savez  d’avance  ce  que  diront  mes  lettres. 

— Non  pas!  Tout  changera  peut-être.  Souvenez-vous  en  tout  cas 
que  je  vous  aime. 

Elles  s’embrassèrent;  Hélène  sentit  revenir  son  isolement. 
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Les  choses  étant  ainsi,  elle  se  comprit  inutile  dans  la  vie  de 
son  mari.  Loin  ou  près  de  lui,  elle  n’avait  pas  cette  influence 
morale  faute  de  laquelle  le  rôle  de  la  femme  s’annule.  Alors,  près 
de  lui,  elle  souffrait  trop.  Elle  eut  l’idée  de  s’éloigner  quelque 
temps,  de  faire  une  saison  d’été  longue  de  six  mois,  dans  le  silence 
des  campagnes.  Et,  avec  mélancolie,  elle  désira  la  côte  Sainte- 
Marie.  Son  enfance  y avait  été  gaie,  là-bas;  son  temps  de  jeune 
femme  y avait  éprouvé  les  premières  douleurs  : ce  sont  des  liens 
que  Tâme  ne  peut  rompre.  C’était  le  lieu  du  monde  où  il  lui  serait 
le  moins  âpre  d’être  seule. 

Elle  en  parla  à son  mari. 

Comme  aux  jours  du  début,  elle  le  suivit  un  soir  dans  son 
cabinet  de  travail  : 

— Si  tu  n’as  pas  trop  à faire,  j’aurais  deux  mots  à te  dire. 

Elle  s’exprimait  ainsi  en  formules  humbles,  avec  la  perpétuelle 
appréhension  d’un  refus.  Pour  lui,  il  désirait  travailler,  et  il  évitait 
les  tête-à-tête  prémédités  : il  craignait  d’y  trouver  matière  à 
discussion.  Mais  elle  avait  levé  sur  lui  ses  beaux  yeux  noirs  au  fond 
candide.  Il  y distingua  un  grand  appel,  le  désir  d’être  une  fois 
entendue.  Son  autoritarisme  habituel  se  troubla. 

— Viens,  ma  chère  amie,  et  parle... 

Il  ajouta,  badinant  : 

Tu  ne  me  fais  pas  si  souvent  le  plaisir  de  passer  la  soirée 
chez  moi... 

Elle  eut  un  geste  d’expérience  attristée,  et,  pour  que  la  question 
ne  déviât  pas,  elle  lui  demanda,  tout  simplement  : 

— Cela  t’ennuierait-il  beaucoup,  Edouard,  si  ta  femme  te  laissait 
seul?... 

11  fronça  un  peu  les  sourcils.  La  proposition  le  gênait;  il  y 
pressentait  quelque  chose  désorganisant  sa  vie.  Il  ne  voulut  pas' 
répondre  droit  : 

— Dans  quel  sens  l’entends-tu? 

— Mais,  comme  j’ai  dit.  Si  je  disparaissais  de  ta  vie,  sentirais- tu 
le  vide  à tes  côtés? 

Elle  se  reprit,  et  dit  brusquement,  avec  une  voix  où  il  y avait  de 
la  terreur  : 

— Sais-tu  d’abord  ce  qu’est  le  vide? 

— Grâce  à toi,  non,  je  ne  le  sais  pas  ; mais  c’est  assez  dire  que  je 
le  connaîtrais  par  ton  départ. 

Elle  lui  fut  reconnaissante  de  cette  parole;  elle  y trouva  un 
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parfum  de  tendresse,  et  elle  le  regarda  comme  elle  ne  l’avait  pas  fait 
depuis  longtemps,  avec  confiance’. 

— Je  voudrais  bien  qu’il  en  fut  ainsi,  Edouard,  dit-elle  dou- 
cement, car  voilà  deux  ans  que  je  m’efforce  d’être  quelque  chose 
dans  votre  vie. 

Il  lui  prit  la  main  : 

— Mais  tu  es  tout,  je  t’assure... 

Elle  sourit  : 

— Je  n’en  doute  plus,  mon  ami,  puisque  tu  assures.  Et,  de  savoir 
quelle  te  fera  de  la  peine,  cela  m’encourage  à te  la  faire,  la  demande 
que  voici... 

— Le  préambule  est  joli!  Où  veux-tu  en  venir? 

Elle  se  recueillit  un  peu,  pour  chercher  son  début  : et,  afin  de 
retrouver  les  mots  que  son  trouble  lui  avait  fait  perdre,  elle  évoqua 
toute  sa  vie  douloureuse,  puisa  dans  cette  réminiscence  la  hardiesse 
nécessaire  : sa  vie  ! ses  déboires  ! ses  pleurs  ! 

— Je  me  sens  lasse  et  fatiguée.  Si  lasse  ! si  fatiguée!  Je  voudrais 
reposer  mon  être  moral.  Ce  n’est  pas  à Paris  que  cela  serait  possible. 
J’ai  besoin  de  m’éloigner.  Que  dkais-tu,  si  je  partais  à notre  maison 
de  la  côte  Sainte-Marie,  et  si  j’y  demeurais  quelque  temps  à me 
guérir? 

Il  avait  de  nouveau  froncé  les  sourcils.  La  côte  Sainte-Marie!  Le 
temps  de  là-bas  ne  lui  avait  pas  laissé  de  bons  souvenirs  : il  y avait 
touché  au  fond  triste  de  son  âme,  il  n’aimait  pas  qu’on  le  lui  rappelât. 

Tout  homme  a dans  son  existence  des  lieux  de  misères,  des  coins 
de  monde  où  il  a accompli  une  mauvaise  action,  soit  morale,  soit 
matérielle;  et  ce  qu’on  dénomme  la  conscience  est  la  répulsion 
de  cet  homme  à revenir  en  ces  lieux.  Pour  Lamory,  la  côte  de 
Pornic  était  ce  qu’il  y avait  de  plus  néfaste  dans  son  passé  : y revenir, 
ou  simplement  y savoir  sa  femme,  lui  paraissait  difficile  à supporter. 

Il  fut  sur  le  point  de  dire  non.  Mais  une  autre  pensée  le  traversa. 
Il  s’avisa  que,  pour  une  période,  il  serait  délivré  de  cette  honteuse 
gêne,  la  présence  de  sa  femme.  Depuis  qu’il  l’avait  entendue 
pleurer,  depuis  aussi  la  courte  scène  de  la  place  Saint- Augustin,  il 
se  reprochait  vaguement  quelque  chose;  et  comme  il  n’avait  nulle- 
ment le  projet  de  modifier  en  rien  sa  manière  d’être,  il  ne  ressentait 
plus,  auprès  d’Hélène,  la  jolie  insouciance  que  lui  donnait  jadis  son 
âme  tranquille  ; et  ceci  nuisait  à l’harmonie  de  ses  jours.  L’éloi- 
gnement momentané  de  la  jeune  femme  ramènerait  peut-être  la 
pleine  sérénité.  Enfin,  il  se  donna,  pour  céder,  un  autre  motif,  plus 
honorable.  Il  pensa  que  sa  vie  à elle  n’était  pas  déjà  si  gaie,  qu’il  y 
aurait  donc  une  sorte  d’outrance  de  son  autorité  de  mari  à lui  refuser 
cette  joie  permise  ; il  pensa  que  c’est  un  jeu  hardi  que  de  refuser 
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toujours,  et  qu’une  heure  vient,  où  la  femme,  révoltée  pour  avoir 
demandé  sans  obtenir,  prend  sans-  demander.  Il  résolut  d’accepter. 
11  batailla  seulement  sur  le  lieu  de  la  villégiature  : 

— Si  tu  crois  bon  pour  ta  santé  de  fuir  un  peu  Paris,  j’aurais 
scrupule  à mettre  en  regard  l’ennui  de  ma  vie,  troublée  par  ce 
départ.  Fais  donc  ce  que  tu  juges  à propos.  J’y  souscris.  Mais 
pourquoi  vas-tu  si  loin?  Les  côtes  de  Normandie  me  permettraient 
de  t’y  rejoindre  plus  souvent... 

Elle  regarda  encore  une  fois,  du  fond  de  ses  grands  yeux  noirs 
aii  fond  de  ses  yeux  d’acier,  et  elle  eut  un  soupir  qu’il  ne  comprit 
pas...  Hélas!  s’il  avait  dit  vrai,  si  c’avait  été  pour  quelle  fût  près 
de  lui  qu’il  désirait  les  côtes  de  Normandie,  si  c’avait  été  parce 
qu’il  souffrirait  de  l’absence  qu’il  hésitait,  ah!  certes,  elle  eût  obéi, 
avec  quelle  joie!  Mais  cela  n’était  pas,  c’était  encore  une  incom- 
préhensible duplicité;  car  si  un  tel  désir  eût  été  en  lui,  c’était  bien 
simple  : elle  ne  serait  pas  partie,  elle  n’y  aurait  jamais  songé! 

Elle  répondit  de  sa  voix  triste  : 

— C’est  que  je  vais  souffrir,  Edouard,  de  te  quitter,  et  je  serais 
trop  seule  dans  une  ville  d’eaux  inconnue!  A la  côte  Sainte-Marie, 
je  me  reposerai  au  milieu  de  mes  souvenirs;  la  bonne  santé 
reviendra  plus  vite.  Tu  vois  bien  que  je  suis  toute  pâle,  ici... 

Elle  releva  la  tête  pour  recevoir  la  grande  lumière  du  jour,  et  il 
l’observa.  Elle  était  pâle,  en  effet,  et  amaigrie,  et  défaite,  avec  un 
cercle  brun  sous  les  yeux.  Il  lui  prit  la  main;  il  constata  l’irrégu- 
larité des  battements  du  cœur.  Elle  était  souffrante,  vraiment,  et, 
en  une  telle  minute,  en  même  temps  qu’il  voyait  cette  malade,  il 
regardait,  en  ses  souvenirs,  la  jeune  fille  qu’elle  avait  été.  Quel 
changement!  et  quel  changement  par  lui!  Le  sourire  même  qu’elle 
lui  adressait  en  ce  moment  n’était  qu’un  reflet  du  sourire  d’autre- 
fois. Elle  était,  par  lui,  le  fantôme  d’elle-même.  Il  en  eut  la  brutale 
impression,  et  il  perdit  son  courage  de  résistance.  Elle  était 
malade,  à quoi  bon  lui  refuser  une  joie  si  petite?  Il  laissa  retomber 
la  main  qu’il  avait  prise. 

— Soit  donc,  fit-il,  je  veux  te  laisser  absolument  libre... 

Et  il  s’éloigna  dans  un  grand  mécontentement  de  lui-même.  Son 
égoïsme  avait,  en  son  être  propre,  un  adversaire  qu’il  ne  devinait 
pas,  mais  dont  il  sentait  se  lever  la  puissance... 

Charles  de  Rouvre. 

La  suite  prochainement. 
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D’APRÈS  UN  LIVRE  RÉGENT 


Le  second  volume  du  Napoléon  et  sa  famille^,  de  M.  Frédéric 
Masson,  va  de  1802  à la  fin  de  180A,  du  mariage  de  Louis  et 
Hortense  au  sacre  de  Notre-Dame.  Simples  citoyens^  de  fait  et  de 
nom,  à la  première  page,  les  Bonaparte  sont  princes  à la  dernière, 
et  en  passe  de  devenir  rois.  Le  tableau  de  cette  rapide  et  orageuse 
ascension  reproduit  les  qualités  auxquelles  nous  sommes  habitués  : 
vivacité  et  personnalité  du  coloris,  précision  pittoresque  du  détail, 
et  surtout  talent  de  renouveler  les  sujets  les  plus  rebattus  en 
apparence,  soit  par  l’ingéniosité  des  points  de  vue,  soit  par  la 
révélation  de  choses  ignorées  jusqu’ici.  Au  lieu  d’une  analyse  en 
règle  qui,  sans  dispenser  personne  de  la  lecture  du  livre,  en  déflo- 
rerait l’attrait,  il  vaut  mieux  sans  doute  indiquer  quelques  points 
particulièrement  saillants. 


I 

Du  jour  où,  transplantés  en  France,  ils  ont  commencé  à voir 
grandir  la  fortune  de  Napoléon,  les  Bonaparte  se  sont  attachés 
plus  que  jamais  aux  idées  de  caste  et  de  famille  communautaire, 
telles  qu’elles  sont  entendues  et  pratiquées  dans  Uîle  natale.  De 
l’étonnante  destinée  de  l’un  d’entre  eux,  le  clan  tout  entier  doit 
bénéficier,  et  non  pas  seulement  officieusement,  à la  dérobée,  par 
des  répartitions  de  faveurs  et  de  sinécures,  mais  d’une  manière 
patente  et  avouée.  Notre  conception  moderne  du  gouvernement 
démocratique,  qui  n’assigne  à la  famille  du  chef  de  l’État  aucun 

^ Frédéric  Masson,  Napoléon  et  sa  familky  t.  II  (1802-1805).  Paris,  Ollea- 
dorff,  1898,  478  pages  iri-8o. 


322 


LA  FAMILLE  DU  PREMIER  CONSUL 


rang  dans  la  hiérarchie,  est  lettre  close  pour  eux.  Ils  ne  compre- 
naient pas  naguère  que  les  frères  du  général  Bonaparte  ne  fussent 
point  des  personnages;  ils  comprendraient  bien  moins  que  les 
frères  du  Premier  consul  n’eussent  pas  leur  place  marquée  dans 
l’État.  La  seule  concession  qu’ils  fassent  aux  idées  continentales, 
c’est  de  sacrifier  momentanément  la  prérogative  de  Joseph  comme 
aîné  : celui-ci  n’est  pas  éloigné  de  penser  que  son  frère  Ta  frustré 
de  ses  droits  au  principal,  et  surtout  à la  couronne  impériale^;  il 
cherche  encore,  plus  rarement  qu’auparavant,  à traiter  Napoléon  en 
cadet;  mais  surtout  il  s’entend  avec  les  autres  pour  faire  valoir  ses 
titres  éventuels  à la  succession.  S’ils  poussent  de  toutes  leurs 
forces  à transformer  le  Consulat  décennal  en  Consulat  à vie,  puis 
en  Empire  héréditaire,  ce  n’est  pas  seulement  pour  rendre  le 
présent  plus  stable  et  plus  brillant,  mais  pour  fixer  l’avenir. 
Napoléon  s’oppose  longtemps  à leurs  prétentions,  au  nom  de  la 
saine  logique  et  des  souvenirs  de  l’empire  romain  : à défaut 
d’héritiers  directs,  ses  préférences  seraient  pour  une  adoption 
solennelle;  il  se  rappelle  que  ce  mode  de  désignation  a valu  à Rome 
sa  meilleure  dynastie,  les  Antonins  ; il  se  rend  compte  du  peu  de 
prestige  de  ses  frères  et  leur  dit,  à eux  où  à leurs  confidents  : 
« Pour  régner  en  France,  il  faut  être  né  dans  la  grandeur,  avoir 
été  vu  dès  l’enfance  dans  un  palais  avec  des  gardes,  ou  bien  être 
un  homme  capable  de  se  distinguer  lui-même  de  tous  les  autres.  » 
Mais  c’est  autour  de  lui  un  tel  concert  de  fureurs  et  de  gémis- 
sements, de  bouderies  et  d’évanouissements,  d’intrigues  et  de 
larmes,  que  le  despote  se  déclare  vaincu  : comme  s’il  s’agissait  de 
fils  de  rois,  il  fait  ses  parents  grands  dignitaires,  altesses,  princes, 
et  finit  par  déclarer  ses  frères  héritiers  présomptifs.  Voilà,  en  gros, 
le  résumé  du  drame  de  famille  et  d’Élat  qui  se  joue  pendant  ces 
quelques  mois  : mais  il  y a des  nuances  dans  les  rôles,  et  des  diffé- 
rences dans  l’attitude  des  personnages. 

Letizia,  la  mère  de  Napoléon,  s’attache  sans  doute  à assurer  les 
profits  matériels  d’une  aventure  qui  lui  paraît  fantastique;  elle  n’a 
peut-être  jamais  formulé  la  réflexion  fameuse  : « Pourvu  que  cela 
doiire!  » Mais  elle  s’en  inspire  sans  relâche.  Dès  1802,  sur  les 
sommes  mises  à sa  disposition,  elle  prélève  des  placements  très 
divisés,  très  mystérieux,  confiés  de  préférence  à des  banquiers  ou 
hommes  d’affaires  étrangers  : elle  amasse  petit  à petit  une  réserve 
pour  les  mauvais  jours.  Mais  si  elle  jouit  d’être  affranchie  de  ces 
soucis  d’argent  qui  ont  été  le  fléau  de  son  existence  antérieure, 

^ Il  reprochait  en  propres  termes  à Napoléon  « l’héroïque  escamotage  de 
«on  droit  d’aînesse  ». 
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elle  n’en  sait  qu’un  médiocre  gré  à Napoléon.  Elle  est  trop  Corse 
pour  ne  pas  gémir  de  l’infraction  faite  au  droit  d’aînesse,  trop 
femme  pour  ne  pas  avoir  parmi  ses  enfants  un  préféré,  et  c’est 
Lucien.  Surtout,  elle  demeure  passionnément  jalouse  de  Joséphine 
et  prétexte  de  temps  à autre  une  réunion  de  famille  pour  reprendre 
le  pas  sur  sa  belle-fille,  déjà  assimilée  à une  souveraine.  Quand 
vient  la  proclamation  de  l’Empire,  la  question  du  titre  à donner  à 
Letizia  met  en  émoi  les  bureaux  du  protocole,  et  fait  passer 
des  nuits  blanches  à Ségur-Gérémonies  L De  précédents,  de  mère 
de  souverain  régnant  n’ayant  pas  été  reine,  il  n’y  en  a pas  de 
plus  proche  que  le  temps  de  François  où  l’étiquette  monar- 
chique était  encore  à l’état  d’ébauche.  Letizia  laisse  dire  autour 
d’elle  qu’elle  devrait  être  impératrice-mère^  mais  Napoléon  recule 
devant  le  ridicule  de  cette  couronne  posthume  décernée  à son  père 
Charles,  le  gentillâtre  corse  famélique  et  quémandeur.  Quelqu’un 
trouve  enfin  l’appellation  de  Madame^  mère  de  Sa  Majesté 
l'Empereur^  que  l’usage  abrège  en  cette  formule  expressive  et 
digne,  Madame-Mère, 

Joseph,  nous  l’avons  dit,  estime  qu’en  sa  qualité  d’aîné  il 
est  demeuré  le  vrai  chef  de  la  famille,  et  que,  dans  l’avenir  tout  au 
moins,  la  succession  de  son  frère  lui  appartient  sans  conteste.  Il  ne 
conspire  pas  contre  ce  cadet  encombrant,  mais  ne  néglige  point 
de  prendre  ses  précautions  en  vue  d’un  accident  toujours  possible, 
et  lie  partie,  dans  cette  intention,  avec  des  conspirateurs  avérés,  à 
commencer  par  son  beau-frère  Bernadette,  qui  lui  garantit  une 
armée  pour  le  jour  de  la  crise.  Dans  le  personnel  politique,  Joseph 
a ses  hommes  à lui  : Girardin,  Miot,  surtout  Rœderer,  qui,  au 
dernier  moment,  tente  encore,  par  une  subtile  interprétation  du 
plébiscite,  de  proclamer  ses  droits  exclusifs  au  trône.  Ambitieux, 
avide  et  jouisseur,  Joseph,  tout  en  boudant  le  Premier  consul, 
cumule  les  grosses  dotations  et  les  beaux  traitements  : il  achète  au 
faubourg  Saint-Honoré  l’hôtel  Marbeuf,  la  résidence  de  ce  gou- 
verneur de  Corse  dont  son  père  a été  le  courtisan  et  le  protégé  ; à la 
campagne,  il  agrandit  sans  cesse  Mortefonlaine,  y fait  au  goût  du 
temps  des  embellissements  coûteux,  et  réussit  presque  à enlaidir 
cet  admirable  site.  Mais  il  affecte  avec  cela  un  détachement  philo- 
sophique, une  simplicité  Spartiate  ; en  même  temps  qu’il  bataille 
pour  établir  ses  droits  à la  couronne,  il  fait  mine  de  protester 

‘ C’était  le  surnom  donné  au  comte  de  Ségur,  ambassadeur  sous 
Louis  XVI  et  maître  des  cérémonies  à la  cour  impériale;  son  frère,  le 
vicomte  de  Ségur,  non  rallié  à l’Empire,  s’intitulait  spirituellement  « Ségur- 
Sans-cérémonies  ». 
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quand  on  lui  donne  du  Monseigneur  ; contrairement  aux  recom- 
mandations formelles  de  Napoléon,  qui  n’aurait  voulu  que  des 
anciens  nobles  ou  des  militaires,  il  compose  sa  maison  de  survi- 
vants de  la  Législative,  de  libéraux  de  1791  ; il  place  auprès  de  sa 
femme  des  duchesses  divorcées,  des  habituées  du  salon  de  M“®  de 
Staël.  C’est  tout  un  foyer  d’opposition  qui  s’organise. 

Le  cas  de  Lucien  est  plus  compliqué,  d’autant  qu’il  a eu  soin  de 
donner  le  change  à la  postérité  ; il  a écrit  et  fait  écrire  que  son  obsti- 
nation libérale,  républicaine  même,  l’avait  brouillé  avec  Napoléon. 
La  vérité  est  que  s’il  ne  s’est  jamais  débarrassé  de  la  phraséologie 
révolutionnaire,  il  a très  efficacement  concouru  à l’établissement  du 
pouvoir  absolu,  même  après  la  scène  de  l’orangerie  de  Saint-Cloud, 
où  son  intervention  fut  décisive.  Ambassadeur  en  Espagne,  il  s’y 
montra  brouillon  et  avide  ^ et  la  disgrâce  momentanée  qui  suivit 
son  retour  n’eut  pour  cause  aucun  dissentiment  sur  la  politique 
intérieure.  Elle  fut  d’ailleurs  de  courte  durée  ; M.  Masson  soutient, 
d’après  des  indices  très  probants,  que  l’idée  de  la  fameuse  épuration 
du  Corps  législatif  et  du  Tribunat,  en  1802,  appartient  à Lucien,  non 
à Cambacérès;  en  tout  cas,  Lucien  joua  un  rôle  important  dans 
cette  dispersion  des  derniers  éléments  de  résistance  parlementaire. 
Membre  important  du  Tribunat  reconstitué,  il  y combattit  avec  une 
vigueur  brutale  les  plus  timides  velléités,  non  pas  même  d’oppo- 
sition, mais  d’indépendance;  il  prononça  en  faveur  du  Concordat  un 
discours  d’apparat  auquel  Fontanes  avait  mis  la  main,  et  à propos 
duquel  on  murmura  le  mot  de  sermon  : y a-t-il  rien  là  qui  dénote 
le  farouche  amant  de  la  liberté? 

En  même  temps,  Lucien  mène  la  vie  de  grand  seigneur  et  de 
Mécène  : pauvre  orateur  et  plus  pauvre  écrivain,  il  discerne  et 
il  encourage  le  talent  littéraire  autour  de  lui;  il  se  connaît  mieux  en 
peinture  que  tous  ses  frères,  y compris  Napoléon.  Après  avoir 
acheté,  aménagé  à nouveau  et  remeublé  l’hôtel  de  Brienne,  il  y 
forme  une  très  belle  galerie  de  tableaux.  Il  protège  Fontanes  et  les 
amis  de  Fontanes,  à commencer  par  Chateaubriand,  qui  lui  soumet 
un  projet  de  voyage  descriptif  en  France.  Nommé  membre  de 
l’Institut,  il  en  abandonne  le  traitement  à Béranger  débutant  : 
bagatelle,  sans  doute,  mais  bagatelle  qui  lui  fait  honneur  et  sent  son 
gentilhomme  de  lettres. 

Ce  n’est  donc  point  la  constance  républicaine  qui  sépare  Lucien 
de  son  frère,  puisqu’il  est  en  relations  amicales  avec  le  groupe  de 
publicistes  qui  préconisent  à tout  propos  la  restauration  du  pouvoir 

^ M.  Geoffroy  de  Grand  maison  avait  déjà  donné  de  carieux  détails  sur 
ce  point. 
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personnel,  et  puisque  lui-même  a aidé  à supprimer  les  obstacles. 
Mais  Lucien,  sensuel  et  romanesque,  prompt  à subir  les  influences 
féminines,  met  son  point  d’honneur  à ne  pas  s’en  dégager.  Napo- 
léon rêve  pour  lui  un  grand  mariage,  avec  une  infante  d’Espagne, 
la  jeune  reine  douairière  d’Etrurie  : si  laide  que  soit  la  princesse, 
Lucien  serait  flatté  d’être  l’époux  d’une  Bourbon  et  de  régner  à 
Florence,  si  quelques  jours  auparavant  il  n’avait  fait  secrètement 
bénir  son  union  avec  Jouberthou,  femme  de  réputation  dou- 
teuse, veuve  d’un  financier  ruiné.  Napoléon  avait  fait  bon  accueil  à 
la  première  M“®  Lucien,  cette  petite  aubergiste  provençale  épousée 
en  pleine  Révolution  ; il  traitait  avec  égards  Joseph,  fille  du 
savonnier  Glary  : mais  cela,  c’était  le  passé,  et  il  n’admettait  pas 
que  les  siens  pussent  désormais  s’établir  sans  son  aveu,  ni  surtout 
se  mésallier.  Par  manière  de  concession,  il  offrit  à Lucien  de  le 
considérer  comme  marié  morganatiquement,  et  de  le  recevoir  sans 
sa  femme;  la  réponse  fut  celle  d’un  homme  épris  et  d’un  homme 
de  cœur.  Lucien  partit  pour  Rome;  son  rôle  politique  ne  devait 
recommencer  qu’aux  Cent-Jours. 

De  Louis,  peu  de  choses  à dire.  De  plus  en  plus  hypocondriaque 
et  malade  imaginaire,  il  fait  à.Hortense,  au  lendemain  des  noces, 
une  de  ces  scènes  qui  dressent  entre  des  époux  un  mur  infran- 
chissable. La  naissance  de  deux  enfants  ne  fait  qu’accroître  ses 
défiances  : entre  d’interminables  saisons  thermales  et  de  longs 
séjours  à la  campagne,  il  ne  voit  déjà  plus  sa  femme  qu’à  la 
dérobée  et  à regret. 

Reste  le  Benjamin  de  la  famille,  Jérôme,  encore  adolescent,  qui 
n’a,  pour  ainsi  dire,  pas  connu  les  mauvais  jours  de  Corse  et  de 
Marseille  ; aussi  est-ce  lui  qui  joue  le  plus  au  naturel  son  person- 
nage de  prince  du  sang,  en  s’attachant  aux  fâcheuses  traditions  du 
rôle.  Grandi  auprès  de  Joséphine  qui  le  gâte,  il  devient  à la  cour 
consulaire  ce  qu’il  restera  jusqu’à  soixante-quinze  ans,  le  plus 
séduisant  des  mauvais  sujets  : « Ce  séjour  dans  le  salon  de  sa 
belle-sœur  a répandu  sur  toute  sa  vie  un  parfum  d’élégance  et 
comme  une  odeur  de  femme  : non  seulement  il  a aimé  les  femmes, 
ce  qui  est  commun,  mais  il  a su  leur  parler  et  leur  plaire;  il  a eu 
avec  tous,  même  les  hommes,  des  façons  de  politesse  qui  n’étaient 
pas  apprises,  un  accueil  qui  ne  laissait  personne  indilférent,  une 
séduction  qui  s’exerçait  même  sur  les  plus  prévenus,  et  une  prodi- 
galité qui  montrait  comme  il  avait  profité  des  leçons  de  son  institu- 
trice. ))  Napoléon,  qui  veut  mettre  un  de  ses  frères  à la  tête  de  la 
flotte  reconstituée,  envoie  Jérôme  faire  aux  Antilles  une  croisière 
d’apprentissage  : l’enfant  part  et  relâche  à sa  guise,  substitue  un 
uniforme  de  hussard  à celui  des  marins  qu’il  trouve  trop  peu 
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voyant,  le  prend  sur  un  ton  de  protection  avec  Gantheaume  et 
Villaret- Joyeuse  qui  courbent  Téchine  devant  lui.  Malgré  les  ordres 
de  rappel  multipliés,  malgré  la  guerre  maritime  qui  se  rallume,  il 
s’attarde  aux  Etats-Unis  et  finit,  lui  aussi,  par  se  marier  à sa 
guise. 

On  a beaucoup  discuté,  on  a plaidé  même  sur  le  mariage 
Patterson  : il  semble  bien  que  les  responsabilités  furent  partagées. 
Elisabeth  Patterson,  la  Belle  de  Baltimore,  a pu  céder,  selon  la 
remarque  de  M.  Masson,  au  sentiment  de  vanité  qui  décide 
aujourd’hui  de  l’établissement  de  tant  de  riches  Américaines  ^ ; son 
père,  qui  se  connaissait  en  affaires,  fut  prévenu  par  le  diplomate 
Pichon  que  l’union  serait  nulle  aux  termes  du  Code  civil,  par 
défaut  d’autorisation  maternelle.  Le  père  et  la  fille  agirent  donc  à 
leurs  risques  et  périls.  Mais,  d’autre  part,  miss  Patterson,  toute 
coquette  et  ambitieuse  qu’elle  se  fût  montrée,  était  de  conduite  et 
de  renom  irréprochables;  Jérôme  avait  dix-neuf  ans;  le  mariage 
religieux  était  entouré  de  toutes  les  conditions  de  validité;  l’époux, 
lui  aussi,  avait  été  averti,  et  s’était  décidé  en  connaissance  de 
cause.  Une  fois  père  surtout,  c’était  pour  lui  un  devoir  de  cons- 
cience de  demeurer  fidèle  à la  foi  jurée,  au  prix  même  de  la 
succession  au  trône  de  France  et  de  la  couronne  de  Westphalie. 
Mais  Jérôme  n’avait  pas  la  ténacité  de  caractère  de  Lucien  : il 
n’allait  pas  tarder  à céder  aux  menaces,  aux  promesses  de  son 
terrible  frère;  après  la  perle  de  Baltimore,  sa  destinée  était 
d’épouser  la  plus  exquise  princesse  d’Europe,  de  la  rendre  fort 
malheureuse  et  d’en  être  adoré  jusqu’à  la  fin. 

Parmi  les  sœurs,  Elisa  sépare  de  plus  en  plus  son  existence  de 
celle  de  son  grotesque  époux  : elle  se  pose  en  protectrice  quasi 
officielle  des  littérateurs  et  des  artistes;  les  plus  grands,  comme 
Chateaubriand,  lui  prodiguent  les  adulations  et  les  actions  de 
grâces^.  Caroline,  au  contraire,  s’emploie  à pousser  le  plus  vite  et 
le  plus  haut  possible  son  soudard  de  mari;  elle  lui  fait  donner  une 
mission  politico-militaire  à Rome,  d’où  il  écrit  à Napoléon,  en 
sortant  de  l’audience  de  Pie  VII  : « C’est  un  bon  homme,  et  s’il 
nous  faut  un  pape,  je  vous  assure  que  c’est  celui  qui  convient  aux 
circonstances.  » Au  début  de  1804,  Murat,  gouverneur  de  Paris, 
donne  des  fêtes  magiques  à l’hôtel  Thélusson;  lors  de  la  procla- 

^ « Epouser  le  frère  du  Premier  consul,  cela  n’était  ni  ordinaire  ni 
commun,  et,  en  mariages  transatlantiques,  il  était  difficile  de  mieux 
débuter  : les  milliardaires  le  trouveraient  encore  acceptable.  » 

2 ((  Dites,  mon  bon  ami,  à la  meilleure  des  femmes,  à la  plus  noble  des 
protectrices,  que  mon  cœur  est  plein  d’une  reconnaissance  que  rien  ne 
pourra  affaiblir.  » La  lettre  est  naturellement  adressée  à Fontanes. 
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mation  de  l’Empire,  une  pâmoison  de  sa  femme  le  fait  prince  et 
grand-amiral. 

C’est  Pauline,  Paulette,  la  diva  Paolina^  dont  pendant  ces 
quelques  années  l’existence  présente  le  plus  d’aventures.  Elle 
accompagne  à Saint-Domingue  son  mari  Leclerc,  s’y  montre  éton- 
nante d’enfantillage  et  d’héroïsme,  et  ramène  en  veuve  inconsolable 
le  cercueil  du  capitaine  général,  dans  lequel  elle  a enfermé  ses 
propres  cheveux.  Un  an  à peine  après  son  veuvage,  ses  nattes  à 
moitié  repoussées,  elle  accepte  les  hommages  du  prince  romain 
Camille  Borghèse;  l’impatience  des  fiancés  est  telle  que,  sans 
attendre  l’expiration  du  deuil  officiel,  un  prêtre  les  bénit  à la 
dérobée;  nouveau  sujet  de  mécontentement  pour  Napoléon,  qui 
trouve  que  les  siens  en  prennent  décidément  à leur  aise  avec  son 
Code  civil.  A Rome,  les  nouveaux  mariés  font  d’abord  l’édification 
du  Sacré  Collège  : mais  Paulette  se  blase  bientôt  sur  le  bonheur 
d’être  princesse  et  se  lasse  de  la  contrainte  à laquelle  elle  doit  se 
soumettre;  elle  invoque  des  prétextes  de  santé  pour  obtenir  de 
retourner  à Paris. 

A la  suite  du  Concordat,  les  Français  apprennent  l’existence 
d’un  nouveau  membre  de  la  famille  consulaire,  le  jeune  demi-frère 
de  M“°  Letizia.  Le  cardinal  Fesch  a eu  cette  fortune  posthume,  que 
deux  respectables  prélats  se  sont  institués  ses  hagiographes  : 
parmi  tant  d’illustrations  de  l’Eglise  de  France,  Mgr  Lyonnet  et 
Mgr  Ricard  ont  été  choisir  le  vicaire  constitutionnel,  le  prêtre 
défroqué,  l’inspecteur  des  charrois  militaires,  le  spéculateur  en 
biens  ecclésiastiques  et  le  brocanteur  de  tableaux.  M.  Masson 
remet  les  choses  au  point  : sans  révoquer  en  doute  la  sincérité  de 
la  conversion  du  prêtre,  il  dévoile  la  médiocrité  persistante  de 
l’homme,  l’inexpérience  du  diplomate,  la  ridicule  infatuation  de 
fonde  du  Premier  consul. 

A leur  grand  désespoir,  les  Bonaparte  ne  formaient  pas  toute  la 
famille  de  Napoléon.  Pendant  cette  période,  Joséphine  devient 
insensiblement  un  personnage  officiel  : associée  aux  voyages  du 
Premier  consul,  haranguée  personnellement  par  les  fonctionnaires, 
entourée  d’un  embryon  de  cour,  elle  finit  par  être  sacrée  avec  son 
mari,  contrairement  à la  plus  récente  tradition  française,  et  obtient 
à cette  occasion  le  mariage  religieux  auquel  Napoléon  s’était  précé- 
demment dérobé.  Mais  la  bénédiction  nuptiale  demeure  secrète,  et 
Joséphine,  loin  de  triompher  de  ses  nouvelles  grandeurs,  a redouté 
fEmpire.  Sans  parler  d’un  reste  de  scrupules  légitimistes,  elle  a 
des  motifs  moins  désintéressés  : du  jour  où  son  mari  est  souverain 
héréditaire,  elle  sent  la  menace  du  divorce  suspendue  sur  sa  tête; 
le  seul  moyen  pour  Napoléon  d’assurer  l’avenir  et  d’imposer  silence 
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aux  ambitions  qui  escomptent  un  accident  ou  une  catastrophe, 
n’est-ce  point  de  contracter  une  nouvelle  union  et  d’avoir  des 
héritiers  directs? 

Si  cette  pensée  obsède  déjà  Joséphine,  elle  n’est  pas  encore 
arrêtée  dans  l’esprit  de  Napoléon.  C’est  au  contraire  le  moment  où 
il  prodigue  les  prévenances  à sa  femme  et  les  faveurs  aux  enfants 
de  sa  femme.  Envers  Hortense,  il  se  sent  tenu  à une  sorte 
de  réparation  pour  le  triste  mariage  qu’il  a contribué  à lui  faire 
contracter;  rudoyée  et  brutalisée  par  Louis,  la  jeune  femme  avait 
perdu  toute  gaieté;  c’était  alors,  et  ce  fut  jusqu’au  jour  où  elle  se 
considéra  comme  libre  de  recourir  aux  consolations  que  l’on  sait, 
« une  sorte  d’automate  aux  gestes  courts  et  craintifs,  dont  un  pâle 
sourire  plissait  les  lèvres  décolorées,  et  qui,  dans  un  silence 
mélancolique  et  dans  une  retenue  glacée,  traversait  les  splendeurs 
de  cette  cour  chaque  jour  plus  brillante  ».  En  peu  pour  la  dédom- 
mager, Napoléon  songea  à adopter  son  fils  aîné  : l’âge  de  cet 
enfant,  ses  heureuses  dispositions,  sa  double  qualité  de  neveu  de 
l’empereur  et  de  petit-fils  de  l’impératrice,  tout  en  lui  promettait 
un  héritier  docile,  avisé  et  incontesté;  sa  mort  prépara  de  loin  le 
divorce  impérial. 

Quant  à Eugène,  si  sa  fortune  est  brillante,  les  Bonaparte  sont 
seuls  à la  jalouser,  tant  il  montre  de  bonne  grâce,  d’élégance  et  de 
simplicité;  contrairement  à ses  rivaux,  il  ne  demande  jamais,  et 
sait  délicatement  remercier.  A l’armée,  où  aucun  frère  de  Napoléon 
xi’a  pu  se  faire  de  situation,  Eugène  est  populaire;  Bessières  et 
Duroc  le  traitent  en  camarade.  Dans  le  monde,  où  les  Bonaparte 
sont  mal  à leur  aise,  il  porte  « les  manières  et  le  ton  d’un  gentil- 
homme de  la  vieille  cour,  mises  au  point  et  comme  à la  mode  du 
jour  par  quatre  campagnes  de  guerre  » . Enfin  et  surtout,  sa  sœur 
et  lui  ont  une  sincère  affection  pour  leur  beau-père;  Napoléon  s’en 
explique  sans  détour  avec  un  des  amis  de  Joseph  : « J’aime  ces 
enfants-là  parce  qu’ils  sont  toujours  empressés  à me  plaire.  S’il  se 
tire  un  coup  de  canon,  c’est  Eugène  qui  va  voir  ce  que  c’est;  si 
j’ai  un  fossé  à passer,  c’est  lui  qui  me  donne  la  main.  » La  querelle 
des  Bonaparte  et  des  Beauharnais,  qui  date  du  mariage  de  Napo- 
léon, va  redoubler  de  violence  quand  la  succession  impériale  en 
sera  devenue  l’enjeu. 

II 

A partir  du  Consulat,  ces  rivalités  de  famille  et  ces  disputes 
d’intérieur  ne  se  peuvent  plus  séparer  de  l’histoire  générale,  dont 
les  épisodes  en  fournissent  l’occasion  ou  en  subissent  le  contre- 
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coup.  C’est  le  grand  mérite  de  M.  Frédéric  Masson  d’avoir  montré 
cette  dépendance,  et  aussi  d’avoir  apporté  des  notions  ou  des  idées 
nouvelles  sur  bien  des  événements  politiques  importants.  Déjà  son 
précédent  volume  avait  donné  du  18  brumaire  une  explication  tout 
à la  fois  très  simple  et  très  originale,  que  M.  Albert  Sorel  n’a  pas 
hésité  à adopter.  Ici,  sur  le  profond  bouleversement  introduit  dans 
la  Constitution  de  l’an  VIII  par  les  modifications  de  l’an  X,  sur  le 
rôle  politique  qu’à  l’origine  Napoléon  destinait  à la  Légion  d’bon 
neur,  sur  l’indifférence  avec  laquelle  l’opinion  publique  accueillit 
la  perte  de  Saint-Domingue,  les  historiens  trouveront  matière  à 
d’instructives  réflexions. 

Quant  aux  tableaux  animés  et  pittoresques,  on  pense  bien  que 
M.  Masson  les  a prodigués.  La  place  nous  fait  défaut  pour  repro- 
duire les  pages  où  il  décrit  l’impression  produite  sur  les  diverses 
classes  de  la  société  française  par  la  paix  générale  de  1802.  Indi- 
quons du  moins  la  description  de  la  fête  du  rétablissement  du 
culte,  où  la  foule  admire  « le  premier  cortège  royal  qui  ait  traversé 
Paris  depuis  la  Révolution  »,  et  ce  trait  de  la  fin  : « Bien  plus 
encore  que  la  messe  célébrée  pontificalement,  que  le  Te  Deiim  de 
Païsiello,  pour  qui  le  Conservatoire  est  réquisitionné,  et  où  Sar- 
rette,  Méhul  et  Ghérubini  se  démènent  et  s’agitent,  ce  qui  étonne 
le  peuple  et  ravit  quelques-uns,  ce  sont,  sur  toutes  les  voitures, 
les  domestiques  en  livrée...  Des  livrées!  Où  est  le  décret  du 
19  juin  1790,  où  la  motion  tant  applaudie  de  M.  de  Noailles  et  de 
M.  de  Montmorency,  où  l’égalité  rendue  « à la  classe  sacrifiée  des 
« officieux?  » — Citons  encore  quelques  lignes  de  la  conclusion 
du  chapitre  sur  la  formation  des  maisons  impériales  et  princières  : 
« Tout  cela  s’est  fait  vite,  sans  assez  de  préparation  ni  de  connais- 
sance; on  s’est  trompé  à des  noms  usurpés;  on  a placé  sur  le  même 
pied  et  à égalité  (bien  heureux  encore  si  l’on  n’a  point  inversé  les 
rangs)  des  gens  titrés,  de  ceux  qui  étaient  cousins  du  roi  et  des 
gens  de  finance,  décrassés  d’hier  par  l’achat  d’une  savonnette; 
au-dessous  de  bourgeoises  qui  eussent  servi  de  modèles  à Picard 
et  qui,  avec  leurs  airs  de  pruderie  guindée,  semblent  poissées 
encore  de  leurs  confitures  de  ménage,  on  a mis  des  dames  à noms 
illustres  et  glorieux  qui,  jadis,  eussent  passé  les  premières  dans 
la  maison  de  la  reine  et  qui  se  fussent  assises  devant  le  roi...  Mais 
c’est  déjà  beaucoup,  c’est  tout  même  que,  en  travestissant  ainsi 
tant  de  gens  et  en  les  donnant  en  spectacle  à Paris,  à la  France  et 
au  monde,  on  ait  évité  le  ridicule...  Tout  ce  qui  est  médiocre, 
mesquin  et  vil  s’efface  devant  la  splendeur  de  celte  fortune  par- 
venue à l’apogée;  tout  bruit  discordant  est  étouffé  dans  l’immense 
acclamation...  » Emporté  par  son  culte  de  prédilection  comme  par 
25  AVRIL  1898.  22 
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le  mouvement  de  sa  propre  éloquence,  Fauteur  continue  sur  ce 
ton,  et  l’étude  historique  s’achève  en  apothéose.  Des  idées  de 
M.  Masson  sur  le  rôle  providentiel  de  Napoléon,  sur  sa  condition 
en  quelque  sorte  supra-humaine,  j’ai  trop  souvent  parlé  pour  avoir 
besoin  d’y  revenir  aujourd’hui. 

Je  voudrais  mentionner  en  terminant  deux  points  particulière- 
ment curieux  de  son  livre,  et  d’abord  ses  révélations  sur  le  rôle 
de  Fontanes  pendant  le  Consulat  et  le  début  de  l’Empire.  Sainte- 
Beuve  a raconté  comment  la  comtesse  Christine  de  Fontanes  aurait 
cru  manquer  à la  mémoire  de  son  père  en  laissant  supposer  qu’il 
n’avait  pas  toujours  été  royaliste  ; il  faut  convenir  qu’elle  a presque 
réussi  à donner  le  change  à la  postérité,  car  Fontanes  est  pour  la 
plupart  d’entre  nous  un  versificateur  spiritualiste,  un  néo-chrétien 
de  ce  temps-là,  un  esprit  monarchique  et  religieux  avant  tout,  qui  a 
pu  faire  œuvre  de  bon  Français  en  collaborant  au  relèvement  du 
pays  sous  Napoléon,  mais  sans  abdiquer  ses  préférences  intimes  pour 
les  descendants  de  saint  Louis.  La  vérité  est  beaucoup  moins  noble. 
Si,  comme  le  dit  spirituellement  M.  Masson,  Napoléon  confia  à 
Fontanes  le  portefeuille  de  l’éloquence  officielle  L ce  fut  sur  la 
recommandation  de  Lucien,  au  petit  cercle  duquel  il  appartenait,  et 
c’était  par  Etisa  que  Lucien  avait  connu  Fontanes.  Quelque  indul- 
gence systématique  que  l’on  puisse  avoir  pour  les  hommes  de  ce 
temps  et  de  ce  groupe,  l’intimité  étroite  et  affichée  avec  M“®  Bac- 
ciocchi  était,  pour  un  père  de  famille,  un  moyen  plus  adroit  que 
moral  d’arriver  à la  grande -maîtrise  de  l’Université;  de  plus,  ces 
passions  de  quasi-poète  à quasi-princesse  ne  sont  excusables  que 
quand,  désintéressées  dans  leur  principe,  elles  survivent  aux  vicissi- 
tudes de  la  beauté  ou  de  la  fortune.  Or  Fontanes,  qui  faisait  d’Elisa 
la  marraine  de  ses  filles,  qui  ne  rougissait  pas  d’aller  espionner 
pour  son  compte  le  ménage  de  Lucien  et  de  M“°  Jouberthou  2,  qui 
obtenait  par  elle  faveurs,  places  et  gratifications  pour  lui  et  tout  son 
entourage,  Fontanes,  après  la  chute  de  l’Empire,  n’eut  pas  un 
souvenir  pour  M'“®  Bacciocchi.  Quant  à ses  principes  politiques  et 
religieux,  ils  apparaissent  aussi  peu  solides.  En  1802,  revoyant 
pour  le  Mercure  un  article  d’Ambroise  Rendu,  il  y ajoute  une  phrase 
injurieuse  pour  les  Bourbons.  En  1804,  il  compose  peut-être  en 


^ « Il  était  grandiloquent,  excellait  aux  périodes  nombreuses  et  aux  impré- 
cations classiques.  Si  parfois  ses  flatteries  avaient  de  la  lourdeur,  au  moins 
étaient-elles  d’un  style  correct,  qui  cherchait  ses  modèles  dans  le  grand 
siècle.  Puis,  toujours  prêt;  non  seulement  harpe,  mais  lyre.  Sur  commande 
et  par  ordre,  il  exécutait  Tode  comme  le  discours...  » 

2 Son  rapport  d’espion  est  même  charmant,  mais  la  grâce  de  la  forme  ne 
sauve  pas  le  fond. 
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l’honneur  du  duc  d’Enghien  l’ode  qui  figure  dans  ses  oeuvres, 
mais  il  envoie  certainement  à Napoléon  un  éloquent  programme  de 
monarchie  bonapartiste  E Nous  connaissions  déjà  la  lettre  à Ghêne- 
dollé,  dans  laquelle  il  blâme  Chateaubriand,  secrétaire  d’ambassade 
à Rome,  d’avoir  oublié  que  Pie  Vil  n’est  plus  qu’un  « vice-consul  ». 
Voici  un  mot  adressé  à Lucien,  qui  gardait  des  préjugés  jaco- 
bins contre  le  Concordat  : « On  peut  rire  des  augures,  mais  il  est 
bon  de  manger  avec  eux  les  poulets  sacrés.  » Ce  voltairianisme 
hypocrite  est  encore  plus  répugnant  que  les  tirades  anticléricales 
d’un  Volney  ou  d’un  Joseph  Chénier. 

L’autre  point  capital  est  la  mort  du  duc  d’Enghien.  Avec  sa 
crànerie  habituelle,  M.  Masson  déclare  que  l’acte  peut  être  jugé 
bon  ou  mauvais  au  point  de  vue  moral,  mais  qu’en  tout  cas  Napo- 
léon doit  en  porter  la  pleine  responsabilité.  Il  démontre  jusqu’à 
l’évidence  que  pour  faire  enlever  le  prince,  il  fallait  avoir  le  ferme 
propos  de  le  fusiller.  Le  garder  prisonnier,  c’était  s’exposer  aux 
perpétuelles  réclamations  des  puissances  étrangères,  et  quant  au 
romanesque  projet  d’en  faire  un  maréchal  d’Empire,  c’est  là  un  de 
ces  anachronismes  qu’inventent  à distance  les  biographes  bien 
intentionnés;  dans  l’état  d’esprit  du  duc  d’Enghien,  une  telle 
proposition  lui  eût  paru  le  plus  humiliant  des  affronts. 

Si  donc  Réal  a véritablement  dormi  dans  la  nuit  fatale,  lui  aussi 
a commis  un  anachronisme  en  racontant  dans  les  salons  de  la 
Restauration  que,  présent  à Vincennes,  il  aurait  pris  sur  lui  d’or- 
donner le  sursis.  Il  n’était  mandé  que  pour  donner  une  rédaction 
judiciaire  à la  sentence,  et  au  premier  mot  sur  le  fond,  il  eût  été 
arrêté  par  Savary,  dépositaire  des  instructions  du  maître.  — Le  seul 
malentendu  vint  peut-être  du  défaut  de  prononciation  de  ce  gen- 
darme alsacien,  qui  confondit  avec  Dumouriez  l’inoffensif  marquis 
de  Thumery  : on  peut  supposer  que  Napoléon  eût  épargné  le  duc 
d’Enghien,  s’il  ne  l’avait  pas  cru  en  si  inquiétante  compagnie;  en- 
core est-ce  bien  douteux,  puisqu’il  lui  fallait  le  sang  d’un  Bourbon. 

La  meilleure  preuve  que  l’événement  a été  conforme  à ses 
désirs,  c’est  un  effroyable  extrait  des  comptes  de  la  Grande  cas- 
sette, indiquant  nominativement  les  gratifications  allouées  aux 
membres  de  la  commission  militaire  et  à trois  autres  personnages 

’ J’ai  donné  lecture  de  cette  curieuse  pièce  à l’assemblée  annuelle  de  1896 
de  la  Société  d’histoire  contemporaine. 

" Le  document  est  décisif,  mais  il  me  semble  que,  à la  place  de 
M.  Masson,  je  n’aurais  pas  donné  les  noms.  Ces  neuf  personnages  ont 
laissé  probablement  des  descendants,  et  à coup  sûr  des  héritiers  : les  voilà 
publiquement  convaincus  de  posséder,  dans  un  coin  de  leur  patrimoine, 
une  sorte  de  champ  d’Haceldama  ! 
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jNapoléoiî  les  a payés  pour  l’avoir  bien  servi,  mais  du  même  coup 
il  s’est  condamné  lui-même  : car  si  l’exécution  du  duc  d’Enghien 
n’eût  été  que  la  juste  punition  d’un  conspirateur,  point  n’eût  été 
besoin  de  compter  aux  juges  le  prix  du  sang. 

L’équité  veut  sans  doute  qu’on  fasse  état  des  embûches  semées 
par  l’Angleterre  sous  les  pas  du  Premier  consul,  de  cette  formi- 
dable et  insaisissable  conjuration  dont  M.  Masson  a tenté  d’énu- 
mérer les  éléments  disparates.  Sans  doute,  le  supplice  de  Cadoudal 
n’avait  rien  d’inique;  sans  doute  encore,  si  le  comte  d’Artois  s’était 
jeté,  à Biville,  dans  la  souricière  où  l’attendait  Savary,  on  eût  été 
en  droit  de  lui  faire  son  procès.  Mais  de  dépit  de  l’avoir  manqué, 
aller  chercher  en  pays  neutre  un  autre  Bourbon  qui  n’est  occupé 
que  de  chasses  et  de  plaisirs,  le  traduire  sous  une  inculpation 
vague,  sans  observer  aucune  forme  légale,  devant  une  commission 
dont  les  membres  ne  sont  pas  juristes  et  ne  connaissent  que  leur 
consigne,  c’est  cela  que  rien  ne  saurait  excuser,  pas  même  un 
vestige  de  vendetta  corse  subsistant  dans  l’âme  du  maître  de  la 
France. 

Retournant  un  mot  fameux,  M.  Masson  dit  : « C’est  peut-être  un 
crime,  ce  n’est  pas  une  faute.  » C’est  mrement  un  crime  à nos 
yeux,  mais  en  effet  ce  n’est  pas  une  faute,  en  ce  sens  que  les 
résultats  en  furent  profitables  à Napoléon.  A l’intérieur,  il  n’y 
perdit  que  Chateaubriand,  trop  indépendant  pour  demeurer  long- 
temps fonctionnaire.  A l’extérieur,  Alexandre  prit  le  deuil,  mais  il 
était  déjà  décidé  à la  guerre,  et  par  la  suite  l’ombre  du  duc  d’En- 
ghien ne  troubla  pas  plus  les  accolades  de  Tilsit  que  les  fiançailles 
de  Vienne.  D’autre  part,  la  fusillade  de  Vincennes  acheva  de 
persuader  aux  révolutionnaires  que  Napoléon  était  brouillé  avec 
l’ancien  régime,  et  aux  naïfs  que  sa  vie  était  insuffisamment  pro- 
tégée : les  uns  et  les  autres  en  furent  mieux  disposés  à lui  laisser 
prendre  ou  à lui  donner  la  couronne.  Il  est  des  forfaits  lucratifs, 
et,  pour  en  nier  l’existence,  il  faut  réduire  l’histoire  à une  mesquine 
pédagogie.  Sa  mission  n’est  point  de  toujours  montrer  sur  cette 
terre  la  punition  du  crime,  mais  de  le  flétrir  lors  même  qu’il  est 
florissant,  et  d’éviter  à tout  prix  l’avilissante  apologie  du  succès. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 


TAMMANY 

ET  LA  MAIRIE  DE  NEW-YORK 


A l’époque  de  la  guerre  de  l’Indépendance,  la  ville  de  New-York 
ne  paraissait  pas  appelée  à jouer  dans  l’Union  le  rôle  prépondérant 
qu’elle  y joue  aujourd’hui.  Les  deux  rivales  d’alors  étaient  Phila- 
delphie et  Boston.  Mais  l’heureuse  situation  de- New- York  a fait 
d’elle  Y emporium  des  Etats-Unis,  le  grand  port  de  cooamunication 
entre  l’Auiérique  du  Nord  et  l’Europe.  Sa  population  augmentant 
sans  cesse,  grossie  par  l’afflux  des  immigrants,  pour  la  plupart 
desquels  elle  est  un  gîte  d’étape,  New-York  a bientôt  mérité  le 
nom  de  « Ville  Impériale  ».  En  1890,  elle  avait  plus  de  1 million 
et  demi  d’habitants,  tandis  que  Philadelphie  atteignait  tout  juste  le 
million,  et  que  Boston,  demeurée,  il  est  vrai,  le  centre  intellectuel 
des  Etats-Unis,  n’arrivait  même  pas  au  chiffre  de  500,000  habitants. 

Une  charte  récente,  entrée  en  vigueur  depuis  le  V janvier, 
vient  de  doubler  le  chiffre  de  la  population  déjà  considérable  de 
New-York.  Quand  l’île  de  Manhattan  fut  devenue  trop  étroite  pour 
recevoir  toute  la  population  que  des  intérêts  divers  retenaient  sur 
les  rives  de  l’Hudson,  de  nouvelles  agglomérations  se  groupèrent 
autour  de  la  vieille  cité  de  New-York.  Ces  agglomérations,  bien 
que  vivant  en  réalité  de  la  même  vie  que  la  ville  dont  elles 
n’étaient  qu’une  extension,  avaient  conservé  jusqu’à  présent  une 
vie  administrative  distincte.  Désormais,  la  cité  et  ses  faubourgs, 
dont  quelques-uns,  comme  Brooklyn,  étaient  devenus  de  véritables 
villes,  ne  forment  plus  qu’une  seule  municipalité  : the  Greater 
New-York.  Le  « Grand  New -York  »,  avec  sa  population  de  plus 
de  3 millions  d’habitants,  est,  après  Londres,  la  ville  la  plus 
peuplée  du  monde,  et  son  budget  atteindra  le  chiffre  respectable 
de  400  millions  de  francs. 

Le  2 novembre  dernier,  les  citoyens  de  celte  colossale  cité 
étaient  convoqués,  pour  la  première  fois,  pour  en  élire  le  maire. 
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Cette  élection  eût  sans  doute  passé  presque  inaperçue,  sans  la  lutte 
très  vive  dont  elle  a été  l’occasion  entre  les  citoyens  honnêtes  et 
les  politiciens. 

Les  partis  politiques  sont,  on  le  sait,  arrivés  à avoir  aux  Etats- 
Unis  une  organisation  très  ingénieuse  et  très  puissante,  qui,  des 
assemblées  électorales  de  districts,  jusqu’aux  conventions  d’Etats 
et  aux  conventions  nationales,  et  pour  les  votes  innombrables 
qu’ont  à émettre  les  citoyens  de  TUnion,  maintient  la  cohésion  et 
l’entente  dans  le  parti.  L’utilité  de  ces  organisations,  que  l’on 
s’efforce  de  créer  dans  les  pays  où  elles  n’existent  pas,  ne  saurait 
être  contestée.  Malheureusement,  en  Amérique,  leur  but  a été 
complètement  dénaturé.  Grâce  à la  bienheureuse  « machine  »,  les 
politiciens  sont  parvenus  à capter  le  suffrage  universel,  à le  con- 
vertir en  simple  instrument  enregistreur  de  leur  volonté,  et  à 
soumettre  le  plus  démocratique  des  Etats  républicains  à l’autorité 
de  quelques  hommes,  les  chefs  de  partis.  Il  n’est  pas  d’Etat,  parmi 
les  quarante-cinq  dont  les  étoiles  brillent  sur  le  drapeau  de  l’Union, 
dans  lequel  chaque  parti  n’ait  un  chef  reconnu,  directeur  incon- 
testé de  l’organisation  dans  cet  Etat,  sous  l’influence  duquel  se 
font  toutes  les  élections,  locales  et  fédérales,  et  qui  devient,  quand 
le  parti  a remporté  la  victoire,  le  grand  distributeur  des  places, 
trop  nombreuses  encore,  que  la  loi  et  la  coutume  laissent  à la 
disposition  des  vainqueurs.  Parmi  ces  hommes,  auxquels  on  a 
donné  le  nom  bizarre  de  bosses^  il  peut  s’en  trouver  d’honnêtes;  le 
fait  est  très  rare,  dit-on.  La  plupart  d’entre  eux  ne  sont  que  de 
vulgaires  politiciens.  Ils  en  possèdent  tous  les  défauts,  dont  le  plus 
saillant,  peut-être,  est  de  regarder  la  richesse  de  l’Etat  et  les  biens 
de  leurs  adversaires  comme  des  dépouilles  opimes,  et  d’en  user  | 
sans  la  moindre  discrétion. 

Les  grandes  villes  offraient  de  trop  nombreuses  ressources  à ces 
esprits  ingénieux  à traire  à leur  profit  la  richesse  publique  et  la  i 
richesse  privée,  pour  qu’ils  les  dédaignassent.  Les  politiciens,  ■ 
démocrates  ou  républicains,  suivant  le  temps  et  les  lieux,  se  sont  ! 
emparés  de  leur  administration,  et  ils  ont  su  ajouter  aux  revenus 
des  grasses  prébendes  municipales  des  gains  illicites  bien  plus 
productifs  encore.  Les  citoyens  sérieux,  trop  affairés  à gagner  de 
l’argent  dans  les  entreprises  commerciales  ou  industrielles,  s’étaient, 
après  une  faible  résistance,  résignés  à cette  domination.  De  temps 
à autre,  cependant,  quand  le  vol  s’étalait  trop  cyniquement,  que  la 
corruption  prenait  des  proportions  démesurées,  ils  faisaient  un 
effort  pour  secouer  leur  joug.  Mais  ces  révoltes,  spasmodiques 
jusqu’ici,  n’ont  encore  guère  donné  de  résultats.  Depuis  trois  ou 
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quatre  ans  cependant,  elles  ont  pris  une  forme  plus  consistante,  et 
l’élection  du  maire  du  Grand  New-York  a été  un  des  épisodes  les 
plus  intéressants  et  les  plus  marquants  de  la  lutte  entreprise  par 
les  honnêtes  gens  pour  se  débarrasser,  au  moins  dans  le  gouverne- 
ment municipal,  des  politiciens  qui  les  pillent  et  les  volent  avec  le 
sans-gêne  le  plus  outrecuidant. 

I 

New-York  est  la  ville  qui  a le  plus  souffert  de  l’administration 
des  politiciens.  Depuis  une  trentaine  d’années,  elle  a été  soumise, 
presque  sans  interruption,  à l’autorité  despotique  de  la  Société  de 
Tammany,  qui,  après  avoir  régné  en  souveraine  sur  la  « Ville 
Impériale  »,  vient  encore  de  s’emparer  du  pouvoir  dans  la  cité 
agrandie. 

Les  débuts  de  cette  société  ont  été  des  plus  modestes.  Au  lende- 
main de  la  guerre  de  l’Indépendance,  quelques  anciens  compa- 
gnons d’armes,  désireux  de  voir  se  continuer  les  relations  com- 
mencées pendant  cette  lutte  mémorable,  dans  le  but  aussi  d’assurer 
une  aide  à ceux  d’entre  eux  qui,  plus  tard,  pourraient  en  avoir 
besoin,  décidèrent  de  fonder  une  société  amicale  et  de  bienfai- 
sance. Peu  fortunée,  la  jeune  Société  de  Tammany  eut  la  malen- 
contreuse idée,  pour  alléger  ses  charges,  de  louer  une  partie  de 
son  local  à un  groupe  politique,  le  Comité  des  démocrates  de  New- 
York.  C’était  introduire  le  loup  dans  la  bergerie.  Les  chefs  du 
Comité  eurent  tôt  fait  d’évincer  les  fondateurs  de  la  société  et  de 
transformer  celle-ci  en  une  société  politique,  qui  devint  une  arme 
puissante  entre  leurs  mains.  Les  deux  organisations  conservèrent 
en  apparence  une  vie  distincte.  En  réalité,  elles  étaient  confon- 
dues. Le  chef  de  Tammany  fut  le  despote  tout-puissant  du  Comité 
des  démocrates,  et  le  public,  pour  qui  la  vieille  organisation 
n’avait  plus  de  raison  d’être,  finit  par  l’oublier  entièrement,  et  ne 
désigna  plus  sous  le  nom  de  Tammany -hall  que  le  comité 
politique. 

L’avènement  des  démocrates  au  pouvoir  assura  la  puissance  de 
Tammany.  Elle  s’empara  de  l’administration  municipale.  Places  et 
faveurs  échurent  à ses  fidèles.  L’arrivée  des  immigrants  qui,  à partir 
de  1850,  se  dirigent  en  masse  vers  les  Etats-Unis,  vint  fortifier  sa 
situation  en  lui  procurant  de  nombreuses  recrues.  Tout  désorientés 
à leur  arrivée  dans  cette  ville,  les  immigrants  étaient  heureux  d’y 
trouver  un  appui,  quelques  guides,  parfois  quelques  secours. 
Habilement,  Tammany  se  chargea  de  cette  tâche;  elle  leur  fut 
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utile,  et,  pour  prix  de  ses  services,  elle  ne  leur  demanda  qu’une 
chose  : leur  fidélité  politique.  Lequel  d’entre  eux  eût  refusé  son 
bulletin  de  vote,  quand  tous  savaient  que  Tammaoy  possédait  mille 
moyens  de  récompenser  leur  zèle? 

Démocratique  en  apparence,  le  gouvernement  de  Tammany  est, 
en  fait,  terriblement  despotique.  Une  seule  volonté  commande,  la 
volonté  du  « boss  ».  Nominalement,  l’autorité  appartient  au  Comité 
général,  assemblée  de  plusieurs  milliers  de  membres,  élus  par  les 
districts  électoraux.  Le  nombre  même  de  ses  membres  est,  pour  le 
comité,  une  cause  d’irrémédiable  faiblesse,  et  il  se  borne  à sanc- 
tionner les  propositions  qui  lui  sont  soumises  par  le  comité  exécutif, 
beaucoup  plus  restreint.  Mais  le  comité  exécutif  lui-même  n’est 
qu’un  instrument  entre  les  mains  du  boss,  dont  il  ne  fait  qu’exé- 
cuter les  ordres. 

Le  boss  est  souverain.  Il  n’est  l’élu  ni  la  créature  de  personne. 
Il  s’est  fait  lui-même.  C’est  un  condottiere  politique,  qui  est  par- 
venu à assurer  sa  domination  à force  d’énergie  et  d’adresse.  Sou- 
vent parti  de  très  bas,  il  s’est  élevé  des  derniers  rangs  du  parti  au 
premier.  Chaque  pas  en  avant  a dû  être  une  victoire  sur  des 
concurrents  désireux  d’atteindre  comme  lui  au  but  envié.  Lorsque, 
par  un  dernier  coup  d’audace,  il  a fait  plier  sous  sa  volonté  les 
volontés  rivales  et  soumis  à son  joug  le  parti  tout  entier,  devenu 
boss  enfin,  il  est,  dans  son  domaine  politique,  l’autorité  suprême 
après  Dieu...  ou  le  diable.  Ecoutez  ce  langage  d’un  boss  à ses  sujets 
à la  veille  d’une  élection  : « Chacun  de  vous  doit  se  rappeler  son 
devoir.  Je  ne  fais  aucune  différence  entre  vous,  et  je  ne  m’inquiète 
pas  si  le  candidat  du  parti  vous  plaît  ou  non.  L’organisation  doit 
avoir  une  discipline  aussi  sévère  que  l’armée  régulière.  J’ai  le  droit 
de  commander.  Peu  m’importe  si  vous  m^aimez  ou  non.  » C’est 
César  qui  parle  à ses  esclaves.  Mais,  comme  l’autorité  de  César, 
celle  du  boss  est  précaire.  La  moindre  faiblesse,  et  c’en  est  fait  de 
lui.  Ses  lieutenants  sont  autant  de  rivaux  qui  n’attendent  qu’une 
défaillance  du  chef  pour  tenter  de  s’emparer  à leur  tour  du  pou- 
voir suprême. 

Tammany  a eu  des  bosses  célèbres.  Malheureusement  pour  les 
citoyens  de  New-York,  iis  n’ont  dû  cette  célébrité  qu’à  l’éclat  de 
leurs  rapines  et  de  leur  corruption. 

Le  plus  célèbre,  jusqu’à  présent,  a été  William  M.  Tweed.  Lancé 
de  bonne  heure  dans  les  affaires.  Tweed  n’y  persévéra  pas.  Il  les 
abandonna  promptement  pour  donner  toute  son  attention  à la  poli- 
tique, de  laquelle  il  espérait  tirer  des  avantages  plus  considérables. 
En  1850,  il  réussissait  à se  faire  élire  alderman.  Puis,  il  se  fàisait 
envoyer  au  Congrès.  Mais,  n’y  trouvant  pas  un  terrain  suffisamment 
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favorable  pour  le  développement  de  ses  facultés,  il  revient  bien 
vite  à la  politique  municipale.  Il  rallie  alors  autour  de  lui  trois 
hommes  également  dénués  de  scrupules,  fort  mal  en  point,  et  très 
désireux  de  s’enrichir.  Le  quatuor  se  lance  à la  conquête  de 
Tammany  qui  devait  leur  assurer  la  domination  de  New- York.  En 
1863,  après  de  longues  intrigues.  Tweed  est  nommé  président  du 
Comité  général.  Peu  de  temps  après,  il  dominait  la  ville  et  la  légis- 
lature de  l’État.  C’est  un  membre  du  quatuor  qui  est  maire,  et  un 
fidèle  de  Tammany  gouverneur.  En  moins  de  cinq  ans,  sous 
l’habile  direction  de  Tweed,  Tammany  sut  tirer  des  contribuables 
plus  de  800  millions  de  francs.  En  1871,  le  boss  se  vantait  d’avoir 
une  fortune  d’au  moins  200  millions,  et  il  ne  cachait  pas  son  ambi- 
tion de  devenir  bientôt  aussi  riche  que  Vanderbilt. 

Mais,  hélas  ! les  meilleures  choses  ne  peuvent  toujours  durer. 
L’impudence  de  Tweed  et  de  ses  acolytes  finit  par  irriter  les  contri- 
buables qui  se  refusèrent  à continuer  à se  laisser  piller.  Tweed, 
arrêté  pour  corruption,  était  condamné;  et  le  chef  adulé  de  Tam- 
many alla  mourir  en  prison. 

Pendant  quelque  temps,  les  citoyens  de  New-York  respirèrent. 
Mais  cette  aventure  n’abattit  pas  les  démocrates  ; ils  reformèrent 
leurs  troupes  sous  la  direction  d’un  nouveau  boss,honest  John  Kelly. 
Honnête,  surnom  délicieusement  ironique,  qui  ne  peut  s’entendre 
que  par  comparaison  avec  son  prédécesseur,  et  lui  aura  sans  doute 
été  donné  par  quelque  ancien  compagnon  de  Tweed,  qui  trouvait 
le  nouveau  chef  insuffisamment  dénué  de  scrupules.  Kelly  mourut 
en  1884,  après  avoir  ramené  Tammany  au  pouvoir.  Richard  Croker, 
qui  lui  a succédé.  Irlandais  de  naissance  comme  lui,  a fait  ses 
premières  armes  sous  Tweed,  dont  il  atteindra  vraisemblablement 
la  célébrité.  Finira-t-il  ses  jours  plus  tranquillement  que  son 
premier  patron?  A l’en  croire,  il  peut  en  être  assuré.  Appelé  der- 
nièrement par  un  journaliste  à faire  son  examen  de  conscience, 
Croker  a répondu  avec  conviction  que,  depuis  qu’il  était  boss,  il  ne 
se  rappelait  pas  avoir  fait  la  moindre  chose  qu’il  pût  regretter,  car, 
ajoutait-il,  « je  n’ai  fait  que  du  bien  pendant  toute  ma  vie  ».  Il  est 
dommage  que  son  interviewer  ne  lui  ait  pas  demandé  la  source  de 
son  immense  fortune.  Sans  ressources  il  y a vingt  ans  à peine, 
M.  Croker  mène  aujourd’hui  une  vie  luxueuse.  A New-York,  il 
possède  une  magnifique  résidence  ; il  a fait  construire  à Heidelberg 
un  véritable  palais,  et  chaque  année  il  dépense  pour  son  écurie 
de  courses  des  sommes  considérables.  Sa  réponse  eût  été  certaine- 
ment curieuse. 

Mais  les  victimes  de  Tammany  n’ont  pas  dans  l’intégrité  de 
M.  Croker  la  même  confiance  que  lui-même,  et  si  elles  n’ont  pas 
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réussi  à le  convaincre  personnellement  des  méfaits  dont  elles 
Taccusent,  elles  ont  pu  du  moins  faire  le  jour  sur  la  conduite 
odieuse  de  la  bande  dont  il  dirige  les  exploits. 

En  J 892,  le  révérend  Charles  H.  Parkhurst  éleva  courageuse- 
ment la  voix  sur  les  agissements  de  Tammany.  Président  d’une 
société  de  bienfaisance  de  New-York,  ses  fonctions  le  mettaient  en 
rapports  fréquents  avec  la  police  et  il  put  ainsi  se  rendre  compte  du 
rôle  singulier  que  jouait  celle-ci  dans  la  métropole  américaine.  Il 
déclara  qu’au  lieu  d’agir  d’accord  avec  la  police,  comme  avaient  fait 
ses  prédécesseurs,  il  se  voyait  obligé  de  la  regarder  comme  son 
plus  dangereux  adversaire  et  il  prononça  contre  elle  un  violent 
discours,  l’accusant  de  crimes  épouvantables.  Appelé  devant  le 
jury,  le  D'  Parkhurst  ne  put  fournir  des  preuves  suffisantes  de  son 
accusation.  Mais  l’attention  publique  était  éveillée;  la  presse 
s’emparait  de  la  question  ; une  société  de  vigilance  se  formait 
pour  le  soutenir  dans  sa  campagne  et,  en  1894,  le  Sénat  de  l’État 
de  New-York  nommait  à Tunanimité  un  comité  chargé  de  faire 
une  enquête  générale  sur  les  agissements  de  la  police  métropo- 
litaine. 

Ce  comité,  auquel  on  a donné  le  nom  de  l’homme  qui  l’a  présidé, 
M.  Lexow,  n’a  pas  mis  moins  d’une  année  entière  à remplir  la 
tâche  ardue  qui  lui  avait  été  confiée.  Le  mémoire,  de  plus  de 
10,000  pages,  qui  contient  les  résultats  de  son  enquête,  est  un  des 
monuments  les  plus  curieux  que  l’on  puisse  consulter  sur  les 
défectuosités  du  gouvernement  démocratique  et  sur  l’asservisse- 
ment auquel  des  politiciens  malhonnêtes  peuvent  le  réduire. 

Tammany  avait  fait,  des  quatre  mille  agents  de  la  police,  ses 
auxiliaires  les  plus  utiles  et  les  plus  dévoués.  C’était  une  véritable 
armée  qu’elle  avait  à sa  solde.  La  police  taxait,  au  profit  du  parti 
et  des  politiciens,  sans  s’oublier  elle-même,  les  gens  faibles,  sans 
appui,  et  les  gens,  si  nombreux  dans  les  grandes  villes,  qui  vivent 
de  l’exploitation  des  vices.  C’était  elle  qui,  chargée  de  surveiller 
les  élections,  procurait  les  électeurs  nécessaires,  et,  au  besoin, 
savait  multiplier  les  votes  en  faveur  des  candidats  désignés.  Sa 
puissance,  la  police  la  tenait  de  la  loi  elle-même,  qui  lui  donne 
des  pouvoirs  si  étendus  et  d’un  tel  arbitraire  qu’un  Américain 
n’a  pu  lui  trouver  d’analogue  que  la  police  de  Saint-Pétersbourg. 

Abrités  par  la  loi,  protégés  par  les  magistrats  de  la  cité,  les 
agents  de  la  police  urbaine  accomplissaient  leur  répugnante 
besogne  dans  la  plus  grande  quiétude,  et  l’on  comprend  facilement 
l’exclamation  qu’arracha  à un  de  leurs  chefs  la  nouvelle  de  la 
nomination  du  comité  Lexow  : « Que  diable  ont  à venir  faire  ici 
ces  damnés  politiciens  d’Albany?  Qu’ont-ils  à vouloir  ennuyer  les 
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honnêtes  gens?  » Honnêtes  était,  à la  vérité,  nous  allons  le  voir^ 
un  peu  exagéré. 

Du  bas  au  sommet  de  l’échelle,  les  places  de  la  police  s’ache- 
taient. Une  place  de  simple  policeman  coûtait  1,500  francs;  pour 
être  sergent,  il  en  coûtait  8,000  francs,  et  les  galons  de  capitaine 
ne  s’acquéraient  "pas  à moins  de  75,000  francs.  Impossible,  quels 
que  fussent  les  états  de  service  du  candidat,  d’avancer  sans  bourse 
délier,  et  souvent  les  places  étaient  mises  aux  enchères  entre  les 
concurrents.  Seuls,  quelques  protégés  de  politiciens  puissants 
pouvaient  échapper  aux  conditions  communes.  Partie  de  cet  argent 
restait  entre  les  mains  des  supérieurs,  partie  allait  jusqu’à  Tam- 
many  enrichir  le  boss  et  ses  amis,  ou  grossir  le  trésor  de  guerre 
du  parti.  Naturellement,  les  titulaires  de  places  si  chèrement  payées 
s’ingéniaient  à en  tirer  les  revenus  les  plus  forts  possibles. 

La  ville  de  New-York  était  divisée  en  trente -huit  districts  de 
police,  à la  tête  de  chacun  desquels  était  placé  un  capitaine. 
Celui-ci  était  le  véritable  collecteur  de  la  taxation  occulte  que 
prélevait  Tammany  sur  ses  victimes.  Mais  il  ne  pouvait  décemment 
entrer  en  rapports  directs  avec  ses  contribuables  forcés;  aussi, 
chaque  capitaine  avait  son  receveur  particulier,  investi  de  sa  con- 
fiance, qu’il  rétribuait  par  l’abandon  d’une  partie  des  prélèvements 
effectués,  et  qu’il  emmenait  avec  lui  dans  les  pérégrinations  que 
pouvait  nécessiter  sa  carrière. 

Le  capitaine  Schmittberger,  témoin  devant  le  comité,  avait 
rempli  ces  fonctions  pendant  quarante-six  mois,  dans  six  districts 
différents.  Partout,  dit-il,  il  trouva  la  coutume  de  ces  prélèvements 
régulièrement  établie.  Chaque  fois  qu’il  s’installait  dans  un  nou- 
veau district,  son  prédécesseur  lui  indiquait  la  somme  qu’il  était 
de  coutume  de  remettre  mensuellement  à l’inspecteur.  De  leur 
côté,  les  receveurs  particuliers  des  capitaines  s’entendaient,  et  le 
nouvel  arrivant  continuait  ainsi  sans  changement  les  affaires  de  la 
charge.  Le  témoin  reconnaît  avoir  touché  en  moins  de  quatre  ans 
plus  de  85,000  francs,  dont  l’inspecteur  et  le  receveur  reçurent, 
pour  leur  part,  une  quinzaine  de  mille.  En  somme,  il  semble  que 
la  rançon  prélevée  par  la  police,  dans  chaque  district,  sur  ses 
malheureuses  victimes,  était  au  minimum  de  25,000  francs 
par  an. 

Ces  revenus  provenaient  principalement  de  trois  sources  : les 
cafés  et  les  bars,  le  jeu,  la  prostitution,  qui  étaient  mis  en  coupe 
réglée.  Moyennant  une  contribution  que  l’usage  avait  rendue  à peu 
près  fixe,  on  pouvait  éluder  toutes  les  lois,  tous  les  règlements.  La 
police  ignorait  volontairement  les  infractions  qui  se  commettaient, 
et  elle  écartait,  avec  la  plus  jolie  désinvolture,  les  plaintes  que  les 
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gens  naïfs  se  donnaient  parfois  la  peine  de  lui  adresser.  Mais  le 
vice  n’était  pas  seul  mis  à contribution.  Les  policemen  avaient 
trouvé  une  excellente  source  de  profits  dans  les  innombrables 
contraventions  que  leurs  pouvoirs  presque  arbitraires  leur  per- 
mettaient de  dresser.  Les  pauvres  diables  n^’échappaient  à leurs 
menaces  que  moyennant  transaction;  leurs  ressources  épuisées,  la 
police  ne  les  abandonnait  pas  toujours,  et  parfois,  après  les  avoir 
dépouillés,  elle  les  envoyait  réfléchir  en  prison  sur  l’inconvénient 
qu’il  y avait  à ne  pouvoir  satisfaire  à ses  exigences. 

Un  des  récits  les  plus  révoltants  qui  aient  été  faits  devant  le 
comité  est  celui  d’une -malheureuse  juive  russe.  Ayant  quitté  la 
Russie,  avec  ses  quatre  jeunes  enfants  et  son  mari,  pour  émigrer 
aux  Etats-Unis,  elle  perdit  ce  dernier  à Hambourg.  Arrivée  à New- 
York,  sans  ressources,  les  secours  que  lui  fournirent  ses  coreli- 
gionnaires lui  permirent  d’acheter  un  bureau  de  tabac.  Elle  était 
à peine  installée  qu’un  agent  se  présentait  chez  elle,  lui  déclarant 
qu’elle  était  accusée  de  tenir,  sous  le  couvert  de  son  bureau  de 
tabac,  une  maison  de  prostitution,  et  qu’il  était  porteur  d’un 
mandat  d’arrêt  la  concernant.  Moyennant  la  somme  de  250  francs, 
il  s’engageait  à arrêter  Faffaire.  Sinon,  elle  serait  emprisonnée,  et 
ses  enfants  lui  seraient  retirés,  en  vertu  de  la  loi,  jusqu’à  leur 
majorité.  La  malheureuse  femme,  forte  de  son  innocence,  refusa 
d’acquiescer  à ce  singulier  marché.  Mal  lui  en  prit;  elle  ne  devait 
pas  larder  à apprendre  qu’elle  avait  eu  trop  de  confiance  dans  les 
magistrats  de  New- York.  Quelques  jours  après,  la  même  scène  se 
répétait  avec  de  plus  grandes  exigences  encore.  Cette  fois,  elle 
prit  peur;  mais,  incapable  de  réunir  la  somme  demandée,  elle  fut 
arrêtée,  condamnée,  sur  de  faux  témoignages,  à de  la  prison  et  à 
une  forte  amende.  Quand  elle  fut  libérée,  elle  chercha  vainement 
ses  enfants.  La  menace  qui  lui  avait  été  faite  avait  été  complè- 
tement exécutée.  En  vertu  de  la  loi,  ils  avaient  été  confiés  à une 
société  protectrice  de  la  jeunesse,  qui,  empêchée  par  le  jugement 
qui  avait  déclaré  la  mère  indigne,  ne  pouvait  les  lui  rendre.  Ce 
ne  fut  qu’aux  efforts  des  membres  du  comité  qu’elle  dut  de  pouvoir 
enfin  les  recouvrer.  A lire  semblable  aventure,  on  croit  vérita- 
blement rêver,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  se  demander  si  la 
malheureuse  femme  n’aurait  pas  trouvé  une  justice  plus  équitable 
dans  l’empire  des  tsars  que  sur  le  territoire  de  la  libre  Amérique. 

Mais  on  ne  trouve  pas  que  des  histoires  dramatiques  dans  le 
rapport  du  comité  Lexow  ; il  y en  a un  certain  nombre  de  vraiment 
amusantes.  Témoin  celle-ci,  par  exemple,  qui  nous  montre  la  police 
associée  à une  bande  de  voleurs.  Un  certain  Mac-Nally,  « le  roi 
Mac-Nally  »,  ainsi  que  sa  célébrité  lui  valut  d’être  surnommé,  eut 
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l’idée  de  monter  une  entreprise  pour  la  vente  à prix  réduit  des 
billets  de  banque.  Il  s’agissait  simplement  de  faire  croire  à quel- 
ques naïfs  que,  par  suite  de  connivence  avec  les  agents  chargés  de 
la  fabrication  des  billets,  on  pouvait  s’en  procurer  un  certain 
nombre  fabriqués  en  excès  des  émissions  régulières,  billets  qu’on 
offrait  de  leur  céder  à un  prix  bien  inférieur  à leur  valeur  nomi- 
nale. Que  l’on  ait  trouvé  des  acquéreurs  pour  semblable  marchan- 
dise, cela  ne  doit  guère  nous  étonner.  La  race  des  individus  des- 
tinés à être  la  proie  des  escrocs  est  au  moins  aussi  abondante  aux 
Etats-Unis  qu’en  Europe.  L’organisation  de  l’affaire  était  des  plus 
ingénieuses.  La  bande  se  composait  de  quatre  acteurs  principaux. 
Un  banquier,  le  banquier  de  l’association,  qui  fournissait  un 
certain  nombre  de  billets  authentiques,  destinés  à faire  illusion  à 
la  victime;  un  scribe,  pour  envoyer  des  circulaires  aux  gens  jugés 
susceptibles  de  se  laisser  tenter  par  une  offre  aussi  avantageuse  ; 
un  guide,  pour  recevoir  le  client  à son  arrivée  dans  la  ville,  car  on 
s’adressait  de  préférence  aux  campagnards,  et  le  conduire  au  siège 
de  l’association;  enfin,  un  vieillard  d’allure  respectable,  dont 
l’aspect  impose  à la  clientèle,  type  indispensable  dans  toutes  les 
opérations  louches.  La  victime  trouvée,  on  lui  raconte  l’histoire,  on 
lui  montre  les  billets.  Pour  5 ou  600  dollars,  on  lui  en  remet  5,000. 
Arrivée  chez  elle,  elle  s’aperçoit  qu’elle  ne  possède  qu’un  paquet  de 
vieux  papiers  et  peut-être  un  ou  deux  bons  billets.  Songe-t-elle  à 
se  plaindre?  Au  bureau  de  police,  sa  plainte  est  arrêtée  par  l’ins- 
pecteur associé  à la  bande,  et,  si  elle  insiste  par  trop,  on  lui  fait 
entendre  qu’il  serait  prudent  pour  elle  de  garder  le  silence 
et  de  ne  pas  ébruiter  une  affaire,  dans  laquelle  elle  a aussi 
sa  part  de  culpabilité.  Grâce  à cette  habile  organisation,  grâce 
surtout  à la  protection  de  la  police,  l’entreprise  prospérait.  Quand 
les  investigations  du  comité  vinrent  interrompre  les  opérations, 
« king  Mac-Nally  » avait  déjà  réalisé  une  petite  fortune  de  5 à 
600,000  francs,  et  l’on  citait  d’autre  chefs  d’associations  semblables 
qui  avaient  fait  des  bénéfices  plus  élevés  encore.  Combien  la  police 
a-t-elle  gagné  pour  sa  participation  à une  affaire  aussi  fructueuse? 
L’enquête  n’a  pu  l’établir;  mais  sa  part  a été  certainement  fort 
belle. 

Tammany  eût  vraiment  joué  de  malheur  si,  avec  d’aussi  puis- 
sants auxiliaires,  elle  n’avait  pas  réussi  à faire  élire  ses  candidats. 
La  police  républicaine  de  Nev\^-York  en  eût  certainement  remontré, 
pour  la  confection  des  élections,  aux  plus  fameux  préfets  à poigne 
de  l’Empire.  Dans  un  district,  sur  douze  mille  votes,  on  estimait 
que  cinq  mille  étaient  au  moins  frauduleux;  dans  un  autre,  qui  ne 
comptait  que  cinq  cent  huit  votants,  on  trouva,  au  dépouillement 
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du  scrutin,  cinq  cent  soixante-sept  votes.  Pour  être  assurés  de  ne 
pas  manquer  de  candidats,  les  agents  de  Tammany  mobilisaient  les 
vagabonds  de  la  ville,  et  les  amenaient  voter  sous  des  noms 
empruntés  à des  listes  fabriquées  d’avance.  Certains  de  ces  vaga- 
bonds votaient  ainsi,  à plusieurs  reprises,  sous  des  noms  différents, 
sous  les  regards  bienveillants  des  membres  du  bureau.  Il  arrivait 
parfois  que  l’électeur  improvisé  oubliait  son  nom  d’emprunt,  un 
inspecteur  obligeant  venait  alors  à son  aide  et  le  lui  rappelait  au 
moment  voulu.  Tammany  contrôlait  souverainement  les  opérations 
de  vote,  et,  pour  éviter  la  présence  de  critiques  importuns,  la 
police  chargée  de  maintenir  de  l’ordre  dans  les  bureaux  d’élections 
avait  pour  consigne  d’expulser  les  individus  qui  oseraient  se 
permettre  la  moindre  observation.  Et  ces  ordres  étaient  fidèlement 
exécutés.  M.  Rosalsky,  représentant  du  parti  socialiste  ouvrier, 
ayant  voulu  protester  en  voyant  un  individu  voter  sous  son  propre 
nom,  trois  agents  de  Tammany  se  jettent  sur  lui  avec  fureur,  et  les 
policemen  de  service  que  le  malheureux  appelle  à son  secours  se 
contentent  de  lui  répondre  qu’ils  ont  bien  autre  chose  à faire  qu’à 
s’occuper  de  lui.  Parfois  même,  la  police  prête  fraternellement  son 
aide  pour  rouer  de  coups  le  récalcitrant  et  le  jeter  à la  porte. 


II 

Les  révélations  faites  par  le  comité  Lexow  soulevèrent  un  véri- 
table orage  d’indignation.  Les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis, 
tirés  de  leur  indifférence  accoutumée,  s’unirent  pour  renverser  la 
puissance  de  Tammany,  et  ils  purent  faire  élire,  en  1894,  un  maire 
de  leur  choix  ; M.  William  L.  Strong. 

Malgré  son  impudence,  Tammany  avait  été  quelque  peu  décon- 
tenancée par  la  lumière  soudaine  projetée  sur  ses  actes.  Son  grand 
chef,  M.  Crocker,  en  dépit  de  son  absolue  confiance  dans  l’honnê- 
teté de  sa  conduite,  se  résigna  à une  retraite  prudente.  Il  aban- 
donna les  rives  de  l’Hudson,  pour  aller  s’établir,  jusqu’à  ce  que  cet 
orage  dangereux  fût  passé,  sur  les  rives  plus  hospitalières  de  la 
Tamise. 

Les  vainqueurs  ne  s’illusionnèrent  pas  sur  le  caractère  de  leur 
victoire.  Elle  n’était  pas  définitive.  Ils  savaient  bien  que  Tam- 
many n’abandonnerait  pas  la  partie  après  sa  première  défaite. 
Aussi,  lorsque  la  charte  créant  le  Grand  New-York  eut  été 
votée,  et  qu’il  s’agit  d’en  nommer  le  premier  maire,  les  mêmes 
hommes  courageux  qui  avaient  dirigé  la  campagne  de  1894,  se 
mirent  à la  tête  d’une  nouvelle  campagne.  Vers  la  fin  de  1896,  la 
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€itizens  Union  league,  — la  Ligue  d’union  des  citoyens,  — était 
fondée.  Quelques  mois  après,  elle  comptait  vingt-cinq  mille  adhé- 
rents, et  elle  recueillait  cent  mille  signatures  à une  adresse  deman- 
dant à M.  Seth  Low,  l’honoré  doyen  de  TUniversité  de  Columbia, 
d’accepter  d’être  son  candidat.  !\1.  Seth  Low,  qui,  dans  les  fonc- 
tions de  maire  de  Brooklyn,  qu’il  a remplies  pendant  plusieurs 
années,  a acquis  une  grande  expérience  des  affaires  municipales, 
accepta  le  mandat. 

La  ligue  prit  une  attitude  plus  nette  que  celle  adoptée  en  1894 
par  le  Comité  des  réformes.  M.  Strong  avait  été  élu  comme  réfor- 
mateur, sans  doute;  mais,  pour  assurer  son  élection,  le  comité 
avait  dû  faire  alliance  avec  les  républicains,  et,  pour  combattre  la 
« machine  » démocrate,  s’aider  de  la  « machine  » républicaine. 
En  1897,  la  ligue  a déclaré  hardiment  la  guerre  aux  organisations 
politiques  existantes,  et  annoncé  son  intention  de  faire  élire  un 
maire  non- partisan,  seul  moyen  de  se  dégager  du  despotisme  des 
« bosses  » et  de  rendre  ce  magistrat  responsable  de  ses  actes 
directement  devant  les  électeurs. 

Cette  attitude  très  méritoire  n’était  pas  sans  offrir  quelque 
danger  au  point  de  vue  politique.  Il  paraissait  difficile  que  la  ligue 
réunît  un  nombre  de  voix  indépendantes  suffisant  pour  assurer  seule 
le  triomphe  de  son  candidat.  Son  succès  semblait  devoir  dépendre  de 
la  conduite  du  parti  républicain.  Le  chef  de  celui-ci  se  contenterait-il 
de  désigner  pour  candidat  à son  parti  celui  de  la  Citizens'  league,  ou 
préférerait-il,  pour  ne  pas  abandonner  la  moindre  parcelle  de  son 
autorité,  présenter  un  candidat  personnel,  au  risque,  en  divisant 
les  voix,  d’assurer  le  triomphe  de  ses  adversaires,  les  démocrates 
de  Tammany?  Après  quelques  hésitations,  c’est  à ce  dernier  parti 
que  s’arrêta  M.  Platt,  « boss  » des  républicains  de  New-York.  Très 
habilement  d’ailleurs,  il  présenta  pour  l’office  de  maire  un  homme 
d’honorabilité  reconnue,  le  général  Tracy,  qui  a occupé,  il  y a 
quelques  années,  le  poste  important  de  secrétaire  du  Trésor  des 
Etats-Unis.  Le  choix  était  bon,  et  il  pouvait  amener  quelque  indé- 
cision chez  un  certain  nombre  de  fidèles  républicains  qui  désiraient 
simplement  voir  l’administration  de  la  cité  entre  d’honnêtes  mains. 
Le  seul  reproche  qu’on  pût  adresser  au  général  Tracy  était  son 
grand  âge.  Un  vieillard  de  soixante- dix  ans  ne  paraissait  guère  en 
-état  de  remplir  la  lourde  tâche  qui  lui  aurait  incombé  s’il  avait  été 
élu.  Les  in  lépendants  ne  pouvaient  donc  se  rallier  à cette  candi- 
dature, certains  que,  sous  l’administration  du  général  Tracy,  le 
vrai  maire  eût  été  M.  Platt. 

Tammany  attendit,  avant  de  faire  connaître  son  candidat,  d’être 
certaine  de  l’attitude  que  prendrait  le  chef  du  parti  républicain. 
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M.  Croker  était  revenu  de  Londres  pour  reprendre  la  direction  de 
son  parti  en  cette  grave  circonstance.  L’entente  entre  les  républi- 
cains et  les  réformateurs,  seule  chose  qu’il  redoutait,  devenue 
impossible,  il  se  déclara  absolument  sûr  du  succès,  et,  par  une 
sorte  de  coquetterie  ironique,  il  choisit  pour  candidat  un  homme  à 
peine  connu  : M.  Van  Wyck,  juge  du  tribunal  métropolitain. 
Personne  ne  se  trompa  sur  la  signification  de  ce  choix.  M.  Varr 
Wyck  fut  de  suite  regardé  comme  le  porte-parole,  l’homme  de 
paille  de  M.  Croker. 

La  campagne  électorale  était  déjà  commencée,  quand  une  nou- 
velle sensationnelle  vint  donner  à la  lutte  un  aspect  inattendu  et 
causer  de  nouvelles  inquiétudes  aux  démocrates.  Henry  George,  le 
leader  socialiste,  se  portait  également  candidat.  Il  entraînait  avec 
lui  un  grand  nombre  d’associations  ouvrières;  il  pouvait  compter 
sur  les  voix  de  la  masse  des  mécontents  et  des  sans-travail,  si 
nombreux  toujours  dans  les  grandes  villes,  et  il  menaçait  ainsi  de 
désorganiser  l’armée  électorale  de  Tammany.  Son  entrée  en  scène 
rétablissait  l’équilibre.  Grâce  à l’éparpillement  des  votes  qu’elle 
produisait,  elle  venait  donner  à la  ligue  des  citoyens  quelque  chance 
de  vaincre  l’hostilité  des  bosses  démocrate  et  républicain. 

Henry  George,  profondément  honnête,  s’éleva  avec  la  plus 
grande  vigueur  contre  l’immoralité  des  politiciens,  et  promit,  s’il 
était  élu,  que  son  premier  acte  serait  de  faire  passer  en  jugement 
l’autocrate  de  Tammany  : M.  Groker  lui-même.  Celui-ci  ne  parut 
guère  impressionné  par  semblable  menace.  Il  conserva  son  attitude 
habituelle  de  dédain,  et  se  contenta  de  répondre  que  son  adversaire 
serait  incapable  de  fournir  devant  le  jury  des  preuves  de  son 
accusation. 

L’avant-veille  du  scrutin,  les  choses  changeaient  encore  de  face- 
Epuisé  par  la  lutte  vigoureuse  qu’il  avait  menée  pendant  ces  quel- 
ques jours,  Henry  George  mourait,  terrassé  par  une  attaque  d’apo- 
plexie. Le  2 novembre,  M.  Van  Wyck  réunissait  plus  de  deux  cent 
trente  mille  voix,  et  était  élu  maire.  Le  général  Tracy  avait  obtenu 
un  peu  plus  de  cent  mille  votes,  et  M.  Seth  Low  cent  cinquante 
mille.  Le  parti  des  réformateurs  était  battu,  Tammany  triomphait- 
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Tammany  a dû  rendre  grâces  au  diable,  son  associé  fidèle,  au  dire 
de  ses  adversaires,  de  permettre  que  l’administration  du  Grand  New- 
York  ne  lui  ait  pas  échappé.  C’est  le  retour  de  la  fortune  pour  elle 
et  ses  tenants,  et,  en  vertu  de  la  nouvelle  charte,  elle  va  posséder 
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âes  pouvoirs  plus  étendus  encore  qu’autrefois.  Le  nouveau  maire 
va  jouir  sur  cette  immense  cité  de  plus  de  3 millions  d’habitants, 
d’une  autorité  presque  souveraine. 

Elu  pour  une  période  de  quatre  ans,  il  a,  pendant  les  six  premiers 
mois  qui  suivent  son  élection,  le  droit  de  révoquer  sans  donner 
aucun  motif  tous  les  fonctionnaires  et  les  chefs  de  services  de  la 
municipalité,  et  de  les  remplacer  par  des  hommes  de  son  choix. 
Ces  six  mois  révolus,  ces  fonctionnaires  deviennent,  il  est  vrai, 
à peu  près  inamovibles.  Mais  il  leur  sera  bien  difficile,  sous  un 
pouvoir  aussi  fort  que  celui  de  Tammany,  d’échapper  à leur  chef 
politique.  L’administration  de  New-York  occupe  vingt-cinq  mille 
fonctionnaires,  et  les  places  importantes,  pour  lesquelles  le  maire 
usera  personnellement  de  son  droit  de  nomination,  sont  au  nombre 
d’environ  soixante- dix,  dont  les  traitements  s’élèvent  à plus  de 
2 millions  de  francs.  A l’égard  de  la  puissance  et  du  patronage,  le 
maire  de  New-York  ne  sera  dépassé  que  par  le  président  des 
Etats-Unis. 

La  charte  crée  une  assemblée  municipale,  formée  de  deux  cham- 
bres : le  comité  des  aldermen,  au  nombre  de  soixante,  élus  pour 
deux  ans,  et  le  conseil,  composé  de  neuf  membres,  élus^pour  quatre 
ans.  Le  président  du  conseil  est  désigné  pour  remplir  les  fonctions 
de  maire,  au  cas  où  celui-ci  viendrait  à mourir  ou  à démissionner 
avant  l’expiration  du  terme  pour  lequel  il  est  élu.  Théoriquement, 
l’assemblée  municipale  est  le  corps  législatif  de  la  cité.  Mais  ses 
pouvoirs  sont  singulièrement  restreints,  et  elle  ne  sera  guère 
appelée  à jouer  que  le  rôle  effacé  d’assemblée  consultative. 

La  législature  de  l’Etat  de  New-York,  de  qui  émane  la  charte, 
avait  conservé  jusqu’ici  un  pouvoir  très  étendu  de  réglementation 
sur  la  ville  de  New-York.  Elle  a abandonné  un  certain  nombre 
de  ses  pouvoirs,  que,  d’ailleurs,  étant  souveraine,  elle  peut  toujours 
reprendre  à sa  volonté.  Mais,  au  lieu  de  les  attribuer  à l’assemblée 
municipale,  elle  a préféré  les  donner  aux  chefs  des  divers  services, 
qui  se  trouvent  ainsi  investis  du  pouvoir  de  légiférer  et  régle- 
menter à peu  près  en  toute  indépendance. 

La  charte  répartit  les  affaires  administratives  entre  dix-huit 
départements,  dont  les  uns  sont  dirigés  par  un  comité,  et  les  autres 
par  un  chef  unique.  Ces  derniers  comprennent  tous  les  services 
d’exécution. 

Le  pouvoir  budgétaire  lui-même  échappe  presque  entièrement 
à l’assemblée  municipale.  Ce  pouvoir  suprême  est  remis  à une 
commission  de  cinq  membres,  dont  deux  sont  nommés  par  le  maire, 
qui,  lui-même  préside  la  commission.  En  fait,  c’est  donc  le  maire 
qui  établira  le  budget  et  devra  en  supporter  seul  toute  la  responsa- 
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bilité.  Le  budget  arrêté  par  lui,  accepté  par  une  commission  oiï 
il  sera  assuré  de  la  majorité,  est  transmis  ensuite  à l’assemblée 
municipale  qui,  pour  le  discuter,  se  réunit  en  une  chambre  unique* 
L’assemblée  doit  effectuer  son  examen  dans  un  délai  très  court, 
et  son  pouvoir  est  limité  au  droit  d’opérer  des  réductions  sur  les 
chiffres  qui  lui  sont  transmis.  En  outre,  le  maire  a le  droit  de  veto 
sur  les  votes  émis  par  l’assemblée  à ce  sujet,  et,  pour  passer  outre, 
celle-ci  devrait  réunir  une  majorité  des  cinq  sixièmes  du  nombre  de 
ses  membres,  c’est-à-dire  la  presque  unanimité,  ce  qu’elle  serait 
vraiment  toile  d’espérer.  En  vérité,  comme  l’a  dit  un  Américain, 
le  docteur  Shaw,  l’étude  du  budget  par  l’assemblée  ne  sera  qu’une 
plaisanterie,  et  les  conseils  accordés,  il  y a quelques  années,  par 
le  tsar  autocrate  de  Russie,  aux  villes  de  Saint-Pétersbourg  et  de 
Moscou,  jouissent  d’une  plus  grande  autorité  législative  et  finan- 
cière que  la  nouvelle  assemblée  du  Grand  New-York. 

Il  semble  que  la  démocratie  américaine  ait  pris  depuis  quelque 
temps  en  profond  dégoût  le  système  du  gouvernement  au  moyen 
de  comités  et  de  conseils,  et  même  de  tous  corps  électifs.  Elle  a 
été  rebutée  par  la  difficulté,  pour  ne  pas  dire  l’impossibilité,  où  l’on 
se  trouve,  à l’égard  de  semblables  corps,  d’arriver  à établir  une 
responsabilité  effective.  Déçue  de  ce  côté,  elle  adopte  une  mesure 
extrême  et  paraît  disposée  à abandonner  de  préférence  le  pouvoir 
absolu  à un  homme  qui  portera  le  poids  entier  de  l’administration 
et  sera  directement  responsable  de  ses  actes  devant  le  corps  élec- 
toral. A cet  égard,  cependant,  la  nouvelle  charte  présente  une 
grande  défectuosité.  L’impossibilité  pour  le  maire  de  révoquer 
aucun  fonctionnaire  après  ses  premiers  six  mois  d’entrée  en  charge 
donne  à ceux-ci  une  grande  indépendance,  et  l’ancien  gouverne- 
ment législatif  de  la  cité  pourrait  devenir,  au  lieu  d’un  gouver- 
nement despotique,  une  simple  bureaucratie. 

En  tous  cas,  l’expérience  que  va  tenter  New-York  offre  de 
nombreux  dangers.  Le  succès  de  ce  mode  de  gouvernement  dépend 
du  choix  des  électeurs.  A cet  égard,  leur  premier  choix  n’a  pas 
été  heureux.  Malgré  les  promesses  faites  par  M.  Croker,  qui, 
pendant  quatre  ans,  va  être  le  maire  occulte  du  Grand  New-York, 
de  donner  à la  nouvelle  cité  une  municipalité  irréprochable  et  d’en 
faire  une  ville  modèle,  il  nous  paraît  impossible  de  voir  Tammany 
se  réformer  à ce  point.  En  devenant  vieux,  dit  le  proverbe,  le 
diable  s’est  fait  ermite.  Le  malheur  est  que  Tammany  ne  vieillit 
pas.  Si  son  chef  actuel  se  trouve  assez  riche  pour  se  payer 
le  luxe  de  l’honnêteté,  telle  du  moins  que  nous  l’entendons  en 
Europe  et  que  la  comprennent  aussi  nombre  d’Américains,  il 
compte  parmi  ses  soldats  trop  d’affamés  pour  pouvoir  leur  inter- 
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dire  le  pillage  et  les  empêcher  de  traiter  en  conquérants  la  ville 
dont  ils  ont  su  de  nouveau  se  rendre  maîtres. 

Faut-il  donc,  devant  le  résultat  déplorable  de  l’élection  du  2 no- 
vembre, se  joindre  aux  lamentations  qu’ont  fait  entendre  les  jour- 
naux conservateurs  de  New-York  et  conclure  que  la  démocratie  sera 
toujours  incapable  de  se  donner  un  bon  gouvernement.  La  conclu- 
sion serait  exagérée.  Dans  les  premiers  moments  de  déconvenue, 
on  n’a  peut-être  pas  assez  fait  attention  au  caractère  particulier 
qu’offre  New- York.  La  « Ville  Impériale  » n’est  vraiment  pas  une 
ville  américaine;  elle  est  surtout  une  ville  cosmopolite.  C’est  à peine 
si  les  citoyens  nés  aux  Etats-Unis  même,  forment  40  pour  100  de 
sa  population.  Ce  sont  les  étrangers,  les  immigrants  de  la  veille, 
souvent,  véritables  épaves  de  la  civilisation,  que  Tammany  a su 
attacher  à son  sort  et  qui  forment  sa  principale  puissance.  La 
révolte  contre  le  « bossism  » aura  certainement,  dans  les  villes 
où  la  population  américaine  est  plus  considérable,  un  résultat  plus 
heureux.  La  grande  œuvre,  d’ailleurs,  la  tâche  qui  appartient  aux 
honnêtes  gens,  qu’ils  avaient  oubliée  de  l’autre  côté  de  l’Océan  et 
que  nous  avons  par  trop  négligée  de  ce  côté-ci,  c’est  l’éducation 
de  la  démocratie,  à laquelle  il  serait  imprudent  de  vouloir  arracher 
sa  puissance.  La  ligue  des  citoyens  de  New-York  l’a  compris,  et, 
au  lendemain  de  sa  défaite,  elle  a décidé  de  ne  pas  se  dissoudre 
et  de  préparer,,  dès  maintenant,  la  lutte  prochaine  dans  laquelle 
elle  a le  ferme  espoir  de  délivrer  enfin  la  municipalité  d’un  des- 
potisme vraiment  étrange  dans  ce  pa.ys|que  nous  aimons  à regarder, 
dans  notre  vieille  Europe,  comme  la  terre  sainte  de  la  liberté. 


Achille  VlALLATE. 


LES  VERNET 


Une  exposition  des  chefs-d’œuvre  des  trois  Vernet,  de  Joseph, 
de  Carie  et  d’Horace,  du  père,  du  fils  et  du  petit-fils,  doit  s’ouvrir 
au  commencement  de  mai  à l’Ecole  des  Beaux-Arts.  Son  succès  ne 
peut  manquer  d’être  considérable,  car  jamais  peintres  ne  furent 
plus  français.  Ce  sera  une  véritable  fête  d’art  national,  d’où  naîtra, 
sans  nul  doute,  un  superbe  monument  collectif  aux  trois  grands 
artistes.  Monument  contre  lequel  aucune  voix  de  l’opinion  ne 
pourra  s’élever  et  qui  doit  trouver  place  à l’ombre  même  du 
Louvre,  qui  fut  un  peu  la  demeure  des  Vernet,  car  Joseph  y 
habita.  Carie  y vécut  et  Horace  y mourut. 

Des  trois  célèbres  artistes,  le  chef  de  la  dynastie  est  le  plus 
grand.  Il  est  aussi  le  moins  populaire.  L’art  lithographique,  ce 
journalisme  de  la  peinture,  qui  offrit  au  crayon  facile  de  Carie  et 
d’Horace  un  moyen  de  propagation  si  rapide,  ne  lui  vint  pas  en 
aide,  et  les  belles  et  précieuses  gravures  qui  reproduisirent  son 
œuvre,  et  que  gravèrent  les  Le  Bas,  les  Cochin,  les  Bachelou,  etc., 
ne  pénétrèrent  pas,  en  documents  vulgarisateurs,  dans  le  grand 
public. 

La  célébrité  retentissante  de  Joseph  Vernet  s’éteignit  presque 
avec  les  dernières  critiques  enthousiastes  des  Diderot,  des  Bachau- 
mont,  des  Grimm  et  de  l’abbé  Leblanc.  11  y eut  une  sorte  d’éclipse 
dans  sa  gloire,  et  aujourd’hui  l’œuvre  du  peintre  des  ports  de 
France,  où  figurent  à côté  de  toiles  d’une  facture  trop  facile  tant 
d’autres  d’une  magistrale  pureté  d’exécution,  n’est  guère  connue 
que  de  quelques  amateurs.  Sa  figure  si  personnelle  s’est  elle-même 
peu  à peu  effacée  dans  le  souvenir  national,  pendant  que  celles 
de  Carie  et  d’Horace,  du  peintre  du  jockey  et  du  troupier,  sont 
demeurées  si  vivantes  dans  l’esprit  populaire. 

Et  c’est  pour  cela  que,  trouvant  l’heure  opportune,  nous  avons 
cru  devoir  esquisser  à larges  traits  un  portrait  de  Joseph  Vernet, 
d’après  les  documents  du  temps,  et  tenter  une  rapide  analyse,  trop 
rapide,  de  son  œuvre  si  considérable. 
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« Louis  XV,  nous  raconte  Chamfort,  se  fit  peindre  par  La  Tour. 
Le  peintre,  tout  en  travaillant,  causait  avec  le  roi,  qui  paraissait 
le  trouver  bon.  La  Tour,  encouragé  et  naturellement  indiscret, 
poussa  la  témérité  jusqu’à  lui  dire  : « Au  fait,  sire,  vous  n’avez 
point  de  marine!  » Le  roi  répondit  sèchement  : « Que  dites- vous 
là?  Et  Vernet,  donc!  » 

L’histoire  est  piquante  et  dénote,  à la  fois,  chez  le  souverain, 
une  singulière  légèreté  de  cœur  à la  veille  du  traité  de  Paris,  et 
une  opinion  très  flatteuse,  bien  qu’étrangement  formulée,  de  Joseph 
Vernet,  son  peintre  de  marine. 

C’est  d’ailleurs  vers  cette  époque  que  Louis  XV,  heureusement 
conseillé  cette  fois  par  la  Pompadour,  donna  l’ordre  à M.  de  Ma- 
rigny,  son  surintendant  des  beaux-arts,  de  commander  à Vernet 
cette  belle  suite  des  ports  de  France,  œuvre  de  haute  tenue  qui 
suffirait  à elle  seule  à consacrer  la  gloire  de  l’artiste  et  qui  est 
aussi  comme  une  suprême  et  mélancolique  représentation  de  la 
puissance  et  de  la  richesse  nationales  de  nos  grandes  villes  mari- 
times, à la  veille  d’une  complète  ruine. 

Joseph  Vernet  fut  réellement  le  grand  peintre  de  marine  du 
dix-huitième  siècle,  et  aujourd’hui  encore,  malgré  le  luxe,  souvent 
excessif,  de  fantaisie  pittoresque  ou  architecturale  dans  lequel  il 
encadre  son  sujet  préféré,  on  reconnaît  volontiers  que,  depuis 
l’époque  où  il  peignit  la  Tem'pête  et  le  Brouillard^  dont  la  vue 
enthousiasmait  si  fort  Hubert  Robert,  et  dont  l’apparition  était 
saluée  par  les  salonniers  du  temps,  par  l’abbé  Leblanc  entre  autres, 
dans  le  latin  le  plus  hyperbolique,  rarement  la  sauvage  et  mysté-^ 
rieuse  poésie  de  la  mer  fut  exprimée  avec  une  force  plus  vraie, 
avec  un  charme  plus  pénétrant. 

Sans  doute  bien  des  inégalités  existent  dans  l’œuvre  considérable 
de  Joseph  Vernet  qui,  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  ne  cessa  de 
produire,  libre  parfois,  surtout  dans  les  premières  années  qui 
suivirent  son  départ  d’Avignon,  d’agir  au  gré  de  sa  fantaisie,  de 
fixer,  en  toute  franchise  de  pinceau,  ses  fraîches  et  lumineuses 
visions;  puis,  trop  souvent  asservi,  comme  nous  le  verrons^bientôt, 
à l’impitoyable  tyrannie  de  commandes  extravagantes,  alors  qu’il 
était  devenu  la  victime  d’une  universelle  célébrité. 

Mais  la  fleur  de  cette  œuvre  est  exquise,  et  c’est  presque  vouloir 
en  diminuer  l’éclat,  si  riche  et  si  varié,  que  de  persister,  conformé- 
ment à une  trop  exclusive  tradition,  à confiner  Joseph  Vernet, 
même  à une  place  d’honneur,  dans  la  phalange  des  grands  peintres 
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de  marines,  des  Wilson,  des  Thomas  Jones,  des  Stanfield,  des 
Backuysen,  des  Van  de  Velde,  etc.  11  aimait  d’un  amour  presque 
égal  la  mer,  le  ciel  et  l’humanité,  et  parmi  les  prestigieux  petits 
maîtres  de  la  figure  au  dix-huitième  siècle,  nul  n’a  mieux  compris 
et  plus  spirituellement  exprimé  que  lui  la  vérité  des  attitudes  et 
des  mouvements,  la  grâce  des  poses,  les  jeux  des  physionomies, 
la  galante  préciosité  des  manières. 

Je  ne  connais  pas  d’images  évoquant  plus  nettement  la  physio- 
nomie de  la  vie  extérieure  au  siècle  passé  que  ces  superbes  et 
fidèles  gravures  de  Gochin  et  Lebas,  d’après  Vernet,  où,  dans  la 
blanche  lumière  du  soleil,  sur  les  larges  quais  de  Toulon,  de  Mar- 
seille et  de  Bordeaux,  grouille,  peine,  se  pavane  la  foule  oisive  ou 
haletante.  Chaque  détail  de  costumes,  chaque  expression,  chaque 
mouvement,  est  l’effet  définitif  d’une  observation  profonde,  de 
pénétrantes  recherches  d’art.  Ici  chaque  unité  a été  l’objet  d’une 
savante  et  consciencieuse  analyse,  et,  certes,  l’ensemble  n’en 
souffre  pas  et  résume  admirablement  la  houleuse  agitation  des 
foules  autour  de  groupements  calmes  et  dominateurs.  C’est  la  pein- 
ture de  la  vie,  et  on  ne  se  demande  pas  ce  qu’on  doit  admirer  le 
plus,  de  la  froide  et  solennelle  majesté  des  décors  ou  de  la  vibrante 
intensité  des  détails. 

D’ailleurs,  tout  motif  de  nature  n’a-t-il  pas  été,  presque  tou- 
jours, un  prétexte,  pour  Joseph  Vernet,  à camper  des  groupes  dans 
un  de  ses  décors  favoris  : gentilshommes  et  nobles  dames,  pêcheurs 
aux  silhouettes  attentives,  marchands  de  poissons  affairés,  nau- 
fragés au#  torses  nus,  aux  muscles  convulsés.  Turcs  bedonnants, 
esclaves  grecques  aux  chevelures  emperlés... 

Parfois,  au  bord  d’une  claire  rivière,  à l’ombre  de  rochers  cyclo- 
péens  découverts  dans  les  cartons  du  Guaspre  ou  dans  les  toiles  de 
Salvator  Rosa,  il  nous  montre  de  jeunes  baigneuses,  d’une  divine 
beauté  de  formes,  les  unes  nues  comme  des  Vénus  naissantes, 
d’autres  prêtes  à se  diviniser  en  se  libérant,  avec  des  mouvements 
d’une  grâce  troublante,  de  la  chemise  bourgeoise  qui  voile  encore 
timidement  une  partie  de  leurs  splendeurs  callipygesques. 

Et  tout  ce  monde  respire  et  s’agite,  sous  la  rayonnante  clarté 
d’un  ciel  largement  déployé,  et  où  Vernet,  ce  grand  peintre  de 
runiversel  mouvement,  se  plaît  à faire  évoluer,  comme  sur  ses 
océans,  d’innombrables  flottes,  les  flottes  fantastiques  des  nuages. 

* 

+ * 

On  a pu  dire  qu’un  atelier  de  peintre  fut  le  berceau  de  Joseph 
Vernet,  et  que  son  éducation  s’y  fit  toute  seule. 

Fils  d’Antoine  Vernet,  habile  peintre  de  fleurs  et  d’oiseaux  dont 
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Tart  spécial,  déjà  très  en  vogue  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle,  consistait  surtout  à orner  des  chaises  à porteur,  qu’il  déco- 
rait aussi  parfois  de  scènes  champêtres  et  de  mascarades,  Joseph 
Vernet  naquit  à Avignon,  le  11  août  J71/i. 

La  nature,  nous  apprend  Léon  Lagrange,  l’historien  fidèle  et  si 
documenté  de  ce  dernier,  s’était  montrée  d’une  exceptionnelle 
libéralité  à l’égard  d’Antoine  Vernet,  en  lui  apportant  chaque  année 
un  nouveau  rejeton,  si  bien  qu’après  trente  ans  de  mariage,  il  était 
père  de  vingt-deüx  enfants.  Joseph  fut  le  second  de  la  famille  et 
l’aîné  des  mâles.  M.  Léon  Lagrange,  à qui  nous  empruntons, 
comme  à la  source  la  plus  sûre,  les  intéressants  détails  biographi- 
ques des  premières  années  laborieuses  de  Joseph  Vernet,  nous  le 
montre,  commençant,  à l’âge  de  cinq  ans,  à dessiner  la  tête,  dans 
l’atelier  de  son  père;  puis,  à huit  ans,  recevant,  comme  cadeau 
d’étrennes,  une  palette  et  un  chevalet,  et,  dès  l’âge  de  quinze  ans, 
peignant,  en  collaboration  avec  Antoine  Vernet,  des  chaises  à 
porteur,  des  carrosses,  voire  même  des  dessus  de  porte  et  des 
trumeaux,  travaux  décoratifs  dont  il  partageait  à la  fois  avec 
l’auteur  de  ses  jours,  son  premier  maître,  l’honneur  et  le  profit. 

Bientôt  même,  nous  dit  le  biographe,  des  fruits  peints  par 
Joseph  lui  valurent  de  la  part  d’un  cardinal  (?)  dont  il  décorait  la 
salle  à manger,  les  plus  vifs  éloges,  tandis  qu’on  regardait  à peine 
l’ouvrage  d’Antoine. 

Mais  le  génie  naissant  de  Joseph  Vernet  qui,  dans  quelques 
années  devait  se  manifester  subitement,  avec  un  éclat  si  rare,  au 
bord  du  Tibre  et  dans  la  campagne  de  Rome,  souffrait  visiblement 
de  cette  collaboration  trop  étroite,  de  ces  efforts  communs  dans  un 
genre  qui  n’était  pas  le  sien.  11  rêvait  déjà  de  modèles  autrement 
vastes  que  ceux  qui  étaient  imposés  à sa  précoce  habileté  par  la 
douce  autorité  paternelle,  et  c’était  dans  de  larges  et  profonds 
paysages  baignés  par  le  Rhône  et  la  Durance,  inondés  d’une 
brillante  lumière,  ornés  d’imposantes  ruines,  de  cyprès,  de  pins, 
de  chênes  verts,  qu’il  projetait  de  donner  un  libre  essor  aux 
oiseaux  que  son  pinceau  emprisonnait  dans  le  cadre  minuscule  des 
écussons,  et  de  faire  s’épanouir  les  fleurs  que  les  exigences  de  son 
métier  de  décorateur  l’obligeait  à fixer  le  long  des  frises  et  des 
montants  des  chaises  à porteur. 

Aussi,  en  attendant  l’heure  de  pouvoir  réaliser  son  rêve,  le  jeune 
peintre  aimait-il,  aux  instants  de  loisir,  à s’égarer  dans  cette 
campagne  si  riante  et  si  belle  du  pays  d’Avignon,  à errer  mélanco- 
liquement le  long  des  rivières  peuplées  d’îles  et  bordées  d’arbres 
qui  l’arrosent,  à s’asseoir  au  pied  des  collines  rocailleuses  cou- 
ronnées de  fabriques  rustiques  et  de  châteaux  écroulés,  emplissant 
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ses  yeux  de  la  lumineuse  majesté  du  pays  natal  dont  son  âme 
d’artiste  garda  une  éternelle  impression. 

Un  jour  même,  le  diable  le  tentant,  il  acheta  une  toile  et  se  mit 
à y peindre  un  paysage.  Le  cardinal,  le  mystérieux  cardinal,  le  vit 
à l’œuvre,  admira  le  travail,  acheta  la  toile  « et  fit  promettre  au 
père  de  cultiver,  par  une  bonne  éducation,  les  talents  naissants  de 
son  fils.  » 

Antoine  Vernet  comprit  qu’il  ne  pouvait  persister  à vouloir  faire 
de  son  élève  un  simple  décorateur,  et  à contrarier  plus  longtemps 
ses  tendances  naturelles,  sans  s’exposer  à détruire,  dans  sa  fleur, 
un  génie  précoce  et  plein  de  brillantes  promesses. 

Il  fut  décidé  que  Joseph  Vernet  se  rendrait  à Aix  et  qu’il  étu- 
dierait « le  grand  art  » dans  batelier  du  vieil  ami  de  son  père, 
Jacques  Viali,  peintre  décorateur  comme  Antoine  Vernet,  mais 
qui,  cependant,  de  temps  en  temps,  se  plaisait  à brosser,  de  chic, 
un  port  de  mer  ou  un  coucher  de  soleil. 

Ce  fut  en  1732,  pendant  son  séjour  à Aix,  que  Joseph  Vernet 
put  exécuter,  grâce  à la  protection  de  son  compatriote  le  marquis 
de  Gaumont,  le  premier  travail  important  de  sa  vie.  Notre  artiste 
avait  alors  dix-huit  ans. 

Sur  la  recommandation  du  marquis  de  Gaumont,  la  marquise 
de  Simiane,  peiite-fille  de  de  Sévigné,  le  chargea  de  la  déco- 
ration de  dessus  de  porte  de  son  hôtel.  Lors  de  la  livraison  de  la 
commande,  elle  écrivait  au  marquis  de  Gaumont  : « M.  Vernet  est 
content  et  moy  beaucoup  de  luy.  Les  dessus  de  portes  sont  admi- 
rables, j’en  ay  pris  douze...  » 

Au  début  de  sa  carrière  artistique,  qui  devait  être  si  longue  et 
si  brillante,  Joseph  Vernet  eut  dans  la  noblesse  avignonnaise  deux 
puissants  protecteurs.  D’abord  le  marquis  de  Gaumont  qui,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  lui  fournit,  pendant  son  séjour  à Aix, 
l’occasion  d’affirmer  les  rares  qualités  de  son  jeune  talent  dans 
l’exécution  d’une  œuvre  de  réelle  importance,  qui  lui  valut  noto- 
riété et  profit,  puis  le  comte  de  Quinson,  dont  l’affection  presque 
paternelle  pour  le  jeune  Vernet  se  manifesta  en  toutes  circons- 
tances et  grâce  à finfluence  duquel  il  put,  bien  que  n’ayant  pas 
concouru  aux  grands  prix  de  l’Académie,  partir  pour  l’Italie,  où  il 
devait  recueillir  de  si  précieux  enseignements,  rencontrer  de  si 
nobles  sujets  d’inspiration,  peindre  tant  de  chefs-d’œuvre. 

G’est  au  milieu  de  l’année  173/i  que  Joseph  Vernet  partit  pour 
l’Italie,  riche  d’un  petit  pécule,  dû  à la  générosité  de  ses  deux 
protecteurs.  Antoine  Vernet  contribua  aussi  à la  formation  de  la 
caisse  de  voyage  en  y versant  ses  économies,  200  livres,  dit-on. 
Notre  artiste  avait  alors  près  de  vingt  ans. 
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En  arrivant  sur  les  hauteurs  qui  dominent  Marseille  et  d’où  la 
vue  s’étend  sur  la  mer  bleue,  sur  la  mer  immense,  sur  la  mer  sans 
limites,  Vernet  s’enthousiasma,  paraît-il,  jusqu’au  délire.  « Vite, 
un  crayon!...  » Et  le  voilà  qui  dessine.  Le  voiturier  l’appelle;  les 
voyageurs  s’impatientent;  il  faut  repartir,  le  jour  tombe.  Il  n’entend 
rien  : tout  entier  au  plaisir  de  ses  yeux,  il  s’enivre  de  la  nature. 
On  le  presse.  « Eh!  laissez-moi,  je  vous  rejoindrai  en  route.  » La 
nuit  seule,  en  lui  dérobant  la  vue  du  paysage,  l’obligea  à quitter 
la  place.  Harassé,  affamé,  couvert  de  poussière,  c’est  à l’auberge 
seulement  qu’il  rejoignit  le  coche,  arrivé  depuis  plusieurs  heures  L 

La  traversée  de  Marseille  fut  des  plus  mouvementées  et  initia  le 
peintre  à l’émotion  des  tempêtes  dont  il  devait  si  souvent  exprimer 
îa  tragique  beauté. 

L’amour  de  Vernet  pour  la  mer  s’y  manifesta  sous  une  forme 
héroïque,  et  son  intrépide  attitude  au  milieu  des  flots  déchaînés  a 
même  été  popularisée  par  la  gravure  et  la  chanson  des  poètes. 

Voici,  d’ailleurs,  l’émouvant  récit  que  nous  fait  de  ce  premier 
voyage  en  mer  le  biographe  si  bien  renseigné  du  peintre. 

« H vogue  vers  l’Italie,  écrit  M.  Lagrange  et,  debout  à l’avant 

du  navire,  il  ne  peut  rassasier  ses  yeux  du  spectacle  de  la  mer 

Mais  bientôt  la  houle  se  creuse  et  l’œil  étonné  du  voyageur  voit 
des  abîmes  s’ouvrir  devant  lui.  Une  teinte  plombée  se  répand  sur 
la  surface  de  la  mer.  Le  flot  devient  sombre  et  menaçant,  un  vent 
violent  le  fouette  au  visage.  Les  passagers  désertent  le  pont  un  à 
un.  Le  capitaine  hoche  la  tête.  Les  matelots  se  préparent.  Le 
grain  s’avance.  Mais  Vernet  ne  peut  s’arracher  à l’impression  mul- 
tiple qui  transforme  son  âme.  Il  s’accroche  au  bordage  pour  défier 
le  roulis.  Enfin,  voici  le  grain  ; des  nuages  noirs  voilent  le  soleil, 
un  demi-jour  sinistre  éclaire  seul  le  ciel  : partout,  comme  à un 
signal  donné,  la  mer  irritée  se  lève,  les  lames  bondissent,  se 
jettent  contre  les  flancs  du  navire,  puis  montent  en  murailles  le 
long  de  ses  murailles,  puis  elles  passent  par-dessus  les  bords, 
balayant  tout  sur  leur  passage. 

« Qu’est  devenu  le  jeune  peintre?  l’œil  grand  ouvert,  l’âme 
saisie,  il  regarde,  il  comprend,  il  commence  à lire  en  lui-même. 

« Autour  de  lui,  tout  tremble  : le  vent  mugit,  les  cordages 
sifflent,  les  mâts  gémissent,  des  voix  lamentables  semblent  sortir 
du  bâtiment,  et  celui-ci,  ballotté  dans  l’espace,  n’est  plus  qu’un 
hochet  pour  cette  mer  en  délire.  La  place  n’est  plus  tenable.  Le 
pont  se  dérobe  sous  les  pas.  Que  fait  alors  Vernet?  Gomme  le 
capitaine  qui  ne  veut  pas  cesser  de  commander  la  manœuvre,  lui 


^ Léon  Lagraoge. 
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aussi  se  croit  à un  poste  d’honneur  : il  se  fait  lier  au  mât  du 
navire,  et,  le  front  haut,  il  continue  de  dominer  les  éléments  qui 
l’assiègent. 

« Qu’elle  est  belle,  cette  ivresse  du  génie!  L’artiste  se  révèle  à 
lui-même,  et  recevant  avec  joie  les  terribles  caresses  de  la  mer,  de 
ce  baptême  des  vagues  en  fureur,  il  sort  peintre  de  marine.  » 


* ■¥■ 

Il  est  peu  d’artistes,  peut-être  même  n’en  existe-t-il  aucun,  dont 
la  vie  ait  été  décrite  avec  un  plus  grand  luxe  de  détails  que  celle 
de  Joseph  Vernet.  Et  cela  vient  de  ce  que  ce  dernier  écrivit  ses 
Livres  de  Raison^  document  auto-biographique  du  plus  grand 
intérêt,  et  dans  l’attachante  lecture  duquel  Vernet  nous  apparaît 
tout  entier,  à travers  les  luttes  et  les  incertitudes  de  ses  débuts, 
les  triomphes  de  son  âge  mûr,  les  défaillances  de  sa  vieillesse. 
On  y lit  aussi,  non  seulement  son  histoire,  mais  celle  de  la  plupart 
de  ses  contemporains;  et  pour  qui  désire  connaître  la  vie  artistique 
au  dix-huitième  siècle,  la  lecture  de  ces  notes,  réunies  par  le  peintre 
sous  ce  titre  général  : Livres  de  Raison^  s’impose.  « Comme  sous 
les  verres  d’une  lanterne  magique,  on  voit  défiler  sur  ces  pages, 
procession  brillante  et  non  interrompue,  les  bourgeois  et  les  princes, 
les  grandes  dames  et  les  petits  abbés,  les  cardinaux  et  les  mar- 
quises, les  ducs  et  les  financiers,  les  amateurs  et  les  marchands, 
les  lords  anglais,  les  barons  allemands,  les  seigneurs  russes  et 
suédois,  les  rois  mêmes  et  les  empereurs;  en  un  mot,  tout  ce  qui, 
dans  ce  dix-huitième  siècle,  si  éclairé  et  si  frivole,  a aimé  ou  feint 
d’aimer  les  productions  de  l’art,  et  a su  les  payera  leur  prixL  » 

C’est  une  année  après  son  arrivée  à Rome,  c’est-à-dire  en  1735, 
que  Joseph  Vernet  commença  la  rédaction  de  ces  Livres  de  Raison 
qui,  sans  lacunes  appréciables,  devaient  se  continuer] usqu’en  1788, 
un  an  avant  sa  mort. 

M.  Léon  Lagrange  nous  apprend,  et  nous  le  croyons  sans  peine, 
que  la  reproduction  textuelle  et  complète  des  Livres  de  Raison 
était  chose  impossible  et  qu’il  fut  dans  la  nécessité  de  soumettre  à 
un  remaniement  général  ce  chaos  de  faits  disparates.  Il  en  est 
résulté  trois  séries  distinctes  de  documents  que  l’auteur  de  Joseph 
Vernet  et  la  Peinture  au  dix-huitième  siècle  a classé  sous  les 
titres  généraux  de  Livre  de  Vérité^  Journal  et  Adresses. 

Le  Livre  de  Vérité.,  c’est  l’état  chronologique  des  travaux  de 
Joseph  Vernet,  dressé  de  sa  propre  main. 

Le  Journal^  c’est  sa  vie  racontée  par  lui-même. 

^ Léon  Lagrange. 
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Les  Adresses,  c’est  le  monde  au  milieu  duquel  il  a vécu. 

Les  dimensions  de  notre  cadre  d’étude  nous  interdisent  la  repro- 
duction de  ces  curieux  documents,  mais  nous  ne  saurions  trop  en 
recommander  la  lecture  à qui  désire  connaître  dans  tous  ses 
pittoresques  détails  la  vie  d’un  grand  artiste,  dont  toutes  les  heures 
de  l’existence  furent,  pour  ainsi  dire,  mêlées  au  mouvement  artis- 
tique et  mondain  de  la  deuxième  moitié  du  dix-huitième  siècle. 

Sans  doute,  tout  n’est  pas  d’un  égal  intérêt  dans  cette  pièce 
documentaire  où  l’esprit  si  étrangement  méticuleux  de  Joseph 
Vernet  se  manifeste  à chaque  page.  C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’il 
importe  assez  peu  à l’historien  d’art  d’apprendre  que  « le 
20  octobre  1753,  à Marseille,  le  perruquier  a commencé  « de 
raser  » le  beau-père  du  peintre,  et  que  sa  femme,  ayant  accouché 
le  20  juillet  1760,  est  restée  quarante-cinq  jours  sans  se  faire 
« acomoder  » par  M.  Desproux...,  » etc. 

Mais  aussi  que  de  renseignements  précieux  à recueillir  dans  le 
Livre  de  Vérité,  où  sont  indiqués  les  commandes  et  les  reçus 
correspondants,  où  sont  mentionnés  les  salons  où  figurèrent  les 
tableaux  et  les  ventes  par  lesquelles  ils  passèrent!... 

Que  ne  possédons-nous  les  Livres  de  Raison  de  tous  nos  grands 
peintres!  Il  serait  dès  lors  résolu,  le  grand  problème  de  l’établis- 
sement si  désirable  de  l’état  civil  des  œuvres  d’art. 

Mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  très  rares  sont  les  artistes  qui, 
comme  Joseph  Vernet,  se  tiennent  dans  un  si  parfait  équilil3re 
entre  le  rêve  et  la  réalité  et  savent  descendre  des  profondeurs  du 
ciel  ou  échapper  aux  enivrantes  douceurs  des  arcadies  bienheu- 
reuses pour  se  livrer  à des  notations  dans  le  genre  de  celles-ci  : 

« Donné  étrennes  au  portier...,  acheté  pour  ma  femme  mantelet, 
coiffe,  collier...;  faire  accommoder  mes  bas,  acheter  des  bougies, 
des  jarretières,  un  ruban  pour  le  bonnet.  Panser  les  sonnettes. 
Voir  si  les  cheminées  fument.  Vendre  bouteilles,  matelas,  armoire, 
lit  et  bureau.  Acheté  saucisses  et  gâteaux  de  cire...  Payé  à 
M.  Drouot,  agrégé  du  droit  pour  mon  fils,  150  livres  et  18  livres 
pour  des  frais  qu’il  avait  faits  pour  sa  thèse,  plus  un  cayer  de  droit 
français,  12  livres,  etc...,  etc...  L » 

Notre  jeune  artiste  est  à Rome.  Gourons  l’y  rejoindre. 

Débarqué  en  Italie,  vers  le  milieu  de  l’année  173Zi,  après  ce 
terrible  baptême  des  vagues  dont  nous  avons  parlé,  Vernet  y 
séjourna  plus  de  dix-sept  ans,  et  ce  fut  seulement  à la  fin  de 
l’année  1751  que  celui  que  les  salonniers  parisiens  appelaient 


‘ Livres  de  Raison.  Journal. 
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M.  Vernet  de  Rome  rentra  en  France,  riche  de  gloire  et  d’écus. 
Parti  seul,  il  revenait  dans  le  pays  natal  accompagné  d’une  jeune 
et  charmante  femme,  la  signora  Virginia  Parker,  fille  du  capitaine 
irlandais  Parker,  qui  commandait  à cette  époque  l’escadrille  ponti- 
ficale, et  de  deux  fils,  Livio  et  Orazio. 

Dès  son  arrivée  à Rome,  Joseph  Vernet,  obéissant  au  programme 
d’études  assigné  à son  talent  par  ses  nobles  et  généreux  protec- 
teurs, qui  ne  comprenaient  guère  qu’un  jeune  peintre  envoyé  dans 
la  Ville  éternelle  pour  se  perfectionner  dans  son  art  pût  rechercher 
d’autres  leçons  que  celles  des  maîtres  académiques,  et  s’inspirer 
d’autres  sujets  que  de  ceux  de  l’histoire,  s’appliqua  tout  d’abord 
très  consciencieusement,  avec  une  ferveur  toute  classique,  à 
peindre  la  figure  humaine,  promenant  son  calepin  à travers  les 
galeries  du  Vatican,  du  Capitole  et  des  palais  romains.  A la  Far- 
nésine,  il  exécuta  même  une  remarquable  copie  de  la  Flore.  Et 
c’est,  sans  doute,  dans  ces  études  qu’il  apprit  l’art  de  dessiner, 
avec  une  précision  que  jamais  ne  connut  un  peintre  de  paysage, 
les  personnages  dont  il  allait  bientôt  peupler  ses  quais,  ses  cam- 
pagnes et  ses  ruines. 

Mais  en  supposant  même  que,  en  sortant  de  l’atelier  de  Jacques 
Viali,  Vernet  eût  senti  naître  en  lui  la  noble  ambition  de  devenir 
un  grand  peintre  d’histoire,  l’émule  de  Subleyras,  dont  les  pom- 
peuses compositions  obtenaient  alors  un  si  grand  succès  à Rome  et 
à Paris,  bien  vite  ses  intentions  se  modifièrent  au  spectacle  de  la 
mer  rayonnante,  soudainement  apparue  du  haut  des  collines  qui 
dominent  Marseille,  puis  vue  dans  sa  plus  tragique  beauté,  sou- 
levée par  la  tempête,  flagellée  par  les  vents  et  hurlant  de  tous  ses 
flots  autour  du  vaisseau  qui  le  portait,  lui  et  sa  fortune. 

Du  même  coup  il  comprit  la  grandeur  du  sujet  que  son  rêve 
allait  désormais,  pendant  de  si  longues  années,  caresser  avec  un 
si  persistant  amour.  Il  vit  dans  la  peinture  de  la  mer  autre  chose 
qu’un  motif  gracieux  de  décoration;  et  le  souvenir  poignant  du 
vaisseau  en  détresse,  duquel  s’échappaient  des  cris  de  terreur  et 
de  désespoir,  lui  apprit  qu’un  genre  d’art  où  la  représentation  du 
drame  humain  aurait  pour  cadre  le  ciel  et  les  flots,  pouvait  facile- 
ment s’élever  à la  dignité  de  la  peinture  d’histoire.  Aussi,  à peine 
débarqué  à Rome,  il  se  mit  à la  recherche  d’un  peintre  de  marine 
qui  pût  lui  enseigner  la  grammaire  du  genre  spécial  qu’il  allait 
bientôt  illustrer  avec  tant  d’éclat. 

Il  trouva  le  vieux  Bernardino  Fergioni,  dont  les  œuvres  sont 
aujourd’hui  bien  oubliées,  mais  dont  les  conseils  étaient  excellents, 
et  qui  initia  son  jeune  élève  à tous  les  mystères  de  son  art  si 
compliqué,  le  familiarisant  en  quelques  mois  avec  la  technique  du 
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métier,  avec  X anatomie  du  navire,  lui  expliqua  le  rôle  de  chacun 
des  agrès,  le  jeu  des  voiles,  les  mouvements  de  marche,  la  manière 
d’exprimer  les  divers  aspects  de  la  mer... 

De  l’atelier  de  Fergioni,  Vernet  passa  dans  celui  d’Adrien  Man- 
glard,  autre  peintre  de  marine,  né  à Lyon,  et  qui,  après  y avoir 
reçu  les  leçons  de  Van  der  Cabel,  était  venu  s’établir  à Rome,  où 
son  succès  était  grand.  De  Fergioni,  Vernet  avait  appris  l’A  B G du 
métier. 

Manglard,  plus  peintre,  plus  artiste,  corrigea  très  heureusement 
les  lourdeurs  de  pinceau,  la  sécheresse  de  dessin,  contractées  dans 
l’atelier  du  vieux  praticien.  Son  influence  sur  le  talent  de  Vernet 
semble  avoir  été  des  plus  heureuses. 

Malgré  nos  minutieuses  recherches,  nous  n’avons  pu  savoir 
exactement  pendant  combien  de  temps  Joseph  Vernet  suivit  les 
leçons  d’Adrien  Manglard,  mais  'il  est  certain  que,  lorsqu’il  quitta 
l’atelier  de  ce  dernier  artiste,  où  il  ne  dut  demeurer  que  quelques 
mois,  il  était  en  pleine  possession  de  ses  moyens  d’expression,  et  à 
la  veille  d’exécuter  ses  plus  purs  chefs-d’œuvre.  Car,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  ce  fut  pendant  ses  premières  années  d’Italie,  avant 
les  retentissants  succès  parisiens,  avant  les  éloges  dithyrambiques 
de  l’abbé  Leblanc  et  du  Mercure  de  France^  même  avant  la  visite 
providentielle  du  marquis  de  Marigny  à son  atelier  de  Rome,  que, 
sans  nul  souci  de  la  mode,  avec  toute  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse, 
avec  toute  l’émotion  de  son  cœur,  il  peignit  ces  tableautins  char- 
mants, dont  quelques  trop  rares  spécimens,  comme  le  Château 
Saint- Ange ^ le  Ponte  Rotto^  le  Clair  de  lune^  figurent  au  musée 
du  Louvre,  et  dont  l’ensemble  suffirait  amplement  à lui  faire  une 
place  d’honneur  parmi  les  plus  grands  maîtres  du  paysage. 

J’imagine  qu’une  exposition  d’art  où  l’on  ne  verrait  que  des 
œuvres  de  Vernet  exécutées  entre  les  années  1735  et  1751,  œuvres 
de  la  première  manière,  écloses  sous  le  pinceau  du  jeune  maître, 
pendant  son  séjour  en  Italie,  obtiendrait  aujourd’hui  même  un 
retentissant  succès. 

Mais  quelle  main  providentielle  pourra  jamais  rassembler  pour 
la  joie  de  nos  yeux  ces  petits  chefs-d’œuvre  vaguement  catalogués 
sous  ces  titres  divers  : Vues  d! Alhano^  Paysages  de  Laniccia^  la 
Chasse  aux  canards^  le  Lac  de  Nemi^  la  Villa  Ludovisi^  le  Matin 
et  le  Soir ^ le  Port  de  Civita-Vecchia^  Sorrente^  le  Lac  Lucrin, 
Pouzzole,  la  Route  d Amalfi,  et  ces  Vues  de  Tivoli^  dont  l’une 
vendue  par  Vernet,  nous  apprend  Diderot,  « pour  un  habit,  veste 
et  culotte  »,  passa  ensuite  dans  la  collection  de  M.  de  Julienne  qui 
l’acheta  2,650  livres.  Toutes  ces  toiles  charmantes  n’ont  pas  heu- 
reusement subi  le  triste  sort  du  fameux  Port  de  mer  au  soleil,  une 
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des  œuvres  capitales  de  Vernet,  qui  périt  avec  le  château  de  Saint- 
Cloud;  mais  leur  dispersion  dans  tous  les  musées  du  monde  en 
rend  très  problématique  une  exposition  d'ensemble  où  l’œil  du  visi- 
teur eût  été  vraiment  frappé  par  l’accent  instinctivement  révolu- 
tionnaire de  l’art  du  jeune  peintre,  par  le  souffle  de  réaction  qui 
l’anime  contre  les  doctrines  et  les  formes  du  passé.  Joseph  Vernet, 
surtout  dans  ses  œuvres  premières,  fut  sinon  un  initiateur,  du 
moins  un  précurseur.  Son  influence  sur  le  mouvement  qui  s’opère 
dans  le  paysage  depuis  1830  est  indéniable.  Sans  doute,  dans  les 
vues  d’Italie,  de  Vernet,  l’amoureuse  recherche  du  naturel  s’unit 
encore  parfois  à des  coutumes  conventionnelles  de  la  pensée;  mais, 
malgré  cela,  une  pénétrante  impression  de  vérité  s’en  dégage,  et 
telles  de  ses  œuvres,  comme  le  Ponte  Motto,  le  Château  Saint- 
Ange^  le  Port  de  Civita-Vecchia,  semblent  animées  d’un  esprit 
tout  moderne,  et  l’on  se  prend  à songer  à Corot,  en  contemplant 
ces  jolies  toiles,  d’une  exécution  à la  fois  si  fine  et  si  savoureuse, 
si  délicate  et  si  forte,  et  où  toutes  choses  vivent  si  réellement,  dans 
le  miroir  limpide  des  eaux  et  la  clarté  vibrante  et  argentée  du  ciel  ^ 
Nous  voici  bien  loin  des  Courtois  et  des  Parrocel,  voire  même 
des  Bidault  et  des  Aligny,  suprêmes  et  héroïques  défenseurs  d’un 
art  que  seuls  pouvaient  animer  l’éblouissante  fantaisie  du  Lorrain 
et  le  grand  rêve  mélancolique  de  Nicolas  Poussin. 


Avant  de  gagner  Paris,  où  l’attendaient  la  fortune  et  la  gloire, 
Vernet  séjourna  une  année  à Marseille.  Quelques  fervents  admira- 
teurs, les  Poulhariès,  les  Guis,  les  Tannei...,  tous,  riches  négo- 
ciants et  amateurs  d’art,  y guettaient  son  passage  et  lui  firent 
d’importantes  commandes  dont  ils  exigèrent  l’exécution  sur  place. 
Ce  que  voulaient  en  .effet  ces  excellents  Marseillais,  c’étaient  de 
•pathétiques  représentations  de  leur  port,  de  lumineuses  apothéoses 
de  leurs  flottes  chargées  de  richesses,  des  images  terrifiantes  de 
cyclones  où  leurs  navires  bondissaient  au  milieu  des  vagues  mons- 
trueuses sous  un  ciel  noir  déchiré  par  le  zigzag  des  éclairs.  Afin 
d’ajouter  encore  à l’émotion  du  sujet,  l’un  de  ces  honorables  com- 
merçants, un  certain  M,  Bourlat,  exigea  même  de  l’artiste  qu’il 
plaçât  au  centre  de  la  composition,  comme  un  point  lumineux, 
« une  figure  qui  fût  le  portrait  de  madame  son  épouse  ». 

^ Corot,  qui  devait  d’ailleurs,  près  d'uu  siècle  plus  tard,  suivre  la  route 
lumineuse  de  Joseph  Vernet  à travers  l’Italie  et  s’arrêter  comme  en  pèle- 
rinage à chacune  des  haltes  artistiques  du  grand  peintre,  avait  pour  le 
talent  de  ce  dernier  une  profonde  admiration.  Il  a fait  plusieurs  curieuses 
copies  d’après  des  toiles  de  Vernet. 
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On  ne  saurait  vraiment  féliciter  Vernet  d’avoir  asservi  son  talent 
aux  exigences  parfois  ridicules  de  ces  Mécènes  de  la  pacotille, 
mais  il  fallait,  paraît-il,  songer  aux  frais  du  voyage  à Paris  et  aux 
lourdes  charges  qui  résultaient  de  l’installation  définitive  de  toute 
la  famille  dans  la  capitale.  Or,  ainsi  que  l’atteste  les  Livres  de 
Raison^  Joseph  Vernet  possédait  au  même  degré,  phénomène  assez 
rare,  le  don  de  l’imagination  et  du  rêve  et  un  sens  très  pratique 
de  la  vie.  De  là,  un  grand  trouble  dans  l’unité  de  son  œuvre.  Que 
de  toiles  sèches  et  mornes,  en  quelque  sorte  mécaniquement 
brossées,  à côté  de  réels  chefs-d’œuvre  comme  le  Château  Saint- 
Ange  et  cet  admirable  Port  de  la  Rochelle! 

De  combien  de  merveilles  le  trésor  universel  des  richesses  d’art 
ne  serait-il  pas  enrichi  si  les  artistes  pouvaient  librement,  sans 
nul  souci  des  exigences,  des  besoins  matériels  de  la  vie,  poursuivre 
et  réaliser  leur  œuvre! 

Parmi  les  nombreuses  toiles  que  Vernet  exécuta  lors  de  son 
séjour  à Marseille  (1751  et  1752),  il  en  est  deux  cependant  qui 
compteront  parmi  ses  meilleures,  et  où  on  rencontre  l’exécution 
libre  et  savoureuse  des  peintures  d’Italie.  Ce  sont  la  Tempête  et 
les  Baigneuses^  qui  lui  furent  commandés  par  M.  Poulhariès,  et 
dont  Bachelou  a fait  deux  superbes  gravures. 

Nous  voici  à l’une  des  dates  culminantes  de  la  vie  de  l’artiste. 
Le  Salon  de  1753  va  s’ouvrir.  Vernet,  déjà  agréé  de  l’Académie  de 
peinture  et  de  sculpture,  depuis  le  6 août  1745,  rêve  de  se  faire 
recevoir  sans  retard  dans  ce  corps  illustre,  et  il  veut  y entrer  avec 
éclat.  Aussi,  après  s’être  assuré  par  avance,  avec  beaucoup  d’habi- 
leté (voir  dans  son  Journal),  le  concours  de  puissantes  amitiés 
parisiennes,  il  se  compose  au  Salon  un  merveilleux  panneau  de 
douze  toiles,  choisies  parmi  ses  meilleures  et  toutes  groupées 
autour  du  fameux  Soleil  couchant  sur  un  port^  toile  de  h pieds 
de  large  sur  3 pieds  et  demi  de  haut,  œuvre  de  premier  ordre,  qui 
a malheureusement  péri  en  1870,  dans  l’incendie  du  château  de 
Saint-Cloud  L 

Autour  du  morceau  de  réception,  nous  dit  M.  Lagrange,  se 

^ lia  partie  de  ce  palais  où  se  trouvaient  les  appartements  de  Timpéra- 
trice  comprenait  une  vaste  pièce  appelée  salon  des  Vernet,  et  qui  était 
décorée  presque  entièrement  de  toiles  signées  de  Joseph  Vernet.  On  n’en 
comptait  pas  moins  de  huit  : la  Nuit  sur  terre,  le  Soir  sur  terre,  le  Coup  de 
vent,  la  Tempête,  le  Matin  sur  terre,  le  Soir  à la  mer,  la  Nuit  à la  mer,  le  Matin 
sur  mer. 

Ces  huit  tableaux  ont  été  peints  en  1766  pour  décorer  le  château  de  la 
Ferté-Vidame  qui  appartenait  à M.  Joseph  de  la  Borde.  Diderot,  dans  une 
lettre  à Falconnet,  se  plaint  que  M.  de  la  Borde  accapare  Vernet.  « Il  ne 
faut  rien  attendre  de  Vernet;  il  est  très  occupé  et  il  doit  en  reconnaissance 
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groupaient  cinq  tableaux  du  cabinet  Deilhou  et  six  du  cabinet 
de  Villette.  Tempêtes,  brouillards,  soleils  levant  et  couchant,  port 
de  mer,  cascades,  paysages  à la  Salvator  Rosa,  parties  de  plaisir 
sur  le  bord  de  la  mer,  rien  n’y  manquait.  Le  Salon  de  1753  est  le 
premier  où  ce  talent  flexible  se  montra  dans  toute  sa  richesse  et 
dans  toute  sa  variété.  Aussi  la  critique  fut  à peu  près  unanime. 
Tout  ce  qui  prit  la  plume  pour  célébrer  cette  exposition,  une  des 
plus  belles  que  Ton  eût  encore  vues,  exprima  en  termes  chaleu- 
reux son  enthousiasme.  On  compara  Joseph  Vernet  à Poussin;  on 
le  compara  à Claude  Lorrain;  quelques-uns  même  décidèrent  qu’il 
surpassait  ce  dernier. 

Un  plumitif  du  nom  d’Eslène,  ayant  hasardé  une  observation 
timide,  se  vit  relevé  de  la  belle  manière  par  le  fougueux  Joubert, 
auteur  de  la  Lettre  à un  amateur.  De  toutes  ces  critiques,  celle 
de  l’abbé  Leblanc  dut  être  la  plus  douce  au  cœur  de  Joseph  Vernet. 
Non  seulement  l’abbé  le  louait  en  français  et  en  latin,  ce  qui  ne 
gâte  rien,  mais  après  avoir  fait  ressortir  les  qualités  du  grand 
tableau  présenté  à l’Académie,  la  finesse  et  la  correction  des  figures, 
l’intelligente  distribution  de  la  lumière,  la  chaleur,  la  vérité  de  ce 
morceau  véritablement  digne  d’un  grand  maître,  il  ajoutait  : « En 
enlevant  cet  illustres  artistes  à l’Académie  de  Rome,  M.  de  Vau- 
dières,  marquis  de  Marigny,  a travaillé  à la  gloire  de  celle  de 
Paris;  il  s’était  rendu,  par  la  haute  célébrité  qu’il  a dans  toute 
l’Europe,  digne  des  bienfaits  du  roi,  qui  l’attachent  désormais  à la 
France.  » 

C’était  une  invitation,  non  déguisée,  à la  commande  officielle. 

Le  marquis  de  Marigny  y répondit  en  confiant  à Vernet,  avec 
l’agrément  du  roi,  fort  heureusement  conseillé  en  cette  occasion  par 
la  Pompadour,  la  mission  de  représenter  les  principaux  ports  de 
mer  du  royaume. 

Tout  un  programme  d’exécution,  rédigé  sans  doute  par  un 
marin  très  au  courant  de  la  situation  de  chaque  port,  fut  imposé  à 
l’artiste  qui  d’ailleurs  eut  souvent  le  courage  et  le  bon  goût  de  ne 
pas  le  suivre  à la  lettre.  Ce  programme  était  accompagné  d’une 
sorte  de  feuille  de  route,  curieux  document  administratif  catalogué 

tout  son  temps  à M.  de  la  Borde  pour  lui  payer  la  vente  du  prix  de  ses 
tableaux  d’avance.  » 

Du  château  de  la  Ferté-Vidame,  ces  toiles  passèrent  en  1784,  à Méréville, 
autre  terre  de  M.  de  la  Borde.  Elles  y demeurèrent  jusqu’en  1819,  époque  à 
laquelle  la  terre  de  Méréville  fut  vendue  à M.  Ters.  En  1824,  ce  dernier 
vendit  au  roi  les  huit  toiles  de  Vernet  pour  32,000  francs. 

Elles  furent  placées  à Saint-Cloud  et  purent  être  sauvées  en  1871.  Quatre 
furent  envoyées  au  musée  de  Gompiègne  et  les  quatre  autres  au  musée  du 
Louvre. 


LES  V£RNET 


m 

dans  le  tome  IV  des  Archives  de  F Art  français^  sous  ce  titre  : 
« Projet  d’itinéraire  pour  M.  Vernet,  peintre  du  roy  pour  les 
marines.  » 

Les  sujets  choisis  furent  : Marseille,  Toulon,  Antibes,  Cette, 
Bordeaux,  Bayonne,  La  Rochelle,  Rochefort,  Lorient,  Brest,  Saint- 
Malo,  le  Havre,  Dieppe,  Calais.  Certains  de  ces  ports,  comme  Mar- 
seille, Toulon,  Bordeaux,  Lorient,  Brest,  devaient  être  représentés 
sous  divers  aspects,  ce  qui  fixait  à vingt  le  chiffre  des  toiles  à 
exécuter. 

Mais  dlmpérieux  motifs,  parmi  lesquels  il  faut  compter  le  blocus 
étroit  des  ports  de  Lorient,  de  Brest,  de  Saint-Malo,  par  les  flottes 
anglaises,  et  l’absence  absolue  des  vaisseaux  du  roi  dans  ces  ports 
désertés,  modifièrent  le  programme  et  réduisirent  la  lourde  tâche 
de  l’artiste. 

Voici  la  liste  des  sujets  formant  la  suite  complète  des  ports  de 
mer  des  Vernet  : Marseille,  trois  vues;  Toulon,  trois  vues;  Antibes, 
Cette,  Bordeaux,  deux  vues;  Bayonne,  deux  vues;  La  Rochelle, 
Rochefort,  Dieppe. 

L’ensemble  de  cette  œuvre  considérable,  qui  fut  accomplie  en  dix 
ans,  de  1753  à 1763,  est  du  plus  grand  intérêt,  malgré  que  l’artiste, 
obsédé  par  les  conseilleurs  officiels,  et  obéissant  visiblement  à 
un  sentiment  de  lassitude  presque  voisin  de  l’irritation,  laissait 
courir  trop  négligemment  son  pinceau  à travers  les  détails  d’un 
sujet  à peine  entrevu. 

Si  le  profond  respect  du  ton  local  apparaît  dans  les  vues  de 
Toulon,  de  Marseille  et  d’Antibes,  enveloppées  de  la  chaude  et 
brillante  lumière  provençale,  dont  l’âme  du  peintre  était  elle-même 
comme  pénétrée,  il  n’en  est  plus  ainsi  dans  la  plupart  des  autres 
toiles,  souvent  exécutées  hors  de  la  présence  directe  du  sujet  et 
d’après  des  esquisses  très  som^naires,  quelquefois  même  de  légers 
croquis  à peine  soutenus  d’encre  de  Chine. 

Le  port  de  Dieppe,  le  moins  bien  réussi  d’ailleurs  de  la  série,  fut 
peint  tout  entier  à Paris,  dans  l’atelier  du  Louvre,  d’après  quelques 
détails  saisis  au  vol. 

Il  semblerait  qu’après  avoir  signé  les  vues  de  Marseille,  de  Toulon 
et  d’Antibes,  qui  ne  lui  demandèrent  pas  moins  de  quatre  années 
d’un  incessant  travail,  et  dont  il  poursuivit  cependant  l’exécution 
avec  une  réelle  ferveur,  Vernet  ait  brusquement  senti  disparaître  sa 
volonté  de  bien  faire.  C’est  à cette  date  qu’eut  lieu  entre  le  peintre 
et  le  directeur  général  des  beaux-arts,  auquel  il  est  impossible,  en 
la  circonstance,  de  donner  tort,  ce  très  significatif  échange  de 
lettres. 

« Il  me  semble,  écrit  Vernet  au  marquis  de  Marigny,  qu’après 
25  AVRIL  1898.  24 


362 


LES  VERNET 


avoir  fait  toutes  les  études  nécessaires  pour  le  port  de  Getto, 
surtout  si  je  le  prends  du  côté  de  la  mer,  qu’il  serait  assez  inutile 
de  m’établir  dans  cette  méchante  ville  où  je  serais  mal  à mon  aise 
pour  y peindre  ce  tableau,  et  si  je  vois  que  la  chose  n’exige  pas  ma 
résidence  sur  le  lieu,  je  pourrais  l’aller  exécuter  à Bordeaux,  où  je 
trouverais  plus  de  secours  pour  les  parties  accessoires  qui  doivent 
orner  le  tableau  de  Cette...  » 

Et  le  marquis,  de  Marigny  de  répondre  avec  raison  et  non  sans 
pointe  d’humeur  : « Quelque  envie  que  j’aye  de  vous  procurer  dans 
vos  tableaux  tous  les  agréments  possibles,  je  ne  puis  consentir  au 
désir  que  vous  avés,  après  vos  études  faites  de  ce  port,  de  finir 
votre  tableau  à Bordeaux,  et  je  crois  devoir  vous  faire  observer  que 
îe  Roy  paie  vos  tableaux  de  façon  à exiger  que  vous  leur  donniés 
toute  la  perfection  désirable,  et  que  vous  ne  sauriez  mieux  les  finir 
que  sur  les  lieux.  Ainsy,  je  compte  que  vous  achèverez  votre 
tableau  du  port  de  Celte  à Cette  même,  d’autant  que  de  tous  les 
ports  du  royaume,  c’est  le  seul  dont  le  séjour  ne  soit  pas  agréable, 
et  vous  n’aurez  que  quelques  mois  à vous  priver  des  commodités 
que  vous  n’y  trouverés  pas.  » 

Et,  bien  à contre-cœur,  sans  doute,  Vernet  séjourna  à Cette, 
dont  il  fit  d’un  large  pinceau,  qu’une  colère  intérieure  semblait 
diriger,  une  représentation  terriblement  orageuse.  Ne  dirait-on  pas 
que  la  mer,  sortie  furieuse  de  ses  abîmes,  va  se  ruer  sur  la 
« méchante  ville  » et  l’anéantir  à jamais! 

A la  Rochelle,  Vernet  eut  une  inspiration  géniale,  et  la  repré- 
sentation de  ce  port  compte  non  seulement  parmi  les  meilleures 
œuvres  du  peintre,  mais  encore  parmi  les  toiles  les  plus  remar- 
quables de  notre  école  paysagiste. 

Parlant  de  celte  œuvre  dont  toute  la  critique  salua  avec  enthou- 
siasme l’apparition,  l’hyperbolique  Diderot  s’écrie  : « Voilà  ce  qu’on 
peut  appeler  un  ciel;  voilà  des  eaux  transparentes;  et  tous  ces 
groupes,  ce  sont  autant  de  tableaux  vrais  et  caractéristiques  du 
local... 

« Regardez  le  port  de  la  Rochelle  avec  une  lunette  qui  embrasse  le 
champ  du  tableau  et  qui  exclue  la  bordure,  et,  oubliant  tout  à coup 
que  vous  examinez  un  morceau  de  peinture,  vous  vous  écrierez, 
comme  si  vous  étiez  placé  au  haut  d’une  montagne,  spectateur  de  la 
nature  même  : Ah  ! le  beau  point  de  vue!  » 

Certes,  voilà  une  singulière  forme  de  critique;  mais  cette 
explosion  de  gongorisme  ne  dit-elle  pas  assez  que  pour  le  clair- 
voyant amateur  de  vraie  peinture,  la  vue  du  port  de  la  Rochelle  de 
Vernet  n’a  cessé  d’être  une  œuvre  de  très  haute  valeur,  depuis 
l’époque  où  Diderot  s’enflammait  en  sa  présence,  jusqu’à  nos  jours. 


LES  VERNET 


363 


Car  aujourd’hui  encore,  malgré  certains  fâcheux  détails,  comme  les 
arbres  du  quai,  d’une  exécution  trop  conventionnelle,  le  Port  de  la 
Rochelle^  de  Vernet,  dans  son  harmonie  à la  fois  vibrante  et  douce, 
vit  d’une  vie  éternelle  à côté  du  Port  de  la  Rochelle^  de  Corot. 
Quelle  enivrante  poésie  de  l’atmosphère,  du  ciel  et  des  eaux  dans 
ces  deux  merveilleuses  toiles  où  le  peintre  du  dix-huitième  siècle  a 
décrir,  avec  un  art  infini,  la  mort  lente  et  comme  triomphale  du 
soleil,  où  le  grand  maître  de  l’école  paysagiste  moderne  a exprimé 
avec  une  émotion  si  tendre  le  timide  rayonnement  de  l’astre  naissant 
à travers  les  brumes  argentées  du  matin  ! 

La  vue  de  ces  toiles,  où  se  trouve  répandu  le  génie  des  deux 
grands  artistes,  suggère  forcément  un  rapprochement  entre  elles. 
Et,  cependant,  quelle  dissemblance  entre  la  facture  nette  et  précise 
de  l’un,  et  le  dessin  vaguement  estompé  de  l’autre  î Chaque  détail 
semble  devoir  les  différencier.  Dans  l’un,  les  eiux  dorment  sous  le 
calme  du  ciel  ; dans  l’autre,  l’onde  frissonne  sous  le  vol  des  nuages. 
Ici,  sur  les  quais  silencieux  et  déserts,  quelques  figures  isolées 
s’ébauchent  à peice  : là,  des  groupes  aux  individualités  très  décrites 
et  d’une  spirituelle  et  joyeuse  allure,  s’agitent  bruyamment.  Vernet 
nous  montre  la  Vie  et  Corot  le  Rêve. 

Néanmoins,  la  double  vision  de  ces  deux  toiles  persiste  dans  une 
sorte  de  confusion  harmonieuse  de  tons  d’or  et  d’argent,  au  fond 
de  Tâme  de  ceux  qui  ont  eu  la  joie  de  les  admirer.  Pour  qui  dési- 
rerait se  créer  la  tâche  assez  facile  de  définir  les  profondes  affinités 
qui  relient  entre  eux  l’art  de  Vernet  et  celui  de  Corot,  l’examen  de 
ces  deux  toiles  célèbres  s’impose,  car,  malgré  le  contraste  frappant 
de  leur  aspect  général  et  aussi  de  chacun  de  leurs  détails,  elles 
apparaissent  dans  la  succession  des  peintures  historiques,  comme 
deux  miroirs  aussi  mystérieux  que  profonds  où  les  talents  frater- 
nels de  deux  grands  artistes  resplendissent  de  leur  éclat  le  plus 
pur.  C’est  chez  l’ancêtre,  chez  le  précurseur,  la  même  délicatesse 
de  touche,  la  même  souplesse  d’exécution,  le  même  souci  de 
rendre  la  fluidité  des  eaux,  la  légèreté  flottante  des  ombres,  les 
demi-teintes  grises  des  terrains,  la  transparence  du  ciel  que  chez 
le  grand  peintre  moderne,  fidèle  et  divin  interprète  de  la  vérité 
de  la  nature. 

Dans  cette  belle  peinture  du  port  de  la  Rochelle,  on  retrouve 
toutes  les  qualités  du  peintre  des  bords  du  Tibre,  des  vues  de  la 
Campagne  romaine  et  du  golfe  de  Naples.  C’est  un  retour  heureux 
vers  la  première  manière,  toute  de  franchise  et  de  sincérité. 

Grâce  aux  superbes  gravures  de  Cochin  et  de  Le  Bas,  la  suite 
des  Ports  de  France  est  la  partie  la  plus  universellement  connue 
de  l’œuvre  de  Vernet,  mais,  en  dépit  des  qualités  remarquables 
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qui  les  distinguent,  ces  toiles,  sauf  les  vues  de  la  Rochelle  et  de 
Marseille,  sont  d’assez  médiocres  peintures. 

Elles  valent  surtout  par  leurs  qualités  d’exactitude  panoramique 
et  par  le  dessin  spirituel  des  innombrables  personnages  qui  les 
animent.  Il  y aurait  tout  un  livre  à écrire  sur  l’odyssée  des  ports 
de  France,  depuis  le  départ  pour  Marseille  jusqu’à  l’exécution  du 
port  de  Dieppe  dans  l’atelier  de  Paris.  Que  de  pittoresques  aven- 
tures sur  les  grandes  routes  pendant  ces  dix  années  de  vie  errante! 

La  lecture  des  Livres  de  Raison  nous  permet  de  suivre  presque 
pas  à pas  la  caravane.  Car  il  ne  fallait  pas  moins  de  trois  chaises 
pour  contenir  tout  le  monde  : Vernet  et  sa  femme,  Livio,  Orazio, 
Carie  et  Emilie*,  le  père  de  M“®  Vernet,  le  vieux  commodore 
Parker,  tout  heureux  de  faire  le  tour  de  France  et  de  visiter  les 
ports  de  mer  à la  suite  de  son  gendre  richement  muni  de  recom- 
mandations de  toutes  sortes  pour  les  autorités  provinciales... 
M.  Volaire,  élève  de  Vernet;  le  valet  de  chambre,  la  bonne  et  la 
nourrice 

Plusieurs  charrettes,  qui  suivaient  cahin-caha  les  chaises  à 
porteurs  et  où  s’entassaient  des  caisses  à tableaux,  les  chevalets, 
des  boîtes  à couleurs,  des  portefeuilles,  des  berceaux  d’enfants, 
des  cartons  et  des  malles,  complétaient  la  physionomie  pittoresque 
de  celte  étrange  caravane  et  lui  donnaient  l’aspect  d’un  convoi 
d’émigrants  ou  d’une  troupe  de  comédiens  en  voyage. 

La  bonne  humeur  de  Vernet  était  grande  et  la  mélancolie  tenait 
une  bien  petite  place  dans  sa  joyeuse  âme  provençale,  toujours 
ensoleillée.  Cependant,  cette  vie  de  campement  dut  lui  paraître  à 
la  longue  ennuyeuse  et  fatigante,  s’il  faut  en  croire  quelques 
lettres  qui  nous  sont  parvenues  et  où  sa  lassitude  se  révèle  en 
termes  non  équivoques.  Mais  son  mécontentement  avait  surtout 
pour  cause  la  négligence  du  Trésor  à s’acquitter  envers  lui  des 
dettes  contractées  par  l’Etat.  Sa  patience  naturelle  s’irritait  d’autant 
plus  de  ces  lenteurs  à lui  payer  le  prix  de  ses  tableaux  que  ses 
charges  de  famille  croissaient  de  jour  en  jour  et  l’obligeaient  à se 
procurer  des  ressources  nécessaires  dans  une  production,  trop 
souvent  hâtive,  d’œuvres  que  lui  commandaient  au  passage  des 
amateurs  provinciaux  2. 

^ Carie  oaquit  pendant  le  séjour  à Bordeaux,  le  14  août  1758.  Ce  fut  à 
Bayonne,  20  juillet  1760,  que  Vernet  donna  le  jour  à sa  fille  Emilie 
dont  la  destinée  devait  être  si  tragique. 

2 Le  paiement  des  commandes  des  ports  de  France  ne  se  trouva  ordon- 
nancé d’une  façon  définitive  qu’en  1775,  c’est-à-dire  vingt-trois  ans  après 
le  départ  pour  Marseille  de  Joseph  Vernet,  muni  des  instruotions  de  M.  de 
Marigny. 


LES  VERNET 


365 


On  comprendra  sans  peine  que  ces  conditions  d’existence 
devaient  peu  satisfaire  l’artiste  et  lui  faire  vivement  désirer  d’être 
au  terme  de  ses  pérégrinations  et  de  retrouver  enfin  dans  le 
recueillement  de  son  atelier  parisien  la  paix  et  l’indépendance 
d’esprit  dont  il  avait  si  grand  besoin  pour  achever  son  œuvre. 

Il  serait  toutefois  souverainement  injuste  de  reprocher  à 
Louis  XV  d’avoir  confié  à Vernet  l’exécution  de  cette  suite  des 
Ports  de  France,  puisqu’il  s’y  trouve  un  chef-d’œuvre  et  que 
l’artiste  a rencontré  dans  cette  commande  une  occasion  unique 
d’utiliser  les  précieuses  ressources  de  son  incomparable  talent  de 
peintre  de  figures  à la  composition  du  plus  spirituel  tableau  de 
l’ethnographie  nationale. 

A côté  des  seigneurs  et  des  nobles  dames  du  temps,  ses  Proven- 
çaux et  ses  Provençales,  ses  Bordelais  et  ses  Bordelaises,  ses  Bas- 
ques, ses  Olonnoises,  ses  pêcheurs  et  ses  pêcheuses  du  Pollet, 
convoqués  par  son  heureuse  fantaisie  du  fond  de  leurs  provinces 
ou  de  leurs  villages  côtiers,  et  décrits  avec  une  étonnante  sûreté 
d’observation  sous  leur  éclatant  costume  de  fête  ou  leurs  pittores- 
ques habits  de  travail,  vivent  d’une  vie  réelle  aux  premiers  plans 
des  vastes  compositions  dont  ils  égayent  et  animent  les  proportions 
architecturales. 

Bien  d’autres  artistes  du  dix- huitième  siècle,  dit  très  judicieuse- 
ment Léon  Lagrange,  se  sont  appliqués  au  costume.  « Mais  les 
uns  n’ont  représenté  que  des  figures  isolées  où  la  vie  manque. 
D’autres  ont  suivi  la  fantaisie,  aux  dépens  de  la  vérité.  D’autres  se 
sont  limités  à une  certaine  classe.  Chardin  est  bourgeois.  Moreau 
est  Parisien,  et  du  grand  monde.  Joseph  Vernet  seul  a peint  la 
foule.  Chez  lui,  les  costumes  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les 
classes  se  coudoient  librement,  la  noblesse  à côté  du  bas  peuple, 
le  militaire  près  du  bourgeois,  le  paysan,  fidèle  aux  traditions  du 
terrain,  à deux  pas  du  petit  maître  qui  reçoit  le  mot  d’ordre  de 
Paris;  le  galérien  tout  contre  la  grande  dame...  » 

C’est  aussi  l’opinion  d’un  certain  rimeur  du  temps,  le  poète 
Bougueil,  qui,  dans  une  épître  mirlitonesque  {A  Monsieur  Vernet, 
peintre  du  roy  et  membre  de  l'Académie  royale  de  peinture  et 
de  sculpture),  s’est  efforcé  de  décrire  l’œuvre  du  peintre. 

Voici,  à titre  de  curiosité,  un  extrait  de  ce  poème  bizarre  : 

Sur  les  bords  d’un  vaste  bassin, 

Un  peuple  innombrable  fourmille, 

Calfate  une  tartane,  élève  un  magasin, 

Transporte  le  café,  llndigo,  la  vanille. 

D’huile  et  de  vin  fait  rouler  les  tonneaux. 

De  sucre  et  de  tabac  voiture  les  bocaux. 
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Le  soldat,  la  femme,  la  fille, 

L’officier  aux  traits  valeureux, 

Le  jeune  abbé,  le  sergent,  le  chanoine. 

Le  commerçant,  le  procureur,  le  moine. 

Le  conseiller  aux  longs  cheveux. 

Le  pâtre,  le  paysan,  la  timide  bergère. 

Le  commis  insolent,  l’impudente  harengére. 

Le  philosophe  sommeilleux. 

Le  petit  maître  qui  s’admire. 

L’amoureux  transi  qui  soupire 
Et  le  partisan  dédaigneux... 

A peine  de  retour  à Paris,  Vernet  recevait  cette  lettre  de  M.  de 
Marigny  : 

« C’est  avec  bien  du  plaisir,  monsieur,  que  je  vous  informe  de 
la  grâce  que  le  roy  vient  de  vous  accorder.  Sa  Majesté  vous  a donné 
le  logement  des  galeries  du  Louvre,  que  la  mort  de  M.  Galloche  a 
fait  vaquer.  La  supériorité  de  votre  talent  vous  a mérité  cette 
marque  de  distinction  du  roy.  Jouissez-en  aussi  longues  années 
que  je  le  désire,  vous  y logerez  longtemps.  Soyez  bien  persuadé 
que  c’est  avec  ces  sentiments  que  je  suis,  monsieur,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur, 

« Marquis  de  Marigny. 

« octobre  1761.  » 

Sans  doute  notre  artiste  eût  été  très  heureux  de  trouver  sous  le 
même  pli  que  cette  gracieuse  lettre  un  mandat  qui  lui  permît  de 
toucher  le  prix  de  la  commande  officielle,  mais  il  accueillit  toute-^ 
fois  avec  une  joie  non  dissimulée  le  brevet  de  logement  signé  du 
roi  qui,  à quelques  jours  de  distance,  suivit,  en  la  confirmant,  la 
communication  du  directeur  des  beaux-arts.  N’était- ce  pas,  en 
effet,  le  rêve  de  tout  artiste  de  loger  au  Louvre,  de  se  construire 
un  atelier  dans  le  palais  des  rois,  devenu,  à la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  une  sorte  de  phalanstère  artistique  où,  grâce  à la  générosité 
royale,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  graveurs,  les  orfèvres,  et 
jusqu’aux  fourbisseurs,  se  groupaient  et  vivaient  d’une  vie  presque 
commune? 

Dans  les  vastes  galeries,  sous  les  hauts  plafonds,  un  espace  vide 
allait  être  livré  à l’ingéniosité  architecturale  de  Vernet,  qui,  libre- 
ment, au  gré  de  sa  fantaisie,  pourrait  « s’y  carrer  à son  aise  », 
élever  des  cloisons,  agencer  diverses  pièces,  en  un  mot,  se  cons- 
truire une  maison  véritable,  une  maison  d’artiste  dans  la  maison 
du  roi. 

A ce  sujet,  les  Livres  de  Raison  nous  fournissent  de  bien  curieux 
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détails.  Cest  ainsi  que  Vernet  nous  apprend  que  son  installation 
au  Louvre  ne  lui  coûta  pas  moins  de  3000  livres,  car  il  dut 
employer  les  maçons,  les  menuisiers,  les  peintres.  M.  Chaise  fut 
chargé  de  dorer  les  moulures  des  chambres,  M.  Flou  de  peindre 
les  panneeux  du  salon  et  de  fixer  les  tablettes  sur  le  balcon  d’en 
haut,  etc. 

Les  voisins  de  cité  s’appelaient  Léplcié,  Gabriel,  Chardin,  Aubert 
l’Avignonnais,  Guy  le  Marseillais,  l’orfèvre  Rœttins,  le  fourbisseur 
Gounod,  le  graveur  Gochin,  le  peintre  Desportes,  « dont  la  femme 
préleva  sur  chaque  locataire  du  roi  un  impôt  de  6 livres  pour 
l’entretien  des  lanternes  dans  les  corridors...  » 

C’est  dans  ce  milieu  charmant,  au  bruit  de  triomphes  presque 
ininterrompus,  que  le  grand  peintre  verra  se  dérouler,  dans  un 
bonheur  parfait,  entouré  de  la  tendresse  des  siens  et  de  la  réchauf- 
fante amitié  de  ses  confrères,  les  heures  bienheureuses  de  sa 
longue  et  noble  carrière. 

Adieu  la  vie  errante  et  la  pesante  tyrannie  des  commandes  de 
l’État! 

Et  cependant,  doit-il  se  plaindre  d’avoir  consacré  dix  années  de 
sa  vie  à suivre,  le  pinceau  à la  main,  l’itinéraire  fixé  par  M.  de 
Marigny,  puisqu’à  défaut  d’argent  cette  mission  olficielle  lui  a 
valu  cette  universelle  notoriété  dont  il  va  désormais  bénéficier  si 
largement  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Car  la  peinture  des  ports  de 
France,  grâce  à l’admirable  interprétation  qu’en  firent  les  Cochin 
et  les  Le  Bas,  et  aux  éloges  incessants  de  la  critique,  a rendu  le 
nom  de  Vernet  célèbre  dans  le  monde  entier,  et  il  n’est  pas  un 
amateur  d’art  qui  ne  désire  lui  acheter  une  toile.  Les  clairs  de 
lune  et  les  naufrages  sont  surtout  demandés. 

Et,  comme  les  voyages  ont  épuisé  les  ressources,  comme  les 
frais  d’installation  à Paris  ont  été  coûteux,  et  comme,  enfin,  il  ne 
se  défend  qu’avec  mollesse  contre  les  plaisirs  qui  le  sollicitent  de 
toutes  parts,  le  pinceau  court,  court,  avec  une  vertigineuse 
facilité. 

Pendant  les  premières  années  qui  suivirent  l’emménagement,  la 
production  fut  presque  incessante.  Le  malheureux  Vernet,  à peine 
libéré  des  exigences  officielles,  est  devenu  l’esclave  de  la  mode,  la 
proie  du  snobisme. 

Nous  avons  dit  que  ses  clairs  de  lune  et  ses  naufrages  faisaient 
surtout  prime,  pour  employer  une  formule  ici  très  en  place.  Cepen- 
dant, le  délirant  enthousiasme  pour  Vernet  est  tel  que  certains 
amateurs,  dans  leur  aveugle  désir  de  posséder  une  toile  du  maître, 
négligent  de  déterminer  d’une  manière  précise  le  sujet  et  de  fixer 
le  prix  de  l’exécution . 
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En  étudiant  la  première  partie  du  Livre  de  Vérité  (chapitre  des 
commandes),  nous  trouvons,  en  effet,  les  notes  suivantes  : 

((  Pour  M.  de  Gurne,  un  tableau  de  2 pieds  et  demy  de  large 
sur  2 pieds  de  haut  plus  ou  moins,  à ma  fantaisie,  avec  un 
peu  d’architecture  et  bien  orné  de  figurines.  Je  suis  maître  du 
prix.  » 

Puis,  plus  loin  : 

« Pour  M.  Roussel,  fils  du  fermier  général,  il  m’a  demandé,  en 
son  passage  à Bordeaux,  en  1758,  que  je  luy  fasse  des  tableaux 
tant  que  je  voudray  : sujets,  mesures,  prix  et  temps  à ma  fantaisie. 
Mais  ils  ne  doivent  pas  excéder  la  grandeur  d’environ  k pieds  de 
large.  » 

« Deux  tableaux  pour  M.  d’Aviray  de  27  pouces  de  large  sur 
25  et  9 lignes;  les  sujets  à ma  fantaisie,  mais  où  il  y aie  des  effets 
pittoresques  {sic)  et  de  grandes  distances  en  espace,  etc.,  etc.  » 

Et  ces  notes  se  suivent,  se  multiplient  jusqu’à  l’infini  dans  ce 
Livre  de  Vérité^  qui,  sous  sa  forme  sèche  de  nomenclature  minu- 
tieuse, est  le  plus  vivant  des  documents  autobiographiques. 

Les  relations  littéraires  que  créent  à Vernet  la  vieille  amitié  de 
l’abbé  Leblanc  et  la  toute-puissante  et  affectueuse  protection  de 
M“®  Geoffrin,  dont  le  salon  lui  est  ouvert,  et  qui  lui  commanda 
même  plusieurs  toiles,  font  encore  plus  retentissante  sa  célébrité. 
Le  parfait  équilibre  de  ses  facultés  et  sa  bonne  humeur  naturelle 
faite  de  joyeuse  simplicité,  purent  seules  garantir  sa  raison  contre 
les  éloges  affolants  de  Bachaumont,  de  Marmontel,  de  Leblanc, 
voire  même  de  Grimm,  et  surtout  contre  les  formidables  coups 
d’encensoir  de  Diderot.  « Vingt-cinq  tableaux!  s'écrie  ce  dernier, 
dans  son  Salon  de  1765,  vingt-cinq  tableaux!  Et  quels  tableaux! 
C’est  comme  le  créateur  pour  la  célébrité.  C’est  comme  la  nature 
pour  la  vérité.  On  dirait  de  Vernet  qu’il  commence  par  créer  le 
pays,  et  qu’il  a des  hommes,  des  femmes,  des  enfants  en  réserve, 
dont  il  peuple  sa  toile  comme  on  peuple  une  colonie;  puis  il  leur 
fait  le  temps,  le  ciel,  la  raison,  le  bonheur,  le  malheur  qu’il  lui 
plaît!  C’est  le  Jupiter  de  Lucien,  qui,  las  d’entendre  les  cris  lamen- 
bles  des  humains,  se  lève  de  table  et  dit  : « De  la  grêle  en 
Thrace  »,  et  l’on  voit  aussitôt  les  arbres  dépouillés,  les  moissons 
hachées  et  le  chaume  des  cabanes  dispersé  : « La  peste  en  Asie  », 
et  l’on  voit  les  portes  des  maisons  fermées,  les  rues  désertes  et  les 
hommes  se  fuyant  : « Ici  un  volcan  »,  et  la  terre  s’ébranle  sous  les 
pieds,  les  édifices  tombent,  les  animaux  s’effarouchent  et  les  habi- 
tants des  villes  gagnent  les  campagnes  : « Une  guerre  là!  » et  les 
nations  courent  aux  armes  et  s’entr’égorgent  : « En  cet  endroit  une 
disette  »,  et  le  vieux  laboureur  expire  de  faim  sur  sa  porte.  Jupiter 
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appelle  cela  gouverner  le  monde,  et  il  a tort.  Vernet  appelle  cela 
faire  les  tableaux,  il  a raison.  » 

Aux  dithyrambiques  éloges  des  princes  de  la  critique  s’ajoutent 
ceux  des  critiques  à douze  sols.  L’enthousiasme  est  universel  et 
pendant  que  Diderot  compare  notre  peintre  au  Jupiter  de  Lucien, 
la  Lanterne  ^agique  aux  Champs-Elysées  s’exprime  ainsi  : « Eh 
bien,  dit  Raphaël  en  s’adressant  à Claude  le  Lorrain,  viendrez- vous 
me  dire  que  Vernet  baisse?  » 

Et  Claude  de  s’excuser  : 

<(  Je  suis  si  éloigné  de  la  façon  de  penser  que  vous  me  prêtez 
que  si  j’avais  là  ma  palette  et  mes  pinceaux,  je  peindrais  sur  le 
tableau  que  voici  deux  colonnes  sur  lesquelles,  à l’exemple  d’Her- 
cule,  j’écrirais  : Non  plus  ultra,  » . 

L’estampe  du  temps  n’est  pas  moins  amphigourique  que  la 
critique  du  Mercure,  de  la  Correspondance  littéraire  ou  autres 
brochures  salonnières,  ou  de  la  Muse  errante^  comme  l’atteste  la 
méchante  gravure  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  où  Joseph 
Vernet  est  représenté  en  train  de  peindre. 

Elle  a pour  légende  cet  odieux  quatrain  : 

Son  attention  fait  comprendre 
Que  la  nature  est  son  objet, 

Mais  pour  la  saisir  et  la  rendre, 

Il  faut  être  Vernet. 

Cependant  le  crâne  du  peintre  n’éclate  pas.  Cette  tempête 
d’éloges  outrés,  cet  ouragan  de  folles  flatteries  ne  troublent  en 
rien  sa  belle  humeur  et  laissent  intacte  sa  modestie  naturelle. 
Peut-être,  dans  quelques  années,  au  déclin  de  sa  lumineuse  car- 
rière, soulTrira-t-il  de  ne  plus  entendre,  au  lieu  de  cet  universel 
concert  complimenteur,  que  les  notes  aigres-douces  contenues  dans 
les  Réflexions  jo^jeuses  d\in  garçon  de  belle  humeur  * ou  dans  les 
éloges  péniblement  bienveillants  du  comte  de  Mende-Maupas, 
l’auteur  des  Remarques.  Mais,  pour  l’instant,  sans  se  laisser  griser 
par  l’encens  dont  l’enivrante  fumée  l’enveloppe  de  toutes  parts,  il 
poursuit  infatigablement  son  œuvre,  brossant  sans  relâche,  à la 
grande  joie  de  ses  admirateurs  sans  nombre,  des  ciels  limpides  ou 
orageux,  des  océans  calmes  ou  soulevés,  des  fleuves  et  des 
torrents,  de  vastes  campagnes  ou  des  vallées  profondes,  en  un 
mot,  la  nature  tout  entière,  sous  ses  aspects  les  plus  divers.  Et  sa 
prodigieuse  imagination  jettera  dans  cet  immense  décor  les 
hommes,  les  femmes,  les  enfants  que,  suivant  l’expression  de 

^ « On  reprochait  jadis  à M.  Vernet  de^toujours  se  répéter  : on  se  plaint 
aujourd’hui  de  ce  qu’il  n’est  plus  le  même.  » 
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Diderot,  « il  tient  en  réserve  » et  « dont  il  peuple  sa  toile,  comme 
on  peuple  une  colonie  ». 

La  carrière  artistique  de  Vernet  peut  se  diviser  en  trois  époques  : 
Fépoque  d’Italie,  qui  fut  le  printemps  de  son  art;  Tépoque  où  il 
réalisa  l’entreprise  des  ports  de  France  et  qui  marque  l’été  de 
son  talent  parvenu  en  pleine  maturité,  et  l’époque  parisienne  (de 
1762  à 1789),  époque  très  brillante,  mais  surtout  très  féconde  de 
la  vie  de  l’artiste. 

Qui  nous  dira  jamais  le  chiffre  exact  de  toiles  exécutées  par 
Joseph  Vernet  pendant  ces  vingt-sept  années,  sans  compter  celles 
qui  lui  furent  si  fâcheusement  attribuées  de  son  temps  et  qui, 
peut-être  encore  aujourd’hui,  figurent  sous  son  nom  dans  plusieurs 
catalogues  de  musées  et  de  galeries  privées  ^ ? 

^ Nous  avons  dit,  au  début  de  ce  travail,  qu’Antoine  Yernet  fut  père 
de  vingt-deux  enfants.  Quatre  d’entre  eux  s’adonnèrent  à l’art  de  la  pein- 
ture et  avec  inégalité  de  succès  : Joseph,  François-Gabriel,  Antoine- 
François  et  Ignace.  Antoine-François,  communément  connu  sous  le  nom 
de  François  Yernet,  se  lit  peintre  de  décors  et  d’attributs,  comme  son  père, 
dont  il  semble  avoir  écouté  les  conseils,  avant  de  devenir  l’apprenti  du 
sieur  Joseph,  son  frère,  peintre  ordinaire  du  roi.  Il  avait  précédé  Joseph 
de  quelques  années  à Paris,  et  l’arrivée  de  son  frère,  déjà  très  célèbre,  eut 
pour  lui  des  conséquences  providentielles.  Joseph  Yernet  qui,  toute  sa  vie, 
s’était  montré  préoccupé  des  intérêts  de  ses  parents,  et  ils  étaient  nom- 
breux, car  ses  frères  et  sœurs  lui  avaient  donné  un  nombre  incalculable 
de  nièces,  obtint  pour  son  frère  François,  à cette  époque  sans  travail  et 
sans  ressources,  diverses  commandes  ofBcielles,  et  entre  autres  : les 
décorations  picturales  du  plafond  de  la  chambre  à coucher  de  la  reine 
(1764),  de  la  tribune  de  la  chapelle  du  roi  (1766),  de  la  salle  de  l’Opéra 
(1769),  du  cabinet  de  la  dauphine  (1770),  du  cabinet  du  conseil  à Fontai- 
nebleau (1773)...,  etc.  François  Yernet  peignit  aussi  les  quatre  marines 
qui  ornent  la  chaise  de  Marie- Antoinette,  remisée  aujourd’hui  dans  la  salle 
des  voitures  à Trianon.  M.  Léon  Lagrange  fait  remarquer  avec  raison  que 
si  ces  travaux  étaient  réellement  de  Joseph,  comme  on  le  dit  souvent,  les 
Livres  de  Raison  auraient  fait  mention  de  cette  commande  royale. 

Joseph  Yernet  n’eut  jamais  qu’à  se  louer  de  son  frère  François,  qu’il 
aida  toujours  de  ses  conseils  et  de  sa  bourse,  et  dont  il  protégea  les  enfants, 
avec  une  tendresse  vraiment  paternelle.  Il  n’en  fut  pas  de  même  à l’égard 
d’Ignace,  dont  il  fut  le  premier  auquel  il  expliqua  pendant  son  séjour  en 
Italie  tous  les  secrets  de  la  peinture  marine  et  qui  l’en  remercia,  non 
seulement  en  s’efforçant  de  le  pasticher,  mais  encore  en  répandant  impu- 
demment dans  le  commerce  un  nombre  incalculable  de  soleils  couchants, 
de  clairs  de  lune,  de  tempêtes,  d’éruptions  du  Yésuve,  sous  la  signature  : 
J.  Vernet. 

Joseph  put  en  saisir  un  certain  nombre,  mais  la  plupart  échappèrent  à 
ses  pénibles  recherches  et  sans  doute  beaucoup  de  ces  toiles  figurent 
encore  aujourd’hui  dans  les  musées  et  les  collections  privées.  Horace 
Vernet  déclare  nettement,  et  cette  affirmation  nous  laisse  un  peu  scep- 
tique, que  toutes  les  toiles  médiocres  de  l’œuvre  de  son  grand-père  doivent 
être  attribuées  à l’audacieux  Ignace. 
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Au  printemps  de  l’année  1778,  un  de  ses  plus  fervents  admira- 
teurs, M.  Giraudot  de  Marigny,  qui  lui  commandait  des  toiles  par 
douzaines,  réussit  à l’enlever  à son  atelier  du  Louvre  et  à l’amener 
avec  lui  en  Suisse. 

Carie,  alors  âgé  de  vingt  ans  et  presque  à la  veille  d’entrer  en 
loge  pour  le  concours  du  prix  de  Rome,  était  du  voyage.  Leur 
absence  fut  seulement  de  six  semaines.  Levaient  vieilli  et  fatigué 
du  peintre  ne  trouva  aucun  rajeunissement  au  contact  de  la  nature 
alpestre.  L’écrasant  voisinage  des  montagnes,  l’aveuglante  mais 
froide  atmosphère  des  glaciers,  le  tonnerre  des  avalanches 
n’émurent  point  son  âme  et  la  remplirent,  au  contraire,  de  nostal- 
giques regrets.  Où  sont  les  champs  dorés  de  l’Italie,  les  golfes 
d’azur  frangés  de  poétiques  ruines  et  d’arbres  superbes,  les  douces 
collines  d’Albano,  les  rivières  ombreuses  où  s’ébattent  les  bai- 
gneuses blanches,  sœurs  des  blanches  Amaryllis,  le  lac  de  Nemi 
aux  eaux  bleues  et  aux  rives  fleuries  de  jacinthes  et  de  cyclamens, 
les  cascatelles  de  Tivoli...  Ah!  ces  divines  cascatelles!  comme  leur 
souvenir  toujours  frais  chante  doucement  dans  le  cœur  attendri  du 
vieux  peintre! 

Et  pendant  que  ses  compagnons  de  route  s’extasient  devant 
l’imposante  majesté  des  monts  inaccessibles  et  la  profondeur  des 
gouffres  pleins  de  nuit  et  de  grondements,  lui  cherche  à voir  par- 
dessus la  barrière  des  montagnes  et  à découvrir  un  coin  rayonnant 
de  cette-Italie  où  la  fleur  précoce  de  son  génie  s’était  jadis,  il  y a 
près  d’un  demi-siècle,  presque  subitement  épanouie. 

Cependant,  afin  de  répondre  au  désir  de  son  ami,  M.  Girardot  de 
Marigny,  pour  qui  la  Suisse,  sous  ses  monstrueux  aspects,  était 
comme  un  ensemble  grandiose  des  beautés  de  la  nature,  une 
synthèse  des  splendeurs  du  monde,  Vernet  consentit  à peindre 
deux  vues  des  Cataractes  du  Rhin  à Lauffenhoiirg^  près  de  Schaff-^ 
house;  ces  deux  toiles,  d’une  exécution  froide  et  sèche,  comptent 
parmi  les  plus  médiocres  de  l’œuvre  de  Vernet.  Il  ne  pouvait  en 
être  autrement.  Ce  qui  n’empêche  pas  l’excellent  M.  Girardot  de 
Marigny  de  les  admirer  puisqu’elles  représentent  des  vues  de 
Suisse,  et  qu’elles  étaient  signées  du  nom  de  Vernet.  Il  les  paya 
3,000  livres  L 

Inutile  d’ajouter  que  ces  deux  toiles  furent  exécutées  dans 
l’atelier  du  Louvre,  d’après  des  dessins  faits  en  Suisse,  et  où 
Vernet,  fidèle  à une  méthode  de  mnémotechnie  déjà  employée  à 

^ Vernet  rapporta  de  son  voyage  de  Suisse  une  vingtaine  de  dessins  ou 
aquarelles.  Ce  renseignement  nous  est  donné  par  le  catalogue  de  sa  vente. 
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Fépoque  où  il  peigaait  les  ports  de  France  et  renouvelée  de  la 
décadence  italienne,  se  contente  d’indiquer  par  un  trait  rapide  la 
forme  et  la  place  des  objets,  de  fixer  la  valeur  des  tons  locaux, 
les  degrés  des  oppositions,  jusqu’aux  qualités  des  reflets  et  des 
ombres  par  des  inscriptions  cursives,  souvent  illisibles,  véritables 
hiéroglyphes,  dont  on  ne  réussit  pas  toujours  à deviner  la  signi- 
fication. 

Après  ces  vues  de  Suisse  qui,  certes,  n’ajoutent  rien  à la  gloire 
du  peintre,  c’est  un  retour  imprévu  vers  les  sujets  anciens,  et,  de 
souvenir,  sans  même  ouvrir  ses  cartons  où  s’entassent  les  bril- 
lantes études  des  premières  années,  il  se  remet  à brosser  avec  une 
facilité  déplorable  de  nouveaux  clairs  de  lune,  de  nouvelles  casca- 
telles,  de  nouveaux  couchers  de  soleil  derrière  des  ruines  solen- 
nelles... 

Et  toujours  la  foule  des  amateurs  : princes,  grands  seigneurs, 
boutiquiers  enrichis,  se  presse  autour  de  ces  œuvres  écrites  d’un 
pinceau  tremblant,  que  la  mort  seule  va  bientôt  faire  tomber  de 
la  main  du  trop  fécond  artiste,  et  dont  l’apparition  est  saluée  à 
chaque  salon  par  les  éloges,  presque  unanimes,  de  la  critique. 

En  1787  et  en  1788,  on  imprime  dans  les  brochures  que 
« depuis  cinquante  ans,  ce  peintre  attend  vainement  dans  l’arène 
quelque  athlète  assez  hardi  pour  se  mesurer  avec  lui,  que,  chose 
surprenante,  à l’âge  où  le  génie  de  Corneille  et  de  Voltaire  était 
sans  vigueur,  le  célèbre  Vernet  est  ce  qu’il  a toujours  été,  c’est-à- 
dire  sublime  ». 

L’éloge  des  poètes  n’est  pas  moins  vif  et  moins  sou tenù. 

Voici  ce  que  disent  les  Grandes  Prophéties  du  grand  Nostra- 
damus  : 

On  Je  verra  longtemps  encor  unir 

Le  pinceau  de  Minerve  au  trident  de  Neptune. 

Tel  Sophocle  à cent  ans  charmait  encore  Athènes... 


Et  les  Inscriptions  à mettre  au  bas  des  tableaux^  d’exprimer 
leur  admiration  sous  cette  forme  lyrique  : 

Vernet  fut  un  soleil  du  levant  au  couchant; 

Il  nous  charme  dès  son  aurore, 

Brillant  dans  son  nadir,  enfin  sur  son  penchant 
Son  rayon  rend  le  jour  faible,  mais  doux  encore. 


Parfois  une  note  discordante  s’élève  au  milieu  de  l’harmonieux 
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concert,  et  Fauteur  malavisé  à'Encore  un  coup  de  patte  ose  com- 
parer Fimagination  de  Vernet  à une  « planche  de  cuivre  indélébile 
qui  ne  cesse  de  fournir  les  plus  belles  épreuves  ». 

Mais  nul  écho  ne  répond  à cette  voix  importune,  et  le  vieux 
peintre,  Fœil  toujours  ébloui  par  les  lumineuses  visions  de  sa  jeu- 
nesse, continue  à brosser  d’une  main  défaillante  des  clairs  de  lune 
et  des  couchers  de  soleil. 

Les  suprêmes  ressources  de  son  talent  s’épuisèrent  dans  un 
effort  au-dessus  de  ses  forces.  Il  voulut,  dans  une  grande  toile, 
représenter  le  Naufrage  de  Virginie  : désireux,  sans  doute,  de 
rendre  sous  cette  forme  un  public  hommage  au  génie  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  qu’il  fut  le  premier  à deviner  et  à défendre. 

Mais  son  pinceau  sénile  trahit  ses  intentions,  et  cette  œuvre  der- 
nière marque  l’irrémédiable  déclin. 

A ce  sujet,  Aimé  Martin  raconte  dans  son  livre  sur  la  Vie  et  les 
Mémoires  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  une  curieuse  anecdote  que 
M.  Amédée  Durande  reproduit  dans  son  livre  sur  les  trois  Vernet. 
C’est  à ce  dernier  ouvrage  que  nous  l’empruntons.  « En  1787, 
Bernardin  de  Saint-Pierre  vint  frapper  un  jour  à l’atelier  du  vieux 
peintre.  Le  célèbre  écrivain,  peu  connu  encore  à cette  époque, 
bien  qu’il  ne  fût  déjà  plus  très  jeune,  paraissait  désolé,  et  son  hôte, 
étonné  de  sa  mine  piteuse,  lui  demanda  quelle  en  était  la  cause. 
Bernardin  venait  de  lire,  dans  le  salon  de  M“®  Necker,  un  roman 
sur  le  succès  duquel  il  fondait  les  plus  belles  espérances;  mais 
l’impression  produite  sur  ses  auditeurs  n’était  pas  de  nature  à 
l’encourager  : Buffon  n’avait  fait  que  regarder  sa  montre;  Thomas 
s’était  endormi;  quelques  femmes,  plus  humaines,  se  sentaient 
disposées  à pleurer,  mais  le  sourire  sarcastique  du  maître  de  la 
maison  leur  avait  fait  honte  de  leur  faiblesse  et  elles  avaient  retenu 
leurs  larmes.  Bref,  il  voyait  bien,  ajouta-t-il,  qu’il  s’était  trompé  et 
qu’il  ne  lui  restait  plus  qu’à  jeter  son  manuscrit  au  feu,  ce  qu’il  se 
disposait  à faire,  séance  tenante. 

« — Pendant  que  je  vais  peindre,  lui  dit  Vernet,  lisez-moi  donc 
votre  histoire  : nous  verrons  s’il  n’y  aurait  pas  moyen  de  reviser 
Farrêt  de  vos  terribles  juges. 

« Cette  proposition,  dernière  planche  de  salut,  fut  acceptée  avec 
joie  par  le  pauvre  auteur  naufragé.  Vernet  s’installa  devant  son 
chevalet,  et  la  lecture  commença.  A mesure  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  tournait  les  feuillets,  Vernet,  saisi  par  l’intérêt  croissant  de 
cet  adorable  chef-d’œuvre,  se  détachait  peu  à peu  de  son  propre 
travail,  et  lorsque  Fauteur  eut  fini,  il  lui  conseilla  de  ne  pas  se 
laisser  décourager  par  des  critiques  ou  envieuses  ou  inintelligentes, 
l’exhorta  vivement  à publier  son  livre  et  lui  prédit  un  très  grand 
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succès,  en  dépit  de  tous  ses  amis  les  beaux  esprits,  qui  n’y  enten- 
daient goutte,  assurait-iP.  » 

On  connaît  la  suite  de  l’histoire. 

Joseph  Vernet  mourut  le  3 décembre  1789,  l’année  même  où  le 
Triomphe  de  Paul-Emile  ouvrait  à son  fils  Carie  les  portes  de 
l’Académie,  à titre  d’agréé. 

Il  avait  pu  aussi  embrasser  au  berceau  son  petit- fils,  qui  était  né 
le  30  juin  de  cette  même  année.  C’est  ce  qui  permettait  plus  tard 
à Horace  Vernet  de  dire  en  plaisantant  qu’il  avait  connu  son  grand- 
père. 

* 

^ ¥ 

Peu  d’existences  d’artistes  furent  aussi  noblement  remplies  et 
aussi  pleinement  heureuses  que  celle  de  Joseph  Vernet.  De  son 
aurore  à son  déclin,  elle  est  comme  éclairée  d’une  lumière  radieuse, 
semblable  à celle  que  le  peintre  répandit  si  souvent  sur  ses  toiles, 
et  qui  tombe  de  ses  ciels  comme  une  impalpable  pluie  d’or. 

Tout  jeune,  et  après  une  enfance  entourée  de  tendresse,  il  part 
pour  l’Italie,  pour  la  contrée  bienheureuse,  le  jardin  merveilleux 
où  l’âme  humaine,  à peine  éveillée,  cueille  à chaque  pas  les  émo- 
tions les  plus  rares  et  s’enrichit  d’éternels  souvenirs.  Seul,  libre,  la 
bourse  légère,  mais  le  cœur  plein  d’une  ardeur  délirante,  rencon- 
trant sur  son  passage  les  accueils  les  plus  sympathiques,  protégé 
par  la  bienveillance  de  puissants  protecteurs  qui,  dès  le  début  de 
sa  carrière,  se  sont  intéressés  à son  sort  et  ne  cessent,  même  de 
loin,  de  veiller  sur  lui,  il  va,  la  palette  à la  main,  ayant  aux  lèvres 
la  chanson  de  la  vingtième  année,  le  long  des  rivages  et  des 
fleuves,  à travers  monts  et  vallées,  brossant  avec  une  sorte  d’in- 
conscience géniale  ses  plus  purs  chefs-d’œuvre. 

Puis,  c’est  le  retour  en  Provence,  où  les  commandes  le  guettent, 
où  les  honneurs  académiques  et  autres  l’attendent.  Pendant  plus 
de  quarante  ans,  c’est  le  perpétuel  triomphe,  célébré  par  mille  voix 
de  la  critique,  triomphe  universel,  car  aussi  bien  à l’étranger  qu’en 
France,  les  toiles  de  Vernet  trouvent  des  amateurs  empressés  ^ 

^ Amédée  Duraude  (Joseph,  Carie  et  Horace  Vernet). 

* Aujourd’hui  eucore  les  collectious  particulières  anglaises  ne  renferment 
pas  moins  de  cinquante  toiles  de  Joseph  Vernet,  achetées  jadis  par  les 
Hoare,  les  Falcy,  les  Bridgwater...  Des  noms  de  princes,  d’altesses  royales 
figurent  même  dans  la  clientèle  étrangère  du  peintre.  Voici  celui  du  prince 
des  Asturies,  le  futur  Charles  IV  d’Espagne,  qui  commande  à Vernet  six 
tableaux  livrables  en  dix-huit  mois  de  temps,  contre  une  somme  de  40,000  fr. 
Le  Livre  de  Vérité  nous  laisse  ignorer  les  sujets  choisis  ou  indiqués. 

Plus  tard,  le  grand-duc  de  Russie,  le  futur  Paul  R*’,  de  passage  à Paris, 
commande  au  peintre  en  vogue,  quatre  tableaux  de  6 pieds  de  long.  Il  en 
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La  mort  même  lui  est  douce,  car  le  Salon  de  1789,  où  il  exposa 
«ne  douzaine  de  ses  meilleures  toiles,  empruntées  à des  collections 
particulières,  fut  encore  pour  lui  l’occasion  d’un  nouveau  triomphe, 
avant  de  fermer  les  yeux  pour  toujours,  au  bruit  des  applau- 
dissements, il  eut  la  suprême  vision  du  bonheur  présent  de  tous 
ges  enfants  et  du  glorieux  avenir  de  Carie  L 

Depuis  Joseph  Vernet,  dont  l’art  fut  cependant  bien  plus  vivant, 
bien  plus  moderne  que  celui  de  ces  étranges  « peintres  de  la  na- 
ture »,  de  ces  Valenciennes,  de  ces  Bidault,  de  ces  Watelet,  de  ces 
Bertin,  de  ces  DesgofTe,  à la  chute  définitive  desquels  succéda  la 
salutaire  réaction  de  l’école  anglaise  et  la  prodigieuse  éclosion  des 

fut  si  satisfait,  qu’il  fit  demander  à Vernet  l’année  suivante  de  lui  peindre 
une  tempête  « de  13  pieds  sur  8 »,  pour  la  somme  de  15,000  francs.  C’était 
un  joli  prix  de  commande  pour  l'époque.  Vernet  ne  la  loucha  d’ailleurs  que 
trois  ans  plus  tard,  et  non  sans  difûcultés. 

* Joseph  Vernet  mourut  à temps  pour  ne  pas  assister  à la  lin  tragique  de 
sa  fille  Emilie,  décapitée  pendant  la  Terreur.  Emilie  Vernet  avait 
épousé  Ghalgriü,  architecte  distingué  auquel  on  doit  l’église  Saint-Philippe 
du  Roule,  le  Collège  de  France,  le  bel  escalier  du  Luxembourg,  etc. 

Voici  en  quels  termes  M.  Amédée  Durande  raconte  cet  effroyable  drame 
où  le  peintre  David  joua  un  triste  rôle  : 

« Chalgrin,  architecte  du  comte  de  Provence,  avait  suivi  le  prince  à 
Bruxelles,  laissant  sa  femme  à Paris.  Une  accusation  fut  lancée  contre  elle 
et  une  visite  domiciliaire  fit  découvrir  chez  elle  des  bougies  marquées  au 
chiffre  et  aux  armes  du  protecteur  de  son  mari.  Il  n’y  avait  là  rien  que  de 
très  naturel;  mais  à cette  époque  troublée,  où  la  peur  s’exaspérait  souvent 
jusqu’à  la  férocité,  le  moindre  fait  prêtant  au  soupçon  prenait  des  propor- 
tions incalculables.  Les  jalousies,  les  haines,  les  rancunes  privées,  se  ser- 
vaient de  la  politique  comme  d’une  arme  meurtrière  et  faisaient  de  nom- 
breuses victimes.  M™®  Chalgrin  fut  déclarée  suspecte.  Accuser,  c’était 
presque  condamner.  Dès  qu’il  eut  appris  cette  fatale  nouvelle,  Carie  Vernet 
courut  chez  David,  son  camarade  et  son  ami.  Le  peintre  de  Marat  jouissait 
d’un  grand  crédit  auprès  des  puissants  du  jour.  Malheureusement,  il  avait 
été  fort  épris  de  M“®  Chalgrin,  et  cette  honnête  femme  n’avait  lait  aucune 
attention  à lui.  De  là,  un  sentiment  de  rancune  qui  dicta  à David  une 
réponse  bien  digne  de  son  républicanisme. 

« Poncif  et  drapé  à l’antique,  comme  les  Romains  de  ses  tableaux  : « J’ai 
« peint  Brutus,  dit-il;  je  ne  saurais  solliciter  Robespierre;  le  tribunal  est 
« juste  ; ta  sœur  est  une  aristocrate  et  je  ne  me  dérangerai  pas  pour  elle.  » 
A force  de  prières.  Carie  parvint  cependant  à circonvenir  ce  stoïque  féroce 
et  ridicule  qui  devait  se  changer  plus  tard  en  plat  courtisan.  David  lit  quel- 
ques démarches  et  obtint  sans  peine  la  grâce  tant  souhaitée.  Mais  par  une 
distraction  inqualiûable,  il  garda  pendant  plusieurs  jours  dans  sa  poche 
l’ordre  d’élargissement  qui  lui  avait  été  remis  et  lorsqu’il  y songea  il  n’était 
plus  temps.  Les  morts  allaient  vite  et  l’échafaud  n’attendait  pas.  » 

On  peut  voir  au  musée  du  Louvre  un  charmant  portrait  d’Emilie  Vernet 
peint  par  David.  La  tête  seule,  qui  est  charmante,  est  terminée.  Le  reste 
du  corps  est  à l’état  d’ébauche  et  se  détache  sur  un  fond  d’un  rouge  pourpre 
sanglant. 
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paysagistes  , dits  romantiques,  puis  la  rénovation  impressionniste, 
nos  idées  sur  le  paysage  se  sont  profondément  modifiées  et  la  cri- 
tique du  jour  se  maintiendrait  difficilement,  vis-à-vis  du  talent  de 
Vernet,  au  même  diapason  que  celle  de  Tabbé  Leblanc,  de  Diderot 
et  de  Bachaumont. 

Les  quelques  rares  écrivains  d’art  qui  osent  encore  proclamer 
de  nos  jours,  avec  l’esprit  d’intransigeance  des  critiques  de  1820, 
que  l’art  du  paysagiste  n’existe  réellement  que  s’il  s’élance  « avec 
noblesse  » dans  le  domaine  de  l’histoire,  ne  peuvent  apporter  qu’un 
jugement  sévère  sur  l’œuvre  de  Joseph  Vernet,  dont  les  deux  plus 
mauvaises  toiles  sont  incontestablement  celles  où  il  entreprit  si 
malheureusement  le  travestissement  historique  de  la  nature,  comme 
dans  Agar  et  Jonas,  D’un  autre  côté,  ceux  pour  qui  tout  l’art  du 
paysagiste  réside  dans  la  sensibilisation  de  leur  toile  par  une  copie 
absolument  fidèle  de  la  nature  dans  sa  réalité  brutale,  par  l’exécu- 
tion précise  du  morceau,  ne  peuvent  aimer  en  Vernet  et  son  large 
procédé  de  généralisation  et  la  poétique  liberté  de  son  interpré- 
tation. 

A ceux-là  seuls  il  plaira,  et  leur  opinion  suffira  à l’éternité  de  sa 
gloire,  qui  considèrent  l’imagination  comme  la  qualité  mère  de 
l’artiste,  et  qui,  dans  l’œuvre  immense  de  Vernet,  savent,  malgré 
les  trop  nombreuses  négligences  qu’elle  renferme,  découvrir  les 
plus  grands  spectacles  de  la  nature,  souvent  décrits  avec  une  réelle 
intelligence  du  vrai  et  toujours  avec  un  sentiment  profond  de  la 
beauté.  Sans  doute  cette  nature  manque  un  peu  de  subjectivité,  et 
le  peintre  s’oublie  parfois  trop  exclusivement  dans  l’analyse  exces- 
sive du  pittoresque.  Et  c’est  là  la  véritable  lacune  du  talent  de 
Vernet.  Souvent,  il  réussit  à corriger  habilement  cette  faiblesse  de 
son  art  et  à attendrir  en  quelque  sorte  la  surface  de  sa  nature  trop 
compliquée,  trop  chargée  d’éléments  imaginés,  trop  endimanchée, 
en  y faisant  vivre  dans  la  joie  ou  dans  la  douleur,  la  foule  humaine 
prise  en  pleine  réalité.  « Les  personnages  dont  il  peuple  ses  pay- 
sages n’avaient  rien  à démêler  avec  les  Vénus  et  les  Apollons; 
mais  ils  riaient,  ils  pleuraient,  ils  aimaient,  ils  maudissaient,  ils 
portaient  leur  cœur  sur  leur  visage  L » 

« Je  voyais  toutes  ces  scènes  touchantes,  s’écrie  Diderot  (qui  en 
tant  que  critique  d’art  avait  d’ailleurs  l’émotion  facile),  et  j’en  ver- 
sais des  larmes  réelles  2.  » 

Si  le  succès  personnel  de  Joseph  Vernet  fut  grand,  son  influence 
sur  les  destinées  du  paysage  au  dix-huitième  siècle  fut  nulle.  Il 

< Léon  Lagrange. 

2 Salon  de  1767. 
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îl’eut  pas  d’élèves,  mais  quelques  pâles  imitateurs,  comme  Henry, 
Volaire,  Lacroix  (son  plus  habile  pasticheur),  Mettray,  Lallemand, 
dont  les  œuvres  sont  aujourd’hui  oubliées. 

Loutherbourg  le  pasticha  maintes  fois.  Fragonard  lui  emprunta 
quelques  cascatelles;  Demarne  et  Lantara  s’en  souviennent  dans 
quelques-unes  de  leurs  toiles...  Puis  c’est  tout. 

A peine  le  vieux  maître  eut-il  déposé  son  pinceau  que  le  terrible 
Michallon  mettait  en  grand  honneur  le  paysage  historique.  C’était 
à faire  regretter  les  caprices  champêtres  et  les  décors  artificiels 
de  Watteau,  de  Boucher  et  de  Lancret! 

La  paralysante  doctrine  des  peintres  académiques  pesa  sur 
i’école  jusqu’à  l’heure  où  Constable  poussa  son  cri  de  révolte  et 
mena  à l’assaut  définitif  de  la  vieille  fabrique  où  flottaient  les 
étendards  des  Valenciennes  et  des  Bidault,  l’héroïque  phalange  des 
Théodore  Rousseau,  des  Jules  Dupré,  des  Troyon,  des  Diaz,  des 
Millet,  des  Cabat,  des  Decamps,  des  Fiers,  des  Daubigny,  des 
Corot... 

Curot,  arrière  et  glorieux  petit-fils  des  Poussin,  des  Lorrain,  des 
Joseph  Vernet,  ces  grands  explorateurs  du  pays  de  l’idéal,  ces 
grands  visionnaires,  peintres  éternels  de  l’éternelle  nature  vue  à 
travers  l’émotion  de  leur  âme  et  que  leur  génie  synthétique  nous 
montre  dans  tout  le  rayonnement,  dans  toute  la  mélancolie  de  son 
universelle  beauté! 

Le  Poussin,  Claude  le  Lorrain,  Joseph  Vernet,  Corot!  Voilà,  chez 
nous,  placés  sans  doute  à des  hauteurs  différentes  dans  le  juge- 
ment de  la  postérité,  les  peintres  les  plus  inspirés  de  la  nature, 
les  grands  poètes  du  pinceau,  les  grands  immortels.  La  pensée 
humaine  pourra  se  modifier,  l’idéal  de  demain  n’être  plus  celui 
d’aujourd’hui,  les  opinions  en  fièvre  lutter  pour  le  style  ou  l’im- 
pression, de  nouvelles  esthétiques  prendre  racine  au  milieu  des 
ruines  des  traditions,  sans  que  jamais  aucune  ombre  ne  ternisse  la 
gloire  de  ces  lumineux  génies.  Car  sans  souci  des  écoles  et  des 
systèmes,  dédaigneux  également  des  procédés,  ivres  de  leur  sujet, 
ils  l’ont  peint  avec  la  double  mémoire  du  cœur  et  des  yeux,  laissant 
leur  imagination  large  ouverte  à toutes  les  impressions  du  monde 
extérieur.  Ils  se  sont  triomphalement  emparé  de  notre  pensée  pour 
l’élever  au-dessus  du  petit  coin  de  terre  où  nous  vivons,  et  qu’on 
nous  peint,  d’ailleurs,  trop  souvent  dans  ses  détails  les  plus 
intimes,  puis  pour  lui  dresser  de  merveilleux  reposoirs  dans  les 
grands  espaces  bleus  du  pays  du  rêve. 

Bénissons  tous  ces  nobles  évocateurs  d’infini,  tous  ces  généreux 
dispensateurs  d’idéal,  quand  chez  eux  l’expression  est  la  divine 
sœur  de  l’émotion,  comme  dans  le  Moulin^  du  Lorrain,  dans  la 
25  AVRIL  1898.  25 


378 


LES  VERNET 


Vue  du  lac  d'Albano^  de  Vernet,  dans  ï Etoile  du  soir^  de  Corot, 
toiles  où  se  trouvent  si  bien  résumées  les  qualités  d’art  essentielles 
de  ces  trois  grands  peintres  réunis  dans  l’immorialité  par  une 
indiscutable  fraternité  de  génie.  ^ 

L’œuvre  de  Vernet  n’a  ni  l’imposante  ni  la  sublime  majesté  de 
celle  du  Lorrain,  ni  la  grâce  précieuse  et  que  rien  n’altère  de  celle 
de  Corot.  L’excès  de  son  développement  nuit  à l’harmonie  de  son 
unité.  Entraîné  par  cette  prodigieuse  facilité,  héritage  de  famille, 
héritage  périlleux,  dont  devaient  également  souffrir  son  fils  Carie 
et  son  petit-fils  Horace,  Joseph  Vernet  s’abandonna  à une  inces- 
sante production,  pendant  laquelle  il  lui  arriva  même  trop  souvent 
de  perdre  jusqu’au  souvenir  de  la  nature  qu’il  voulait  rendre,  et 
dont  il  avait  su  autrefois,  lors  de  ses  belles  années  d’Uaiie,  exprimer 
avec  un  art  si  vibrant  et  ^i  sincère,  avec  un  pinceau  si  pénétrant 
et  si  subtil,  les  mystérieuses  beautés.  Et  c’est  alors  qu’il  avait 
recours  aux  déplorables  procédés  mnémotechniques  dont  nous 
avons  parlé. 

Mais,  nous  le  répétons  encore,  et  cela  sans  porter  condamnation 
absolue  sur  la  totalité  de  l’œuvre  exécutée  de  1753  à 1789,  la  suite 
considérable  de  toiles  qu’il  signa  pendant  la  période  italienne, 
c’est-à-dire  de  1734  à 1753,  suffit  amplement  à sa  gloire  L 

Vernet  pouvait  mourir  à trente- neuf  ans  et  laisser  un  nom 
immortel. 

S’il  faut  admettre  que  c’est  grâce  à l’ensemble  prestigieux  des 
chefs-d’œuvre  d’Italie  que  tant  de  toiles  médiocres  exécutées  dans 
la  seconde  partie  de  la  vie  du  peintre,  et  qui  portent  son  nom, 
figurent  encore  en  place  d’honneur  dans  les  galeries  nationales  et 
particulières,  on  se  croit  presque  autorisé  à déplorer  la  longueur 
de  son  existence,  ou  pour  mieux  dire,  la  fécondité  trop  durable  de 
son  pinceau. 

Armand  Dayot. 


^ Pendant  les  vingt  années  qu’il  séjourna  en  Italie,  Joseph  Vernet 
n’exécuta  pas  moins  de  trois  cents  tableaux  que  se  disputaient  les  Anglais^, 
les  Hollandais,  les  Italiens  et  les  Français  qui  envahissaient  son  atelier. 
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La  foire  électorale.  — Orgie  d’affiches.  — Programmes  et  boniments.  — Un 
nouveau  palais.  — Conseils  posthumes  d’un  ancien  ministre.  — Le 
pendant  du  décret  de  Moscou.  — Le  Président  à la  côte  d’azur.  — Visites 
priücières  et  protocole.  — Le  tombeau  de  Gambetta.  — Les  deux  reines 
de  Hollande.  — Encore  Zola.  — Un  néologisme.  — Plaidoirie  en  vers.  — 
Les  Congrès.  — Souvenirs  historiques.  — La  Science  et  le  Clergé.  — Trois 
soutanes  à l'Institut.  — Un  discours  de  M.  le  duc  de  Broglie.  — Toujours 
le  Féminisme.  — A bas  le  mariage!  — Une  Académie  de  femmes.  — Un 
Parlement  en  jupons.  — Les  Sports.  — Têtes  et  jambes.  — Nouveaux 
Brevets.  — Apothéose  du  Foot-ball  — Le  palais  de  l’Automobile- 
Club.  — Les  vicissitudes  d’un  testament.  — Le  Concours  Hippique.  — Un 
véhicule  monstre.  — Vive  l’Armée!  — Les  deux  Salons.  — L’Hospitalité 
de  Nuit.  — Main  gauche  et  main  droite.  — Le  discours  du  marquis 
Costa  de  Beauregard.  — Les  théâtres.  — A propos  de  la  Semaine-Sainte. 
— Joseph  d' Arimatliée.  — Les  Gauloises  du  Calvaire.  — La  Martyre,  de 
Richepin.  — Une  suprême  inconvenance.  — Relisons  / 

Nous  sommes  en  pleine  foire  électorale;  les  affiches  du  spectacle 
s’étalent  partout  et  les  acteurs  commencent  à se  démener  sur  les 
planches.  — Nous  en  avons  pour  quelques  semaines  de  ce  tapage, 
de  cette  fièvre,  de  cette  orgie  de  papier  multicolore,  et  il  ne  faut 
pas  trop  s’en  plaindre,  puisque  tout  ce  mouvement  charentonesque, 
en  nous  offrant  une  distraction  souvent  piquante,  fait  vivre  de 
petites  industries  dont  le  renouvellement  de  la  Chambre  est 
l’aubaine  attendue  pendant  quatre  années.  — On  assure  que  les 
bons  colleurs  d’affiches  gignent  jusqu’à  25  francs  par  jour,  — • 
autant  que  les  députés!  — en  se  donnant,  il  est  vrai,  un  peu  plus 
de  peine;  — et  on  ajoute  que  les  simples  distributeurs  de  circu- 
laires et  de  bulletins  n’empochent  pas,  de  leur  côté,  moins  de 
8 à 10  francs!  C’est  encore  une  jolie  recette,  que  le  plus  incessant 
labeur  est  loin  de  procurer  à ceux  qui  piochent  durement  la  terre 
dans  nos  campagnes. 

Il  avait  été  question,  — au  nom  de  la  liberté,  bien  entendu!  — ' 
de  limiter  la  dimension  des  affiches  électorales  ainsi  que  la  quan- 
tité des  bandes  placardées  sur  les  murs,  de  façon  à empêcher  les 
candidats  riches  ou  aisés  de  faire  plus  abon iamment  Jes  choses  que 
leurs  concurrents  moins  favorisés  de  la  fortune.  Mais  ce  projet, 
d’une  exécution  difficile,  est  resté  dans  les  cartons  de  la  Chambre 
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défunte,  de  sorte  que  les  lutteurs  en  présence  peuvent  se  battre  à 
coups  de  papier  tout  à leur  aise. 

Autrefois,  dans  les  temps  classiques,  la  couleur  de  l’affiche 
reflétait  assez  généralement  celle  des  opinions  dii  candidat.  Le 
rouge  indiquait  un  radical,  le  sang-de-bœuf  un  révolutionnaire 
farouche,  tout  comme  le  bleu  signalait  le  libéral  teinté  d’orléanisme 
et  le  jaune  le  bon  conservateur  bourgeois.  Mais  tout  cela  est  changé, 
et  la  rouerie  politique  emploierait  même  volontiers  des  moyens 
contraires,  en  vue  de  mieux  duper  la  naïveté  des  électeurs.  De 
même  que,  dans  une  coméiie  récente,  un  personnage  qui  n’appar- 
tient nullement  à la  religion  Israélite  s’affuble  du  prénom  juif  de 
Salomon  pour  inspirer  aux  balauds  plus  de  confiance  en  son 
habileté  raffinée,  on  voit  aujourd’hui  les  candidats  malins  brouiller 
à dessein  toutes  les  couleurs,  elles  loups  se  couvrir  hypocritement 
d’une  peau  de  brebis,  dans  l’espoir  de  mieux  tromper  les  gobe- 
mouches.  Le  radical  s’habille  de  bleu  clair  ou  de  mauve  tendre, 
tandis  que  le  conservateur  ne  recule  pas  devant  le  rouge  enflammé 
ou  le  \y\cq\otq- Marseillaise. 

11  est  surprenant  que  l’art  de  l’affiche  murale,  si  perfectionné 
depuis  quelques  années,  n’ait  pas  encore  envahi  de  ses  progrès  le 
domaine  électoral.  Quel  champ  vaste  pourtant  à féconder  et  à 
exploiter!  Quelle  réclame  parlante!  Quel  prestigieux  trompe-l’œil! 
— L’affiche  ainsi  comprise  offrirait  aux  populations  le  portrait 
mirifique  du  candidat,  avec  retouches.  Il  se  présenterait  la  bouche 
en  cœur,  l’œil  attendri,  la  mine  affable,  la  main  tendue,  prête  à 
répandre  la  manne  sur  tous  ceux  dont  il  aurait  recueilli  les 
suffrages.  D’autres  affiches  pourraient  le  montrer  à la  tribune, 
superbe,  olympien,  foudroyant  ou  soutenant  le  ministère,  suivant 
qu’il  appartiendrait  aux  gladiateurs  de  la  gauche  ou  aux  mame- 
loucks  du  centre,  ou  bien  encore  remplissant  avec  éclat  un  rôle 
héroïque  de  sauveur  dans  quelque  grande  catastrophe  : incendie, 
naufrage,  inondation,  épilémie  terrifiante!  Ici,  on  le  verrait  à 
cheval,  haranguant  les  multitudes  domptées;  là,  à bicyclette, 
courant  au  secours  de  ses  concitoyens  en  péril,  — toujours  beau, 
intrépide  et  magnanime! 

Sans  doute,  ces  rutilants  chromos  coûteraient  assez  cher  et  ren- 
draient la  candidature  un  peu  onéreuse,  mais  quel  effet  produit  ! Sans 
compter  l’avantage  d’éclipser  dédaigneusement  les  petits  rivaux 
hors  d’état  de  se  payer  les  mêmes  moyens  d’éblouir  les  foules! 

On  y viendra,  n’en  dO(jtez  pas!  — En  attendant,  le  serpentin  du 
mardi- gras  et  de  la  mi- carême  commence  à être  utilisé  dans  ce 
but.  La  bande  flottante  porte  le  nom  du  candidat  mille  fois  répété; 
elle  s’enroule  autour  des  arbres,  elle  tombe  des  balcons,  elle 
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s’attache  aux  voitures  qui  passent,  multipliant  ainsi  de  toutes  parts 
le  nom  à retenir  et  à jeter  dans  les  urnes. 

La  Statistique,  qui  chiffre  tout,  a calculé  que  nous  avons,  jus- 
qu’à ce  moment,  près  de  trois  mille  candidats,  — et  le  dernier  mot 
n’est  pas  dit!  — « Je  brigue  l’honneur  de  vous  représenter,  » dit 
l’un  dans  sa  profession  de  foi;  — « Je  brigue  le  mandat  législatif,  » 
dit  plus  simplement  l’autre.  Bref,  comme  on  le  chantait  jadis  dans 
un  couplet  caustique  de  1848,  « jamais  on  ne  vit  tant  de  bri~ 
gants...  » 

Il  faut  lire  aussi  les  programmes  et  les  discours!  C’est  toute  une 
littérature  spéciale,  et  parfois  très  amusante.  — M.  Léon  Bourgeois 
s’écrie  tragiquement,  comme  un  personnage  de  mélodrame  : 
« Citoyens,  la  République  est  menacée!...  » Un  autre  imprime  en 
tête  de  ses  proclamations  la  phrase  légendaire  : « Electeurs,  on 
vous  trompe!...  » Le  funèbre  Brisson,  qui  voit  du  noir  partout, 
anathématise  « l’esprit  nouveau  »,  sans  le  moindre  esprit  et  sans 
rien  de  nouveau.  Mais  le  plus  drôle  est  l’incohérence  et  le  bafouil- 
lage contradictoire  des  professions  de  foi  où  le  quémandeur  de 
suffrages  écrit,  dans  le  style  pompeux  de  M.  Prudhomme  : « Je 
veux  des  dégrèvements  et  des  économies,  tout  en  améliorant  les 
traitements  et  en  dotant  largement  l’agriculture!...  Je  veux  qu’on 
demande  à l’impôt  et  moins  au  contribuable!...  Pas  d’esprit 
sectaire;  loyal  respect  de  la  liberté  de  conscience!  Mais,  en  même 
temps,  ferme  maintien  des  lois  intangibles  qui  sont  le  rempart  de 
la  société  civile  contre  les  empiètements  du  cléricalisme!...  En  un 
mot,  réduire  fortement  les  dépenses,  supprimer  les  octrois,  abaisser 
les  tarifs  de  douane,  donner  une  vive  impulsion  aux  grands  tra- 
vaux publics,  seconder  généreusement  l’essor  de  l’industrie  et  du 
commerce,  créer  des  retraites  honorables  pour  tous  les  travailleurs, 
alléger  les  charges  militaires  sans  porter  la  moindre  atteinte  à la 
puissance  de  l’armée  nationale,  décentraliser  l’Administration  et 
fortifier  le  Pouvoir  central;  justice  et  liberté  pour  tous,  sous  l’égide 
des  mesures  protectrices  qui  sont  l’essence  même  de  la  Répu- 
blique, tel  est  le  programme  que  je  soumets  à la  sanction  éclairée 
de  la  souveraineté  populaire!...  » 

Sauf  quelques  variantes,  c’est  là  le  thème  développé  par  la 
plupart  des  professions  de  foi  républicaines,  et,  si  comique  que 
soit  ce  langage,  il  hypnotise  trop  souvent  les  bons  bénêts  qui  le 
lisent  sur  les  murailles. 

Certains  ont  imaginé,  cette  fois,  d’user  d’un  truc  nouveau  pour 
se  recommander  aux  préférences  des  électeurs.  Dans  un  des  arron- 
dissements de  Paris,  le  candidat  a fait  suivre  son  nom  de  cette  qua- 
lification en  vogue  : Tanneur.  Un  autre,  plus  malin,  a mis  au  bas 
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de  sa  signature  : Ancien  Tanneur^  — supposant  bien,  l’un  et  l’autre, 
invoquer  ainsi  un  titre  irré'iistible ! — Ne  font-ils  pas  songer  à 
l’homme  d’esprit  du  dix-huitième  siècle  qui  disait  d’un  remède  à la 
mode  : a Hâtez -vous  d’en  prendre  pendant  qu’il  guérit?...  » 

A la  veille  de  son  départ,  la  Chambre  défunte,  à l’imitation  des 
voyageurs  qui  prennent  avec  confiance  un  billet  de  retour,  s’est 
voté  un  palais  nouveau,  plus  large  et  mieux  aménagé  que  l’actuel, 
dont  se  sont  contentées  pourtant,  depuis  près  d’un  siècle,  toutes 
les  Assemblées  qui  ont  trituré  la  politique  de  notre  pays.  La 
dépense  entraînée  par  cette  construction  est  évaluée  à 3 millions, 
mais  tout  le  monde  sait  bien  qu’elle  en  coûtera  le  double,  et  il 
semble  aux  esprits  les  moins  grognons  que,  dans  l’état  de  nos 
finances,  c’est  là  un  gaspillage  que  rien  ne  justifie.  C’est  moins 
d’un  palais  nouveau  que  d’un  nouvel  esprit  qu’auraient  besoin  nos 
députés,  mais  ils  se  sont  habitués  à une  telle  danse  de  millions 
qu’ils  s’accordent  sans  compter  toutes  les  fantaisies  qui  leur  pas- 
sent par  la  cervelle. 

On  va  donc  édifier  la  salle  future  sur  l’emplacement  de  la  cour 
d’honneur  actuelle,  ouvrant  du  côté  de  la  rue  de  Bourgogne,  et  on 
estime  qu’il  faudra  environ  quatre  années  pour  mener  l’œuvre  à 
terme,  avec  tous  les  perfectionnements  intérieurs  et  tout  le  confort 
des  installations  modernes.  C’est-à-dire  que,  pendant  toute  sa 
durée,  la  Chambre  nouvelle  fonctionnera  au  milieu  des  moellons, 
du  plâtre  et  du  gâchis.  Triste  augure  pour  la  besogne  qu’elle  y 
' fera  sans  doute  ! 

Avant  de  décider  cette  inutile  et  luxueuse  dépense,  nos  législa- 
teurs auraient  fait  sagement  de  consulter  un  des  leurs,  récemment 
disparu,  M.  Léon  Say,  dont  les  héritiers  publient  préci>ément  à 
cette  heure  les  études,  rapports,  discours,  conférences,  écrits 
divers  sur  les  finances  de  la  France  depuis  la  guerre  de  1870  L Le 
^premier  volume  vient  de  paraître,  et,  dès  le  début,  M.  Léon  Say  y 
rappelle  cette  parole  prononcée  par  lui  jadis  à la  tribune  de  l’As- 
semblée de  Versailles  : « Pour  faire  aimer  la  République,  il  faut 
surtout  lui  donner  un  budget  en  équilibre,  parce  que  ce  n’est 
qu’avec  un  budget  en  équilibre  qu’on  peut  fonder  le  crédit  d’un 
pays.  » 

Le  conseil  a de  la  valeur  dans  la  bouche  d’un  homme  qui  fut 
quatre  fois  ministre  des  finances,  qui  les  géra  pendant  près  de  six 
années  et  qui  fit  partie  de  sept  cabinets  sous  la  République  des 
républicains.  Même  alors  on  ne  l’écoutait  pas  toujours,  et  il  s’en 

Les  Finances  de  la  France  sous  la  troisième  République,  1. 1®’’,  chez  Galmann 
. Lévy. 
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plaignait  avec  tristesse.  Ecoutera- t-on  davantage  sa  voix,  à pré- 
sent qu’elle  sort  de  la  tombe? 

Un  des  plus  curieux  morceaux  du  volume  est  le  Compte  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  à Tours  et  à Bordeaux 
pendant  la  guerre.  Ce  travail  est  inédit;  il  voit  le  jour  pour  la 
première  fois,  et  ce  n’est  pas  sans  une  patriotique  mélancolie  que 
l’auteur  en  a réuni  et  exposé  les  éléments.  — « Toutes  les  fois 
qu’on  aborde  ce  sujet,  écrit-il,  on  est  saisi  d’une  invincible  tristesse^ 
car  si  on  porte  son  attention  sur  les  terribles  problèmes  financiers 
que  la  France  s’est  trouvée  alors  obligée  de  résoudre,  on  songe 
en  même  temps  à tous  les  maux  qui  ne  peuvent  s’évaluer  en  argent. 

« Sanglant  garçon,  criait  Jeanne  d’/\.rc  à son  page,  tu  ne  dis 
pas  que  le  sang  français  a coulé.  » — Nous  ne  dirons  pas  ce 
qu’il  en  a coulé;  nous  ne  ferons  pas  le  compte  de  nos  malheurs; 
nous  ne  parlerons  ni  des  enfants,  ni  des  provinces  perdues,  ni  de 
la  ruine  de  tant  de  familles,  ni  de  tant  de  misères  et  d’afflictions 
accumulées  sur  tant  de  têtes.  Nous  n’avons  à supputer  ici  que  les 
milliards  et  les  millions  jetés  par  la  France  dans  le  gouffre  si  cri- 
minellement ouvert  sous  ses  pas  en  1870.  » 

Et  c’est  après  avoir  établi  ce  Compte  formidable  et  douloureux, 
qu’à  la  fin  du  volume  M.  Léon  Say  répète  encore  : « Pour  faire  aimer 
la  République,  il  faut  surtout  lui  donner  un  budget  en  équilibre.  » 

Intelligite  et  erudimini. . . 

Mais  si  notre  budget  n’est  pas  en  équilibre  — tant  s’en  faut, 
hélas!  — du  moins  a-t-il  été  promulgué  cette  année  d’une  façon 
tout  à fait  exceptionnelle  et  vraiment  mémorable.  — Napoléon  s’est 
plu  à dater  certains  décrets  de  Moscou.  Son  successeur,  M.  Félix 
Faure,  a mis  une  coquetterie  royale  à dater  de  la  côte  d’azur  le 
décret  promulguant  notre  loi  de  finances. 

Fait  à Nice.,  le  13  avril  1898  — A la  place  du  Président, 

j’eusse  éprouvé  peut-être  une  hésitation  superstitieuse  : un  13! 
— Mais  tout  lui  a si  bien  réussi  jusqu’à  présent  qu’il  poursuit  en- 
pleine  confiance  sa  marche  triomphale. 

On  avait  prétendu  que  le  voyage  de  Nice  s’accomplirait  inco- 
gnito, parce  que  le  Président,  surmené  et  fatigué  d’alfaires  d’Etat, 
sentait  le  besoin  de  quelque  repos.  — Ah!  Messeigneurs,  comme 
disaient  les  personnages  des  anciens  mélodrames  des  boulevards, 
nous  avons  vu  ce  qu’ont  été  ce  repos  agité  et  cet  incognito 
théâtral!  Jamais  voyage  ne  fut,  au  contraire,  plus  mouvementé  : 
tous  les  jours,  des  visites,  des  excursions,  des  revues,  des  parades 
officielles,  des  dîners,  une  activité  fébrile  et  incessante  sur  la  terre 
et  sur  fonde! 

Le  Président  a vu  tour  à tour  : la  reine  d’Angleterre,  le  roi  des 


384 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


Belges,  le  prince  de  Galles,  le  prince  Christian  de  Danemark,  le 
prince  héritier  de  Suède,  le  grand-duc  de  Mecklembourg,  le  duc 
de  Leuchtenberg,  presque  la  moitié  du  Gotha! 

D’après  les  Dangeau  de  la  cour,  l’entrevue  avec  la  reine  Victoria 
a duré  une  vingtaine  de  minutes,  mais  il  paraît  que  « les  circons- 
tances ont  limité  le  champ  de  la  conversation  ».  L’entretien  aurait 
« exclusivement  porté  sur  le  séjour  de  la  reine,  sur  la  beauté  des 
sites  et  l’excellence  du  climat...  » C’est  très  palpitant,  sans  doute; 
néanmoinS'l’occupation  progressive  de  l’Egypte,  le  partage  de  la 
Chine,  le  conflit  hispano-américain,  eussent  peut-être  offert  aussi 
quelque  petit  intérêt... 

Et  puis,  que  doit  penser  le  protocole  du  sans-façon  avec  lequel  le 
prince  de  Galles  semble  avoir  rendu  au  Président  la  visite  faite  par  ce 
dernier  à la  souveraine,  sa  mère?  Tandis  que  M.  Faure  s’était  présenté 
à Regina-Palace  avec  solennité,  en  redingote  boutonnée  et  chapeau 
haute  forme,  l’héritier  de  la  couronne  d’Angleterre  est  venu  tout 
simplement  à l’hôtel  de  M.  Félix  Faure  en  jaquette  et  pantalon 
de  touriste,  avec  « un  chapeau  de  feutre  mou  de  couleur  grise  ». 
Qa’a-t-on  fait,  en  cette  circonstance,  de  la  correction  légendaire? 

Un  des  épisoies  les  plus  marquants  du  séjour  présidentiel  à Nice 
a été  la  visite  de  M.  Faure  au  tombeau  de  Gambetta,  — visite  de 
reconnaissance,  car  c’est  le  Génois  qui  découvrit  jadis  le  tanneur 
du  Havre  et  le  tira  de  l’ombre  où  il  végétait  pour  lui  confier  le 
poste  de  sous-secrétaire  d’Etat  au  commerce,  dans  « le  grand 
ministère  ».  — M.  Faure  s’en  est  souvenu,  et  il  est  allé  porter 
son  hommage  à la  mémoire  de  l’ancien  dictateur.  Arrivé  devant  la 
tombe,  disent  les  feuilles  officielles,  « il  s’est  découvert,  est  demeuré 
quelques  minutes  debout  et  immobile,  puis  il  s’est  retiré  en  don- 
nant l’ordre  qu’une  couronne  lut  déposée  en  son  nom  sur  le 
monument  ».  — Quelles  pensées  ont  bouillonné  sous  son  crâne 
durant  cette  visite  silencieuse?  — Mystère! 

On  raconte  que  le  Premier  Consul,  rentrant  en  France  après 
Marengo,  restait  songeur  dans  la  voiture  de  poste  qui  le  ramenait 
avec  son  aide-de-camp.  — ^ « A quoi  pensez-vous,  général?  » lui 
dit  l’officier  surpris  de  son  long  mutisme.  « — Je  pense,  répondit 
mélancoliquement  Napoléon,  que  si  je  mourais  à présent,  je 
n’aurais  à peine,  malgré  tout  ce  que  j’ai  fait,  qu’une  vingtaine  de 
lignes  dans  l’histoire...  » 

Peut-être  M.  Faure,  s’inspirant  d’idées  analogues  devant  la 
tombe  solitaire  et  délaissée  de  Gambetta,  s’est-il  dit  à son  tour  : 
« Si  c’est  lâ  tout  ce  qui  reste  de  son  omnipotence,  que  restera-t-il 
de  moi  quand  j’aurai  disparu  de  l’Elysée?...  » 

Comme  réconfort,  il  a trouvé,  dès  son  retour,  le  peintre  Détaillé, 
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devant  lequel  il  pose  pour  le  fameux  tableau  de  la  revue  de 
Châlons,  qui  doit  orner  un  des  palais  de  S/aint-Pétersbourg,  et  il 
a eu  à recevoir  ensuite  les  deux  reines  des  Pays-Bas,  en  visite 
dans  notre  capitale. 

Elle  nous  est  apparue  comme  une  fleur  de  printemps,  celte 
petite  reine  blonde  et  gracieuse  que  ses  sujets  appellent  « la  rose 
de  Hollande  ».  Elle  n’atteindra  ses  dix-huit  ans  que  le  31  août 
prochain,  et  c’est  le  10  septembre  suivant  qu’elle  sera  couronnée 
en  grande  pompe  à Amsterdam.  Son  éducation  très  soignée  a fait 
d’elle  une  des  princesses  les  plus  accomplies  de  l’Europe,  et  on 
raconte  que  ses  cinq  millions  de  sujets  sont  tous  ses  adorateurs.  — 
Heureux  peuple!  Heureuse  maison  d’Orange,  dont  la  devise  : Je 
maintiendrail  devrait  bien  servir  de  leçon  à des  nations  plus 
grandes  qui  s’appliquent,  au  contraire,  à bouleverser  et  à détruire 
chez  elles  tout  ce  qu’y  ont  fait  glorieusement  les  siècles. 

Une  autre  leçon  serait  à tirer  de  cette  intelligente  visite  des 
deux  reines  à nos  monuments,  à nos  églises,  à nos  musées,  à tout 
ce  qui  élève  le  goût  et  l’esprit,  pour  d’autres  visiteurs  princiers, 
empressés  seulement  de  courir  à nos  petits  théàtjes  pour  y 
applaudir  des  gaudrioles... 

On  n’aperçoit  qu’une  ombre  au-dessus  de  la  tête  lumineuse  et 
charmante  de  la  petite  reine  Wilhelmine  : c’est  la  silhouette  mena- 
çante de  l’ogre  voisin  qui  convoite  ses  ports,  son  commerce  floris- 
sant, ses  colonies  prospères...  Les  ogres  ne  sont  pas  tous  relégués 
dans  le  domaine  de  la  Fable;  on  en  rencontre  encore,  avec  leurs 
dents  aiguës  dans  les  réalités  contemporaines... 

Un  faux  ogre,  par  exemple,  est  ce  romancier  tapageur  et  porno- 
graphe,  affamé  de  réclame  et  fou  d’orgueil,  qui  faisait  mine  de 
vouloir  dévorer  la  Justice,  l’Armée,  l’Honneur,  tout  ce  qui  reste 
de  grand  et  de  noble  dans  notre  pays.  Vainement  un  arrêt  de 
hasard,  flétri  par  le  sentiment  national  dès  qu’il  a été  rendu, 
a-t-il  momentanément  affranchi  « le  Père  J'accuse  » des  pénalités 
édictées  contre  lui;  le  jury  de  Versailles,  sanctionnant  avec  éclat 
le  verdict  de  Paris,  ne  tardera  pas  à venger  l’âme  française  de  la 
triste  défaillance  de  magistrats  intimidés  ou  complices,  et  bientôt 
il  ne  restera  de  l’incident  qu’un  mot  nouveau,  déjà  passé  dans  la 
langue  imagée  de  la  petite  presse  et  du  boulevard.  Je  le  cueille  au 
bas  d’un  dessin  représentant  un  camelot  plein  de  mépris  pour  son 
concurrent:  « Eh!  va  donc,  lui  crie-t-il,  sale  cassationnard î 

Nous  avions  déjà  les  « capitulards  »,  les  « bondieusards  »,  les 
« Mélinards  » ; nous  aurons  désor  mais  les  « cassationnards  » . — 
Que  l’Académie  s’en  arrange  comme  elle  pourra! 
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Heureusement,  tous  les  procès  ne  sont  pas  aussi  révoltants  que 
celui  de  Zola,  et  s’il  en  est,  comme  le  sien,  qui  soulèvent  l’indigna- 
tion publique,  d’autres  provoquent  seulement  une  douce  gaieté, 
-vraiment  opportune  dans  le  temps  où  nous  sommes.  — Avez-vous 
lu  le  curieux  procès  de  ce  faussaire,  coureur  d’aventures,  « apôtre 
de  la  pensée  »,  comme  il  se  qualifie  effrontément,  surtout  anarchiste, 
voleur,  compromis  dans  les  attentais  de  Barcelone,  condamné  en 
Espagne,  condamné  en  France,  qui  a déjà  passé  vingt-sept  années 
de  sa  vie  en  prison,  et  qui,  traduit  la  semaine  dernière  devant  la 
cour  d’assises  de  la  Seine  sous  l’accusation  de  nombreux  faux,  a 
imaginé  de  présenter  lui-même  sa  défense  en  vers.  Le  cas  est  ori- 
ginal et  mérite  au  moins  une  mention  pour  la  rareté  du  fait. 

Voici  quelques  passages,  j’allais  dire  quelques  strophes,  de  cette 
plaidoirie  poétique  écrite  à Mazas  et  débitée  devant  le  jury  : 

Ma  défense  aujourd’hui  devant  la  cour  d’assises 

Sera  tout  à la  fois  simple  et  des  plus  concises; 

Vous  connaissez  les  faits  qui  me  sont  imputés; 

Mon  avocat  les  a longuement  discutés. 


Aussi  je  veux,  avant  ce  moment  solennel 
Où  vous  n’obéirez  qu’à  votre  conscience, 

Vous  dire  que  réside  en  vous  ma  confiance. 

Mon  espoir  le  meilleur  : celui  d’être  acquitté, 
Puisque  le  châtiment  serait  immérité. 

Écoutez  ces  accents  qui  viennent  de  la  tombe. 
Néant  d’où  l’homme  sort,  où  plus  tard  il  retombe. 
Par  l’éternelle  loi  des  choses  d’ici-bas, 

Après  s’être  épuisé  dans  de  rudes  combats. 


Pour  moi,  cette  minute  est  vraiment  décisive. 

Que  va-t-il  m’advenir?  Dans  mon  âme  pensive. 

Le  calme  a remplacé  le  plus  affreux  tourment 
Et  je  n’éprouve  aucun  sombre  pressentiment.* 

Vous  aurez  le  plaisir  en  cette  occasion 
D’avoir  fait  diguement  une  bonne  action. 

Soit  que  le  jury  ait  médiocrement  apprécié  cette  poésie,  soit  que 
le  fait  d’avoir  falsifié  un  livret  de  caisse  d’épargne  pour  s’en  appro- 
prier les  fonds  ait  paru  trop  en  avance  sur  les  prochaines  lois 
collectivistes,  le  faussaire-poète  a été  condamné  à quatre  ans  de 
prison,  durant  lesquels  il  aura  tout  le  loisir,  entre  la  confection  de 
deux  paires  de  chaussons  de  lisières,  de  perfectionner  sa  muse  en 
vue  d’une  plaidoirie  future. 
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La  saison  où  nous  sommes  est  l’époque  traditionnelle  des  Con- 
grès. Ils  s’épanouissent  avec  les  premiers  bourgeons  de  nos 
parterres.  Le  plus  considérable,  par  le  nombre  comme  par  l’impor-- 
tance  des  travaux,  est  le  congrès  des  Sociétés  savantes  des  dépar- 
tements, qui  siège  au  palais  de  la  Sorbonne.  L’institution  est  déjà 
ancienne;  elle  remonte  à M.  Guizot,  auquel  il  convient  d’en  faire 
honneur,  et,  depuis  un  demi-siècle,  elle  a pris  un  développement 
qui  n’a  pas  été  sans  influence  sur  le  mouvement  historique  et 
scientifique  de  notre  pays.  On  travaille  beaucoup  en  province,  loin 
des  tumultes  parlementaires  et  des  agitations  parisiennes:  les 
hommes  d’étude  s’y  occupent  d’intéressantes  recherches  sur  les 
mœurs,  les  usages,  les  institutions  du  passé;  ils  apportent,  sous  ce 
rapport,  des  éléments  nouveaux  et  précieux  dont  la  grande  histoire 
profitera  plus  tard.  C’est  aux  archives  locales,  aux  registres  parois- 
siaux, aux  papiers  d’hospice,  aux  registres  baptistaires  des  protes- 
tants qu’ils  arrachent  leurs  révélations,  et,  depuis  quelques  années, 
c’est  principalement  des  minutes  notariales  qu’ils  tirent  leurs  plus 
curieuses  découvertes.  Ces  minutes,  longtemps  délaissées  dans  la 
poussière  des  cartons  et  des  greniers,  offrent  une  mine  inépuisable, 
non  seulement  pour  l’histoire  intime  des  familles,  mais  encore  au 
point  de  vue  politique,  économique,  littéraire,  artistique,  des  - 
générations  qui  nous  ont  précédés. 

On  s’est  même  demandé  s’il  ne  conviendrait  pasde  concentrer  ces 
documents  épars  chez  tous  les  notaires  et  d’en  opérer  le  dépôt  dans 
nos  archives  départementales,  où  ils  seraient  classés,  inventoriés, 
conservés  plus  sûrement  que  chez  des  particuliers.  Mais  il  faudrait 
une  loi  pour  impo-^er  aux  détenteurs  actuels  cette  concentration 
préservatrice,  et  jusqu’ici  les  notaires  ont  résisté  à toutes  les  tenta- 
tives essayées  dans  ce  but.  Peut-être  les  vœux  des  conseils  géné- 
raux pourraient-ils  en  hâter  la  réalisation;  ce  sera  l’affaire  du 
siècle  prochain.  En  attendant,  il  faut  savoir  d’au(ant  plus  de  gré 
aux  érudits  qui  se  plongent  courageusement  dans  ces  dossiers  pour 
en  faire  jaillir  une  lumière  nouvelle. 

Rien  de  plus  variés  que  les  mémoires  qui  viennent  d’être  lus  à 
la  Sorbonne;  on  y trouve  de  tout,  même  des  actualités  sous  l’appa- 
rence de  vieilles  choses;  et  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  se  reporter  à 
ces  souvenirs  du  passé,  pleins  d’enseignements  pour  le  présent  et 
pour  l’avenir. 

C’est  ainsi  qu’un  professeur  à la  faculté  des  lettres  de  Bordeaux 
a donné  lecture  d’un  curieux  travail  relatif  à V Impôt  sur  la  rente 
en  176à.  — On  voit  que  nos  financiers  d’avant-garile  n’ont  rien 
inventé.  — A cette  époque,  et  dans  la  situation  déplorable  où  nous 
laissait  la  paix  de  Paris,  le  contrôleur  général  Laverdy,  s’appuyant 
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de  l’avis  de  quelques  Parlemeots,  eut  la  malencontreuse  idée  de 
soumettre  à la  retenue  d’un  dixième  tous  les  payements  faits  par 
l’Etat,  y compris  notamment  les  rentes.  L’effet  immédiat  de  la 
mesure  fut  de  porter  un  coup  terrible  au  crédit  français,  surtout  à 
l’étranger.  Les  porteurs  de  nos  rentes  en  Angleterre  s’empressèrent 
de  les  vendre  à tout  prix,  et,  d’un  bond,  le  h pour  100  anglais  monta 
du  taux  de  94  au  pair,  qui  fut  lui-même  bientôt  dépassé.  Un  mou- 
vement analogue  se  produisit  en  Hollande,  et  la  mesure  désastreuse 
dut  être  rapportée.  — Avis  à ceux  qui  seraient  tentés  de  nos  jours 
de  renouveler  l’expérience. 

A un  autre  point  de  vue,  celui  du  patriotisme,  une  savante  étude 
sur  quelques  Légendes  alsaciennes  relatives  à Strasbourg^  a montré 
jusqu’où  remontent  les  attaches  françaises  de  la  cité  qui  nous  a été 
arrachée,  et  l’origine  lointaine  des  sympathies  qu’elle  nous  garde  au 
fond  du  cœur. 

Le  ministre  de  l’instruction  publique,  en  rendant  hommage  à 
toutes  ces  fouilles  ingénieuses,  à toutes  ces  résurrections  vivifiantes, 
a proclamé  une  heureuse  décision  dont  les  savants  modestes  de 
nos  86  départements  peuvent  se  glorifier  comme  d’une  première 
conquête  décentralisatrice  : c’est  que,  désormais,  les  Congrès  se 
tiendront  alternativement  dans  une  ville  de  province  et  à Paris,  — 
sauf  celui  de  J 900,  qui  siégera,  bien  entendu,  dans  la  capitale 
durant  l’Exposition  universelle. 

Un  trait  spécial  dont  on  est  frappé  en  parcourant  les  longs 
comptes-rendus  du  Congrès  au  Journal  officiel^  c’est  le  nombre 
de  chanoines,  de  curés,  d’ecclésiastiques  de  tout  ordre  qui  parti- 
cipent à ces  travaux  de  science,  de  littérature  et  d’art.  Aussi,  les 
membres  du  clergé  occupent-ils  une  large  place  dans  la  répartition 
des  récompenses  honorifiques  décernées  à cette  occasion  par  le 
gouvernement,  et  les  hautes  régions  intellectuelles  ont-elles 
applaudi  à l’entrée  si  justifiée  d’un  troisième  ecclésiastique  sous  la 
coupole  de  l'Institut.  Un  Oratorien  qui  est  un  archéologue  éminent, 
le  P.  Thédenat,  a été  élu  à l’Académie  des  Inscriptions,  où 
siège  déjà  l’abbé  Duchesne,  directeur  de  l’Ecole  archéologique  de 
Rome.  Avec  le  cardinal  Perraud,  assis  dans  un  fauteuil  de  l’Aca- 
démie française,  nous  avons  ainsi  trois  soutanes  au  Palais-Mazarin. 
Elles  y sont  mieux  qu’au  Palais-Bourbon,  et  l’événement  prouve  que 
le  clergé  reprend  peu  à peu  dans  le  monde  savant  la  place  qu’il  y a 
si  longtemps  occupée  avec  honneur. 

Le  Congrès  bibliographique  international  s’est  tenu  en  même 
temps  que  le  précédent,  et  il  a surtout  été  marqué  par  un  magis- 
tral discours  du  président,  M.  le  duc  de  Broglie,  sur  la  Science  et 
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la  Foi.  Le  morceau,  d’une  rare  élévation,  comptera  parmi  les  pages 
les  plus  achevées  de  l’illustre  académicien,  et  il  suffit  d’en  citer 
quelques  passages  pour  faire  comprendre  les  applaudissements 
qu’il  a soulevés  : 

((  La  fièvre  de  l’exaltation  scientifique  est  un  peu  tombée.  Un  doute 
s’est  glissé  dans  l’esprit  de  beaucoup  de  ceux  qui  en  avaient  été  le 
plus  atteints.  On  s’est  aperçu  que  l’idéal  promis  à la  terre  au  nom  de 
la  science  était  lent  à se  réaliser,  et  que  les  signes  mêmes  n’en  appa- 
raissaient pas  à l’horizon.  On  a regretté  que,  devant  des  questions 
pressantes  de  leur  nature,  elle  n’apportât  que  des  réponses  vagues  et 
insuffisantes.  Une  déception  assez  grande  s’en  est  suivie;  on  s’en  est 
pris  à la  science  elle-même  du  mécompte  causé  par  la  confiance 
exagérée  qu’on  lui  avait  prêtée  : un  mot  a circulé  et  a fait  fortune,  on 
a dit  : c’est  la  faillite  de  la  science. 

((  Non,  la  science  véritable,  la  science  des  vrais  savants,  la  science 
des  Ampère,  des  Fresnel,  des  Claude  Bernard  et  des  Pasteur,  celle-là 
n’a  jamais  failli  à ses  engagements;  aussi  modeste  que  sûre  d’elle- 
même,  elle  n’a  jamais  promis  que  ce  qu’elle  était  en  droit  d’annoncer 
et  en  mesure  de  donner.  Ceux  qui  ont  failli,  ce  sont  les  spéculateurs 
téméraires  qui,  n’ayant  reçu  d’elle  aucun  pouvoir,  ont  usurpé  son 
nom  et  contrefait  sa  signature  pour  abuser  de  son  crédit. 


Dans  l’ordre  ndatériel,  quel  progrès  constant,  rapide  et  chaque  jour 
accéléré  I Dans  la  durée  d’une  seule  vie,  j’ai  pu  voir  la  science,  défiant  le 
temps  et  l’espace,  établir  entre  les  hommes  et  d’une  extrémité  du  monde 
à l’autre  des  communications  instantanées  et  des  conversations  journa- 
lières, endormir  les  plus  effroyables  douleurs  et  neutraliser  des  venins 
mortels,  quand  ils  circulent  déjà  dans  les  veines.  De  tels  succès  sont 
bien  faits  pour  éblouir.  Mais  le  progrès  moral  a-t-il  suivi  du  même 
pas?  et  n’a-t-on  pas  pu  dire  qu’à  certains  égards  même  la  marche  a 
été  inverse? 

{(  Ces  facilités  données  à l’homme  pour  exécuter  ses  volontés,  ne  les 
fait-il  pas  servir  aussi  souvent  à des  désirs  coupables  qu’à  des  desseins 
utiles  ou  légitimes?  Si  les  relations  des  peuples  entre  eux  sont  deve- 
nues plus  intimes,  leur  choc  aussi,  quand  il  a lieu,  n’a-t-il  pas  été 
rendu  par  ce  contact  plus  prompt,  plus  rude  même,  en  assurant  au 
nombre  et  à la  force,  sur  le  droit,  un  avantage  irrésistible?  Enfin,  si 
la  descente  de  la  vie  est  plus  douce,  le  terme  qui  l’attend  au  bout  de 
la  pente,  pour  être  un  peu  éloigné,  est-il  moins  certain  et  suivi  d’un 
inconnu  moins  redoutable? 

« Il  y a là,  entre  le  bien  et  le  mal,  un  calcul  de  compensation  à 
faire,  dont  le  résultat  est  douteux;  mais  ce  qui  ne  l’est  pas,  c’est  que 
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l’erreur  était  grande,  et  dès  aujourd’hui  démontrée,  de  croire  que  la 
science,  privée  de  toute  aide  supérieure,  agirait  à elle  seule  comme 
une  sorte  de  grâce  efficace  pour  corriger  les  vices  et  les  faiblesses  du 
naturel  humain,  et  que  ceux-là  deviendraient  certainement  les 
meilleurs  qui  seraient  devenus  les  plus  savants.  » 

Quel  plus  éloquent  et  plus  noble  langage  aurait  pu  s’harmoniser 
mieux  avec  le  caractère  même  de  la  Société  bibliographique,  qui 
s’applique  à propager  parle  livre,  et  dans  toutes  les  classes  sociales, 
les  vérités  supérieures  si  magnifiquement  développées  dans  cet 
admirable  discours. 

A côté  de  ces  grands  congrès,  mentionnons  encore  ceux  des 
Professeurs  de  l’enseignement  secondaire,  des  Propriétaires  chré- 
tiens, des  Parlers  de  France,  et  le  congrès  international  d’aérosta- 
tion, tenu  cette  année  à Strasbourg,  mais  qui  a décidé  sa  réunion 
à Paris  en  1900.  — Cette  année  fatidique  devient  ainsi  le  rendez- 
vous  universel  : puisse  quelque  noir  imprévu  ne  pas  se  jeter  à là  tra- 
verse de  tous  les  beaux  rêves  dont  elle  berce  les  imaginations! 

Le  Féminisme  eût  manqué  à son  rôle  s’il  eût  laissé  passer  ces 
assemblées  sans  y faire  entendre  sa  voix,  et  il  n’a  eu  garde  de 
perdre  mne  aussi  belle  occasion  ! Déjà,  l’année  dernière,  une  da 
ses  adhérentes  avait  glissé,  à la  section  d’histoire  des  Sociétés 
savantes,  une  étude  sur  les  Femmes  pairs  de  France.  Cette  année, 
elles  ont  applaudi  au  progrès  fait  par  le  divorce,  dont  la  marche 
dissolvante  a plus  que  doublé  dans  la  courte  période  des  dix 
dernières  années.  Leur  principal  organe,  la  Fronde,  s’en  réjouit, 
en  se  flattant  de  la  prochaine  « faillite  du  mariage  »,  et,  en  atten- 
dant, ce  journal  demande  pourquoi  la  femme  « ne  réclamerait  pas 
que  la  carrière  de  « Prêtre  Catholique  » lui  soit  ouverte,  comme  l’a 
été  celle  du  médecin,  et  comme  le  seront  bientôt  celle  de  l’avocat 
et  du  magistrat?  » 

Je  n’invente  pas,  ainsi  qu’on  pourrait  le  croire.  J’emprunte 
textuellement  ces  revendications  étonnantes  à Forgane  le  plus 
attitré  du  groupe  L 

Ainsi,  plus  de  mariages  : la  femme  siégeant  aux  tribunaux  et 
rendant  la  justice;  la  femme  officiant  à l’autel  dans  nos  églises  et 
enseignant  du  haut  de  la  chaire;  voilà,  — et  en  partie  seulement! 
— l’idéal  social  qui  nous  est  proposé  pour  le  relèvement  de  la 
France  au  siècle  prochain! 


^ Voy.  la  Fronde,  16  avril  1898. 
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Bien  loin  de  trouver  une  satisfaction  reposante  dans  les  réformes 
qu’il  a récemment  obtenues,  le  Féminisme  n’y  a puisé  qu’un  sti- 
mulant pour  marcher  à de  nouvelles  conquêtes;  chacun  de  ses 
succès  ne  fait  que  l’exciter  à pousser  plus  avant  la  guerre  à notre 
organisation  sociale,  et  ce  n’est  certes  pas  la  proposition  de  loi 
signée  de  MM.  Léon  Bourgeois,  Paul  Deschanel,  et  quelques  autres, 
ayant  pour  objet  d’admettre  les  femmes  à la  profession  d’avocat, 
qui  ralentira  leur  ardeur  batailleuse.  — Déjà  la  Fronde  demande 
que,  le  jour  où  les  auteurs  du  projet  en  solliciteront  la  prise  en 
considération,  un  scrutin  soit  réclamé,  « afin  que  les  femmes 
puissent  connaître  le  nom  de  leurs  amis  et  leur  en  témoigner  de  la 
gratitude...  » 

En  attendant,  les  plus  entreprenantes  d’entre  elles  songent  à 
fonder  une  Académie  de  femmes,  rivale  de  celle  des  hommes.  On 
n’en  parle  encore  qu’à  demi-mots,  mais  on  sent  que  le  projet 
existe.  Après  tout,  pourquoi  pas?  On  comprend  que  l’Académie 
de  Richelieu  ait  obstinément  fermé  ses  portes  à George  Sand,  à 
M“®  de  Girardin  et  à quelques  autres.  Mais,  du  moment  qu’il 
s’agirait  de  créer,  à côté,  une  Académie  indépendante,  uniquement 
réservée  aux  femmes  et  pour  leur  plaisir  particulier,  on  n’aperçoit 
pas  l’inconvénient  de  l’innovation.  C’est  une  simple  coiueiterie 
que  personne  ne  contesterait  au  beau  sexe,  et  il  serait  même  très 
amusant  de  voir  les  nouvelle  académiciennes  siéger  en  robe  verte, 
avec  l’épée  à poignée  de  nacre  au  flanc! 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  pourquoi  les  féministes,  au  lieu  de 
réclamer  vainement  le  droit  de  siéger,  comme  députées,  dans  le 
Parlement  des  hommes,  ne  constitueraient-elles  pas  un  Parlement 
distinct,  où  elles  débattraient,  devant  des  ministresses  et  des 
rapporteuses,  les  réformes  qu’elles  préconisent?  Elles  pourraient 
même  se  donner  le  luxe  d’avoir  un  cabinet,  qu’elles  taquineraient 
tout  à l’aise  et  qu’elles  renverseraient  quand  cela  leur  ferait  plaisir, 
sans  qu’il  en  résultât  le  moindre  trouble  dans  l’État. 

C’est  un  projet  à creuser,  et  je  le  recommande  aux  méditations 
de  la  Fronde. 

Après  les  congrès,  les  Sports,  qui  nous  envahissent  de  plus  en 
plus,  sur  terre,  sur  mer  et  dans  l’air.  Oui,  dans  l’air;  car  nous  avons 
maintenant  le  tourisme  aérien,  organisé  par  le  Touring-Glub  de 
France,  et  qui  a débuté  la  semaine  dernière  par  deux  ascensions 
sensationnelles  à la  Villette.  Les  voyageurs  ont  déjeuné  dans 
l’espace,  à 2,000  mètres  d’altitude,  et  ils  ont  poursuivi  leur  route 
jusqu’à  la  nuit,  en  lançant  10,000  feuilles  de  bord  destinées  à 
constater  le  temps,  les  courants  atmosphériques  et  tous  les  phéno- 
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mènes  de  la  course  à travers  les  solitudes  d’en  haut.  C’est  un 
genre  de  divertissement  qui  plaira  aux  natures  aventureuses  et  qui 
nous  aidera  peut-être  à découvrir  le  secret  de  la  direction  des 
ballons. 

Sur  terre,  nous  avons  toutes  les  variétés  du  Cyclisme,  de  l’Auto- 
mobilisme et  de  l’Athlétisme,  qui  passionnent  chaque  jour  davantage 
la  jeunesse  et  même  l’âge  mûr.  Autrefois,  on  s’attachait  surtout  à 
cultiver  l’esprit;  aujourd’hui,  la  préoccupation  est  passée  de  la  tête 
aux  jambes,  et  c’est  à rivaliser  avec  le  cheval  qu’on  dresse  et  qu’on 
applique  l’homme.  Noble  progrès,  qui  ne  peut  manquer  de  nous 
faire  des  générations  capables  de  toutes  les  revanches. 

Ce  n’est  pas  tout.  On  vient  d’imaginer  des  concours  pour  l’ob- 
tention de  brevets  dans  le  domaine  vélocipédique  I On  sera  diplômé 
en  cyclisme  comme  on  l’était  jadis  en  lettres  ou  en  histoire,  et  il  est 
à prévoir  que  le  nouveau  doctorat  ne  tardera  pas  à éclipser 
l’ancien,  démodé  de  plus  en  plus  dans  notre  civilisation  utilitaire. 

Nous  n’avions  pas  assez  de  brevets,  paraît-il,  dans  l’adminis- 
tration chinoise  de  notre  enseignement  à tous  les  degrés;  celui 
qu’on  vient  d’inventer  sera,  sans  jeu  de  mots,  le  plus  couru,  et 
les  heureux  titulaires  s’en  feront  certainement  plus  d’honneur  que 
des  vieux  parchemins  universitaires. 

N’avons-nous  pas  entendu,  dans  une  récente  manifestation 
sportive,  un  des  maîtres  de  la  jeunesse  chrétienne,  directeur  d’un 
grand  établissement  d’éducation,  faire  l’apologie  enthousiaste  des 
exercices  physiques,  en  ne  trouvant  pas  de  parole  plus  haute  à 
jeter  à son  auditoire  que  cette  apostrophe  virulente  : « Comment! 
vous  êtes  4,000  à l’Association  des  étudiants,  et  vous  n’arriver 
pas  même  à nous  fournir  une  bonne  équipe  de  fooUhalll..,  » 

Foot-ball  tant  qu’on  voudra!  Mais  il  y a tout  de  même  autre 
chose  que  des  biceps  dans  l’homme,  et  il  reste  permis  de  rêver 
pour  les  générations  futures  une  carrière  plus  noble  que  celle  de 
coureur  de  grand  chemin  s’éreintant  à décrocher  la  palme  du 
((  record  »! 

A ce  propos,  les  feuilles  vélocipédiques  publient  des  listes  de 
souscription  pour  ériger  un  monument  au  coureur  Levassor.  Depuis 
quelque  temps,  on  prodigue  beaucoup  les  statues  : il  était  juste  de 
ne  pas  oublier  les  cyclistes  et  d’honorer  aussi  leur  gloire.  On 
songera  plus  tard  à Bayard,  à Richelieu,  à Bossuet,  et  à quelques 
autres  qui  ont  bien  le  temps  d’attendre. 

Il  était  naturel  que,  dans  ce  courant  ultra-moderne,  une  de& 
institutions  les  plus  hautes  du  nouvel  ordre  de  choses,  X Automo- 
bilisme-Club ^ trouvât  pour  se  loger  un  palais  digne  de  son  impor- 
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tance  sociale.  Et  c’est,  en  effet,  dans  le  monumental  hôtel  de  la 
place  de  la  Concorde,  dépendant  de  la  succession  de  la  marquise 
du  Plessis-Bellière,  que  ce  club  va  s’installer  avec  splendeur. 

On  se  rappelle  que  cette  opulente  demeure,  avec  sa  majestueuse 
colonnade  sur  la  plus  belle  place  de  l’Europe,  avait  été  léguée  par  sa 
dernière  propriétaire  au  Saint-Siège,  en  vue  d’y  établir  la  nonciature 
du  Pape  en  France.  Mais  des  collatéraux  ont  réclamé  contre  cette 
destination;  l’affaire  a été  déférée  à la  justice,  et,  à la  suite  d’une 
transaction  dont  il  serait  trop  long  d’exposer  ici  les  détails,  l’im- 
meuble a dû  être  mis  en  vente.  Il  a été  adjugé,  sur  l’enchère  de 
1,300,000  francs,  à un  jeune  enthousiaste  de  la  locomotion  à 
vapeur  agissant  pour  le  compte  des  douze  cent  cinquante  membres 
de  son  cercle;  et,  au  mois  d’octobre  prochain,  le  royal  hôtel,  trans- 
formé de  fond  en  comble  pour  de  nouveaux  usages,  offrira  des 
garages,  des  ateliers  de  réparation  et  des  abris  pour  trois  cents 
machines,  dans  les  locaux  mêmes  destinés  au  Nonce  et  aux  évêques 
de  France!  L’ombre  de  la  marquise  du  Plessis-Bellière  en  sera 
peut-être  scandalisée,  mais  le  siècle  est  en  marche  et  force  est  de 
s’incliner  devant  le  progrès... 

Au  Concours  Hippique,  on  avait  la  satisfaction  de  retrouver  les 
chevaux,  et  c’est  avec  plaisir  qu’on  revoyait  ces  bêtes  élégantes, 
menacées  de  disparaître  de  la  circulation.  On  n’en  comptait  pas 
moins  de  491  au  catalogue,  et  il  leur  a été  distribué  plus  de  deux 
cents  prix,  représentant  un  total  de  105,000  francs. 

Le  spectacle  est  un  peu  toujours  le  même,  mais  il  était  rajeuni 
cette  année  par  le  nouvel  emplacement  oit  évoluait  cette  cavalerie 
d’élite.  On  avait  craint  que  la  Galerie  des  Machines  fût  un  cadre 
inférieur  au  Palais  de  l’Industrie;  on  a bien  vite  reconnu,  au 
contraire,  qu’elle  offrait  aux  exercices  équestres  des  conditions 
très  supérieures  d’espace,  d’aménagement,  de  lumière,  et  peut- 
être  aura-t-on  le  regret  de  la  quitter  plus  tard  pour  le  futur  palais 
de  la  rive  droite. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  succès  a été  très  vif  cette  année;  jamais 
les  toilettes  printanières  n’avaient  été  mieux  mises  en  relief  que 
sous  l’immense  coupole;  jamais  la  circulation  n’avait  été  aussi 
facile  que  dans  la  vaste  enceinte  où,  durant  deux  semaines,  se  sont 
pressés  le  monde  diplomatique,  le  monde  militaire  et  tout  le  Gotha 
parisien. 

Comme  d’habitude,  le  défilé  des  mails,  avec  leur  coloration 
variée  et  leurs  impeccables  attelages,  avait  attiré  un  grand  nombre 
de  curieux,  mais  la  locomotion  de  gros  calibre  a présenté  peut-être 
un  spectacle  plus  original  avec  toutes  les  variétés  de  véhicules  : 

25  AVFiL  1898.  2G 
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camions,  omnibus,  tombereaux,  fourgons,  fourragères,  charrettes, 
breaks,  tapissières,  paulines,  tout  ce  qui  transporte,  accroche  et 
démolit  au  besoin  ce  qu’il  rencontre.  On  a surtout  admiré  un 
camion  colossal  traîné  par  32  percherons  et  pouvant  porter  jusqu’à 
50,000  kilos!  Peut-être  le  ministre  des  finances  utilisera- 1- il  cette 
voiture  monstre  pour  conduire  le  prochain  budget  à la  Chambre! 
^ Mais  le  véritable  triomphe  a été  pour  nos  officiers,  vaillants 
gardiens  de  la  vieille  et  célébré  école  d’équitation  française.  Ils 
ont  été  acclamés  sous  leurs  uniformes,  et  si  l’assistance  ne  s’était 
contenue,  elle  eût  crié  plus  d’une  fois  : « Vive  l’Armée!  » comme 
à la  Cour  d’assises. 

C’est  le  17  avril  qu’a  clôturé  le  Concours;  dès  le  soir  même, 
les  chevaux  avaient  disparu,  ^et  le  îendémain  matin,  à l’aube, 
une  escouade  de  tapissiers  suspendait  aux  parois  les  tableaux  des 
deux  Salons.  Sous  peu  de  jours,  la  peinture  et  la  sculpture  s’éta- 
leront à la  place  des  pur-sang,  et  nous  assisterons  à une  autre 
lutte  : celle  des  deux  Sociétés  rivales,  où  les  assauts  de  couleur  et 
de  dessin  succéderont  à la  banquette  irlandaise  et  à la  rivière 
artificielle. 

A travers  ces  distractions  et  ces  plaisirs,  la  Charité  continue 
sans  bruit  ses  œuvres  de  consolation,  d’assistance  et  de  fraternité 
chrétienne. 

L’Hospitalité  de  Nuit  a tenu  son  assemblée  générale  annuelle 
sous  la  présidence  du  marquis  Costa  de  Beauregard,  de  l’Académie 
française,  et,  comme  d’habitude,  le  dévoué  baron  de  Livois  a vive- 
ment intéressé  l’auditoire  par  les  détails  de  son  rapport  sur  le 
fonctionnement  de  fœuvre  en  1897.  — Au  cours  de  cette  année, 
elle  a recueilli,  dans  ses  quatre  maisons  88,100  déshérités,  tant 
hommes  que  femmes  et  enfants,  tant  Européens  qu’ Africains, 
Asiatiques  et  Américains.  La  misère  n’a  pas  de  patrie,  ou  plutôt 
elle  est  de  tous  les  pays  du  globe,  et  la  charité  l’accueille  les  bras 
tendus,  d’où  qu’elle  vienne.  — Parmi  ces  hospitalisés  se  trouvent 
des  malheureux  de  tous  les  métiers,  même  des  professions  relati- 
vement libérales,  peintres,  sculpteurs,  géomètres,  correcteurs 
d’imprimerie,  graveurs,  comptables,  dessinateurs,  artistes  drama- 
tiques, pianistes,  clercs  de  notaire  et  d’avoué,  journalistes,  archi- 
tectes, professeurs,  d’autres  encore;  et,  parmi  les  femmes,  des 
modistes,  des  lingères,  des  gouvernantes,  des  institutrices... 

11  ne  faut  pas  seulement  offrir  un  abri  à tous  ces  dénuements, 
mais  vêtir  encore  ces  déguenillés,  afin  qu'’ils  puissent  se  présenter 
décemment  aux  ateliers  où  ils  vont  solliciter  du  travail.  Aussi  le 
vestiaire  joue-t-il  un  grand  rôle  dans  l’ensemble  de  l’œuvre.  Les 
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générosités  y pourvoient  d’une  façon  souvent  providentielle.  C’est 
ainsi  qu’une  marchande  de  modes  du  voisinage,  touchée  de 
compassion  pour  ces  détresses,  a eu  l’ingénieuse  idée  de  retaper 
tous  les  chapeaux  déformés,  flétris  et  avariés  des  femmes  hospita- 
lisées, en  leur  rendant  une  seconde  fraîcheur.  « Chaque  jour, 
dit  le  rapport,  elle  vient  s’installer  elle-même  au  vestiaire,  et  avec 
une  coque  par- ci,  un  chou  par-là,  un  bout  de  velours  d’un  côté,  un 
pœud.de.ruban  de  l’autre,  un  chapeau  neuf  et  coquet  sort  de  ses 
mains  de  fée.  » 

Près  de  1/1,000  effets,  — paletots,  vestons,  pantalons,  chemises, 
chaussures,  — ont  été  distribués  aux  hommes,  et  près  de  6,000, 
— manteaux,  caracos,  jupes,  corsages,  tricots,  chemises,  bas, 
chaussures,  chapeaux,  — aux  femmes. 

Il  y a des  dons  paniculièrement  émouvants.  Le  baron  de  Livois 
en  a cité  un  qui  a touché  l’auditoire  jusqu’aux  larmes.  — Une 
bonne  vieille  fille,  de  vie  modeste,  recevait  dernièrement  la  vi>ite 
d’un  abbé  en  pénurie  d’argent  pour  ses  pauvres,  et  qui  savait,  par 
expérience,  qu’on  ne  sollicitait  jamais  en  vain  cette  excellente 
femme.  Au  moment  où  il  entra  chez  elle,  il  remarqua  son  air 
embarrassé  et  lui  en  demanda  la  cause.  — C’est  que...,  dit-elle, 
hésitante  et  troublée,  j’étais  en  train  de...  repriser  une  de  mes 
bottines  pour  qu’elle  paisse  finir  la  saison...  — Pourquoi  ne  pas 
acheter  des  bottines  neuves?  — Parce  que,  avec  les  15  francs 
qu’elles  me  coûteraient,  j’aurai  de  bonnes  chaussures  fourrées  pour 
les  pauvres... 

— Je  viens  précisément  vous  demander  un  secours,  continua 
l’abbé. 

La  vieille  fille  se  dirigea  vers  son  secrétaire,  y prit  un  billet  de 
1,000  francs,  et  le  tendit  au  prêtre  de  la  main  gauche. 

— Pourquoi  de  la  main  gauche?  interrogea- 1- il  en  souriant. 

— Pour  que  ma  main  droite  n’en  sache  rien,  sans  quoi  elle  ne 
voudrait  peut-être  plus  repriser  de  vieilles  bottines... 

Le  marquis  Costa  de  Beauregard  a terminé  la  séance  par  un 
discours  du  plus  haut  vol,  où  les  grandes  pensées  scintillaient 
comme  des  étoiles  au  firmament.  Après  avoir  tracé  le  saisissant 
tableau  des  souffrances  qui,  par  des  nuits  glacées,  se  traînent,  sous 
les  rafales  de  neige  ou  de  pluie,  sans  gîte  et  sans  pain,  sur  l’im- 
placable pavé  de  Paris,  et,  après  avoir  montré  la  semence  de  haine 
qui  germe  sourdement  dans  ces  cœurs  aigris  contre  une  organisa- 
tion sociale  dont  ils  se  croient  les  parias,  l’éloquent  orateur  s’est 
écrié  ; 

« Non,  quand  on  supprime  Dieu,  on  supprime  la  fraternité  humaine  l 
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((  Certes,  je  n’entends  pas  dire  que  la  société  moderne  se  désinté- 
resse de  la  misère,  mais  j’affirme  que  le  matérialisme,  en  déniant  une 
âme  au  pauvre,  s’est  condamné  à n’employer  que  la  force  pour  mater 
ses  révoltes. 

((  La  rédemption  ne  s’est  pas  faite,  elle  ne  se  fera  jamais  par  la  force. 
Elle  s’est  faite,  elle  se  fera  éternellement  par  l’amour.  C’est  l’amour 
qui  a recueilli  sur  la  croix  l’âme  du  bon  larron  ! 

((  ...  Sur  le  champ  de  bataille,  sans  souci  de  galons  ni  de  grades,  les 
plus  heureux  relèvent  les  autres...  Faisons  de  même;  soyons  les  ambu- 
lanciers de  la  charité,  et,  à l’abri  de  la  même  croix  qui,  sous  le  canon, 
neutralise  l’ambulance,  pansons  amis  ou  ennemis  avec  une  égale 
pitié.  » 

Puis,  s’élevant  aux  sommets,  l’orateur  a fini  en  demandant  aux 
femmes  du  monde  toute  leur  tendresse  d’âme  pour  les  mères  et  les 
petits  enfants,  « en  souvenir  de  l’étable  où  s’inaugurait  pour  eux, 
il  y a dix-huit  cents  ans,  l’Hospitalité  de  Nuit.  » 

Qui  l’aurait  cru?  C’est  par  le  côté  religieux  qu’il  nous  faut,  cette 
fois,  aborder  les  choses  théâtrales.  A l’occasion  delà  Semaine-Sainfe, 
en  effet,  presque  toutes  nos  scènes  ont  tenu  à remplacer  leur  affiche 
ordinaire  par  des  œuvres  plus  en  harmonie  avec  les  aspirations 
chrétiennes  du  moment.  En  dehors  de  la  musique  sacrée  de  l’Opéra 
et  du  Châtelet,  nous  avons  eu  des  Poèmes  évangéliques^  un  Christ 
en  cinq  tableaux,  des  sermons  de  Tertullien,  de  Ma^sillon  et  de 
Lacordaire,  ici  Joseph  d' Arimathée^  là  les  Gauloises  du  Calvaire^ 
jusqu’au  Moulin-Rouge  qui  a tenu  à offrir  un  concert  spirituel  le 
Vendredi-Saint,  jusqu’aux  Folies-Bergère,  rectifiant  aussi  leur  pro- 
gramme, et  écartant  ce  jour-là  la  « belle  Otero  » de  leurs  attrac- 
tions profanes. 

Assurément,  tout  n’était  pas,  dans  ces  manifestations  de  circons- 
tance, d’un  goût  très  pur  et  d’une  saine  orthodoxie,  notamment 
le  drame  de  Joseph  d' Arimathée^  joué  au  Théâtre  Antoine,  qui 
attaquait  la  base  même  de  nos  croyances  en  présentant  la  résur- 
rection du  Sauveur  comme  une  habile  supercherie  faite  à bonne 
intention  par  les  amis  du  divin  crucifié.  Aussi  les  protestations 
n’ont-elles  pas  manqué  contre  cette  inconvenance,  ou  pluiôt  cet 
outrage  au  culte  traditionnel  et  respecté  de  la  nation.  — Mais, 
ce  qui  reste  et  domine  l’ensemble,  c’est  l’hommage  rendu  à la  pensée 
reliideuse,  à la  foi  persistante  de  notre  race,  au  sentiment  profond 
et  indestructible  des  multitudes,  — hommage  analogue  peut-être 
à celui  que  le  vice  rend  à la  vertu,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  un 
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témoignage  précieux  à recueillir  et  à invoquer  victorieusement 
contre  l’entreprise  des  sectaires. 

Le  plus  intéressant,  le  plus  littéraire  et  le  plus  irréprochable 
de  ces  drames  est  celui  que  M.  Henri  Guerlin  a fait  jouer  à la 
Bodinière.  Les  Gauloises  du  Calvaire  s’inspirent  d’une  antique 
tradition  suivant  laquelle  Claudia,  la  propre  femme  de  Ponce- 
Pilate,  et  son  amie  Véronique,  femme  de  Zachée,  auraient  été  des 
Gauloises.  — Un  des  mérites,  une  des  délicatesses  supérieures  de 
l’œuvre,  est  d’avoir  laissé  le  Christ  en  dehors  de  l’action.  Son 
idéale  figure  n’y  paraît  pas;  elle  rayonne  sur  l’ensemble  en  y 
répandant  sa  douce  lumière,  mais  sans  être  mêlée  aux  incidents 
qui  diminueraient  sa  grandeur.  Le  drame  a de  réelles  beautés, 
avec  des  vers  de  haute  allure,  qui  passent  comme  des  éclairs  en 
illuminant  l’horizon. 

Dès  les  premières  scènes,  on  n’a  pu  se  défendre  de  sourires 
malicieux  en  entendant  le  faible  et  indécis  Pilate  dire  à un  Grec 
parasite,  son  confident  : 

...  Ces  Juifs  me  donnent  du  souci; 

Je  prévois  quelque  embûche... 

Et  j’ai  pris  pour  garder  mon  palais  des  Gaulois, 

Car  ce  sont  les  plus  sûrs  défenseurs  de  nos  lois. 

Mais  je  sais  que  les  Juifs  s’agitent  par  la  ville, 

Et  je  connais  assez  cette  race  servile, 

Pour  deviner,  d’après  les  indices  reçus, 

Le  but  de  leur  complot... 

Dans  une  autre  scène,  Pilate,  aux  prises  avec  Véronique  et 
Claudia,  qui  le  pressent  de  sauver  Jésus  de  la  haine  des  Juifs, 
raille  agréablement  leurs  origines,  en  traçant  un  caustique  por- 
trait des  femmes  de  leur  race  : 

Gauloises!  Cœurs  changeants,  votre  rire  effronté. 

Dont  l’ironie  aimable  a dépassé  la  Grèce, 

A d’étranges  retours  de  soudaine  tendresse; 

Et  l’on  ne  sait  jamais  si  votre  esprit  léger 
Veut  railler  la  souffrance  ou  bien  la  soulager. 

Car  je  sais  que,  pareille  au  ciel  de  sa  patrie. 

Doux  et  changeant,  souvent  la  Gauloise  varie. 

Qu’un  nuage  fâcheux  folâtre  au  firmament. 

Qu’importe!  Le  soleil  aura  dans  un  moment 
Rendu  sa  joie  immense  à la  terre  attristée. 

Le  ciel  de  votre  esprit  est  semblable  à Protée, 

Ma  Claudia.  Pour  moi,  je  vous  préfère  ainsi. 

Car  votre^œil  n’est  jamais  bien  longtemps  obscurci.  ; 
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Votre  sourire  donne  une  grâce  à yos  larmes 

Et  la  femme  en  changeant  d’humeurs  change  de  charmes. 

Ces  vers,  d’une  grâce  élégante,  révèlent  uii  vrai  poète,  et 
l’œuvre  entière  semble  promettre  au  groupe  des  jeunes  un  auteur 
dramatique  de  brillant  avenir. 

C’est  dans  le  même  domaine  que  se  passe  la  Martyre  de  M.  Ri- 
chepin,  au  Theâtre-Français,  mais  ici  le  sentiment  religieux  fait 
totalement  défaut  et  aucun  souffle  de  foi  n’échauffe  l’artifice  conven- 
tionnel des  vers.  Pauvre  d^nveniion,  dépourvue  d’action,  l’œuvre 
n’est  qu’une  série  d’épisodes  où  l’on  cherche  vainement  la  lutte 
attendue  entre  le  paganisme  expirant  et  le  christianisme  vainqueur. 
Sans  vérité  historique,  sans  émotion,  sans  intérêt,  le  drame  se  traîne, 
dans  le  faux  et  dans  l’ennui,  jusqu’au  cinquième  acte,  où  il  choque 
les  suprêmes  convenances  en  reproduisant  sur  les  planches  la  scène 
sacrée  du  Golgotha.  Aucune  censure  n’aurait  dû  tolérer  ce  tableau, 
et  nous  savons  qu’il  a profondément  blessé  une  partie  des  spec- 
tateurs. 

Sans  doute,  on  salue  çà  et  là  quelques  beaux  vers,  forgés  et 
ciselés  par  un  véritable  artiste,  mais  ils  ne  sauraient  racheter  les 
defauts  essentiels  de  l’ensemble,  ni  le  mélange  hybride  de  l’antique 
et  du  moderne  dans  une  pièce  composite  où  rien  ne  palpite  que  la 
virtuosité  — Allons,  le  vieux  Corneille  n’est  pas  encore  détrôné  : 
je  vais  relire  Polyeucte! 


L’Ouvrier  libre,  par  M.  Emile  Keller.  Brochure  de  propagande,  chez 
Lecoffre,  rue  Bonaparte,  90. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler  à nos  lecteurs  de  quelle  magistrale 
façon  l’ancien  député  de  Belfort,  dont  l’absence  au  Parlement  est  une  des 
pires  ingratitudes  du  suffrage  universel,  a traité  ce  sujet  de  palpitante 
actualité.  M.  Keller  n’est  pas  de  ceux  qui,  devant  les  revendications 
sociales,  préconisent  la  politique  des  « bras  croisés  ».  Il  se  tient  à égale 
distance  des  patrons  exploiteurs  et  des  ouvriers  révolutionnaires.  Il  établit, 
d’après  la  tradition  chrétienne,  les  devoirs  respectifs  des  uns  et  des  autres, 
et  ses  fortes  convictions  se  résument  en  cette  fière  déclaration  : « L’hon- 
neur des  peuples  chrétiens  consiste  dans  la  victoire  que  la  loi  morale  rem- 
porte sur  la  science  pure.  » Jamais  il  ne  fut  plus  opportun  de  répandre  de 
telles  convictions,  et  au  moment  des  élections  législatives,  nous  recomman- 
dons particulièrement  à l’attention  de  tous  nos  amis  cette  brochure  qu"on 
ne  saurait  trop  faire  connaître  et  propager. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  avril  1898. 

La  Chambre  des  députés  s’est  ajournée  au  1®’’  juin.  Cet  ajourne- 
ment est  une  pure  fiction;  ce  n’est,  pour  l’Assemblée  mourante, 
qu’une  manière  de  se  figurer  qu’elle  peut  vivre  encore.  Au  V juin, 
une  autre  législature  aura  commencé.  Sa  devancière  sera  déjà 
perdue  dans  l’oubli,  ou,  si  on  lui  accorde  un  souvenir,  ce  sera  pour 
souhaiter  que  ceux  qui  viendront  après  elle  ne  lui  ressemblent  pas. 

Avant  de  donner  congé  à ses  collègues,  le  président  de  la 
Chambre,  M.  Brisson,  a tenté  contre  le  ministère  une  dernière 
manifestation.  Il  a fait  un  suprême  appel  à la  concentration;  il  a 
invité  la  démocratie  « à écarter  de  sa  main  souveraine  les  per- 
fides »,  c’est-à-dire  les  ralliés,  et  à « rétablir  l’union  des  républicains 
autour  d’un  programme  réformateur,  l’union  pour  la  marche  en 
avant,  pour  la  discipline  voulue,  pour  l’action.  » 

Ce  petit  discours  avait  été  évidemment  concerté  entre  amis, 
comme  celui  que  prononça,  l’année  dernière,  le  même  M.  Brisson, 
sous  prétexte  de  répondre  au  sermon  du  P.  Ollivier,  après  la 
catastrophe  du  Bazar  de  la  Charité.  Ce  fut  alors  M.  Lockroy  qui, 
sans  qu’on  eût  le  temps  de  réfléchir,  demanda  et  fit  voter  l’affi- 
chage. Cette  fois  encore,  l’affichage  a été  aussitôt  réclamé  par  un 
compère  moins  fameux  que  M.  Lockroy.  Mais,  par  extraordinaire, 
le  ministère  veillait.  M.  Méline  a,  sans  tarder,  demandé  la  parole. 
M.  Brisson  a compris  que  le  Président  du  Conseil  allait  parer  le 
coup  dirigé  contre  son  gouvernement  et,  rendu  modeste  par  la 
crainte  d’un  échec,  il  a décliné,  avant  que  la  Chambre  le  lui 
refusât,  l’honneur  qu’on  proposait  pour  lui. 

Il  s’est  dédommagé,  il  y a quelques  jours,  en  s’adressant  à ses 
électeurs  du  X®  arrondissement,  et  l’on  a pu  se  convaincre,  une 
fois  de  plus,  en  l’entendant,  du  néant  que  recouvrent  les  grandes 
phrases  de  ce  personnage  lugubre  et  vide.  En  réalité,  toute  la  poli- 
tique de  M.  Brisson  consiste  à faire  de  la  République  une  caste  ou 
plutôt  une  Loge,  où  ne  soient  admis  que  les  adversaires  de  l’idée 
religieuse.  Il  n’a  qu’une  crainte,  c’est  qu’on  vienne  à la  Répu- 
blique; il  met  autant  d’ardeur  à repousser  les  adhésions  que 
d’autres  en  pourraient  mettre  à les  provoquer.  La  manière  de 
Henri  IV,  il  le  proclame  hautement,  n’est  pas  du  tout  la  sienne; 
il  la  juge  imprudente  et,  en  homme  qui  tient  à sa  peau,  il  ferme 
soigneusement  une  porte  par  où  il  voit,  dans  ses  rêves,  entrer  des 
Ravaillac. 
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En  revanche,  — et  peut-être  par  une  autre  application  du  même 
instinct  de  conservation,  — il  l’ouvre  toute  grande  aux  socialistes. 
Il  ne  partage  pas  leurs  doctrines,  mais  il  convoite  leurs  suffrages, 
et  sachant  bien  qu’il  les  trouvera  toujours  avec  lui  pour  faire  la 
guerre  au  bon  Dieu,  il  fonde  sur  cet  accord  l’espoir  qu’ils  lui 
pardonneront  de  ne  pas  être,  au  même  degré  qu’eux,  l’ennemi  de 
la  propriété.  Espoir  chimérique.  En  plus  d’une  rencontre  déjà,  les 
socialistes  ont  traité  M.  Brisson  comme  un  simple  clérical;  pour 
peu  qu’ils  fussent  les  maîtres,  il  n’aurait  qu’à  s’écarter  de  leur 
chemin  ou  à les  suivre. 

L’ancien  président  de  la  Chambre  n’en  est  pas  moins  l’une  des 
personnifications  les  plus  exactes  et  les  moins  attrayantes  de  l’esprit 
qui  caractérise  ce  qu’on  peut  appeler  la  secte  républicaine.  Cette 
secte,  nous  le  reconnaissons,  tient  en  ce  moment  la  France;  mais 
elle  n’en  a pas  l’âme;  elle  y est  campée  comme  en  pays  conquis; 
elle  n’en  fait  pas  partie;  elle  l’occupe,  comme  l’Angleterre  occupe 
l’Egypte,  et,  sans  doute,  il  est  triste  autant  qu’humiliant  de  cons- 
tater que,  n’ayant  du  génie  français  ni  la  grâce,  ni  la  générosité, 
ni  la  tolérance,  ni  la  foi,  ni  l’héroïsme,  elle  en  ait  à ce  point 
accaparé  le  gouvernement.  Elle  se  sent  si  bien  étrangère,  qu’elle 
est  toujours  en  défiance,  et  n’admet  dans  ses  rangs  que  ceux  qui, 
par  quelque  concession  déshonorante,  par  quelque  lâcheté  de 
conscience,  se  sont  naturalisés  de  sa  race.  Sous  le  Directoire,  les 
hommes  de  la  Convention,  même  assagis,  disaient  aux  modérés  du 
conseil  des  Cinq- Cents  ou  des  Anciens,  qui  ne  demandaient  pas 
mieux  que  d’entrer  dans  la  République  ; « Nous  ne  croirons  à 
votre  sincérité  que  si  vous  venez  déclarer  à la  tribune  que  vous 
auriez  voté  la  mort  de  Louis  XVI.  » Aujourd’hui  ce  sont  d’autres 
formules  que  les  sectaires  de  la  République  prétendent  imposer  aux 
nouveaux  venus  ; c’est  avant  tout  la  promesse  de  ne  pas  toucher 
aux  lois  scolaires.  Encore  cet  engagement  n’est  plus  pour  eux  un 
signe  suffisant,  puisque  les  membres  de  la  majorité,  les  ministres 
qui  pourtant  proclament  l’intangibiliié  des  lois  scolaires,  n’en  sont 
pas  moins  accusés  et  répudiés,  comme  des  fauteurs  de  réaction.  Il 
en  faudra  bientôt  venir  aux  affiliations  de  la  franc-maçonnerie,  aux 
promesses  signées  d’enterrement  civil,  et  peut-être  s’en  trouvera- 
t il,  parmi  ces  purs  de  la  Révolution,  qui  poseront,  comme  l’une 
des  conditions  exigées,  l’a  ihésion  au  syndicat  Dreyfus  et  la  haine 
de  l’armée?  « La  lutte,  écrivait  ces  jours  derniers  le  Rappel^  n’est 
pas  dans  chaque  circonscription  entre  telle  ou  telle  personnalité; 
elle  est  sur  toute  l’étendue  du  territoire  militaire,  c’est-à-dire  entre 
l’idee  républicaine  et  le  principe  césarien.  Si,  dans  cette  lutte, 
dont  l’affaire  Dreyfus-Esterhazy  n’est  qu’une  phase,  les  prétoriens 
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devaient  une  fois  de  plus  remporter  la  victoire,  c’en  serait  fait  de 
la  République.  » 

Jusqu’à  quand  cette  secte  dominera-t-elle?  Il  y a assurément  des 
signes  de  révolte;  c’est  un  des  hommes  que  la  République  avait 
ralliés  — et  non  des  moindres  — qui  montrait  récemment  aux 
Cerbères  du  temple,  la  foule  désabusée  se  pressant  à la  sortie, 
comme  on  l’avait  vue,  il  y a quelques  années,  se  presser  à l’entrée. 
M.  Eugène- Me Ichi or  de  Vogüé  a recueilli  les  propos  qu’il  a entendus 
dans  cette  Chambre,  où  il  ne  veut  plus  reparaître  ; il  rappelle  à ses 
anciens  collègues,  en  les  mettant  au  défi  de  le  démentir,  les  plaintes 
et  les  vœux  désespérés  qui,  de  gauche  comme  de  droite,  s’échan- 
geaient entre  eux  : « C’est  l’anarchie  pure...  Cela  ne  peut  pas 
durer...  Nous  sommes  prêts  pour  la  liquidation;  mais  qui  la  fera? 
Par  quel  moyen?  On  n’aperçoit  ni  l’homme  ni  le  procédé...  » 

En  autre  député,  ancien  conseiller  municipal  de  Paris,  tour  à 
tour  radical  et  modéré,  dénonce,  lui  aussi,  « le  chaos  parlemen- 
taire, administratif  et  politique  ».  — « Nous  sommes  arrivés  à 
l’endroit  où  le  terrain  ne  larderait  pas  à manquer  sous  nos  pieds, 
écrit  M.  Jules  Roche.  Quelques  pas  de  plus,  ce  serait  la  chute,  et 
quand  les  peuples  roulent  sur  la  pente,  il  ne  surgit  pas  toujours 
un  miracle  pour  les  arracher  à l’abîme.  » 

M.  Ribot,  qui  vient  de  haranguer  ses  électeurs  à Arras,  n’est 
guère  plus  rassurant.  Il  s’efforce  de  ranimer  la  confiance  de  ses 
auditeurs;  ce  qui  prouve  qu’il  la  sent  ébranlée.  « Nous  ne  devons 
pas,  leur  dit-il,  nous  laisser  aller  au  doute,  encore  moins  au  découra- 
gement » ; ce  qui  prouve  qu’il  a reconnu  autour  de  lui  les  symptômes 
de  ce  doute  et  de  ce  découragement.  Mais,  sous  un  optimisme  de 
commande,  il  laisse  lui-même  percer  ses  craintes.  Il  répète  que  la 
République  est  devenue  « le  gouvernement  incontesté  ».  11  ajoute 
qu’  « aucun  régime  n’avait  pu,  jusqu’à  ce  jour,  convaincre  tous  ses 
adversaires  de  leur  impuissance  ».  Que  va-t-il  en  conclure?  Que  la 
République  est  plus  forte  que  jamais?  Tout  au  contraire;  elle  est 
incontestée,  et  sa  marche  n’en  e>t  pas  plus  libre.  « Cette  adhésion 
en  masse  à la  République  de  ses  adversaires,  dit  M.  Ribot,  n’a  pas 
diminué,  jusqu’à  présent,  les  dilficullés  du  gouvernement.  » 

Quelle  singulière  conséquence!  Et  puisque  les  adversaires  de  la 
République  ne  lui  font  plus  obstacle,  ne  faut-il  pas  accuser  ses 
propres  partisans,  les  républicait»s  eux-mêmes,  des  entraves  qu’elle 
rencontre  sur  sa  route?  En  1875,  ainsi  que  le  rappelle,  dans  un 
remarquable  écrit  i,  un  ancien  membre  de  l’Assemblée  nationale, 

* Feuillets  d'histoire. — Vingt  ans  de  République,  1878-1898,  par  L.  Target, 
librairie  Téqui.  — Oü  ne  peut  que  recommander  ce  livre  aux  électeurs  qui 
vont  voter  le  8 mai,  et  plus  particulièrement  encore  aux  candidats  qui 
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M.  Target,  la  majorité  conservatrice,  sous  un  gouvernement  qai 
n’était  pas  encore  défini,  après  les  désastres  de  la  guerre  et  les 
crimes  de  la  Commune,  laissait  les  services  publics  réorganisés, 
l’amortissement  rétabli,  le  budget  en  excédent,  et  aujourd’hui, 
après  plus  de  vingt  ans  de  règne,  sous  un  régime  qu’ils  déclarent 
éux- mêmes  incontesté,  les  républicains  constatent  le  déficit  dans 
les  finances,  la  division  plus  grande  que  jamais  dans  les  esprits, 
l’anarchie  partout. 

Quels  remèdes  opposent-ils  donc  à ce  désordre  croissant? 
Quelques  modifications  dans  la  procédure  parlementaire,  modifi- 
cations bonnes  en  elles-mêmes,  mais  qui  ne  vaudront  que  si  les 
mœurs  changent,  modifications  dont  n’eut  pas  besoin  l’Assemblée 
de  1871  pour  accomplir  son  œuvre.  Nous  sommes,  sur  ce  point, 
de  l’avis  de  M.  Ribot.  « Il  n’y  a pas  de  règlement,  si  parfait  qu’il 
soit,  dit-il,  qui  puisse  tenir  la  place  d’une  majorité  disciplinée  et 
animée  d’un  véritable  esprit  de  gouvernement.  » Mais,  s’il  voit  le 
mal,  s’il  discerne  ce  qui  nous  manque,  M.  Ribot  ne  donne  pas 
lui-même  la  formule  réparatrice.  « Nos  grandes  administrations, 
dit-il  encore,  ne  peuvent  être  abandonnées  à elles-mêmes;  il  faut 
une  volonté  pour  les  diriger.  » 

C’e-t  là  précisément  le  nœud  du  problème.  La  volonté  fait  défaut f 
il  n’y  a pas  de  direction  ni,  par  conséquent,  de  responsabilité. 

Ce  n’est  pas  que  M.  Méline  n’ait  fait  effort  pour  exercer  cette 
direction  et  qu’il  ne  se  mette  en  avant  avec  une  intrépidité  qui 
prouve  qu’il  ne  craint  pas  les  responsabilités.  Le  discours  qu’il 
vient  de  prononcer  à Remiremont  confirme  le  programme  qu’il 
a maintes  fois  préconisé  et  l’interprétation  que  l’opinion,  en  France 
comme  à l’étranger,  donne  généralement  à sa  ligne  politique. 

solliciteront  leurs  suffrages.  Ceux-ci  y trouveront  les  éléments  des  profes- 
sions de  foi  et  des  discours  qu’ils  pourront  adresser  à leurs  concitoyens. 
M.  Target  est  un  patriote  sagace  et  prévoyant  qui,  depuis  viugt  ans, 
s’est  efft^rcé,  à ^ouverture  de  chaque  période  élnctorale,  d’éclairer  son  pays 
sur  les  périls  accumulés  par  la  politique  dominante  et  sur  les  moyens  de 
les  conjurer.  11  a réuni,  dans  ses  Feuillets  d'histoire,  les  avertissements  qu’il 
avait  ainsi  publiés  en  1881,  en  1885,  en  1888,  en  1893.  Il  ajoute  aujour- 
d’hui, à la  veille  des  élections  de  1898,  un  nouveau  chapitre  dans  lequel  il 
n’a  besoin  que  de  rappeler,  avec  sa  modération  accoutumée,  les  faits 
accomplis  sous  la  dernière  législature,  pour  justifier  ses  prévisions 
antérieures.  L’auteur  ne  cache  pas  qu’il  ne  voit  de  remède  à l’insécurité 
du  régime  actuel  que  dans  le  retour  au  principe  monarchique.  Mais, 
d’accord  avec  les  instructions  du  duc  d’Orléans,  il  se  prononce,  dans  les 
conjonctures  présentes,  pour  l’union  de  tous  les  conservateurs  : « Les  élec- 
teurs conservateurs,  écrit-il,  doivent  leur  concours  à ceux  qui  prendront 
sans  réticences  l’engagement  de  travailler,  sans  repos  ni  trêve,  au  triomphe 
des  idées  d’ordre  et  de  conservation  sociale  et  de  toutes  les  libertés.  » 
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Quelles  que  soient  les  lacunes  de  son  gouvernement,  quelles  que 
soient  les  contradictions  que  relèvent  en  lui  ses  détracteurs  pour 
l’accuser,  les  uns  de  duplicité,  les  autres  de  faiblesse,  M.  Méline 
représente,  aux  yeux  des  populations  qui  sont  simplistes,  la  lutte 
contre  le  socialisme.  Cette  lutte,  il  ne  la  dissimule  pas;  il  la  pro- 
clame dans  toutes  ses  harangues,  et  non  seulement  contre  le 
socialisme,  mais  contre  tous  ceux  des  républicains  qui,  à un  degré 
quelconque,  pactisent  avec  lui.  A.  la  politique  exclusive  et  persé- 
cutrice d’un  Brisson  ou  d’un  Bourgeois,  il  oppose  une  politique 
d’apaisement  et  de  conciliation;  il  déclare  que  si  la  France  n’est 
pas  cléricale,  elle  est  « religieuse  » et  « profondément  attachée  à 
sa  foi  qui  est  l’œuvre  des  siècles  »;  il  se  vante  d’avoir  « résisté  à 
l’esprit  sectaire  qui  pousse  à la  guerre  religieuse,  parce  qu’il  en  a 
besoin  ».  Loin  d’écarter  les  ralliés,  il  s’applaudit  de  leurs  adhésions. 
Il  ne  désavoue  pas  le  concours  qu’il  a reçu  de  la  droite;  il  tient 
seulement  à dire  qu’elle  ne  lui  a demandé  et  qu’il  ne  lui  a fait  en 
échange  aucune  concession. 

Sur  ce  point  il  faut  s’entendre;  que,  loin  de  donner  à la  droite 
toutes  les  satisfactions  auxquelles  elle  pouvait  prétendre,  le  minis- 
tère ait  trop  souvent  suscité  ses  plaintes  et  soulevé  ses  griefs, 
c’est  ce  que  nous  ne  saurions  méconnaîire,  sans  qu’il  ait  lui-même 
à s’en  faire  honneur  Mais  c’est  peut-être  aller  trop  loin  que  de 
dire  que  la  droite  lui  a prêté  « un  concours  absolument  désinté- 
ressé ».  Elle  n’aurait  pas  eu  le  droit  de  l’accorder  dans  ces  condi- 
tions Elle  n’a  pu  donner  son  appui  et  elle  ne  l’a  donné,  en  effet,  au 
ministère  que  parce  qu’elle  trouvait  dans  la  ligne  adopiée  par  le 
chef  du  cabinet  un  intérêt  pour  les  causes  qu’elle  soutient.  Com- 
battre le  socialisme,  repousser  l’impôt  global  sur  le  revenu  et, 
plutôt  que  de  céder  aux  radicaux,  maintenir  la  scission  dans  le 
parti  républicain,  c’était  là,  qu’on  voulût  ou  non  lui  être  agréable, 
autant  d’actes  politiques  profitables  pour  la  droite,  et  que,  par 
conséquent,  dans  un  intérêt,  non  pas  personnel,  mais  patriotique, 
elle  se  devait  d’encourager. 

Lorsque  M.  Méline,  s’écartant  du  programme  de  Gambetta  et  de 
Jules  Ferry,  tout  en  invoquant  leurs  noms,  vient  dire  que  l’évoca- 
tion du  spectre  du  cléricalisme  est  « un  jeu  usé  »,  que  « chacun 
sait  que  le  péril  clérical  n’est  qu’une  diversion  et  qu’un  prétexte, 
un  prétexte  qui  sert  à tout  le  monde,  aux  radicaux  comme  aux 
socialistes  »,  qui  « les  dispense  de  s’expliquer  sur  leur  programme 
et  leur  sert  de  trait  d’union  »,  il  refait,  en  les  conlamnant,  l’his- 
toire de  la  tactique  dont  les  républicains,  à commencer  par  Gambetta 
et  Jules  Ferry,  ont  vécu  depuis  vingt-cinq  ans;  il  justifie  tout  ce 
qu’en  ont  dit  les  conservateurs,  et  ouvre  par  là  même  la  voie  aux: 
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idées  et  aux  doctrines  que,  contre  ce  cri  de  guerre  des  républi- 
cains, les  conservateurs  ont  de  tout  temps  défendues. 

Comme  le  disait  M.  Etienne  Lamy  dans  la  réunion  de  la  salle 
Wagram  : « Sans  doute,  de  l’apaisement  nous  avons  eu  le  mot, 
sans  les  actes;  mais  il  y a des  mots  qui  ont  une  vertu  d’acte,  des 
idées  qui  sont  des  semences,  et  si  la  semence  ne  pouvait  germer 
dans  le  sol  épuisé  du  Parlement,  elle  a été  recueillie  dans  la  bonne 
terre  profonde  du  pays.  C’est  là  qu’elle  doit  lever  en  moisson.  » 

La  France  recueillera- 1- elle  celte  moisson  le  8 mai  prochain? 
Nous  voudrions  l’espérer  avec  M.  Lamy.  Ce  sera,  en  tous  cas,  le 
devoir  des  honnêtes  gens  de  ne  pas  se  décourager,  et  de  travailler 
à développer  un  mouvement  que  les  élections,  quelles  qu’elles 
soient,  ne  doivent  pas  arrêter.  Le  discours  de  M.  Lamy  est  bien 
fait  pour  stimuler  ce  grand  effort;  il  honore  l’orateur  et  ne  peut 
qu’ajouter  aux  hommages  que  chacun  rend  à son  talent  et  à son 
caractère.  M.  Lamy  expose  avec  une  autorité  exceptionnelle,  lui, 
« républicain  d’origine  »,  le  rôle  néfaste  qu’a  joué,  dans  notre 
politique  étrangère  aussi  bien  que  dans  notre  politique  intérieure, 
la  secte  républicaine,  et  en  faisant  appel  à l’union  de  tous  les  bons 
citoyens,  il  établit  le  droit  des  conservateurs  et  des  catholiques, 
il  précise  leurs  revendications,  en  des  termes  que,  sans  distinction 
d’opinion,  catholiques  et  conservateurs  ne  peuvent  qu’applaudir  : 
« Nous  sommes  prêts,  dit-il,  à toutes  les  alliances;  nous  ne  sommes 
prêts  à aucune  capitulation.  Où  ne  sera  pas  la  liberté  et  la  justice 
ne  sera  pas  notre  concours...  Tôt  ou  tard,  vous  nous  rendrez  notre 
place,  ou  nous  la  prendrons.  » 

Si  la  Chambre  criminelle  de  la  Cour  de  cassation  a cru  éteindre  le 
procès  Zola  en  cassant  l’arrêt  de  la  Cour  d’assises  de  la  Seine, 
sans  renvoi  devant  une  autre  Cour,  elle  peut  aujourd’hui  recon- 
naître son  erreur.  Elle  avait  jugé  que  la  plainte  devait  être  formée 
par  le  Conseil  de  guerre,  et  non  par  le  ministre.  Le  Conseil  de 
guerre  s’est  réuni;  il  a délibéré;  il  a décidé  que  l’assignation  contre 
M.  Zola  et  le  gérant  de  V Aurore  serait  lancée  en  son  nom.  M.  Zola 
s’en  est  montré  surpris;  il  se  croyait  à l’abri  des  poursuites,  et, 
dans  son  étonnement,  il  a fait  à un  rédacteur  du  Temps  un  aveu 
qu’il  convient  de  relever:  « Le  jury  s’était  prononcé  sévèrement  sur 
mon  acte,  a-t-il  dit;  si  la  procédure  était  vicieuse,  la  sentence 
morale  n’en  subsistait  pas  moins.  » Rien  n’est  plus  vrai.  En  dépit 
de  l’arrêt  de  la  Chambre  criminelle  et  du  plaidoyer  du  procureur 
général  en  faveur  de  M.  Zola,  le  verdict  du  jury  a gardé  toute  sa 
portée.  Mais  M.  Zola  s’en  aperçoit  un  peu  tard;  ses  partisans  ne 
l’entendaient  pas  ainsi.  A peine  l’arrêt  de  cassation  rendu,  ils 
avaient  crié  victoire,  comme  si  la  forme  avait  emporté  le  fond.  A 
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les  en  croire,  M.  Zola  était  vengé  par  la  Cour,  son  bon  droit 
reconnu,  le  Conseil  de  guerre  condamné;  la  révision  du  procès 
Dreyfus  s’imposait.  Un  peu  plus,  ils  auraient  demandé  qu’on  mît 
immédiatement  en  liberté  le  prisonnier  de  l’île  du  Diable. 

Déçus  dans  leur  calcul,  ils  s’avisent  aujourd’hui  de  prétendre  que 
c’est  le  Conseil  de  guerre  qui,  en  formant  sa  plainte,  vient  de 
rouvrir  l’alfaire.  L’allégation  ne  trompera  personne.  Les  partisans 
de  Dreyfus  n’avaient  pas  un  instant  désarmé.  Appuyés  sur  l’arrêt 
de  la  Cour  de  cassation,  ils  se  préparaient  à continuer  leur  cam- 
pagne, et,  si  le  Conseil  de  guerre  s’était  abstenu,  ils  auraient  fait 
de  son  silence  un  argument  pour  leur  thèse. 

Déjà,  ils  annoncent  l’inteniion  de  renouveler  devant  la  Cour 
d’assises  de  Versailles  les  scènes  scandaleuses  que  la  faiblesse 
du  président  a laissé  se  proiiuire  à Paris.  « Le  procès  Zola  se  fondra 
dans  le  procès  Dreyfus,  affirme  M.  Zola,  quelque  elïort  que  l’on 
tente  pour  empêcher  cela.  » 

Le  gouvernement  et  les  juges  sont  avertis;  ils  auront  raison,  à 
moins  de  s’en  rendre  complices,  de  ces  fanfaronnades.  La  plainte 
du  Conseil  de  guerre  est  strictement  limiiée.  Elle  porte  sur  ce 
passage  de  la  lettre  du  prévenu  : « Un  Conseil  de  guerre  vient,  par 
ordre,  d’oser  acquitter  un  Esierhazy;  soufflet  suprême  à toute 
vérité,  à toute  justice.  » Ces  odieuses  paroles  constituent-elles  le 
délit  d’injure  et  de  diffamation?  Il  n’y  a point  d’autre  question  à 
examiner;  ce  sera  au  président  de  la  Cour  d’assises  à réprimer  les 
tentatives  qui  auraient  pour  objet  d’arriver,  par  des  voies  autres  que 
celles  qu’a  fixées  la  loi,  à la  révision  du  procès  Dreyfus.  Dans  son 
dernier  discours  de  Remiremont,  M.  Méline  parlait  encore  de  « la 
crise  qui  a menacé  un  instant  la  sécurité  du  pays  ».  Toute  complai- 
sance qui  risquerait  de  ranimer  cette  crise  serait  une  trahison.  La 
voix  des  conseils  généraux,  protestant  contre  les  outrages  adressés 
à l’armée,  vient,  encore  une  fois,  de  révéler  le  sentiment  de  la 
France. 

L’interveniim  du  Saint-Père  n’a  pas  arrêté  le  conflit  entre 
l’Espagne  et  les  Etats-Unis.  Elle  n’en  a pas  moins  mérité,  comme 
l’écrivait  l’empereur  d’Autriche  à Léon  XIll,  la  reconnaissance  des 
peuples  et  des  gouvernements.  Elle  a permis  aux  Espagnols  de 
donner,  sans  déchoir,  un  nouveau  témoignage  de  leur  modéra- 
tion, en  accordant,  à la  requête  du  Souverain  Pontife  un  armistice 
que  leur  dignité  leur  commandait  de  refuser  aux  sommations  du 
cabinet  de  Washington. 

L’Espagne  a épuisé  tous  les  sacrifices  pour  le  maintien  de  la 
paix;  elle  n’a  repoussé  que  ceux  que  l’honneur  lui  interdisait.  Si 
l’on  ne  peut  songer,  sans  douleur  et  sans  indignation  contre  l’agres- 
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seur,  à la  lutte  terrible  qui  va  s’engager,  c’est  du  moins  un  beau 
et  fortifiant  spectacle,  en  ce  temps  d’affaissement  universel,  que 
celui  de  ce  peuple  espagnol,  réuni  sans  distinction  de  partis  autour 
de  son  jeune  roi  et  de  .l’admirable  régente,  et  dominant  des 
épreuves  imméritées  par  sa  constance  inébranlable,  le  souvenir 
enthousiaste  de  ses  gloires  séculaires  et  sa  foi  en  Dieu. 

On  avait  pensé  que  le  président  Mac-Kinley  s’efforcerait  d’apaiser 
ses  concitoyens  et  d’empêcher  une  guerre  qui,  même  victorieuse 
pour  les  Etats-Unis,  ne  laissera  pas  de  leur  infliger  des  pertes  que 
ne  rachètera  pas  l’estime  du  monde,  H a trompé  cette  espérance,  en 
se  lavant  les  mains,  comme  Pilate,  des  résolutions  du  Congrès  : « La 
solution,  dit-il  dans  son  message,  est  entre  les  mains  du  Congrès. 
Prêt  à reconnaître  toute  obligation  qui  m’est  imposée  par  la  Cons- 
titution et  par  la  loi,  j’attends  votre  décision.  » 

Ce  message  est  un  monument  d’hypocrisie,  qui  met  en  un  triste 
jour  le  caractère  américain.  M.  Mac-Riuley  ose  dire  que  la  guerre  de 
Cuba  a choqué  « la  sensibilité  » du  peuple  des  Etats-Unis.  En  vérité, 
on  ne  croyait  pas  à ce  peuple  des  entrailles  si  faciles  à émouvoir;  ni 
pour  anéantir  les  Indiens,  ni  pour  combattre  les  rebelles  des  Etats 
du  Sud,  il  n’avait  révélé  cette  nature  impressionnable.  La  guerre 
de  Sécession  s’est  prolongée  pendant  quatre  ans,  plus  que  n’a 
encore  duré  la  guerre  de  Cuba,  et  sans  que  les  insurgés  du  Sud 
reçussent  des  autres  nations  les  secours  que,  sous  le  regird  com- 
plaisant de  leur  gouvernement,  les  flibustiers  américains  n’ont 
cessé  d’envoyer  aux  insurgés  de  l’île  espagnole.  Qu’auraient  dit 
les  Etats  du  Nord,  si  l’on  s’était  autori^sé  de  cette  prolongation  pour 
reconnaître  la  souveraineté  des  Etats  en  révolte? 

Mais  ce  qui  démasque  la  vraie  pensée  des  Américains,  ce  qui 
devrait  faire  réfléchir  les  révolutionnaires  de  Cuba,  si  un  sentiment 
patriotique  les  inspirait,  c’est  l’avis,  ratifié  depuis  par  le  Congrès, 
qu’exprimait  M.  Mac-Kinley  au  sujet  du  gouvernement  insurrec- 
tionnel qui  prétend  se  substituer  à la  domination  de  l’Espagne. 

« Au  point  de  vue  de  l’opportunité,  dit  M.  Mac-Kinley,  je  ne 
crois  pas  qu’il  soit  sage  ni  prudent,  pour  le  gouvernement  améri- 
cain, de  reconnaître  actuellement  l’indépendance  de  la  soi-disant 
ré/jublique  de  Cuba.  Cette  reconnaissance  n’est  pas  néce>saire 
pour  permettre  aux  Etats-Unis  d’intervenir  dans  le  but  de  pacifier 
l’ile.  Lier  le  pays  maintenant  par  la  reconnaissance  d’un  gouver- 
nement quelconque  à Cuba,  pourrait  nous  entraîner  dans  des 
conditions  embarrassantes  d’obligations  internationales  envers  l’or- 
ganisation ainsi  reconnue.  » 

La  phrase  est  eniortillée  parce  que  l’idée  n’est  pas  honnête;  la 
pudeur  américaine  elle-même  hésite  à dire  clairement  les  choses. 
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Le  Président  est  d’avis  de  ne  pas  reconnaître  le  gouvernement 
insurrectionnel  de  Cuba,  parce  que  ce  n’est  pas  l’indépendance  de 
la  colonie  qu’il  vise,  mais  son  annexion.  Le  Sénat,  craignant 
d’éclairer  trop  tôt  les  insurgés,  avait  tout  d’abord  désavoué  celte 
ambition  ; tout  en  se  prononçant  pour  la  guerre,  il  avait  adopté  un 
amendement  par  lequel  il  déclarait  reconnaître  la  république  de 
Cuba.  Mais  la  Chambre  des  représentants,  d’accord  avec  le  Prési- 
dent, a refusé  de  s’associer  à cette  déclaration,  et  après  une 
conférence  entre  leurs  délégués,  les  deux  assemblées  ont  adopté 
une  résolution  dite  conjointe,  qui,  en  écartant  l’idée  d’une  ingé- 
rence dans  le  gouvernement  de  l’île,  commence  par  exclure  la 
clause  relative  à la  reconnaissance  de  la  « soi-disant  république  ». 

Il  n’y  a donc  pas  à en  douter,  les  Américains,  s’ils  s’emparent  de 
Cuba,  y arriveront,  non  en  libérateurs,  mais  en  conquérants. 

La  cause  de  l’Espagne  est  juste,  et  c’est  une  politique  de  brigan- 
dage que  celle  qui  se  dresse  contre  elle.  L’Europe  s’en  étonne  et 
s’en  indigne.  Mais  n’a-t-elle  pas  elle-même  des  reproches  à se  faire, 
et  ne  peut-elle  pas  se  dire  qu’elle  a ouvert  la  voie  aux  attentats 
qu’elle  répudie?  Depuis  le  partage  de  la  Pologne,  nombreuses  sont 
les  violations  du  droit  des  États  et  des  peuples  qu’elle  a commises 
ou  souffertes,  dans  le  Sleswig,  en  Italie,  au  Hanovre,  en  Alsace,  en 
Lorraine,  sans  parler  des  massacres  de  l’Arménie.  On  se  persuade 
trop  facilement,  dans  la  politique  étrangère  aussi  bien  que  dans 
l’intérieur  des  États,  qu’on  se  préserve  soi-même  en  laissant  s’accom- 
plir impunément  les  atteintes  au  droit  d’autrui.  On  ne  fait  ainsi  que 
créer  des  précédents  dont  on  finit  par  être  victime.  Le  coup  que 
les  États-Unis  méditent  contre  la  colonie  espagnole  menace  d’avance 
les  colonies  que  les  autres  nations  européennes  possèdent  aux 
Antilles.  Les  moyens  ne  manquent  pas  pour  fomenter  sous  main 
des  révoltes  contre  les  gouvernements  souverains,  et  ces  révoltes, 
une  fois  soulevées,  deviennent,  entre  les  mains  de  ceux  qui  les  ont 
fait  naître,  un  prétexte  pour  intervenir.  Si  les  États-Unis  réussis- 
sent dans  leur  entreprise  contre  Cuba,  ils  rêveront  d’autres  succès; 
la  doctrine  de  Monroë  ainsi  complétée  et  augmentée,  ils  songeront 
à lui  trouver  de  nouvelles  applications.  L’Angleterre,  qui  paraît 
les  approuver,  fera  bien  de  veiller  sur  la  Jamaïque. 

On  n’a  pas  oublié  le  retentissant  discours  que  l’empereur  Guil- 
laume adressa  à son  frère  le  prince  Henri  de  Prusse,  lorsqu’il 
décida  solennellement  de  l’envoyer  en  Chine  pour  y faire  préva- 
loir les  volontés  de  l’Allemagne.  La  presse  anglaise  s’était  émue, 
au  premier  moment,  de  l’éclat  de  ce  départ  et  du  but  que  l’on 
prêtait  au  voyage.  Mais,  avant  de  se  diriger  vers  l’Extrême-Orient, 
le  prince  Henri  avait  été  voir  sa  grand’mère,  la  reine  d’Angleterre, 
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et  Ton  remarqua  bientôt  que  le  calme  se  faisait  dans  les  journaux 
de  Londres.  Que  s’était- il  passé?  Le  prince  Henri  avait,  disait-on, 
exposé  les  vues  de  son  frère  à la  reine,  qui  s’en  était  montrée, 
d’accord  avec  ses  ministres,  non  seulement  rassurée,  mais  satis- 
faite; on  indiquait,  parmi  les  motifs  de  cette  satisfaction,  la  pro- 
messe que  l’Allemagne  ne  ferait  désormais  obstacle  à l’Angleterre 
ni  en  Egypte  ni  même  au  Transvaal. 

Pour  le  Transvaal,  nous  n’avons  encore  aucun  indice  de  la 
réalité  de  ces  suppositions;  rien  de  nouveau  ne  s’est  produit  qui 
ait  démenti  le  chaleureux  télégramme  envoyé  par  Guillaume  II  au 
président  Krüger,  lors  de  l’échec  de  l’expédition  de  Jameson.  Mais, 
en  ce  qui  touche  l’Egypte,  la  pensée  de  l’empereur  vient  de  se 
déclarer.  A peine  a-t-il  appris  la  dernière  victoire  de  l’armée 
anglo  égyptienne  sur  les  Derviches,  qu’il  a fait  adresser  ses  félici- 
tations à la  reine  et  à lord  Salisbury. 

La  victoire  des  armes  anglaises  en  Egypte  marque  un  nouveau 
pas  de  l’Angleterre  dans  la  campagne  qu’elle  a entreprise.  La 
bataille  de  l’Atbara  (ainsi  nommée  parce  qu’elle  a été  livrée  sur  les 
bords  de  l’Atbara,  affluent  de  la  rive  gauche  du  Nil)  a été  décisive; 
les  bandes  des  Derviches,  commandées  par  Mahmoud,  parent  du 
khalife  Abdullah,  ont  été  mises  en  pleine  déroute.  Le  sîrdar  Kir- 
tchener,  commandant  en  chef  du  corps  anglo-égyptien,  va  conlinber 
sa  marche  sur  Rhartoum.  Il  y sera  dans  quelques  mois.  Ainsi  se 
sera  réalisé  le  plan  de  l’Angleterre,  pendant  que  l’Europe  en 
détourne  ses  regards  pour  contempler  les  rivalités  des  puissances 
dans  l’Extrême-Orient  et  les  événements  de  Cuba,  pendant  que 
la  France,  la  plus  intéressée  dans  cette  question  égyptienne,  en 
est  encore  à chercher,  dans  ses  luttes  électorales,  un  programme  et 
un  parti  de  gouvernement. 

Les  négociations  relatives  à la  région  du  Niger  nous  apporte- 
ront-elles du  moins  quelque  dédommagement?  Il  y a là,  en  pré- 
sence sur  le  territoire  litigieux,  des  officiers  des  deux  nations, 
Ai>glais.^et  Français.  La  moindre  imprudence  peut  les  mettre  aux 
prises,  et,  comme  le  disait  récemment  lord  Bcresford,  la  paix  est 
à la  merci  d’un  incident.  L’envoi  dans  l’Ouest  africain  du  colonel 
Luggard,  connu  par  les  tueries  de  l’Ouganda,  n’est  pas  de  nature 
à dissiper  les  inquiétudes  que  cette  situation  fait  naître.  ■; 
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II 

L’alcoolisme  est  un  second  fléau  qui  atteint  plus  spécialement  la 
classe  ouvrière  et  qui,  se  développant  et  grandissant  sans  cesse, 
menace  la  prospérité,  la  puissance,  la  grandeur,  et  peut-être  un 
jour  l’existence  de  notre  pays. 

Le  tableau  du  progrès  de  ce  fléau  en  France  et  de  ses  consé- 
quences lamentables  est  absolument  effrayant.  Je  citerai  presque 
constamment  les  statistiques  officielles  et  les  témoignages  de  méde- 
cins qui  ont  étudié  le  plus  près  les  effets  de  l’alcoolisme. 

En  1850,  la  consommation  de  l’alcool  à 1 00  degrés  était  en  France 
de  585,200  hectolitres.  Elle  était  en  1895  de  1,5/19, 045  hectolitres. 

La  consommation  de  l’alcool  indiquée  par  ces  chiffres  est  la 
consommation  d’alcool  imposé^  c’est-à-dire  la  consommation  appa~ 
renie  ramenée  à 100  degrés.  Pour  avoir  la  consommation  réelle^  il 
faudrait  y ajouter  la  fraude  qui  va,  suivant  les  opinions,  du  1/5® 
aux  3/4,  soit  en  moyenne  la  1/2.  On  aurait  ainsi  pour  la  consom- 
mation réelle,  en  1895,2,323,567  hectolitres  d’alcool  à 100  degrés. 
Ce  qui,  pour  l’alcool  consommé  à 50  degrés  et  à 3 francs  le  litre, 
représente  1,394,140,500  francs. 

Et,  dans  cette  énorme  quantité,  il  se  trouve  un  alcool  dangereux 
entre  tous,  qu’on  a pu  appeler  avec  raison  de  X épilepsie  en  bou- 
teille, et  dont  la  consommation  va  chaque  année  en  augmentant. 

D’après  X Annuaire  statistique  de  la  France^  la  consommation 
de  l’absinthe  et  d’autres  spiritueux  composés  qui  étaient  en  1873 
de  29,192  hectolitres  atteignait,  en  1894,  239,000  hectolitres;  elle 
avait  presque  décuplé  en  dix  ans  2. 

L’évaluation  la  plus  modérée  porte  à plus  de  cinq  litres  par  tête 
la  consommation  annuelle  de  l’alcool  en  France. 

Cinq  litres  par  personne  et  par  année,  — c’est  un  chiffre  qui,  à 

^ Lettre  pastorale  sur  quelques  questions  qui  concernent  les  ouvriers. 

^ M.  Prosper  Lajoie,  V Alcoolisme  et  la  statistique. 

3®  LIVRAISON.  — 10  MAI  1898. 
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première  vue,  peut  ne  pas  sembler  effrayant.  C’est  un  chiffre  qui 
épouvante  lorsqu’on  réfléchit  à ce  qu’il  représente  exactement. 

Cinq  litres,  d’abord,  c’est  cinq  litres  d’alcool  à 100  degrés, 
l’alcool-type  auquel  le  fisc  ramène  tous  ceux  qu’on  lui  présente. 
Avec  cinq  litres  d’alcool  à 100  degrés,  on  fait  treize  litres  d’eau- 
de-vie.  Treize  litres  d’eau-de-vie  représentent  quatre  cents  « petits 
verres  » , et  quatre  cents  grands  « petits  verres  » de  30  grammes  l’un. 

Cinq  litres,  surtout,  c’est  une  moyenne,  une  moyenne  qui  com- 
prend tout  le  monde. 

Or  combien  y a-t-il,  parmi  les  38  millions  de  Français,  de 
personnes  qui  ne  boivent  pas  ce  petit  verre  quotidien  que  la  statis- 
tique leur  attribue  généreusement?  Combien  d’enfants,  combien  de 
femmes  restées  dans  les  traditions  de  leur  sexe  ; combien  de  sages, 
même  parmi  les  hommes,  dont  les  lèvres  se  ferment  au  poison  ou 
qui,  du  moins,  s’en  interdisent  l’usage  journalier?...  On  peut,  sans 
aucune  exagération,  estimer  que  le  dixième  de  notre  population  con- 
somme à lui  tout  seul  les  trois  quarts  de  la  consommation  totale;  et 
que,  pour  les  h millions  de  Français  qui  sont  compris  dans  ce 
dixième,  le  chiffre  de  la  consommation  annuelle  moyenne  d’alcool 
atteint  près  de  quarante  litres,  — quarante  litres  d’alcool  à 100  de- 
grés! c’est-à-dire  cent  litres  d’eau-de-vie,  quatre  mille  « petits 
verres  » . Si  même  on  suppose  que  ces  h millions  d’individus,  se  con- 
tentant de  leurs  dix  « petits  verres  » quotidiens,  ne  prennent  point 
leur  part  des  25  litres  d’eau-de-vie  que  chaque  Français  consomme 
annuellement  dans  la  bière,  dans  le  cidre  et  dans  le  vin,  on  voudra 
bien  reconnaître  qu’ils  sont  tous  des  candidats  désignés,  des  vic- 
times marquées  pour  l’empoisonnement.  L’alcoolisme  les  guette  L 

« Ne  faut-il  pas  s’inquiéter  de  voir  que  la  France  s’engage  de  plus 
en  plus  loin  dans  la  voie  de  l’alcoolisme,  tandis  que  toutes  les 
autres  nations  civilisées,  sauf  la  Belgique,  opèrent  un  sage  mou- 
vement de  recul.  En  1855,  au  début  du  mal,  notre  pays  venait 
presque  au  dernier  rang,  — avant  l’Italie,  — avec  une  consomma- 
tion d’un  litre  et  demi  d’alcool  par  tête.  Elle  était  dépassée  par 
l’Angleterre,  par  la  Norwègc,  par  la  Hollande,  par  la  Belgique,  par 
la  Suède,  par  la  Suisse,  par  l’Allemagne,  par  les  États-Unis,  qui 
venaient  en  tête  avec  une  consommation  de  près  de  cinq  litres  par 
tête.  En  1895,  elle  n’est  plus  dépassée  que  par  la  Belgique,  dont 
la  consommation  est  de  six  litres  et  demi  par  têté  ; elle  est  sur  le 
même  rang  que  la  Hollande  et  que  l’Allemagne,  avec  une  consom- 
mation de  quatre  litres  par  tête.  Le  citoyen  des  États-Unis  ne 
consomme  plus  que  ti^ois  litres.  La  Suisse,  qui  avait  pris  un 

M.  Prosper  Lajoie,  r Alcoolisme  et  la  statistique. 
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moment  la  première  place,  ne  consomme  plus  que  deux  litres  et 
demi.  Le  Suédois,  quia  consommé  jusqu’à  sept  litres,  se  contente 
aujourd’hui  de  quatre  litres.  Le  Norwéglen,  enfin,  figure  au  dernier 
rang,  avec  une  consommation  de  moins  de  deux  litres,  — dans  le 
pays  où  le  fléau  de  l’alcoolisme  a pris  naissance...  La  France  est 
montée  au  quatrième  rang,  après  la  Belgique  qui  s’alcoolise  comme 
elle  de  plus  en  plus,  à quelques  pas  derrière  la  Hollande  et  l’Alle- 
magne, où  la  consommation  décroît  chaque  jour  et  qu’elle  va 
bientôt  dépasser...  Encore  faut- il  ajouter  que  ce  tableau,  si  inquié- 
tant pour  nous,  est  trop  optimiste  et  que  si,  dans  les  calculs  de  la 
consommation,  l’on  veut  tenir  compte,  non  seulement  de  l’alcool 
distillé,  mais  de  l’alcool  contenu  dans  les  boissons  fermentées,  la 
France  passe  d’emblée  au  premier  rang,  avec  une  consommation 
moyenne  annuelle  de  quatorze  litres  par  tête,  laissant  loin  derrière 
elle  toutes  les  autres  nations  : la  Belgique  et  l’Allemagne,  avec 
une  moyenne  de  onze  litres;  l’Angleterre  et  la  Suisse  avec  neuf 
litres;  l’Italie,  la  Hollande  et  les  Etats-Unis,  avec  un  peu  plus  de 
six  litres;  la  Suède  avec  cinq  litres;  la  Norwège  avec  trois  litres. 
Etrange  primauté,  dont  nous  n’avons  pas  lieu  de  nous  enorgueillir  U » 

L’alcoolisme  se  répand  partout,  non  seulement  dans  les  grandes 
villes  et  parmi  la  population  ouvrière  de  nos  usines,  mais  dans  les 
petites  villes  et  dans  les  villages.  On  boit  partout  de  l’eau-de-vie 
déplorable,  de  l’absinthe,  des  apéritifs. 

Les  femmes  se  livrent  de  plus  en  plus  à ces  habitudes  funestes. 
Dans  certaines  régions,  les  femmes  boivent  presque  autant  que 
les  hommes,  et  il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  parmi  elles  des 
cas  d’ivresse  vraiment  scandaleux.  Dans  certains  ateliers,  dans 
certaines  fabriques,  des  jeunes  filles  qui  refusent  de  boire  jour- 
nellement de  l’eau-de-vie  sont  montrées  au  doigt  et  parfois  persé- 
cutées par  leurs  compagnes.  Ce  vice  déplorable  se  développe  sur- 
tout parmi  les  femmes  des  ouvriers  de  nos  usines. 

Ce  vice  atteint  les  enfants  eux-mêmes,  non  seulement  par  l’héré- 
dité, par  les  maladies  effroyables  que  transmettent  à leur  descen- 
dance les  parents  alcooliques,  mais  on  fait  boire  de  l’eau-de-vie,  des 
spiritueux  de  tout  genre  aux  enfants,  dès  leurs  premières  années. 
Arrêtez  ce  petit  garçon  ou  cette  petite  fille  de  six  à douze  ans,  qui 
se  rendent  à l’école  : ouvrez  le  panier  dans  lequel  a été  placé  leur 
déjeuner,  peut-être  leur  dîner,  vous  y trouverez  de  l’eau-de-vie 
et  du  pain.  Déjà  peut-être,  avant  leur  départ  de  la  maison,  ces 
enfants  ont  bu  de  l’eau-de-vie  ou  mangé  du  pain  trempé  dans  quel- 
que boisson  alcoolique. 

^ M.  Maurice  Vanlaer,  l'Alcoolisme  et  ses  remèdes.  Correspondant  du 
25  mai  1897,  p.  745  et  746. 
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Quant  aux  hommes,  les  progrès  de  ce  vice  sont  effrayants  dans 
la  France  entière  et  surtout  dans  quelques  régions.  Dans  une 
importante  conférence  sur  le  devoir  des  chrétiens  français  en 
'présence  de  l' alcoolisme ^ l’orateur  s’exprimait  ainsi  : « Le  mal 
en  est  venu  à ce  point,  me  disait,  il  y a quelques  jours,  un  grand 
entrepreneur  rouennais  de  transports  par  eau,  que  si  nous  avons  à 
embaucher  un  ouvrier,  un  contre-maître,  un  surveillant,  du 
moment  qu’on  nous  dit  d’un  homme  : il  ne  boit  pas,  cela  nous 
suffît  pour  lui  donner  la  préférence,  quel  qu’il  soit.  Il  a mauvais 
caractère,  il  est  bête,  peu  importe  ; s’il  est  bien  vrai  qu’il  ne  boit 
pas,  on  ne  le  laisse  jamais  échapper,  tant  le  cas  est  rare.  » 

En  un  mot,  voici  la  vérité  : nous  sommes  en  train  de  devenir  un 
peuple  d’alcooliques  L 

Pour  combattre  un  pareil  fléau,  il  faut  d’abord  en  montrer  les 
lamentables  effets.  « Rien  d’efficace  ne  se  fera  en  France  contre 
l’alcoolisme  tant  que  l’opinion  n’aura  pas  été  soulevée  contre  le 
plus  terrible  fléau  des  races  modernes  2.  » 

De  très  nombreux  et  de  très  graves  accidents  sont  la  conséquence 
de  l’ivrognerie. 

« Les  morts  accidentelles  qui,  en  1850,  étaient  au  nombre  de 
5,000,  ont  triplé' aujourd’hui.  Or,  dans  ce  nombre  beaucoup  sont 
attribuables  à l’ivrognerie. 

« En  Allemagne,  les  cas  de  morts  attribués  à l’ivrognerie  étaient, 
en  1877,  au  nombre  de  1,077  pour  les  hommes  et  de  88  pour  les 
femmes;  en  1886,  ils  ont  atteint,  pour  les  hommes,  le  nombre  de 
1,213  et  de  121  pour  les  femmes. 

<(  La  statistique  universelle  des  chemins  de  fer  attribue  aux  excès 
de  boisson  43  pour  100,  presque  la  moitié,  des  accidents  et  catas- 
trophes. 

« En  conducteur  de  train  racontait,  dans  une  enquête,  qu’en 
une  seule  journée,  on  lui  avait  offert  à boire  trente  et  une  fois. 
Sans  son  ruban  bleu,  — il  était  d’une  ligue  de  tempérance,  — 
il  lui  eût  été  bien  difficile  de  résister  à tant  de  sollicitations. 

« A l’occasion  de  la  perte  du  Drummond  Castle,  dans  lapasse 
d’Ouessant,  le  Journal  de  Cork  (juin  1 896)  écrivait  : « L’ivrognerie 
(c  est  la  cause  certaine  de  la  perte  de  70  pour  100  des  navires 
« anglais  2.  » 

L’alcoolisme  détruit  les  forces  physiques  et  la  santé. 

« V alcool  est  par  lui- même  et  toujours  un  poison^  dit  un 

^ M.  G.  Bianquis,  président  du  Comité  national  de  la  Croix-Bleue. 

2 La  Réforme  sociale,  16  novembre  1896. 

^ M.  Prosper  Lajoie,  V Alcoolisme  et  la  statistique.  Conférences  d’étudeç 
sociales  de  Notre-Dame  du  Haut-Mont.  Septembre  1897,  p.  468. 
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médecin  distingué;  les  expériences  de  laboratoire,  les  observations 
cliniques,  les  autopsies  l’ont  établi  d’une  manière  irréfutable,  et 
c’est,  de  plus,  un  poison  qui  laisse  dans  toutes  les  parties  du  corps 
une  trace  indélébile.  L’effet  de  l’alcool  est  toutefois  plus  ou  moins 
marqué,  suivant  qu’il  est  consommé  plus  ou  moins  longtemps, 
en  plus  ou  moins  grande  quintiîé,  à un  degré  de  concentration 
plus  ou  moins  élevé;  son  effet  variera  beaucoup  aussi  suivant  le 
tempérament,  le  genre  de  vie  et  l’âge  des  individus. 

((  Ingéré  en  trop  grande  quantité  tout  d’un  coup,  l’alcool  produit 
l’ivresse,  cet  état  malpropre  qui  est  une  intoxication  aiguë  par 
l’action  de  l’alcool  sur  les  centres  physiques  et  moteurs  du  cerveau. 
Mais  ce  trouble  passager,  malgré  les  dangers  qu’il  présente,  n’est 
pas  ce  qu’il  faut  redouter  le  plus,  car,  dans  ce  cas,  la  plus  grande 
partie  de  l’alcool  est  éliminée  en  nature,  sans  avoir  pu  exercer  son 
action  profonde  sur  le  corps.  Le  mode  le  plus  dangereux  d’absorp- 
tion de  l’alcool,  c’est  sa  consommation  à doses  fréquemment  renou- 
velées, c’est  son  emploi  quotidien  même  modéré,  car  le  poison 
a le  temps  alors  d’agir  profondément  sur  les  divers  organes 
(estomac,  foie,  reins,  cœur,  poumons,  système  vasculaire,  nerfs, 
cerveau,  etc.),  et  d’y  produire  une  transformation  qui  lui  est 
propre  : les  organes,  enflammés  chroniquement  par  l’alcool,  ne 
peuvent  bientôt  plus  fonctionner  normalement,  et,  à la  longue,  le 
corps  entier  devient  une  masse  flasque  et  sans  ressort  que  le 
poison,  auteur  du  mal,  peut  seul  galvaniser  encore. 

« Le  cerveau  est,  de  tous  les  organes,  celui  sur  lequel  l’alcool 
exerce,  dans  bien  des  cas,  les  ravages  les  plus  terribles  et  les  plus 
profonds;  sans  parler  des  affections  aiguës  ou  chroniques  du 
cerveau,  comme  le  delirium  tremens^  la  paralysie  générale  et  les 
méningites  diverses,  sans  parler  de  l’épilepsie  et  de  l’hsytérie,  dont 
l’alcool  est  souvent  l’agent  provocateur,  nous  nous  contenterons  de 
signaler  la  profonde  déchéance  intellectuelle,  l’inaptitude  au  tra- 
vail, Tirrilabilité,  puis  la  torpeur  qui  se  manifeste  chez  les  cérébraux 
alcooliques  L » 

Tous  ces  effets  de  l’alcool  ont  été  résumés  d’un  mot  : « L’alcoo- 
lisme n’est  qu’une  vieillesse  anticipée  »,  que  l’illustre  docteur 
Lannelongue  paraphrase  en  ces  termes  : « Ce  qui  caractérise  le 
plus  le  buveur,  c’est  son  défaut  de  résistance.  En  présence  de 
tous  les  fléaux  qui  assiègent  l’homme,  en  présence  du  grand 
nombre  de  maladies  qui  le  menacent,  la  véritable  caractéristique 
de  l’homme  bien  portant,  c’est  sa  résistance  organique  qui  lui 

^ M.  le  Di‘  A.  Faidherbe,  le  Rôle  des  chefs  dHndustrie  dans  la  lutte  contre 
Palcoolisme.  Conférences  d’études  sociales  de  Notre-Dame  du  Haut-Mont. 
Septembre  1897,  p.  433,  434. 
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permet  de  triompher  de  tous  les  assauts  que  lui  donnent,  à chaque 
instant,  les  infiniment  petits,  ses  ennemis  les  plus  terribles.  Or, 
le  buveur  a perdu  toute  résistance  ; c’est  un  mauvais  blessé,  c’est 
un  mauvais  malade.  A quarante  ans,  il  a les  tissus  d’un  homme  de 
soixante  ans  au  moins.  Le  vieillard  et  le  buveur  se  ressemblent;  je 
me  trompe,  le  vieillard  a une  résistance  plus  grande  L » 

J’emprunte  à la  Réforme  sociale  le  passage  suivant  d’un  rapport 
de  deux  docteurs  normands,  MM.  Troudot  et  Brunou  : 

« Il  y a,  à Rouen,  une  catégorie  d’ouvriers  qu’on  nomme  les 
« soleils  ».  Ce  sont  les  ouvriers  du  port.  M.  Troudot  s’est  mêlé  à 
eux  pour  bien  les  connaître,  se  faisant  garçon  de  café  pour  les 
servir  dans  les  débits  spéciaux  où  ils  s’entassent  le  jour,  les  suivre 
dans  les  horribles  garnis  où  ils  se  retirent  la  nuit.  Ils  ne  sont  pas 
méchants,  ils  sont  hébétés.  Ils  traînent,  en  titubant  le  long  des 
quais,  d’horribles  guenilles,  travaillant  à demi  nus,  ignorant  l’usage 
du  linge,  et  n’ont  qu’un  désir,  qu’un  rêve  : boire  et  s’enivrer.  Ils 
gagnent  de  5 à 7 sous  par  heure,  soit  3 francs  par  jour  en  moyenne. 
Ils  dépensent  de  4 à 8 sous  de  nourriture  seulement.  Tout  le  reste 
passe  en  liqueurs  infernales. 

« M.  Troudot  a pu  observer  et  suivre  les  effets  de  l’alcoolisme 
sur  l’élite  de  ces  ouvriers  qu’on  appelle  les  « charbonniers  » . Quand 
ils  débutent,  de  dix-huit  à vingt-cinq  ans,  ce  sont  encore  de  beaux 
hommes,  d’une  force  et  d’une  agilité  remarquables.  Ils  peuvent 
gagner  de  12  à 15  francs  par  jour.  Au  bout  de  quelques  années, 
leur  régime  les  a usés.  S’enivrant  d’abord  tous  les  soirs,  bientôt  ils 
ne  « désoûlent  plus  ».  A quarante  ans,  ce  sont  des  vieillards 
rabougris,  aux  poitrines  creusées,  à la  voix  caverneuse  et  aux 
jambes  flageolantes  2.  » 

Un  médecin  de  la  Lorraine,  qui  habite  une  région  envahie  par 
l’alcoolisme,  m’affirmait  que,  sur  dix  cas  de  maladie  qu’il  est  appelé 
à soigner,  il  y en  a huit  qui  viennent  directement  ou  indirectement 
de  ce  vice. 

(c  Parmi  les  dieux  modernes,  dit  le  docteur  Legrain,  saluons 
l’apéritif!  Il  mérite  une  place  spéciale  parmi  les  destructeurs  du 
genre  humain.  L’absinthe,  le  vermouth,  le  bitter,  les  amers,  le 
vulnéraire,  etc.,  etc.,  sont  des  poisons  doubles;  poisons  par  l’alcool 
qui  sert  à les  fabriquer,  poisons  par  les  essences  toxiques  dissoutes 
dans  l’alcool.  Les  meilleures  marques  ne  valent  rien.  Les  étiquettes 
aristocratiques  sont  aussi  dangereuses  que  les  étiquettes  démocra- 

^ M.  Maurice  Yanlaer,  V Alcoolisme  et  ses  remèdes.  Correspondant  du 
25  mai  1897,  p.  741. 

2 M.  J.  Cajazeux,  Vœux  contre  l'alcoolisme.  Réforme  sociale  du  16  fé- 
vrier 1897,  p.  336. 
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tiques,  à cela  près  qu’elles  coûtent  plus  cher.  L’essence  d’absinthe, 
qu’on  rencontre  dans  la  liqueur  de  ce  nom,  l’essence  de  reine  des 
prés,  qu’on  trouve  dans  le  vermouth,  paralysent  le  cerveau  et 
joignent,  à la  longue,  aux  désordres  de  l’alcoolisme,  les  mani- 
festations effrayantes  du  haut  mal,  de  l’épilepsie,  dont  le  plus  grand 
tort  est  de  se  propager  chez  les  enfants.  Elles  produisent  une  folie 
terrible,  bien  plus  tapageuse  et  plus  agressive  que  la  folie  alcoo- 
lique. Quant  aux  vertus  apéritives  qu’on  leur  attribue,  elles  sont 
purement  imaginaires.  Il  ne  faut  voir  dans  l’apéritif  qu’une  des 
formes  les  plus  graves  de  l’esclavage  pour  l’homme  civilisé,  et  une 
source  incomparable  de  paresse  pour  les  oisifs  L » 

((  L’ivresse  par  l’absinthe  est  la  plus  rapide  de  toutes,  et  l’absin- 
thisme est  une  intoxication  plus  grave,  plus  profonde  et  plus 
intense  que  l’empoisonnement  par  les  autres  boissons  alcooliques. 
Ses  effets  se  portent  sur  le  système  nerveux.  La  pression  tyran- 
nique de  l’absinthe,  réfractaire  à toute  morale,  comme  à toute 
médication,  mène  ses  adeptes  à la  manie,  au  ramollissement,  à la 
paralysie,  en  passant  par  les  troubles  digestifs  profonds,  l’éma- 
ciation prononcée,  la  déchéance  vitale  extrême...  L’absinthe  se 
répand  sur  les  armées  avec  frénésie,  elle  y fait  plus  de  victimes  que 
les  balles  et  le  choléra  réunis.  C’est  sous  les  armes,  et  dans  les  pays 
chauds  principalement,  que  se  contractent  les  habitudes  d’absin- 
thisme... L’absinthe  cause  incontestablement,  sur  le  cerveau,  une 
excitation  gaie  et  comme  vertigineuse,  une  sorte  de  délire  ambi- 
tieux, où  domine  le  contentement  de  soi;  cette  agréable  sensation 
peu  à peu  s’éteint,  à mesure  que  s’établit  l’accoutumance...  Prise 
comme  apéritif,  cette  boisson  agit  violemment  sur  l’estomac  vide 
où  nul  aliment  ne  joue  le  rôle  d’écran.  Il  est  moins  grave  de 
prendre  trois  verres  de  cognac  après  le  repas  qu’un  à jeun.  Ce  que 
(par  antiphrase  probablement)  on  nomme  V apéritifs  produit  deux 
effets  pernicieux  : d’une  part,  irritation  intense  de  l’estomac; 
de  l’autre  (effet  de  l’absorption  immédiate),  action  brutale  sur  le 
cerveau...  L’absinthe  a été  justement  baptisée  : « Une  grande 
vitesse  pour  Charenton.  » Des  doses  relativement  minimes  de  cette 
liqueur  suffisent  pour  amener,  assez  vite,  l’hébétude  et  les  accidents 
épileptiformes,  ainsi^que  Magnan  l’a  prouvé  par  de  célèbres  expé- 
riences sur  les  animaux.  Celui  qui  boit  cinq  ou  six  verres  d’absinthe 
par  jour  ne  tarde  pas  à voir  ses  facultés  physiques  s’altérer  » 

L’alcoolisme,  je  l’ai  dit,  atteint  d’une  façon  spéciale  le  cerveau  et 
conduit  très  souvent  à la  folie. 

^ M.  le  D**  Legrain,  un  Fléau  social,  l’alcoolisme,  p.  12. 

- M.  le  Dï"  Morin,  l'Alcoolisme.  Etude  médico-sociale,  couronnée  par 
la  Société  française  de  Tempérance,  p.  170  et  suiv. 
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« Il  existe  en  France  80,000  aliénés  séquestrés,  dit  le  docteur 
Legrain.  Sur  ce  nombre,  un  quart,  c’est-à-dire  20,000  environ,  ont 
dû  leur  folie,  soit  directement,  soit  indirectement,  à l’influence  de 
l’alcool.  Dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  le  chiffre  des  aliénés 
s’est  constamment  accru,  et  partout  la  courbe  de  l’aliénation  men- 
tale est  parallèle  à celle  de  l’alcoolisme.  D’où  il  suit  qu’il  faut 
attribuer  l’accroissement  du  nombre  des  fous  à l’usage  de  plus  en 
plus  généralisé  que  l’on  fait  des  boissons  alcooliques.  Dans  la 
Seine,  le  tiers  de  la  population  qui  devient  folle,  le  devient  parce 
qu’elle  a bu.  En  Normandie,  on  a compté,  en  189à,  jusqu’à 
40  pour  100  d’aliénés  séquestrés  pour  cause  d’alcoolisme.  Dans 
certains  départements  où  le  fléau  fait  des  ravages  peu  sensibles, 
le  mouvement  de  l’aliénation  n’a  presque  pas  changé  (augmentation 
d’un  quart  seulement  en  vingt  ans  dans  la  Charente-Inférieure). 

« Pour  son  propre  compte,  la  Seine  entretenait,  fin  1894, 
12,000  aliénés  L » 

« Quant  à la  conclusion  générale  qui  se  dégage  de  mes  obser- 
vations particulières,  dit  de  son  côté  le  docteur  Brouardel,  elle 
se  résume  en  ceci  : depuis  1830,  le  nombre  des  aliénés  criminels, 
des  fous,  comme  des  suicidés,  est  en  croissance  parallèle  avec  la 
consommation  de  l’alcool  2.  » 

« En  1 840,  il  y avait  à la  charge  des  départements  1 1 ,500  aliénés  ; 
aujourd’hui,  il  y en  a 80,000. 

« On  a constaté,  dans  les  établissements  d’aliénés  de  la  Prusse, 
que,  de  1886  à 1888,  sur  5,935  cas  de  folie,  dont  la  cause  était  déter- 
minée, 2,526  cas  étaient  dus  à l’abus  des  boissons  enivrantes  3.  » 

« Le  sixième  des  suicides  est  attribuable  à l’alcoolisme. 

« Vers  1840,  on  comptait  un  suicide  pour  13,000  habitants; 
aujourd’hui,  il  y en  a un  pour  4,500. 

« Quant  aux  suicides  d’enfants  de  dix  à quinze  ans,  dont  la 
cause  est  le  plus  souvent  l’hérédité  alcoolique,  le  nombre  en  devient 
chaque  jour  plus  grande.  » 

« Il  y a un  tel  lien  entre  la  raison  et  la  volonté,  qu’on  ne 
s’étonnera  point  si  l’alcoolisme,  qui  détruit  l’une,  supprime  l’autre. 
Il  existe,  entre  l’échelle  de  l’alcoolisme  et  l’échelle  de  la  criminalité, 
un  parallélisme  frappant. 

« L’alcool  est  la  cause  directe  ou  indirecte  de  nombreux  délits. 
Le  greffier  d’une  des  plus  importantes  prisons  de  la  capitale,  Sainte- 
Pélagie,  a eu  l’idée  de  rechercher  combien  de  ses  2,950  pensionnaires 

* M.  le  D'*  Legrain,  V Alcoolisme,  p.  12. 

2 Interview  rapportée  par  la  Réforme  du  5 août  1897. 

3 M.  Prosper  Lajoie,  l'Alcoolisme  et  la  statistique. 

^ Ibid. 
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étaient  signalés  par  les  renseignements  de  police  comme  « s’adon- 
nant à Tivrognerie  ».  Il  en  a trouvé  2,124  ou  près  des  trois  quarts... 

« D’ailleurs,  les  départements  qui  figurent  au  premier  rang  de 
la  consommation  alcoolique  sont  les  mêmes  qui  figurent  au  pre- 
mier rang  de  la  criminalité.  J’excepte  les  départements  qui,  par 
l’importance  de  leur  population  flottante,  sont  exposés  à des  pour- 
suites et  à des  condamnations  plus  nombreuses,  comme  la  Seine^ 
le  Rhône,  les  Bouches-du-Rhône,  le  Nord.  Mais,  pour  les  autres 
départements,  on  constate  que  la  courbe  de  la  criminalité  se  mesure 
exactement  sur  la  courbe  de  l’alcoolisme.  Les  trois  départements 
de  Normandie  qui  sont  les  plus  grands  consommateurs  d’alcool,  la 
Seine-Inférieure,  le  Calvados  et  l’Eure,  comptent  près  de  80  con- 
damnés pour  1,000  habitants.  Les  trois  départements  qui  ressortis- 
sent de  la  Cour  d’appel  d’Orléans,  l’Indre-et-Loire,  le  Loir-et-Cher, 
le  Loiret,  et  dont  la  consommation  alcoolique  se  rapproche  de  la 
moyenne,  ont  un  peu  moins  de  50  condamnés  pour  1,000  habitants. 
Les  trois  départements  du  ressort  de  Limoges,  Creuse,  Corrèze  et 
Haute-Vienne,  où  l’alcool  rencontre  le  moins  de  faveur,  sont  aussi  les 
moins  criminels  et  n’offrent  que  35  condamnés  sur  1,000  habitants. 

« Si,  depuis  vingt  années  et  plus,  la  criminalité  suit  dans  notre 
pays  une  marche  ascendante,  l’alcool  y est  certainement  pour 
quelque  chose  : c’est  encore  un  des  méfaits  de  l’alcoolisme  L » 

« Depuis  cinquante- cinq  ans,  la  criminalité  enfantine  a presque 
triplé,  comme  la  consommation  alcoolique  : il  y avait  13,418  enfants 
criminels  en  18Zil;  en  1896,  il  y en  a eu  36,036. 

« Au  mois  de  janvier  1897,  un  assassin  de  treize  ans  disait, 
pour  s’excuser  d’avoir  tué  son  camarade  : « J’étais  ivre.  » 

((  En  Allemagne,  où  l’attention  des  statisticiens  s’est  portée  plus 
spécialement  sur  l’influence  de  l’alcool,  on  a eu  l’idée  de  classer, 
en  1895,  selon  les  différents  jours  de  la  semaine  où  ils  avaient  été 
commis  et  en  tenant  compte  de  cette  influence,  les  délits  pour 
lesquels  avaient  été  condamnés  les  détenus  de  la  prison  de  Düssel- 
dorf-Derendorf.  Sous  l’influence  de  l’alcool,  5 crimes  avaient  été 
commis  le  jeudi,  11  le  vendredi,  12  le  mercredi,  13  le  mardi, 
33  le  samedi,  51  le  lundi  et  132  le  dimanche.  Preuve  sans  réplique 
de  l’influence  de  l’alcoolisme  dans  l’effrayante  progression  du 
nombre  des  crimes  en  France  aussi  bien  qu’en  Allemagne  2.  » 

« Le  mal  dont  nous  venons  de  mesurer  les  conséquences  sur 
l’individu  physique,  intellectuel  et  moral,  est  d’autant  plus  redou- 
table qu’il  ne  disparaît  pas  avec  cet  individu,  mais  qu’il  se  perpétue 

^ M.  Maurice  Vanlaer,  r Alcoolisme  et  ses  remèdes. 

2 M.  Prosper  Lajoie,  V Alcoolisme  et  la  statistique.  Correspondant  du  25  mai 
1897,  p.  743. 
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dans  sa  race.  Un  interne  de  la  Salpêtrière  étudie  83  enfants  idiots 
et  épileptiques  de  son  service  : 60  d’entre  eux  étaient  fils  d’alcoo- 
liques. Un  médecin  anglais,  le  docteur  Kerr,  recueille  dans  sa 
clientèle  particulière  l’observation  suivante  : « Un  homme  bien 
« portant,  sobre,  avait  eu  successivement  deux  enfants,  un  fils  et 
((  une  fille,  bien  portants  aussi  tous  deux.  Après  la  naissance  de 
« sa  fille,  le  père  tomba  dans  l’ivrognerie.  Il  eut  encore  quatre 
« enfants  ; le  premier  de  ces  quatre-là  était  faible  d’esprit  ; les  trois 
« autres  furent  idiots.  » 

« ...  12  ménages  d’intempérants,  étudiés  aux  Etats-Unis,  ont 
donné  le  jour  à 57  enfants,  dont  25  sont  morts  dès  la  première 
semaine,  6 sont  idiots,  5 sont  mal  conformés,  5 épileptiques,  5 ma- 
lades, 2 alcooliques;  9 enfants  seulement,  un  sixième,  échap- 
pent à la  malédiction.  Ces  observations,  et  bien  d’autres  encore 
qui  les  confirment,  justifient  les  paroles  sévères  du  docteur  Legrain: 

« Un  peuple  qui  s’alcoolise  et  qui,  par  suite,  fait  souche  de 
« dégénérés,  d’idiots,  d’épileptiques,  d’aliénés,  est  un  peuple  qui 
« s’étiole.  Un  peuple  alcoolisé,  en  somme,  est  un  peuple  en  voie 
« de  disparaître  L « 

« La  descendance  des  buveurs,  dit  encore  le  docteur  Legrain  2, 
pouvons-nous  calculer  ce  qu’elle  nous  coûte?  Voici  une  statistique 
personnelle  qui  porte  sur  215  familles  de  buveurs  suivies  pendant 


trois  générations.  Je  trouve  au  total  : 

427  alcooliques.  .......  50  0/0 

Dégénérés.  . 60  0/q 

Fous  moraux,  criminels 14  0/0 

Enfants  atteints  de  convulsions.  . . 22  0/0 

Epileptiques 17  0/0 

Aliénés.  . . 19  0/0 


c(  Ainsi  l’alcoolisme  éternise  son  mal  en  faisant  souche  de  bu- 
veurs, d’idiots,  de  malades  et  de  non-valeurs  de  toute  espèce. 

« Ajoutons  que  sur  814  descendants  dont  174  sont  morts  pré- 
maturément, 55  cas  de  tuberculose  (phtisie)  démontrent  cette  vérité 
déjà  proclamée  que  l’alcool  est  le  père  de  la  phtisie;  c’est  le  32  0/0 
ou  le  tiers  s.  » 

Ce  qui  est  aussi  lamentable,  c’est  l’oubli  de  tous  les  devoirs  de  la 
paternité  et  de  la  maternité,  et  les  parents  devenant  les  bourreaux 
de  leurs  enfants.  Dans  un  article  en  faveur  de  la  Société  de  sau- 

* M.  Maurice  Vanlaer,  l'Alcoolisme  et  ses  remèdes.  Correspondant  du  25  mai 
1897,  p.  744. 

2 L'Alcoolisme^  p.  14. 

3 Ibid.,  p.  15. 
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•yetage  de  renfance,  un  écrivain  et  un  poète  de  grand  talent, 
M.  Coppée,  s’exprime  ainsi  : 

« Il  n’est  pas  de  crime  plus  atroce  et  plus  lâche  que  de  marty- 
riser un  enfant. 

« Eh  bien,  ce  crime,  sachez-le,  est  commis  près  de  nous,  tous 
les  jours,  par  des  parents  dénaturés. 

« Oui,  dans  les  bas-fonds  sociaux,  il  y a de  pauvres  enfants  pour 
qui  la  famille  est  un  enfer,  qui  osent  à peine  s’approcher  de  leurs 
parents,  qui  vivent  dans  un  tremblement  continuel,  se  tenant  tou- 
jours prêts  à parer  un  soufflet  avec  le  coude,  et  à qui  leur  père  et 
parfois,  chose  effroyable  à dire!  leur  mère,  apparaissent  comme, 
des  bourreaux! 

« Gomment  des  créatures  humaines  tombent-elles  à ce  degré 
d’abjection  qu’elles  perdent,  je  ne  dirai  pas  un  sentiment,  mais  un 
instinct  qui  demeure  intact  chez  les  plus  humbles  animaux? 

« Je  puis  l’affirmer,  après  avoir  lu,  en  frémissant,  toutes  ces 
histoires  de  parents  féroces  et  d’enfants  torturés,  le  principal,  le 
grand  coupable,  c’est  l’alcool,  l’alcool,  dont  nos  lâches  politiciens, 
esclaves  électoraux  des  empoisonneurs  publics  et  des  cabaretiers, 
se  refusent  toujours  à combattre  les  ravages,  l’alcool  qui,  si  la  loi 
n’intervient  pas,  finira  par  corroder  dans  sa  source  toute  la  sève  de 
notre  race  et  qui  nous  prépare  des  générations  de  rachitiques  et 
de  fous  furieux!  )> 

L’alcoolisme  est  une  des  causes  principales  de  la  dépopulation 
de  la  France.  Nous  n’avons  pas  à insister  sur  cette  décadence 
manifeste  de  notre  pays  qui  se  dépeuple  tandis  que  les  autres 
pays  développent  leur  population  dans  des  proportions  effrayantes 
pour  nous.  Disons  seulement  que  si  rien  n’est  changé  à cette  situa- 
tion qui  paraît  plutôt  s’aggraver,  avant  quinze  ans,  l’Allemagne 
aura  deux  conscrits  tandis  que  la  France  n’en  aura  qu’un. 

M.  Gladstone  a dit  que  l’alcoolisme  fait,  de  nos  jours,  plus  de 
ravages  que  ces  trois  fléaux  historiques  ; la  famine,  la  peste  et  la 
guerre. 

L’alcoolisme  est  un  fléau  au  point  de  vue  des  intérêts  matériels, 
aussi  bien  qu’à  tout  autre  point  de  vue.  « Supposons,  dit  le 
docteur  Legrain,  une  famille  moyenne  composée  du  père,  de  la 
mère  et  de  trois  enfants.  A chaque  repas,  cette  famille  n’absorbe 
pas  moins  d’un  litre  de  vin  à 0 fr.  60.  Soit  par  an  730  litres  de 
vin  coûtant  438  francs.  Joignons  y les  tournées  au  cabaret  qui 
atteignent,  pour  certains  ouvriers,  d’après  Le  Play,  jusqu’à 
700  francs  par  an,  et  je  laisse  à penser  quel  profit  les  ménages 
ouvriers  pourraient  tirer  de  pareilles  épargnes! 

« Et  encore,  si  les  débitants  mettaient  toujours  à leur  disposi- 
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tion  du  vin  naturel!  Mais  il  serait  superflu  de  démontrer  que  la 
plupart  des  vins  vendus  en  détail,  dans  nos  grandes  villes,  n’ont 
du  vin  que  le  nom  » 

Quelle  est  la  ville  ou  le  village  de  notre  pays  où  l’on  n’ait  vu  des 
familles  honorables,  jouissant  d’une  certaine  aisance,  ou  même 
d’une  certaine  fortune,  et  que  le  cabaret  et  l’ivrognerie  n’ont 
ruinées  et  déshonorées?  Ce  propriétaire  influent,  ce  fermier  labo- 
rieux, ce  petit  cultivateur,  ont  été  obligés  de  vendre  peu  à peu 
toutes  leur  terres,  puis  la  maison  paternelle  : ils  ont  quitté  le  pays 
ainsi  que  leur  famille,  où  ils  sont  devenus  de  simples  manœuvres 
• qui  se  traînent,  incapables  de  tout  travail  sérieux  et  qui  mourront 
dans  la  misère  et  l’abjection. 

Mais  l’alcoolisme,  qui  est  la  ruine  de  tant  de  familles,  est  aussi 
la  ruine  de  la  France. 

Nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  « il  existe  en  France 

80.000  aliénés  séquestrés.  Sur  ce  nombre,  un  quart,  c’est-à-dire 

20.000  environ,  ont  dû  leur  folie  soit  directement,  soit  indirecte- 
ment, à l’influence  de  l’alcool. 

Or,  en  évaluant  à 1 franc,  en  moyenne,  l’entretien  d’un  aliéné  dans 
les  asiles,  on  établit  que  l’alcoolisme  coûte  déjà,  pour  la  province, 

7.300.000  francs,  et  pour  la  Seine  seule,  un  minimum  de  2,000,000 
(dépense  pour  la  totalité  des  aliénés  de  1894=  8,114,000  francs.) 

La  France  dépense  par  an  une  moyenne  de  9 millions  pour  la 
répression  des  crimes  engendrés  par  l’alcool.  L’assistance  publique 
dépense  plus  de  70  millions  pour  les  victimes  de  l’alcool  qui 
encombrent  les  hôpitaux  et  les  hospices.  On  a évalué  le  prix  des 
journées  de  travail  perdues  par  les  alcooliques  à la  somme  énorme 
de  1 milliard  240  millions,  et  les  pertes  occasionnées  par  les 
suicides  et  morts  accidentelles,  sous  l’influence  de  l’alcool,  à la 
somme  de  5 millions. 

Si  nous  totalisons  toutes  ces  sommes,  nous  pouvons  établir  que 
l’alcoolisme  nous  coûte  2 milliards  et  demi  par  an. 

Mais  peut-on  évaluer  pour  l’homme,  pour  la  famille  et  pour  le 
pays,  la  perte  d’une  intelligence  par  la  folie,  l’immobilisation  d’une 
unité  active  par  le  séjour  en  prison  ? L’entretien  du  fou  et  du  cri- 
minel coûtent  beaucoup,  mais  ne  coûtent-ils  pas  davantage  si  l’on 
songe  qu’au  lieu  de  coûter,  ces  êtres  devraient  rapporter?  Dépense 
d’une  part,  absence  de  gain  d’autre  part,  voilà  la  vérité  2. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  les  conséquences  sociales  de  ce 
lamentable  fléau,  puisqu’il  atteint  toutes  les  ressources  morales 
aussi  bien  que  la  prospérité  matérielle  et  toutes  les  forces  vives 

^ L Alcoolisme,  p.  22. 

2 Yoy.  Legrain,  l'Alcoolisme,  p.  12, 13,  14. 
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d’une  nation.  Il  est  bien  évident  que,  triompher  de  Talcolisme, 
serait  résoudre  un  grand  nombre  des  questions  sociales.  En  vain 
on  augmenterait  les  salaires,  on  diminuerait  les  heures  de  travail  : 
les  cabarets  et  les  débits  de  tout  genre  seraient  seuls  à profiter  de 
ces  transformations,  et  le  désordre,  l’immoralité,  les  divisions  et  les 
révoltes  pénétreraient  plus  que  jamais  et  dans  les  usines  et  au  foyer 
de  la  famille.  Un  homme  d’État  belge,  très  compétent  dans  les  ques- 
tions sociales,  M.  Lejeune,  a dit  ces  p^aroles  si  justes  et  si  autorisées  : 

((  Les  questions  sociales  dont  la  solution  inquiète  notre  époque 
nous  enveloppent;  vous  ne  réussirez  pas  à les  résoudre  avant 
d’avoir  vaincu  l’alcoolisme;  par  lui,  toutes  les  réformes  sont  vouées 
d’avance  à la  stérilité.  » 

De  nombreux  moyens  ont  été  proposés  pour  combattre  ce 
terrible  fléau.  Il  s’agit  de  choisir  parmi  les  plus  puissants  et  de  leur 
xionner  toute  leur  valeur  et  tonte  leur  efficacité. 

Le  premier  moyen  serait  de  diminuer  le  nombre  des  cabarets, 
de  leur  imposer  de  sévères  règlements,  mais  à la  condition  qu’ils 
soient  exécutés.  Le  progrès  de  l’alcoolisme  dans  notre  pays  tient 
évidemment  pour  une  très  large  part  à l’augmentation  du  nombre 
des  cabarets,  des  cafés  ou  des  débits  de  tout  genre. 

Le  cabaret  offre  d’abord  l’occasion  et  la  tentation  de  boire.  Ce 
paysan,  cet  ouvrier  qui,  chez  lui,  ne  boirait  pas  de  liqueurs  alcoo- 
liques ou  en  boirait  avec  modération,  entre  dans  un  cabaret  et  se 
livre  à la  boisson.  Il  entre  parce  que  le  cabaret  est  là.  Il  est  venu 
au  village  ou  à la  ville  pour  traiter  une  affaire  ou  pour  essayer  de 
la  traiter,  pour  conclure  un  marché  ; ou  bien  il  est  libre  le  dimanche 
et  le  cabaret  l’attire  et  le  saisit.  Il  ne  sait  pas  en  sortir;  il  subit 
l’entraînement  de  la  boisson,  l’entraînement  qui  lui  vient  des 
buveurs  attablés  avec  lui  ou  autour  de  lui.  Il  boit  souvent  jusqu’à 
ce  qu’il  ait  perdu  la  raison,  jusqu’à  ce  qu’il  arrive  à des  rixes 
sànglantes;  toujours  il  laisse  au  cabaret  une  partie  de  l’argent 
nécessaire  à sa  famille  et  souvent  sa  moralité  et  sa  santé. 

Ce  paysan,  ce  vigneron,  qui  aurait  pu  boire  chez  lui,  avec  sa 
femme  et  ses  enfants,  le  vin  qu’il  a récolté,  l’a  vendu  au  cabaretier 
A 0 fr.  30  le  litre  et,  quelque  temps  après,  il  va  boire  chez  ce  caba- 
retier le  même  vin,  additionné  d’eau  et  d’alcool,  et  il  le  paiera 
0 Ir.  50  ou  0 fr.  60  le  litre. 

De  plus,  les  cabaretiers  se  disputent  la  clientèle  par  tous  les 
moyens  honnêtes  ou  malhonnêtes.  « Ne  croyez  pas,  disait  Jules 
Simon,  que  tout  cabaretier  est  un  honnête  commerçant  qui  attend 
derrière  son  comptoir  que  les  ivrognes  viennent  lui  apporter 
l’argent  de  leur  famille.  Un  cabaretier  qui  sait  son  métier  et  qui 
est  pressé  de  se  retirer  des  affaires  pour  vivre  bourgeoisement  de 
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sa  fortuBe,  en  remontrerait  à un  usurier.  » L’auteur  d’une  mono- 
graphie récente  de  la  ville  de  Roubaix  constate  que  « la  moralité 
des  débits  a baissé  en  raison  de  leur  accroissement ^ ». 

En  France,  un  décret  de  1852  déclarait  « qu’aucun  café, 
cabaret  ou  débit  de  boissons  à consommer  sur  place  ne  pouvait 
être  ouvert  sans  l’autorisation  préalable  de  l’autorité  administra- 
tive ».  Mais  la  loi  du  17  juillet  1880,  en  n’exigeant  qu’une  décla- 
ration préalable  pour  l’ouverture  de  tous  ces  établissements,  a 
accordé  la  liberté  absolue  de  la  profession  de  cabaretier.  Aussi  le 
nombre  de  ces  établissements,  qui  s’était  maintenu,  sous  le  régime 
de  l’autorisation,  à un  chiffre  voisin  de  350,000,  est  arrivé  aujour- 
d’hui au  chiffre  de  500,000,  sans  compter  les  débits  clandestins, 
ni  les  débits  de  la  capitale  qu’on  évalue  au  moins  à 30,000,  soit  un 
cabaret  pour  moins  de  80  habitants,  c’est-à-dire  un  cabaret  pour 
moins  de  20  électeurs.  Nos  petites  villes  et  nos  villages,  comme  les 
grandes  villes,  sont  envahis  par  les  cabarets.  En  Normandie,  il  y a 
1 cabaret  pour  66  habitants  ou  16  électeurs;  à Roubaix,  il  y a 
2,050  débits  pour  110,000  habitants.  Aussi  cette  ville  a l’honneur 
de  compter  dans  son  conseil  municipal  29  cabaretiers.  Une  com- 
mune de  Rretagne  a 52  débits  pour  850  habitants,  soit  1 cabaret 
pour  5 électeurs.  Tel  faubourg  de  Lille  a 1 cabaret  sur  3 maisons. 

A Nancy,  qui  compte  avec  la  garnison  environ  96,000  habitants, 
il  y a 629  débits,  sans  compter  les  cercles,  soit  1 débit  pour 
153  habitants.  Et  si  l’on  déduit  de  ce  chiffre  les  femmes,  les  enfants 
et  les  personnes  qui  ne  vont  pas  dans  ces  établissements,  il  y a 
1 débit  pour  50  buveurs. 

Dans  plusieurs  pays,  des  mesures  sévères  ont  été  prises  contre 
les  cabaretiers  et  contre  l’ivrognerie.  Le  système  qui  a obtenu  le 
meilleur  résultat  est  celui  de  la  Norvège  et  de  la  Suède.  La  loi 
autorise  les  conseils  municipaux  à accorder  le  monopole  du  débit 
des  boissons  alcooliques  à une  Société  dite  Samlag  ou  Bolag^ 
établie  pour  combattre  l’alcoolisme  et  dont  les  statuts  portent  que 
tout  bénéfice  excédant  5 pour  100  du  capital  versé  sera  consacré 
à la  création  ou  à l’entretien  d’œuvres  humanitaires. 

Le  gérant  du  cabaret  reçoit  un  salaire  fixe,  indépendant  de  la 
vente  ; il  n’a  aucun  intérêt  à pousser  les  clients  à boire  ni  à violer 
les  règlements  sévères  qui  lui  sont  imposés.  Ces  règlements  ont 
pour  but  de  décourager  le  buveur.  La  vente  à crédit  est  rigoureu- 
sement interdite;  les  débits  doivent  être  fermés  à huit  heures  du 
soir;  ils  ne  sont  pas  ouverts  les  dimanches  et  jours  de  fêtes,  ni  les 
jours  d’élections,  ni  les  jours  de  marché,  en  un  mot,  toutes  les  fois 

^ Cité  par  M.  Maurice  Vaulaer,  T Alcoolisme  et  ses  remèdes. 
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qu'il  y a un  concours  extraordinaire  dans  la  ville.  Il  est  défendu 
d'y  fumer;  sur  le  mur,  des  inscriptions  avisent  le  client  qu’il  est 
interdit  de  parler  haut  et  que  celui  qui  a été  servi  est  tenu  de  sortir. 
Il  n'y  a pas  de  siège  où  le  consommateur  puisse  s'asseoir;  bref  rien 
n'est  moins  hospitalier  qu’un  débit  de  Samlag.  L'eau-de-vie  y est 
vendue  très  cher;  il  est  vrai  qu'elle  est  aussi  pure  que  possible^.' 

Nous  avons  vu  plus  haut  les  résultats  merveilleux  de  ces 
systèmes  pour  réduire  la  consommation  de  l’alcool,  et,  d'autre 
part,  les  Samlag  norvégiens,  depuis  leur  création  jusqu’à  ce  jour, 
ont  produit  sur  leurs  excédents  20  millions  de  couronnes,  soit  près 
de  20  millions  de  francs,  qui  ont  été  attribuées  à des  œuvres 
d’utilité  publique. 

Il  faudrait  d'abord  en  France  mettre  en  pratique  les  restrictions 
qu'établit  la  loi  de  1880,  augmenter  les  taux  de  licence  et  limiter 
le  nombre  des  cabarets,  et  au  moins  décider  comme  à New- York 
que  l'ouverture  d’un  nouveau  débit  ne  serait  accordée  qu'en 
échange  de  la  fermeture  d'un  ancien.  Mais  les  cabaretiers  ont  pour 
eux  les  intérêts  des  candidats  aux  élections  de  tous  les  degrés.  Les 
maires  et  les  préfets  n’osent  même  pas  appliquer  la  loi  existante. 
Et  cependant,  je  l’ai  démontré,  il  s'agit  de  l'avenir  de  la  France. 

Les  sociétés  de  tempérance  ont  été  établies  en  grand  nombre  et 
depuis  bien  des  années  en  Amérique,  en  Angleterre,  en  Suisse  et 
en  Belgique  et  ont  produit  d’excellents  résultats.  La  France  est 
entrée  dans  cette  voie,  mais  il  faut  qu'elle  y marche  désormais 
avec  plus  d’activité  et  d’énergie.  La  Société  française  de  tempé- 
rance^ Association  contre  Labus  des  boissons  alcooliques^  ï Asso- 
ciation de  la  jeunesse  française  tempérante^  la  Société  contre 
ï usage  des  boissons  spiritueuses^  la  Ligue  anti- alcoolique ^ la  Société 
de  la  Croix-Bleue  de  Genève^  qui  a pénétré  dans  notre  pays,  ont 
formé  un  bon  nombre  de  sections  dans  les  différentes  parties  de 
la  France.  Ces  différentes  Sociétés  imposent  à leurs  membres 
l’engagement  de  ne  faire  aucun  usage  des  boissons  distillées,  sauf 
prescriptions  médicales,  et  de  n’user  que  modérément  des  boissons 
fermentées,  telles  que  le  vin,  le  cidre,  la  bière,  tandis  que  beau- 
coup de  Sociétés  de  tempérance,  fondées  dans  notre  pays,  imposent 
l’abstention  complète  même  de  ces  dernières  boissons.  Cette 
modération  paraît  sage.  Le  vin  naturel,  bu  avec  modération,  est 
utile  à la  santé;  il  constitue  une  des  grandes  richesses  de  la  France 
et  en  demandant  trop,  on  s’exposerait  à ne  rien  obtenir  2.  Mais 
dans  ces  limites  et  pour  atteindre  ce  but  : guerre  à l'alcool  par 

^ M.  Maurice  Vanlaer,  V Alcoolisme. 

2 Yoy.,  sur  rinüuence  du  vin  dans  l’alimentation,  l'Alcoolisme,  étude 
médico-sociale,  par  le  docteur  E.  Monin,  p.  192,  198,  248. 
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l’abstinence  absolue  et  librement  consentie  de  toute  boisson 
distillée,  il  faut  accepter  le  sacrifice  qui  fait  la  vraie  puissance  des 
Sociétés  de  tempérance.  Il  est  nécessaire  que  tous  les  membres  de 
ces  Sociétés  donnent  le  bon  exemple,  et  les  formules  vagues,  les 
engagements  laissés  à l’interprétation  ou  au  caprice  de  chacun 
n’ont  jamais  obtenu  aucun  résultat.  Ce  sacrifice,  qui,  en  réalité, 
n’a  rien  de  bien  pénible,  peut-il  être  mis  un  instant  en  comparaison 
avec  les  effets  funestes  du  fléau  qu’il  s’agit  de  combattre. 

C’est  sur  ce  terrain  que  la  Société  contre  l'usage  des  boisso7is 
spiritueuses , fondée  par  M.  le  docteur  Legrain,  a déjà  groupé 
230  sociétés  locales  comprenant  12,000  adhérents  de  toute  condi- 
tion et  de  toute  opinion. 

Tous  luttent  contre  l’alcoolisme,  ceux-ci  au  nom  de  l’humanité, 
ceux-là  au  nom  du  patriotisme,  d’autres  ajoutent  à ces  motifs 
l’autorité  de  la  religion  et  la  voix  de  la  conscience. 

L’influence  des  maîtres  et  des  maîtresses  d’école  peut  être  très 
grande  pour  combattre  l’alcoolisme.  La  Société  contre  ï usage  des 
boissons  spiritueuses  a imprimé  une  vigoureuse  impulsion  à la 
propagande  de  la  ligue  anti-alcoolique  au  sein  des  écoles  de  tous 
degrés.  En  deux  ans,  elle  a fondé,  sous  le  nom  àe  Sections  cadettes^ 
cent  neuf  groupements  dans  les  écoles  des  villes  et  des  campagnes, 
dans  les  lycées  et  les  collèges;  elle  a fait  imprimer  à 30,000  exem- 
plaires, sous  le  titre  Numéro  des  Ecoles^  une  livraison  spéciale  de 
sa  revue  mensuelle  ï Alcool  \ 10,000  de  ces  exemplaires  sont  déjà 
distribués;  on  en  envoie  gratuitement  à qui  en  fait  la  demande. 

M.  le  ministre  de  l’instruction  publique,  dans  une  circulaire 
de  mars  1897,  a rappelé  qu’aux  programmes  de  l’enseignement 
secondaire  et  primaire  ont  été  ajoutées  des  notions  sur  les  dangers 
de  l’alcoolisme  au  point  de  vue  de  l’hygiène,  de  la  morale,  de 
l’économie  sociale  et  politique.  Le  ministre  demande  aux  pro- 
fesseurs et  aux  instituteurs  de  ne  pas  se  borner  à l’enseignement 
théorique.  « En  dehors  du  programme,  dit-il,  en  dehors  des 
heures  de  classe,  je  leur  serai  reconnaissant  de  tout  ce  qu’ils 
pourront  faire  pour  que  leurs  leçons  et  leurs  conseils  soient 
suivis  de  résultats  ; conférences  aux  adultes,  sociétés  de  tempé- 
rance, etc.  Pour  lutter  contre  un  si  grave  danger,  l’union  de  toutes 
les  bonnes  volontés  s’impose.  L’enseignement  libre  ne  peut  pas 
rester  indifférent  à une  telle  croisade;  ici  encore,  il  doit  s’efforcer 
de  tenir  le  premier  rang.  A toutes  les  influences  et  à tous  les 
motifs  qu’invoque  l’enseignement  de  l’Etat  il  ajoutera  l’influence 
de  la  religion  et  l’autorité  de  ses  prescriptions  L » 

^ Après  un  demi-siècle  d’efforts,  l’Angleterre  compte  22,993  sociétés 
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J’ai  parlé,  il  y a quelques  instants,  non  seulement  des  maîtres, 
mais  des  maîtresses  d’école,  car  je  suis  convaincu  que  l’alcoolisme 
doit  être  combattu,  même  dans  l’enseignement  des  jeunes  filles. 
Je  l’ai  démontré  plus  haut,  les  jeunes  filles  et  les  femmes  se 
laissent  entraîner  par  ce  vice.  Si  elles  le  veulent,  elles  peuvent 
beaucoup  pour  préserver  leurs  époux  et  leurs  fils  de  ces  habitudes 
funestes  ou  pour  les  en  détourner;  mais,  tout  d’abord,  elles 
doivent  leur  donner  le  bon  exemple. 

Les  patronages  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  qui  se  multi- 
plient partout  et  qui  produisent  de  si  consolants  résultats  conti- 
nueront la  lutte  commencée  dans  les  écoles.  Par  les  sociétés  de 
tempérance  et  les  engagements  pris  envers  elles,  par  des  exhorta- 
tions souvent  renouvelées,  par  des  conférences  avec  projections 
lumineuses,  ils  combattront  le  fléau  de  l’alcoolisme  L 

Les  chefs  de  notre  armée,  les  officiers,  ont  aussi,  à ce  point  de 
vue,  un  grand  devoir  à remplir,  un  grand  devoir  militaire,  social 
et  patriotique.  L’alcoolisme  ruine  plus  de  santés  et  enlève  plus  de 
soldats  à la  France  que  les  fatigues  de  la  guerre  et  les  balles  de 
l’ennemi.  Combien  de  jeunes  gens  qui  avaient  échappé,  au  moins 
dans  une  large  mesure,  à ces  habitudes  funestes,  les  contractent 
ou  les  développent  au  régiment.  Il  faudrait  que  ce  fléau  fût  com- 
battu avec  la  plus  grande  énergie.  On  m’affirme  que  les  cantines 
militaires  ne  payent  pas  tous  les  droits  ordinaires  sur  l’alcool.  Il 
est  vrai  que  la  vente  de  l’absinthe  leur  est  interdite,  mais  l’exé- 
cution de  cette  défense  n’est  pas  toujours  bien  surveillée  et  elle 
est  sans  résultats  sérieux.  Que  les  médecins  militaires  veuillent 
bien  nous  dire  combien  de  soldats  et  surtout  de  sous- officiers  qui 
passent  par  les  hôpitaux  doivent  leurs  maladies  directement  ou 
indirectement  à l’alcoolisme.  Quelques  officiers,  je  le  sais,  essayent 
de  réagir  contre  ces  malheureuses  tendances  par  l’influence  morale 
qu’ils  exercent  sur  leurs  hommes.  Plusieurs  moyens  devraient 

enfanÜQes  de  tempérance  avec  2,902,805  abstinents;  aussi  la  criminalité 
diminue-t-elle  en  Angleterre. 

^ Depuis  quelques  mois,  le  diocèse  de  Nancy  a le  très  grand  avantage  de 
posséder  une  Association  de  Saint- Pierre- Fourier  établie  pour  les  membres 
du  clergé  et  qui  a comme  sous-titre  : Union  des  Œuvres  d'éducation  et  de 
patronages  du  diocèse  de  Nancy  et  de  Tout.  Cette  association  met  à la  dispo- 
sition de  MM.  les  Curés,  des  directeurs  de  patronages,  d’œuvres  et  d’asso- 
ciations catholiques  de  tout  genre,  « des  séries  de  clichés  de  projections 
accompagnés  de  livrets  explicatifs  rédigés  à une  des  conférences  ».  — « Le 
prêt  du  cliché  est  gratuit.  Les  offrandes  sont  facultatives.  » Elle  vient  de 
publier  un  Manuel  du  Conférencier,  qui  contient  un  extrait  des  statuts,  un 
règlement  pour  la  circulation  des  livrets  et  vues  de  projections,  des  indi- 
cations très  précises  et  très  détaillées  sur  le  choix  du  matériel  nécessaire 
pour  les  séances  de  projections  avec  la  méthode  à suivre  dans  ces  séances. 

10  MAI  1898.  28 
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être  employés  : des  règlements  sévères  et  fidèlement  mis  en  pra- 
tique, les  conseils  et  les  démonstrations. 

Ici  encore,  une  grande  et  redoutable  responsabilité  pèse  sur  les 
patrons.  Ils  seraient  vraiment  puissants,  s’ils  le  voulaient,  pour 
combattre  l’alcoolisme.  C’est  l’intérêt  de  leurs  ouvriers,  mais  c’est 
aussi  leur  intérêt.  Ils  doivent  agir  sur  leurs  employés  de  tous  les 
degrés  et  par  eux-mêmes  et  par  leurs  employés  sur  la  masse  des 
ouvriers.  Ils  doivent  user,  pour  arriver  à ce  but,  des  exhortations 
et  des  réprimandes,  des  peines  et  des  récompenses  i.  Quelques 
patrons  de  cette  région  ont  interdit  la  vente  de  toute  boisson 
distillée  dans  leurs  économats.  Cette  mesure  est  très  bonne.  Sans 
doute,  les  ouvriers  pourront  se  procurer  ces  boissons  dans  d’autres 
établissements,  mais  ils  ont  une  occasion  et  une  tentation  de  moins, 
et  cette  mesure  est  pour  eux  une  bonne  leçon. 

Un  des  moyens  les  plus  puissants,  peut-être  le  plus  puissant  de 
tous,  serait  de  rétablir  pour  les  ouvriers  la  vie  de  famille.  Je 
combattrai,  dans  la  troisième  partie  de  cette  étude,  un  des  plus 
grands  obstacles  à cette  vie  de  famille.  Ce  que  je  puis  dire  en  ce 
moment,  c’est  que  tout  ce  qui  la  favorise  doit  être  mis  en  pratique 
avec  le  plus  grand  zèle  : par  exemple,  la  transformation  des  loge- 
ments, la  concession  de  petits  jardins,  les  encouragements  et  les 
récompenses  accordées  à la  bonne  tenue  des  ménages  2. 

J’ai,  à dessein,  réservé  dans  cet  exposé,  comme  le  dernier 
moyen,  l’action  du  clergé,  parce  que,  à mon  avis,  le  clergé  doit 
donner  tout  son  concours  à l’emploi  de  tous  les  autres  moyens.  Son 
influence  dans  la  lutte  contre  l’alcoolisme  doit  être  constante,  puis- 
sante, infatigable,  universelle. 

Le  clergé  français  est  au  premier  rang  par  son  activité,  son 
zèle  et  son  dévouement,  mais  jusqu’à  ce  jour  il  n’a  pas  consacré 
dans  une  assez  large  mesure  ses  incomparables  ressources  à com- 
battre l’alcoolisme.  Sans  doute,  il  n’est  pas  dans  notre  pays  un 
seul  pasteur  des  âmes,  chargé  d’une  paroisse  envahie  par  ce  fléau, 
qui  ne  se  soit  efforcé  de  l’arrêter,  et  qui  n’ait  très  souvent  démontré 
ses  déplorables  résultats.  Mais  à des  maux  qui  grandissent  il  faut 
opposer  une  résistance  nouvelle  et  plus  efficace. 

Le  clergé  doit  seconder  les  sociétés  de  tempérance,  multiplier 
leurs  adhérents,  user  de  toute  son  influence  sur  les  patrons,  les 

^ Le  Di*  Faidherbe,  Du  rôle  des  chefs  d'industrie  dans  la  lutte  contre 
V alcoolisme,  Conférences  d’études  sociales  de  Notre-Dame  du  Haut-Mont, 
Septembre  1897. 

2 Le  docteur  Faidherbe  a dit  encore  : « Si  toutes  les  femmes  savaient 
leur  devoir  et  connaissaient  leur  rôle,  nous  n’aurions  pas  besoin  de  prêcher 
la  lutte  contre  falcoolisme.  » 
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employés  et  les  ouvriers,  s’élever  avec  force  contre  l’alcoolisme 
pendant  les  retraites  et  les  missions,  dans  l’enseignement  du  caté- 
ohisme,  dans  les  patronages,  dans  les  réunions  d’hommes  et  de 
jeunes  gens,  de  mères  de  familles.  Il  faut  qu’il  étudie  avec  la  plus 
grande  attention  cette  très  grave  question,  comme  toutes  celles 
qui  intéressent  la  classe  ouvrière. 

Ma  pensée  est  de  demander  aux  enfants  qui  se  préparent  à la 
première  communion  l’engagement  d’honneur  que  proposent  les 
sociétés  de  tempérance.  Dans  les  grandes  et  profondes  émotions 
de  cette  fête  sans  égale,  cet  engagement  aura  une  puissance  toute 
spéciale  et  il  sera  rappelé  aux  jeunes  gens  à l’époque  de  la  confir- 
mation et  dans  toutes  les  circonstances  favorables  K 

Ch. -F.  Türiinaz,  évêque  de  Nancy. 

La  fin  prochainement. 


^ Ces  pages  étaient  rédigées  quand  le  Journal  officiel  a donné,  dans  le 
numéro  du  15  avril,  le  compte-rendu  du  Congrès  des  Sociétés  savantes 
tenu  dernièrement  à Paris  et  en  particulier  de  la  séance  de  la  section  de& 
Sciences  économiques  et  sociales.  L’ordre  du  jour  a appelé  la  5®  question 
du  programme  : Des  rapports  de  V Alcoolisme  avec  la  Criminalité. 

Le  compte-rendu  analyse  en  ces  termes  les  conclusions  de  cette  discus- 
sion, exposées  par  M.  Cheysson,  président  : 

« M.  le  président  n’a  pas  le  courage  de  reprocher  aux  orateurs  d’avoir 
élargi  la  discussion  au  delà  des  limites  de  la  question,  telle  qu’elle  était 
inscrite  au  programme.  C’est  la  grande  question  de  l’alcoolisme  dans  toute 
son  ampleur  que  vient  d’évoquer  le  congrès,  et  personne  ne  songera  à s’en 
plaindre,  tant  la  discussion  a été  à la  fois  brillante  et  substantielle, 

« Le  congrès  a été  unanime  à déclarer  que  l’alcoolisme  était  un  fléau 
redoutable  dont  il  fallait  à tout  prix  et  par  tous  les  moyens  endiguer  les 
ravages.  Parmi  ces  moyens,  quelques  orateurs  ont  préconisé  le  recours  à 
la  loi  et  à la  réglementation.  Sans  nier  leur  valeur,  M.  le  président  a,  pour 
sa  part,  plus  de  confiance  dans  la  seconde  catégorie  des  moyens  qui 
.s’adressent  à l’opinion  publique  et  relèvent  de  l’initiative  privée. 

« Un  mouvement  général  paraît  se  dessiner  partout  à la  fois,  ainsi  qu’on 
peut  le  pressentir  à divers  indices;  mais  à ces  indications  isolées,  à cet 
ordre  dispersé,  le  moment  est  venu  de  substituer  l’ordre  concentré,  c’est-à- 
dire  de  grouper  tous  ces  bons  vouloirs,  toutes  ces  sociétés  locales  en  une 
grande  croisade  organisée  jusque  dans  les  profondeurs  du  pays.  Il  serait  à 
souhaiter  qu’un  congrès  national  se  tînt  prochainement  à Paris  pour  cette 
vaste  campagne,  qui,  tout  en  respectant  les  autonomies  locales  et  laissant 
à chacune  d’elles  son  drapeau  et  son  moyen  favori  d’action,  les  coordonne- 
rait et  ferait  converger  tous  leurs  efforts  vers  ce  but,  qui  s’impose  à nos 
inquiétudes  patriotiques  : la  lutte  contre  l’alcoolisme.  » 
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La  convoitise  américaine  pour  Cuba,  le  sang,  l’argent,  les  ruines 
qu’elle  a déjà  coûtés  et  qu’elle  coûtera  encore,  nous  remettent  en 
mémoire  un  projet  que  la  France  de  la  Restauration  et,  en  particu- 
lier, un  homme  de  génie  qui  la  servit  et  l’illustra.  Chateaubriand, 
avaient  conçu  pour  résoudre  au  mieux,  sans  humiliation  pour  la 
métropole,  sans  périls  pour  l’Europe,  avec  une  attentive  pré- 
voyance des  conditions  de  l’équilibre  et  de  la  sécurité  de  tous  dans 
le  nouveau  monde,  cette  brûlante  et  menaçante  question  : la  trans- 
formation des  colonies  espagnoles  en  Etats  indépendants. 

Le  roi  Louis  XV,  âme  molle,  mais  esprit  fin,  qui  avait  des  clartés 
étranges  dans  la  nuit  et  le  néant  de  sa  volonté,  n’augurait  pas  bien 
de  l’avenir  des  colonies  de  l’Europe  en  Amérique.  Nous  venions  à 
peine  de  perdre  le  Canada  qu’il  écrivait,  le  16  mai  1769,  au  comte  de 
Broglie  : « Prenons  garde  qu’en  voulant  faire  trop  fleurir  nos  isles, 
nous  ne  leur  donnions  les  moiens  un  jour  et  peut-être  prompte- 
ment de  se  soustraire  à la  France,  car  cela  arrivera  sûrement  un 
jour  de  toute  cette  partie  du  monde  L » Lorsque  Louis  XV  parlait 
ainsi,  nos  colonies  des  Antilles,  qui  avaient  vite  réparé  les  maux 
de  la  guerre,  faisaient  l’admiration  et  l'envie  du  monde;  l’Anglais 
Adam  Smith  proclamait  que  sa  patrie  n’avait  rien  d’aussi  beau 
dans  son  écrin  d’outre- mer.  Tous  les  voyageurs  qui,  avant  la 
Révolution,  ont  visité  Saint-Domingue,  — entre  autres,  M.  de 
Villèle,  alors  jeune  officier  de  marine,  et  dont  les  Mémoires  nous 
racontent  les  impressions,  — étaient  revenus  comme  éblouis  de 
cette  prospérité  luxuriante  qui  se  traduisait  par  des  monceaux  d’or 
pour  notre  commerce. 

Et  cependant,  on  voit  que  l’inquiétude  de  Louis  XV  était  res- 
sentie par  beaucoup  d’esprits.  Ce  nouveau  monde,  que  le  vieux 
monde  faisait  si  grand  et  si  riche,  resterait-il  toujours  sous  sa 
tutelle?  A en  croire  M.  de  Talleyrand,  le  duc  de  Choiseul,  — 
<(  l’homme,  disait-il  un  jour  à l’Institut '2,  qui  avait  eu  le  plus 
d’avenir  dans  l’esprit,  » — le  duc  de  Choiseul,  peut-être  dégoûté 

^ Correspondance  secrète  inédite  de  Louis  XV,  publiée  par  E.  Boutaric,  t.  Bq 
p.  148. 

2 Essai  sur  les  avantages  à retirer  des  colonies  nouvelles  dans  les  circonstances 
présentes.  Mémoire  lu  à la  séance  publique  de  l’Institut,  25  messidor  an  V. 
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de  ses  essais  infructueux  et  de  ses  efforts  ingrats  en  Guyane, 
songeait  à replier  la  France  sur  la  Méditerranée,  sa  mer  naturelle  et 
voisine,  où  l’Egypte  lui  serait  la  plus  magnifique  des  compensations. 
Cette  possession  de  l’Egypte,  le  sage  Lonis  XVI  l’avait  envisagée 
au  lendemain  de  la  guerre  d’Amérique;  l’écroulement  de  la  domi- 
nation anglaise  aux  Etats-Unis  l’avait  averti  de  la  fragilité  crois- 
sante des  fondations  européennes  dans  cet  hémisphère,  et  il  ne 
voulait  pas  non  plus  être  pris  au  dépourvu  si  Constantinople  tom- 
bait aux  mains  des  Russes.  Un  de  ses  ambassadeurs  auprès  du  Grand 
Turc,  M.  de  Saint-Priest,  dressa  un  plan  de  descente  en  Egypte, 
qui  devait  bientôt  inspirer  et  guider  un  nouveau  venu  sur  la  scène 
du  monde,  le  général  Bonaparte.  Louis  XVI  avait  encore  fait  étudier 
sur  place,  par  un  habile  officier  du  génie,  qui  devint  le  général 
Mathieu  Dumas,  les  moyens  de  nous  assurer  l’île  centrale  de 
Candie,  l’une  des  meilleures  clefs  du  Levant  dans  la  Méditerranée. 
La  première  fois  que  M.  de  Talleyrand,  homme  d’ancien  régime 
sous  ses  accoutrements  révolutionnaires,  ouvrit  la  bouche  après 
la  Terreur,  ce  fut  pour  prêcher  au  Directoire  cette  politique  médi- 
terranéenne qui  fut,  comme  ses  Mémoires  l’attestent,  une  des  rares 
et  persévérantes  convictions  de  sa  vie. 

II 

S’il  est  une  nation  qui  n’ait  guère  médité  et  pratiqué  la  maxime 
que  gouverner,  c’est  prévoir,  nous  craignons  que  ce  ne  soit 
l’Espagne.  Elle  sommeillait  aux  abords  de  la  Révolution,  lorsque 
déjà  le  terrible  esprit  de  nouveauté  dont  parlait  Napoléon  à Sainte- 
Hélène,  travaillait  le  monde.  Elle  avait  la  prétention  de  l’ignorer.  Le 
connaissant  enfin  par  ses  propres  périls,  elle  se  flattait  que,  séques- 
trées et  isolées,  ses  populations  de  l’Amérique  y échapperaient. 
N’étaient-elles  pas  heureuses  dans  leur  quiétude  silencieuse?  Leur 
activité  avait  été  longtemps  captée  et  stérilisée  dans  le  Conseil  des 
Indes  qui,  de  Madrid,  réglait  quelles  licences  seraient  données 
là-bas,  quelles  fonctions  distribuées,  quelles  cultures  autorisées, 
quelles  manufactures  agréées,  quelles  lectures  tolérées,  quels 
livres  imprimés,  quelles  opinions  reçues.  Le  roi  Charles  III,  assisté 
de  son  ministre  Galvez,  avait  ébauché  d’utiles  réformes,  desserré 
un  peu  tous  ces  liens.  L’absolutisme  politique  de  la  métropole 
émergeait  toujours  au  delà  des  mers,  encore  surchargé  de  son  abso- 
lutisme fiscal.  Les  colonies  n’existaient  que  pour  remplir  les  galions. 

Mais,  au  bruit  des  formidables  secousses  dont  tremblaient  toutes 
les  institutions  établies,  les  oreilles  se  dressèrent,  bientôt  même 
les  têtes  s’échauffèrent  dans  ces  sociétés  hermétiquement  fermées. 
Des  fissures  se  produisirent  par  où  la  contradiction  entra;  des 
mouvements  confus  et  sourds  agitaient  les  foules.  Ce  n’était  pa^ 
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une  révolution  de  colère  et  de  haine  ; ce  n’était  qu’un  besoin  vague 
de  changement,  et  comme  le  désir  du  vin  nouveau  dans  les  vieux 
vases.  Un  enfant  de  Caracas  en  Yénézuéla,  d’abord  agent  de 
l’Angleterre,  Miranda,  qui  conspira  dans  son  pays,  fut  général 
dans  la  France  de  1792,  y passa  alternativement  du  commande- 
ment des  armées  à la  sellette  du  tribunal  révolutionnaire,  et,  fina- 
lement, mourut  dans  un  cachot  de  Cadix,  voulut,  à plusieurs 
reprises,  allumer  l’incendie  qu’il  croyait  entendre  couver  partout. 
Il  échoua. 

L’explosion  eut  lieu  lorsque  Napoléon  eut  envahi  l’Espagne, 
dépossédé  les  Bourbons,  fait  roi  son  frère  Joseph.  Alors  les  colo- 
nies prirent  feu;  elles  se  soulevaient,  non  contre  la  domination  de 
cette  métropole  que,  la  veille  peut-être,  elles  jalousaient,  mais 
contre  son  asservissement.  L’affront  de  l’une  devenait  celui  des 
autres.  Leur  révolte  était  un  acte  de  fidélité  loyale.  Les  Espagnols 
des  deux  mondes  s’entendirent  une  dernière  fois  pour  rejeter  le 
joug  de  celui  qu’ils  appelaient  d’une  même  voix  l’étranger.  Dans 
presque  toutes  les  provinces  hispano-américaines,  des  juntes  se 
formèrent  où  prêtres,  chefs  de  l’armée,  membres  de  l’audience 
royale,  délégués,  notables,  gens  de  toute  couleur  et  de  toutes 
classes.  Européens  et  Indiens,  créoles  et  métis,  jurèrent  la  guerre 
sans  merci  à l’usurpateur. 

Les  Bourbons  d’Espagne  avaient  eu,  un  instant,  la  pensée  de 
déplacer  leur  capitale  et  de  traverser  l’Atlantique.  Emigrés  dans 
leur  royaume  d’outre-mer,  ils  regarderaient  de  loin  passer  la  bour- 
rasque napoléonienne  et  reviendraient  ensuite  en  Europe,  plus 
chers  à leurs  peuples  des  deux  rives.  Un  vaisseau  préparé  par  Godoï 
était  en  rade  à Cadix  pour  les  emmener,  il  devait  emporter  avec 
eux  les  diamants  de  la  couronne,  quelques-unes  des  plus  belles 
toiles  de  Velasquez  et  de  Murillo.  Le  projet  fut  éventé,  et  le  départ 
empêché  par  la  multitude  qui  ne  voulait  pas  perdre  son  roi.  Peu 
après,  les  Bourbons  d’Espagne  étaient  attirés  à Bayonne,  pris  au 
trébuchet,  et  coffrés  à Valençay. 

L’Amérique  espagnole  ne  se  résigna  pas  tout  de  suite  à se 
passer  de  la  royauté  dont  elle  avait  espéré  la  présence.  Tandis 
que  Charles  IV  était  interné  en  France,  les  chefs  de  l’insurrec- 
tion dans  les  Provinces  Argentines,  Rivadavia  en  tête,  conçurent 
une  singulière  idée  de  patriotes  aux  abois,  celle  de  demander  à 
Napoléon  lui-même  la  restitution  de  leur  pauvre  et  inoffensif 
monarque,  dont  ils  feraient  le  souverain  d’un  grand  empire  formé 
de  la  Plata,  du  Chili  et  du  Haut- Pérou,  que  tous  ensemble  défen- 
draient contre  l’ennemi  commun  : l’Anglais  L Qu’aurait  pensé 

^ Considérations  historiques  et  politiques  sur  les  Républiques  de  la  Plata,  par 
comte  de  Brossard,  consul  de  France  à Buenos- Ayres. 
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Napoléon  de  cette  ouverture?  Vers  la  même  époque,  il  cherchait  à 
entraîner  dans  sa  cause  un  hardi  Français,  M.  de  Liniers,  qui, 
préposé  par  Charles  IV  à la  garde  de  Buenos- Ayres,  en  éloignait 
victorieusement  la  flotte  anglaise. 

Mais,  à part  quelques  exceptions,  la  révolution  des  colonies 
d’Espagne  n’avait  pas  tardé  à revêtir  un  autre  caractère.  Livrée  à 
elle-même,  en  Fabsence  du  roi  empêché,  elle  avait  tourné  à la 
pleine  indépendance.  Tout  ce  qui  représentait  le  pouvoir  disparu, 
comptait  moins  ou  ne  comptait  plus.  L’union  d’un  jour,  que 
l’horreur  de  l’étranger  avait  opérée,  avait  fait  place  aux  guerres  de 
races  et  de  castes;  elle  furent  semées  d’alFreux  carnages.  L’Indien 
lui-même  se  mit  de  la  partie;  armé  de  coutelas,  de  lances,  de 
massues,  il  se  jetait  sur  les  canons  dont  il  essayait  de  boucher  la 
gueule  avec  son  chapeau  de  paille.  Il  courait  au  milieu  des  boulets  et 
des  balles  avec  l’insouciance  furieuse  de  la  bête  fauve  qui  se  joue 
dans  les  sables  soulevés  par  le  vent.  Il  était  naïf,  intrépide  et  atroce. 

Dans  ce  chaos,  l’Angleterre,  bon  gré  mal  gré,  triomphait; 
l’éphémère  occupation  de  la  métropole  par  Napoléon  livrait  les 
colonies  à son  exploitation  durable.  Il  se  passait  en  Amérique  ce 
qui  se  passa,  plus  encore,  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  sur 
les  côtes  d’Afrique  et  d’Asie,  dans  la  plupart  des  archipels;  l’épopée 
napoléonienne  fit  la  fortune  des  Anglais.  A nous,  les  grandes 
victoires  décoratives,  Austerlitz,  Friedland,  léna,  Wagram  ; à eux, 
les  grandes  conquêtes  lucratives.  A nous,  les  lauriers  ; à eux, 
les  profits. 

III 

L’Empire  tombé,  l’Espagne  recouvra  son  roi.  Mais  elle  ne 
recouvra  pas  ses  colonies  d’Amérique.  Un  parti  national  y avait 
grossi,  qui,  ayant  proclamé  l’indépendance,  voulait  la  garder.  Les 
gens  d’outre-mer  retournaient  contre  leur  ancienne  souveraine  les 
promesses  libérales  que,  faisant  l’intérim  de  la  royauté,  les  Cortès 
de  1812  leur  avaient  jetées  du  haut  de  leur  rocher  de  Cadix. 

A ces  passions  légitimes,  les  excitations  du  dehors  mêlaient  leur 
ferment  et  leur  venin.  Les  Anglais  n’entendaient  pas  lâcher  leur 
proie.  Ils  n’avaient  pas  renversé  au  delà  des  Pyrénées  l’œuvre  de 
Napoléon  pour  relever  au  delà  des  mers  celle  de  Louis  XIV,  bien 
autrement  dangereuse  parce  qu’au  lieu  d’être  la  fantaisie  désor- 
donnée d’un  merveilleux  capitaine,  elle  avait  été  un  triomphe 
savant  de  la  politique.  L’Amérique  espagnole  leur  était  de  bonne 
prise.  La  guerre  leur  avait  ouvert  toutes  grandes  la  plupart  de  ces 
opulentes  contrées  que  les  prohibitions  de  Madrid  leur  dérobaient 
depuis  deux  siècles.  Ils  les  inondaient  de  leurs  marchandises;  ils 
les  dévoraient  de  leurs  agents  de  toute  sorte,  de  compagnies  de 
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toute  nature,  créées  pour  les  mettre  en  valeur  et  en  tirer  le  suc, 
c’est-à-dire  l’or  inépuisable.  Les  colonies  insurgées  manquaient 
d’argent  comptant;  elles  l’avaient  trouvé  à gros  intérêts  chez  les 
banquiers  de  la  Cité,  de  Manchester,  de  Liverpool.  Elles  offraient 
leur  territoire  en  gage;  elles  s’hypothéquaient  pour  s’affranchir. 
On  calcula  qu’en  dix  années  leurs  emprunts  avaient  atteint  le 
chiffre  de  20,978,000  livres  sterling.  Tout  cela  faisait  que  l’Angle- 
terre alimentait  soigneusement  cette  anarchie  productive. 

Sans  avoir  encore  le  verbe  aussi  haut,  sans  découvrir  leur  jeu 
avec  la  même  netteté,  les  États-Unis  encourageaient  sous  main  le 
schisme  des  colonies  d’Europe  avec  leur  mère-patrie.  Ils  commen- 
çaient à murmurer  aux  oreilles  du  vieux  monde  averti  le  mot  de 
leur  président  Monroë  : l’Amérique  aux  Américains.  Et,  à l’appui 
de  son  dire,  le  président  Monroë  décidait  l’Espagne,  en  1820,  à lui 
vendre  la  Floride. 

D’un  autre  côté,  l’Espagne,  qui  voulait  bien  négocier  avec  les 
Etats-Unis,  ne  voulait  rien  céder  à ses  colonies  rebelles.  De  qui 
n’aurait-elle  pas  raison,  — elle  qui  avait  eu  raison  de  Napoléon? 
Plus  riche  de  cœur  que  de  bourse,  elle  avait  donc,  avec  une  crâ- 
nerie  superbe,  engagé,  dans  la  vaste  étendue  de  son  ancien  empire 
colonial,  une  interminable  série  de  combats  de  détail  qui,  même 
heureux,  étaient  à recommencer  toujours  : guerre  sombre  où,  sans 
apercevoir  le  succès,  elle  se  ruinât  et  s’épuisait  pour  l’honneur. 
L’épée  du  Gid,  même  celle  de  Don  Quichotte,  un  peu  rouillées 
l’une  et  l’autre,  jetaient  leurs  feux  pour  l’héritage  de  Christophe 
Colomb.  Le  roi  d’alors,  — bien  différent  de  la  noble  régente  d’au- 
jourd’hui, — Ferdinand  VII,  était  un  sire  médiocre,  borné,  entêté 
et  violent,  qui  n’avait  d’égale  à son  infatuation  que  son  incapacité. 

Plaçant  mal  son  orgueil,  qu’il  avait  prosterné  si  bas  devant 
Napoléon,  il  se  montrait  intraitable;  au  point  qu’il  ne  souffrait 
même  pas  les  communications  religieuses  du  Saint-Siège  avec  ses 
indociles  sujets  d’Amérique,  sur  lesquels  il  prétendait  mettre 
l’embargo.  En  1823,  un  vicaire  apostolique  avait  été  envoyé  par  le 
pape  Léon  XII  dans  l’Amérique  du  Sud,  pour  pourvoir  aux  besoins 
spirituels  des  populations  du  Chili,  de  l’ancienne  vice-royauté  de 
Buenos-Ayres,  du  Pérou,  de  la  Colombie,  du  Mexique.  Il  emmenait 
avec  lui  un  jeune  chanoine  qui  faisait  son  apprentissage  des  révo- 
lutions de  ce  monde,  l’abbé  Giovanni -Maria-Mastaï  Ferretti, 
qu’attendaient  le  nom  glorieux  et  les  destinées  douloureuses  de 
Pie  IX.  Les  deux  voyageurs  naviguaient,  pour  plus  de  sûreté,  sous 
le  pavillon  sarde.  Pou>sés  par  la  tempête  dans  le  port  de  Palma,  il 
fallut  l’intervention  du  consul  de  Sardaigne  pour  qu’ils  ne  fussent 
pas  traités  par  les  autorités  espagnoles  comme  complices  des 
insurgés  d’Amérique  et  empêchés  de  reprendre  la  mer. 
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IV 

Cependant  le  moment  arriverait,  il  était  proche,  où  le  combat 
devrait  cesser,  sinon  faute  de  combattants,  du  moins  par  la  com- 
mune lassitude  des  spectateurs  et  des  acteurs.  Les  mers  d’Amé- 
rique étaient  infestées  de  pirates.  Nos  colonies  subissaient  le 
contre-coup  de  ces  désordres  sans  fin.  A voiles  déployées  comme 
par  la  contrebande,  l’Angleterre  accaparait  le  commerce.  En  1820, 
le  gouvernement  du  roi  Louis  XVlll  avait  chargé  le  contre-amiral 
Jurien  de  la  Gravière  de  faire  une  enquête  minutieuse  dans  tous 
ces  parages  pour  déterminer  les  résolutions  à prendre  : « Non 
contente,  a-t-il  raconté  lui-même  dans  ses  Souvenirs  d'un  amiral^ 
de  ranimer  notre  industrie  mourante,  de  rouvrir  à notre  navigation 
marchande  tous  les  ports  dont  une  influence  hostile  l’avait  exclue, 
la  Restauration  ne  se  lassait  point,  avec  un  budget  bien  réduit, 
d’aller  chercher  jusqu’au  delà  des  caps  que  notre  pavillon  ne  savait 
plus  doubler,  des  débouchés  nouveaux  pour  les  richesses  nouvelles 
de  notre  sol,  des  marchés  inexploités  pour  les  produits  de  nos 
manufactures.  » 

Au  congrès  de  Vérone  de  1822,  M.  de  Villèle,  président  du 
Conseil  des  ministres,  fit  un  pas  en  avant.  L’œil  toujours  ouvert  sur 
les  marchés  où  se  fait  la  fortune  des  nations,  il  donna  pour  instruc- 
tion aux  plénipotentiaires  français  d’appeler  l’attention  de  leurs 
collègues  sur  les  affaires  d’Amérique,  — de  les  inviter  « à deman- 
der à l’Espagne  et  au  Portugal  la  communication  de  leurs  inten- 
tions, de  leurs  moyens  pour  rétablir  l’ordre,  la  paix  et  la  sécurité 
pour  la  navigation  européenne  dans  cette  partie  du  monde;  » de 
les  inviter  encore  « à offrir  à ces  puissances  de  concourir  avec  elles 
à ce  rétablissement  par  une  médiation  ».  En  cas  d’un  refus  de 
l’Espagne  et  du  Portugal,  — refus  qu’il  estimait  « probable  »,  — 
M.  de  Villèle  proposait  « de  convenir,  par  un  traité  entre  les 
grandes  puissances,  qu’elles  considèrent  ce  refus  et  la  situation 
réelle  des  colonies  comme  suffisant  pour  leur  faire  reconnaître, 
comme  États  indépendants,  toutes  les  parties  constituées  régulière- 
ment des  États  d’Amérique,  — s’obligeant  à ne  réclamer  pour 
aucune  puissance  particulière  des  avantages  spéciaux  dans  les 
relations  commerciales  auxquelles  l’acte  de  reconnaissance  de  ces 
nouveaux  États  devrait  donner  lieu.  » 

A Vérone,  ce  fut  lord  Wellington  qui  souleva  la  question  des 
colonies  d’Amérique.  Il  réclamait  la  reconnaissance  immédiate,  la 
reconnaissance  pure  et  simple,  sans  conditions,  de  leur  indépen- 
dance. Il  mettait  en  avant  les  inconvénients  du  provisoire,  les  dom- 
mages que  causait  aux  sujets  britanniques  l’absence  d’officiers 
diplomatiques  régulièrement  constitués.  Il  ajoutait  que,  si  cette 
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reconnaissance  officielle  tardait,  l’Angleterre  la  ferait  à ses  risques 
et  périls.  Un  des  plénipotentiaires  français,  Chateaubriand,  avait 
répondu  par  une  note  verbale  où  se  trahissait  une  légère  diver- 
gence avec  les  conclusions  plus  catégoriques  de  M.  de  Villèle.  Sans 
doute,  il  avait  concerté  cette  note  avec  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  M.  de  Montmorency,  qui  avait  paru  au  congrès?  Il 
indiquait  « qu’une  mesure  générale,  prise  en  commun  par  les 
divers  cabinets  de  l’Europe,  pourrait  ménager  à la  fois  les  intérêts 
de  l’Espagne,  ceux  de  ses  colonies  et  ceux  des  nations  européennes, 
concilier  les  droits  de  la  légitimité  et  les  nécessités  de  la  politique.  » 

Quelle  était  donc  cette  mesure  qui  aurait  la  chance  rare  de 
satisfaire  à peu  près  tout  le  monde?  Ambassadeur  à Londres, 
Chateaubriand  en  avait,  quelques  mois  auparavant,  dessiné  la 
tendance  dans  une  dépêche  qu’il  adressait,  le  28  mai  1822,  à 
M.  de  Montmorency  : « Le  Pérou  vient  d’adopter  une  constitution 
monarchique.  La  politique  européenne  devrait  mettre  tous  ses 
soins  à obtenir  un  pareil  résultat  pour  les  colonies  qui  se  déclarent 
indépendantes.  Les  Etats-Unis  craignent  singulièrement  l’établis- 
sement d’un  empire  au  Mexique.  » 

V 

Devenu  ministre  des  affaires  étrangères  à la  fin  de  1822,  Cha- 
teaubriand attendit  l’effet  de  sa  guerre  d’Espagne  pour  s’occuper 
des  affaires  d’Amérique.  Il  avait  écrit  de  Vérone  à M.  de  Villèle  qui 
hésitait  à engager  la  France  dans  cette  péninsule  où  Napoléon  avait 
trouvé  sa  perte,  et  où  les  événements  qui  grondaient  en  Orient 
pourraient  nous  surprendre  : « C’est  à vous,  mon  cher  ami,  à voir 
si  vous  ne  devez  pas  saisir  une  occasion,  peut-être  unique,  de 
replacer  la  France  au  rang  des  puissances  militaires,  de  réhabiliter 
la  cocarde  blanche  dans  une  guerre  courte,  presque  sans  danger, 
vers  laquelle  l’opinion  des  royalistes  et  de  l’armée  vous  pousse 
aujourd’hui  fortement.  » 

Chateaubriand  avait  vu  juste.  Le  poète  avait  mieux  calculé  que 
le  financier.  La  guerre  d’Espagne  avait  réussi  au  delà  de  toutes 
les  prévisions,  en  France  et  en  Europe.  M.  de  Serre,  témoin  bien 
impartial,  écrivait  de  Naples  à Chateaubriand  : « Vous  avez  le 
premier  rendu  à la  France  cette  vie,  cette  action  extérieure 
nécessaire  à un  grand  peuple,  et  qui  semblait  suspendue  depuis 
la  Restauration.  » M.  de  La  Ferronnays  lui  mandait  de  Saint- 
Pétersbourg,  où  il  était  ambassadeur  : « Je  n’ai  point  d’expression 
pour  rendre  ce  que  j’éprouve.  11  faut  avoir  connu  les  chagrins 
que  j’ai  essuyés  depuis  que  je  suis  ici,  pour  comprendre  le  senti- 
ment que  me  fait  éprouver  l’exaltation  avec  laquelle  j’entends 
parler  aujourd’hui  des  Français,  de  la  France,  et  de  ceux  qui  la 
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gouvernent.  » Et  Chateaubriand,  enivré  par  son  succès,  de  répondre 
à M.  de  La  Ferronnays  : « Nous  avons  une  armée  excellente  et 
fidèle  qui  pourrait  être  quadruplée  demain,  si  nous  en  avions 
besoin.  Notre  commerce  intérieur  est  dans  l’état  le  plus  florissant. 
Jamais  nation,  après  tant  de  malheurs,  n’eut  de  plus  belles  espé- 
rances et  ne  fut  replacée  plus  vite  à son  rang.  Je  voudrais  vivre 
assez  pour  voir  l’empereur  Alexandre  accomplir  avec  nous  quatre 
grandes  choses  : la  réunion  de  l’Eglise  grecque  et  de  l’Eglise 
latine,  l’affranchissement  de  la  Grèce,  la  création  de  monarchies 
bourbonniennes  dans  le  nouveau  monde  et  le  juste  accroissement 
de  nos  frontières.  » 

Là,  en  effet,  était  son  projet  d’outre-mer.  Chateaubriand  avait 
jugé  sans  peine  que  l’Espagne  devait  faire  son  deuil  de  son 
immense  empire  d’autrefois  sur  lequel  ne  se  couchait  pas  le 
soleil;  qu’elle  n’en  sauverait  que  des  épaves,  comme  Cuba  et  Porto- 
Rico  protégés  par  leur  position  insulaire;  que  l’indépendance 
des  colonies  de  terre  ferme  leur  était  irrévocablement  acquise; 
qu’il  ne  restait  plus  qu’à  la  reconnaître,  et,  s’il  était  possible,  qu’à 
la  régler.  Dans  cette  conviction,  un  dessein  avait  germé  et  mûri  en 
lui,  dessein  où  les  vues  du  politique  concordaient  avec  les  visions 
du  poète.  Persuadé  que  la  royauté  constitutionnelle  était  préférable 
à la  République  pour  le  tempérament  de  populations  émancipées  de 
la  veille,  et  encore  étourdies  de  leur  liberté;  — très  imbu  de  l’idée 
qu’un  trône,  dans  ces  sociétés  à la  fois  si  vieilles  et  si  neuves, 
serait  un  meilleur  centre  de  gravité,  un  noyau  de  résistance  plus 
impénétrable  à l’étranger;  — peut-être  ébloui  du  spectacle  que  son 
imagination  se  donnait  à elle-même  des  fils  de  notre  grande  race 
capétienne  s’en  allant  régner  sur  le  nouveau  monde,  comme  ils 
avaient  régné  sur  presque  tous  les  pays  de  l’ancien,  — Chateau- 
briand, ministre  du  roi  de  France,  voyait  dans  ces  monarchies 
bourbonniennes,  où  la  métropole  aurait  mis  ses  princes,  et  où 
les  colonies  auraient  assis  leur  indépendance,  un  moyen  de  les 
réconcilier  en  les  séparant,  une  transaction  acceptable  à celles-ci 
comme  à celle-là,  une  combinaison  utile  pour  arrêter  la  contagion 
des  aspirations  démocratiques,  qui  refluaient  prématurément,  avec 
leur  sève  puissante  et  leur  écume  folle,  sur  notre  continent.  Reliées 
ensemble  par  un  nœud  fédératif,  et  rattachées  à notre  Europe  par 
la  conformité  des  régimes  et  la  consanguinité  des  dynasties,  le 
groupe  de  ces  monarchies  transatlantiques  formerait  masse  contre 
les  ambitions  turbulentes  et  envahissantes  de  la  république  géante 
du  Nord. 

Ce  qui  faisait  de  l’entreprise  plus  qu’une  chimère,  c’est  que,  à 
travers  les  phases  les  plus  diverses  de  l’insurrection,  le  souhait  de 
quelque  dénoûment  de  ce  genre  avait  jailli  de  l’âme  même  des 
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populations.  Le  héros  de  la  Colombie,  le  fameux  Bolivar,  rêvait 
toujours  pour  ses  compatriotes,  qu’il  tremblait  de  jeter  en  répu- 
blique, l’égide  d’une  monarchie  qui  serait  confiée  à un  Bourbon 
d’Espagne,  ou  plutôt,  si  ses  préférences  étaient  écoutées,  à un 
Bourbon  de  France  L Au  Mexique,  Iturbide  venait  encore,  en  1821, 
de  réunir  tous  les  partis  autour  du  plan  d’iguala  qui  établissait,  avec 
l’indépendance  nationale,  une  royauté  constitutionnelle  à laquelle 
seraient  appelés  Ferdinand  Vil,  et,  sur  son  refus,  successivement, 
es  infants  don  Carlos  et  don  François  de  Paule.  Deux  ans  aupa- 
ravant, en  1819,  les  autorités  des  provinces  argentines  avaient 
émis  un  vœu  public  en  faveur  du  duc  d’Orléans. 

L’obstacle  était  à Madrid  où  Ferdinand  VII  n’opposait  qu’un 
monotone  veto  aux  événements  qui  passaient  outre.  Il  était 
davantage  encore  à Londres  où,  mécontent  de  la  présence  de  la 
France  en  Espagne,  de  son  importance  croissante  dans  les  deux 
mondes,  le  cabinet  de  Saint-James  faisait  mine  de  déjouer  toutes 
les  résolutions  contraires,  en  précipitant  la  reconnaissance  des 
colonies  espagnoles  comme  républiques  indépendantes.  Il  avait  un 
prétexte  spécieux  pour  risquer  cette  rupture  avec  la  politique  de 
tous  les  États  du  continent  : c’était  l’intérêt  de  son  commerce  qui 
exigeait  impérieusement  des  représentants  officiels  auprès  de  gou- 
vernements définitivement  constitués. 

L’initiative  de  l’Angleterre  ne  pouvait  être  prévenue  que  si, 
prenant  les  devants,  Ferdinand  VII  accordait  de  lui-même  la 
liberté  du  commerce  avec  ses  colonies.  Mais  il  résistait;  ne  serait- 
ce  pas  consacrer  leur  révolte?  En  vain  l’ambassadeur  de  Louis  XVIII 
à Madrid,  M.  de  Talaru,  lui  objectait  que,  loin  de  nuire  à sa  cause, 
cette  tolérance  la  servirait;  qu’elle  tiendrait  en  échec  le  mauvais 
vouloir  de  l’Angleterre;  qu’elle  permettrait  aux  nations  amies, 
comme  la  France,  d’investir  des  consuls  qui  exerceraient  une 
utile  influence  sur  les  populations.  Ferdinand  VII  ne  se  rendait 
pas  : « Attaquez  le  roi  corps  à corps,  écrivait  Chateaubriand  à 
l’ambassadeur.  Faites-lui  signer  le  décret  sur  la  liberté  du  com- 
merce sans  en  passer  par  les  conseils.  Et  ne  sortez  du  palais  que 
le  décret  ne  soit  signé.  Faites-vous,  si  vous  voulez,  accompagner 
de  M.  de  Bourmont  qui  déclarera  qu’il  attend  vos  ordres  pour 
évacuer  Madrid.  » Le  roi  signa.  Fortement  secoué  par  le  langage 
de  l’ambassadeur,  il  fit  plus  et  mieux  encore  ; il  consentit  à 
demander  la  médiation  de  l’Europe. 

Qui  fut  penaude?  Ce  fut  l’Angleterre.  N’osant  plus,  faute  de 
motif  commercial,  reconnaître  isolément  l’indépendance  des  colo- 
nies espagnoles,  elle  se  vengea  de  sa  déconvenue  en  refusant  de 

^ La  République  de  V Amérique  du  Sud,  par_,M.  de  Botmilian,  ancien  consul 
de  France  au  Pérou. 
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participer  à la  médiation  européenne.  Ce  n’était  qu’un  accès  de 
mauvaise  humeur,  dont  la  patience  et  la  raison  viendraient  à bout. 
Chateaubriand  invitait  notre  ambassadeur  à Londres,  le  prince  de 
Polignac,  à glisser  quelques  avertissements,  qui  seraient,  au 
besoin,  comminatoires  : « Si  l’Angleterre  précipite  trop  la  ques- 
tion; si  elle  se  décide,  malgré  les  protestations  de  l’Espagne  et  le 
sentiment  des  cours  alliées,  à reconnaître  l’indépendance  des 
colonies  espagnoles,  les  choses  n’iront  pas  aussi  facilement;  nous 
pouvons  gêner  le  pavillon  de  ces  colonies,  y soutenir  le  parti 
royaliste;  et  enfin,  si  l’Angleterre  nous  poussait  à bout,  nous 
n’avons  pas  encore  évacué  Cadix,  Barcelone  et  la  Corogne.  Ceci, 
prince,  est  pour  vous  seul,  et  pour  vous  faire  comprendre  que, 
sans  manquer  aux  convenances  et  à la  mesure  diplomatique,  vous 
pouvez  parler  d’un  ton  ferme  à M.  Canning.  » 

Des  impressions  plus  douces  animèrent  insensiblement  la  poli- 
tique anglaise.  Au  mois  de  mars  1824,  M.  Canning  était  le  premier 
à faire  rejeter  la  motion  d’un  membre  des  Communes,  qui  tendait  à 
la  reconnaissance  de  l’indépendance  des  colonies  espagnoles.  Une 
voix  considérable  s’éleva  même  à la  Chambre  des  Lords,  celle  de 
lord  Liverpool,  pour  conseiller  à ces  colonies  de  garantir  leur  indé- 
pendance par  la  monarchie. 

Sur  ces  entrefaites,  en  mai  1824,  Chateaubriand  tomba  du  minis- 
tère. Sa  chute,  provoquée  par  une  intrigue  de  cour  où  une  femme 
avait  agi  auprès  d’un  roi  moribond,  entraîna  celle  de  ses  projets 
d’Amérique.  Huit  mois  après,  le  1®' janvier  1825,  M.  Canning  pro- 
cédait à la  reconnaissance,  tant  de  fois  différée,  et  désormais  défi- 
nitive, de  l’indépendance  des  colonies  espagnoles.  M.  de  Villèle 
avait  laissé  faire.  Il  attachait  peu  d’importance  à ces  questions. 
Il  le  montra  lorsque,  dans  le  cours  de  la  même  année,  il  reconnut 
à son  tour,  moyennant  quelques  compensations  pécuniaires  qui, 
plus  tard,  furent  réduites,  l’indépendance  de  notre  Saint-Domingue, 
en  retour  de  laquelle  nous  aurions  pu  stipuler  des  avantages  parti- 
culiers, et  même  un  protectorat. 

Avisé  et  hardi  dans  ses  conceptions  financières  ; à jamais  digne 
de  la  gratitude  nationale  par  sa  loi  de  l’indemnité;  M.  de  Villèle 
allait  toujours  au  plus  pressé.  Il  s’appliquait  plutôt  à étayer  le 
présent  qu’à  fonder  l’avenir.  Un  jour  que,  dans  notre  jeunesse, 
nous  l’appelions  un  grand  homme  d’État,  M.  Berryer,  qui  l’admirait, 
nous  reprit  en  souriant  : « Dites  plutôt  un  grand  homme  de  bureau.  » 

VI 

La  situation  des  républiques  espagnoles  qui,  à peine  nées, 
étaient  décomposées,  ne  pouvait  qu’être  un  appât  pour  les  ambi- 
tieux. Elles  gisaient  à terre,  res  niillius^  dans  la  poussière  de  leurs 
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perpétuelles  révolutions.  Quelque  admiration  que,  par  bien  des 
endroits,  méritent  les  Etats-Unis,  il  faut  reconnaître  qu’ils  ne 
perdent  jamais  leur  temps  avec  les  scrupules.  Ils  ont  mis  en 
vedette,  dans  leur  Constitution,  le  nom  de  Dieu;  ils  tiennent  plus  à 
l’ombre  son  commandement  : Le  bien  d’autrui  tu  ne  prendras. 
Ce  grand  peuple,  religieux  et  libéral  chez  lui,  est,  au  dehors,  sans 
foi  ni  loi.  Il  y a du  pirate  dans  le  puritain. 

Ce  que  nous  entendons  présentement  pour  Cuba,  nous  l’avons 
entendu  périodiquement  pour  le  Mexique.  Mêmes  jérémiades,  mêmes 
larmes  de  crocodile  sur  les  gens  qu’on  veut  dévorer  : « Est-il  pos- 
sible, s’écriait  le  Président  des  Etats-Unis  en  d859,  qu’un  tel  pays 
soit  abandonné  à l’anarchie  et  à la  ruine  sans  qu’il  soit  fait  quelque 
effort  pour  le  délivrer  et  le  sauver?  » Conclusion  : En  moins  de 
trente  ans,  sur  les  216,012  lieues  carrées  que  comptait  le  Mexique, 
les  Etats-Unis  s’en  adjugèrent  109,945. 

Abritée  par  sa  royauté  du  continent,  Cuba,  qui  ne  les  tentait 
pas  moins,  résista.  Ils  n’osaient  l’attaquer  de  face,  tantôt  la  mar- 
chandant pour  1 milliard,  tantôt  l’assaillant  de  flibustiers.  Cuba  a 
été  condamnée  le  jour  où  ils  ont  constaté  que,  pauvre  et  faible, 
l’Espagne  serait  seule;  qu’il  n’y  avait  plus  d’Europe  pour  faire 
respecter  cette  ligne  impalpable  et  idéale  qui  s’appelle  le  droit. 
Ils  brûlent  la  marine  qui  aidait  la  nôtre  à Trafalgar;  ils  posent  à 
coups  de  canon  les  principes  en  vertu  desquels  l’Europe  devra 
déguerpir  du  Canada,  de  la  Jamaïque,  des  Antilles,  de  la  Guyane. 

Il  ne  serait  pas  de  bon  goût  que  les  Américains  du  Nord  le 
prissent  de  trop  haut  avec  les  misères  de  l’Espagne.  Au  temps  où 
ils  avaient  encore  l’esclavage,  ils  l’avaient  menacée  de  guerre  si 
elle  l’abolissait  à Cuba.  Arriérée,  paresseuse,  arbitraire,  souvent 
violente  avec  furie,  l’Espagne  a fait  dans  ses  colonies  ce  que  les 
tout-puissants  États-Unis  n’ont  pu  faire  sur  leurs  territoires  s ils 
ont  conservé  les  races  indigènes.  Au  Mexique  et  au  Pérou,  elles 
respirent  encore,  elles  vivent  et  meurent  en  paix.  Est-ce  à la 
religion  catholique,  à ses  prêtres,  à ses  sacrements,  à son  art 
d’atteindre  et  de  pénétrer  jusqu’au  fond  de  l’homme,  que  l’Espagne 
doit  d’avoir  réussi  là  où  a échoué  l’âme  sèche  des  Américains,  — 
ces  implacables  et  méthodiques  exterminateurs  des  Peaux-Rouges? 
Toujours  est-il  qu’il  en  est  ainsi;  il  y a bien  des  années,  un 
voyageur  libre-penseur  écrivait  de  ces  Philippines  où  les  États- 
Unis  portent  le  ravage  : « Le  préjugé  de  race  en  est  presque 
entièrement  banni.  Le  chef  de  l’administration  actuelle  de  Manille 
est  un  métis,  et  des  Tagals  pur-sang  siègent  dans  le  conseil  du 
gouvernement  au  même  titre  que  les  plus  nobles  hidalgos  et  les 
plus  vieux  chrétiens...  On  a déjà  constaté  d’ailleurs  que  c’est 
surtout  dans;  les  contrées  espagnoles  que  les  réconciliations  et  la 
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fusion  des  races  s’opèrent  avec  le  plus  de  rapidité  et  de  facilité  ^ » 
L’Américain  est  mieux  outillé,  plus  nanti  de  chèques,  plus  cousu 
d’or  sous  sa  tenue  noire.  L’Espagnol  n’a  pas  de  dollars  à faire  sonner 
sur  les  comptoirs;  il  ne  fait  sonner  que  sa  gloire  sur  toutes  les 
plages  du  monde,  depuis  celle  de  Lépante  où  don  Juan  arbora  la 
croix,  jusqu’à  celle  de  San-Salvador  où  Colomb  la  planta.  Dégue- 
nillé, il  se  drape  dans  la  pourpre  de  ses  souvenirs;  et  à travers  les 
trous  de  son  manteau,  on  voit  briller  la  bonne  lame  qui  pourfendait  les 
Maures.  A force  de  parler  de  grandesse  et  de  rêver  de  grandeur, 
l’Espagnol  faisait  dire  à un  Français,  le  marquis  de  Louville,  qui 
menait  Philippe  V régner  dans  la  monarchie  déchue  de  Gharles- 
Quint  : « Chez  la  nation  espagnole,  la  vertu  a je  ne  sais  quoi  de 
plus  grand  que  chez  les  autres  peuples.  » 

Demander  aux  Américains  du  Nord  de  ne  pas  enlever  Cuba, 
la  perle  des  Antilles,  le  dernier  joyau  d’une  belle  couronne,  à 
la  nation-mère  qui  donna  l’Amérique  au  monde,  ce  serait  un  raison- 
nement inutile.  Ce  n’est  que  du  sentiment.  Dans  la  balance  aux 
lingots,  Cuba  ne  pèse  pas  plus  lourd  que  les  îles  Hawaï,  et  la  reine 
de  Honolulu  vaut  l’héritière  d’Isabelle  la  Catholique. 

Nous  croyons  néanmoins  que,  — dans  cette  grande  république 
américaine,  aux  énergies  fécondes  et  libres,  où  la  vertu  est  souvent 
la  sœur  de  la  force,  et  où,  souvent  aussi,  la  richesse  rayonne  et 
déborde  sur  les  humbles  et  les  malheureux  comme  un  soleil  d’amour 
et  de  vie,  — plus  d’un  bon  citoyen  doit  répéter,  à l’heure  qu’il  est, 
ce  que  l’un  des  plus  illustres  enfants  du  Nouveau-Monde,  Channing, 
écrivait  en  1837  à Henri  Clay,  au  sujet  de  l’annexion  du  Texas  : « Il 
est  des  crimes  qui,  par  leur  énormité,  touchent  au  sublime;  la  prise 
du  Texas  par  nos  concitoyens  a des  droits  à cet  honneur.  Les 
temps  modernes  n’offrent  aucun  exemple  de  rapine  commis  par  des 
individus  sur  une  aussi  grande  échelle.  Ce  n’est  rien  moins  que  le 
vol  d’un  Etat.  Le  pirate  prend  un  vaisseau,  les  colons  et  les  associés 
ne  se  contentent  pas  à moins  d’un  empire.  » 


H.  DE  Lacombe. 


^ Le  Tour  du  monde,  année  1860,  1®*'  semestre. 
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Parmi  les  lecteurs  de  Mérimée,  combien  peu  se  doutent  qu’il 
remplissait  des  fonctions  officielles,  que  l’auteur  de  Colomba  était 
inspecteur  général  des  monuments  historiques.  Il  le  fut  pendant 
près  de  vingt  ans,  et,  à ce  titre,  il  parcourut  toute  la  France  pour 
visiter  nos  vieux  édifices. 

A ces  tournées  obligées,  il  préférait  les  voyages  d’agrément,  — 
en  Espagne,  où  l’attirait  son  goût  pour  le  pittoresque;  à Madrid, 
à Séville,  à Grenade,  où  il  flirta  avec  une  jolie  gitanâ  et  vécut 
parmi  les  majos  et  les  majas^  de  l’Andalousie;  — en  Grèce,  où, 
« non  sans  émotion  »,  il  visita  les  Thermopyles;  — en  Asie 
Mineure,  où  d’Ephèse  il  alla  jusqu’à  Sardes  en  passant  par  Magnésie; 
— à Rome,  où  l’on  se  fatigue  à voir  « quarante  mille  belles  choses 
dans  une  matinée  »;  — en  Angleterre,  à Glenquoich,  où  il  trouvait 
son  vieil  ami  Ellice;  à Londres,  où  il  s’entretenait  avec  Panizzi  et 
entrait  en  relations  avec  Gladstone;  — en  Suisse,  dans  l’Oberland, 
où  il  faisait  des  ascensions;  — à Vienne,  où  il  se  laissait  aduler. 
Partout  visitant  les  musées,  étudiant  les  œuvres  artistiques,  appre- 
nant la  langue  du  pays,  satisfaisant  aussi  son  goût  pour  les  aven- 
tures, pour  la  société  des  déclassés,  des  révoltés;  errant  la  nuit 
dans  les  rues  dangereuses  de  Grenade,  où  le  drame  est  proche  de 
l’idylle,  demandant  une  hospitalité  redoutable  à des  Tartares 
nomades,  acceptant  une  invitation  de  tsiganes  de  Barcelone. 

S’il  est  plein  d’entrain  lorsqu’il  entreprend  ces  courses  à travers 
l’Europe  et  jusqu’en  Asie,  il  semble  que  ses  tournées  d’inspection 
soient  pour  lui  de  pénibles  corvées.  C’est  avec  dédain,  parfois 
avec  dégoût  qu’il  parle  de  la  province  dans  ses  lettres  à ses  amies  : 
routes  impossibles,  diligences  boiteuses,  auberges  mal  tenues, 

’ Majo,  féminin  maja,  fashionnable  de  la  classe  pauvre.  Nom  usité  sur- 
tout en  Andalousie  pour  désigner  la  personne  du  peuple  qui  se  distingue 
des  autres  par  un  costume  particulier,  son  port  élégant,  ses  manières  pleines 
de  grâce,  d’aisance,  et  sa  bonne  mine. 
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gens  ineptes.  Les  Bretons  sont  ennuyeux,  les  Gascons  fatigants, 
les  Provençaux  vulgaires,  et  comme  « la  femme  à l’état  sauvage 
est  toujours  laide  »,  les  dames  d’Angers,  de  Normandie  ou  de 
Champagne  doivent  être  affreuses. 

Mais  ce  Parisien,  qui  se  moque  si  agréablement  des  provinciaux, 
se  lie  d’amitié  avec  tels  d’entre  eux.  Il  leur  envoie  de  longues 
lettres  où  il  se  montre  plein  de  franchise  et  de  naturel,  rendant 
justice  à la  cordialité  des  hommes,  à la  beauté  des  femmes,  — 
intéressant  dans  ses  vues  de  curieux  amusé  ou  d’archéologue 
intrigué,  — abondant  pour  être  agréable,  simple  jusqu’à  la  négli- 
gence dans  l’expression. 

M.  Jaubert  de  Passai  à qui  sont  adressées  les  lettres  que  nous 
publions,  est  un  de  ces  privilégiés  qui  entrèrent  en  relations  avec 
Mérimée.  C’était  un  vrai  Roussillonnais,  fort  attaché  à son  pays 
comme  on  l’était  autrefois.  Il  n’avait  vu  Paris  que  peu  de  temps, 
alors  qu’il  était,  à vingt-deux  ans  (en  1806),  auditeur  au  Conseil 
d’Etat,  et  destiné,  semblait-il,  à un  brillant  avenir.  Mais  son  père 
l’avait  rappelé,  là-bas,  auprès  de  lui,  au  pays  natal,  et  M.  de  Passa, 
respectueux  et  soumis,  avait  tout  quitté,  ses  fonctions  officielles, 
les  milieux  politiques  et  savants  où  il  avait  rencontré  Talleyrand, 
Cuvier,  Arago,  et  s’était  retiré  au  petit  village  de  la  Plaine,  d’où 
l’on  voit  la  chaîne  bleue  des  Albères  et  le  Canigou  blanchi  dans 
les  neiges.  Depuis  lors,  il  avait  vécu  au  milieu  de  ses  compatriotes, 
cherchant  à leur  rendre  service,  acceptant  des  fonctions  difficiles 
pendant  la  période  troublée  des  Cent- Jours  et  de  la  Restauration. 

Il  s’occupait  un  peu  de  tout,  d’agriculture,  de  sciences,  d’his- 
toire, d’archéologie,  ce  qui  lui  était  facilité  par  les  fortes  études 
qu’il  avait  faites.  Ce  fut  à lui  que  s’adressa  Mérimée  lorsqu’il  vint 
à Perpignan  : « A mon  arrivée  à Perpignan,  j’ai  été  accueilli  avec 
la  plus  grande  cordialité  par  M.  Jaubert  de  Passa,  archéologue 
distingué,  aussi  instruit  qu’obligeant.  Il  avait  bien  voulu  non 
seulement  me  communiquer  ses  dessins  et  ses  notes  sur  les 
monuments  du  Roussillon  qu’il  a étudiés  avec  le  plus  grand  soin, 
mais  encore  me  tracer  un  itinéraire  aux  environs  de  Perpignan,  et 
m’indiquer,  parmi  les  localités  les  plus  importantes,  celles  que  la 

^ La  petite-fille  de  M.  de  Passa,  M“®  Babut,  a bien  voulu  confier  les 
lettres  qu’on  va  lire  à M.  Tabbé  Ph.  Torreilles,  professeur  de  théologie  au 
grand  séminaire  de  Perpignan,  qui  nous  les  a communiquées.  Nous 
remercions  bien  vivement  M*»®  Babut  et  M.  l’abbé  Torreilles. 

M.  Jaubert  de  Passa  a laissé  des  Mémoires.  Voy.  le  Roussillon  de  1789 
à 1830,  d’après  les  Mémoires  et  la  Correspondance  de  M.  J.  de  Passa,  par 
l’abbé  Ph.  Torreilles,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  agricole,  scientifique 
et  littéraire  des  Pyrénées-Orientales  (année  1897). 

10  MAI  1898. 
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saison  avancée  et  le  temps  dont  je  pouvais  disposer  me  permet- 
traient de  visiter.  Il  eut  même  la  bonté  de  m’accompagner  dans 
quelques-unes  de  mes  excursions,  doublement  intéressantes  pour 
moi  par  la  compagnie  d’un  guide  aimable  et  savant.  » (Prosper 
Mérimée,  Notes  d'un  voyage  dans  le  midi  de  la  France^  1835.) 

Ensemble  ils  visitèrent  la  cathédrale  et  le  cloître  d’Elne,  où 
M.  de  Passa  déchilfra  des  inscriptions  qui  embarrassaient  le  jeune 
savant,  le  pont  de  Géret,  les  églises  d’Arles  et  de  Goustouges,  le 
cloître  de  Serrabona;  ils  parcoururent  les  vallées  si  pittoresques 
du  Tech  et  de  la  Têt,  le  Valiespir,  le  Gapsir,  le  Gonflent  et  la 
Gerdagne,  pays  chers  au  touriste  : montagnes  de  granit,  aux  flancs 
âpres  et  raides,  qu’escaladent  les  grands  pins;  monts  entassés,  aux 
formes  massives,  qui  s’élèvent  lourdement  jusqu’à  la  contrée  de 
Nurie;  sierras  ravinées,  éboulis  de  rochers  qui  se  dressent,  inertes, 
pareils  à des  cavaliers  géants  sur  des  chaos  de  masses  écroulées; 
gorges  étroites,  noires  dans  les  profondeurs  où  grondent  lés  tor- 
rents pyrénéens;  sentiers  abrupts,  routes  toutes  blanches  du  col 
de  la  Perche  qui  serpentent  au  bord  des  abîmes;  petits  champs  de 
toutes  couleurs  qui  s’étendent  en  damier  dans  le  pays  cerdan; 
villages  des  vallées,  bien  humbles,  qui  semblent  demander  grâce 
aux  géants  qui  les  dominent;  et  la  chaîne  des  Albères  qui  va  se 
perdre  dans  la  Méditerranée,  en  y projetant  ses  caps  roses  et 
verts;  et  la  mer,  intensément  bleue,  sur  laquelle  glissent  les 
barques  aux  voiles  triangulaires  des  pêcheurs  des  criques  de 
Banyuls,  de  Gollioure  et  de  Port-Vendres;  — pays  chers  à l’archéo- 
logue : vieilles  églises  du  moyen  âge,  cloîtres  gothiques,  tombeaux 
d’évêques  et  d’abbés  ensevelis  depuis  des  siècles;  madones  véné- 
rées qui  brillent  parmi  les  cierges;  vierges  de  bois  du  douzième 
siècle,  habillées  de  robes  brodées  d’or;  et  comme  dans  l’Espagne 
voisine,  théâtrale  et  tragique  dans  son  catholicisme  ardent,  autels 
éblouissants  de  dorures,  surchargés  d’ornements,  auréoles  flam- 
boyantes de  saints;  recoins  obscurs  où  prient  des  formes  age- 
nouillées; sanctuaires  pareils  à des  tombeaux,  où  des  âmes 
violentes  viennent  chercher  la  paix  dans  le  silence  de  la  mort; 
grands  christs  saignants  sur  la  croix,  livides  et  effrayants  de 
réalisme  brutal  dans  la  soulîrance  d’agonie. 

Le  Pioussillon,  c’était  déjà,  — mieux  qu’aujourd’hui,  — l’Es- 
pagne, pleine  de  poésie  et  de  mystère,  qui  attire  Mérimée,  comme 
toute  chose  étrange  ou  nouvelle;  c’est  la  province  qui  vit  dans  son 
isolement,  protégée  par  ses  hautes  montagnes,  par  sa  situation  en 
dehors  des  voies  suivies;  terre  des  rois  de  Majorque  et  d’Aragon, 
encore  espagnole  il  y a deux  siècles;  race  de  Gatalans  aux  passions 
violentes,  aux  énergies  redoutables,  qui  passèrent  les  mers  avec 
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les  conquistadors;  pays  qui  garde  encore  son  caractère  propre, 
accusé,  comme  la  vieille  Bretagne,  à l’autre  coin  de  la  France. 

De  sombres  légendes  se  perpétuent  dans  les  hameaux  des  mon- 
tagnes, et  la  Vénus  dfllle^  la  Vénus  de  bronze  aux  yeux  méchants, 
n’est  point  déplacée  dans  cette  vallée  de  la  Têt  où  se  content  des 
histoires  de  mort,  de  terribles  vengeances. 

Lorsqu’il  visita  pour  la  première  fois  le  Roussillon,  où  il  devait 
souvent  revenir  L Mérimée  avait  trente  et  un  ans.  Jeune,  déjà 
célèbre,  investi  de  fonctions  officielles,  présenté  par  un  hôte  connu 
et  respecté,  M.  l’Inspecteur  était  partout  bien  accueilli  et  fêté. 
Dans  la  Vénus  d'Ille^  il  est  question  de  la  copieuse  hospitalité 
roussillonnaise  : « Je  serais  certainement  mort  d’indigestion  si 
j’avais  goûté  seulement  à tout  ce  qu’on  m’offrait.  Cependant,  à 
chaque  plat  que  je  refusais,  c’était  de  nouvelles  excuses.  On  crai- 
gnait que  je  ne  me  trouvasse  bien  mal  à Ille.  Dans  la  province, 
on  a si  peu  de  ressources,  et  les  Parisiens  sont  si  difficiles.  » 

Ce  Parisien,  curieux  et  observateur,  ne  trouve  point  si  désa- 
gréable le  séjour  dans  la  province  où  il  a tant  de  choses  à 
regarder.  Il  aime  la  simplicité  de  ses  hôtes,  il  s’en  amuse  parfois, 
cherchant  à effrayer  de  bons  paysans  par  des  histoires  terribles 
qu’il  leur  conte,  le  soir,  devant  le  feu  de  la  chaumière.  Il  jouit 
avec  délices  de  la  vie  de  touriste,  des  longues  courses  dans  la 
montagne,  de  la  bonne  fatigue  des  soirs  de  marche.  Il  s’attarde 
aux  pays  qu’il  voulait  seulement  traverser.  Il  oublie  presque  son 
Paris.  Il  s’en  venge  en  disant  aux  Parisiennes  beaucoup  de  mal  de 
ceux  qui  le  reçoivent  si  bien. 

Mais  s’il  reprend  avec  ses  amies  son  masque  d’homme  du 
monde  sceptique  et  railleur,  il  reste  pour  les  honnêtes  provinciaux 
l’homme  simple  et  de  bonne  compagnie  qu’il  a été  parmi  eux.  Ses 
lettres  à M.  de  Passa  sont  cordiales  et  sans  façon.  Sur  de  grandes 
feuilles  portant  l’empreinte  officielle,  il  conte  à son  vieil  ami,  en 
laissant  courir  sa  plume,  dans  un  style  souvent  lâché,  des  anec- 
dotes de  voyage;  il  l’entretient  des  événements  du  jour,  de  la 
politique,  qu’il  est  bien  placé  pour  observer.  Il  se  prononce  sur  les 
personnes  et  les  choses  en  homme  qui  a vu  de  près,  qui  s’intéresse 
au  jeu  des  coulisses  autant  qu’à  celui  de  la  scène,  — sur  un  ton 
de  spectateur  détaché,  qui  regarde  avec  intérêt  et  ne  se  passionne 
jamais,  — en  artiste  qui  aime  les  choses  curieuses  et  recherche  le 
pittoresque,  — en  sceptique  aussi,  prêt  à sourire  quand  les  autres 
s’étonnent.  Nullement  guindé  d’ailleurs  : c’est  le  jeune  homme 

^ Lors  de  ses  fréquents  voyages  en  Espagne,  où  il  allait  trouver  la  com- 
tesse de  Montijo  ou  bien  se  débattre  au  milieu  des  manuscrits  de  la  biblio- 
thèque de  Barcelone. 
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confiant  et  expansif  qui  apparaît  dans  ces  lettres,  non  point  le 
gentleman  correct  et  un  peu  froid  qu’on  Ta  dit  être  le  plus  souvent. 

★ 

♦ ^ 

La  correspondance  de  Mérimée  avec  M.  de  Passa  commence 
en  1835  et  se  poursuit  jusqu’en  1855.  Les  lettres  sont  assez  nom- 
breuses durant  les  années  1835  à 1838.  La  première  est  écrite  de 
Paris,  quelque  temps  après  le  séjour  de  Mérimée  en  Roussillon  : 

« Paris,  11  février  1835. 

<c  Mon  cher  Monsieur, 

« Il  y a bien  longtemps  que  je  veux  vous  écrire,  et  je  suis 
toujours  dérangé  par  mille  accidents.  Je  ne  suis  pourtant  pas  aussi 
coupable  que  vous  pourriez  le  croire,  car  il  n’y  a guère  plus  d’un 
mois  que  je  suis  de  retour  dans  mon  boueux  Paris.  J’ay  quitté 
Toulouse  ou  plutôt  Alby  vers  le  milieu  de  décembre,  comptant 
embrasser  les  miens  au  Jour  de  l’an.  Je  commets  l’imprudence 
énorme  de  me  présenter  le  lendemain  de  mon  arrivée  chez  mon 
ministre  ; « Ah!  vous  voilà,  tant  mieux.  Allez-vous-en  bien  vite 
« à Fontevrault.  Le  roi  voudrait  savoir  ce  qu’est  devenu  Richard 
« Cœur  de  Lion.  » Et  me  voilà  reparti  pour  inspecter  une  vieille 
pierre  acornée  sur  laquelle  on  a sculpté  un  roi  de  grandeur  natU“ 
relie.  Je  vous  assure  qu’il  n’est  pas  agréable  de  faire  de  l’archéo- 
logie avec  3 ou  4 degrés  au-dessous  de  zéro,  et  je  trouvais  que 
notre  course  de  Serrabona  n’était  que  roses  en  comparaison.  Enfin, 
me  voilà  revenu  et  installé  chez  moi  pour  quelque  temps.  » 

Après  une  longue  dissertation  archéologique,  Mérimée  parle  à 
M.  de  Passa  des  choses  de  la  politique.  Celles-ci  sont  attristantes, 
mais  curieuses  aussi  à observer  : les  ambitions  personnelles,  les 
dissentiments  parmi  les  hommes  au  pouvoir,  les  jalousies  de  ceux 
qui  cherchent  à les  renverser,  les  intrigues  de  couloirs,  la  lutte 
pour  les  portefeuilles,  voilà  une  petite  comédie,  d’autant  plus  inté- 
ressante pour  Mérimée  qu’il  en  connaît  mieux  tous  les  acteurs.  Le 
cabinet  du  11  octobre  1832  est  encore  debout;  de  temps  à autre  il 
s’écroule;  péniblement,  alors,  on  le  réédifie  sans  presque  rien 
changer  à sa  constitution  primitive.  De  Broglie  est  parti  du 
ministère  ou  restent  encore  Thiers  et  Guizot.  Aucun  de  ces  deux 
personnages  ne  voulant  accepter  la  suprématie  de  l’autre,  ils  s’en- 
tendent pour  confier  la  présidence  du  Conseil  à des  personnalités 
peu  gênantes,  qu’on  fait  démissionner,  d’ailleurs,  lorsqu’elles  mena- 
cent de  le  devenir;  ainsi  Soult  a dû  se  retirer  (18  juillet  1834); 
puis  le  maréchal  Gérard  (29  octobre)  ; alors  s’était  constitué,  avec 
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le  duc  de  Bassano  un  ministère  qui  dura  trois  jours  (10-13  no- 
vembre), après  quoi  le  cabinet  du  11  octobre  revint  aux  affaires 
avec  le  maréchal  Mortier  pour  président  du  Conseil.  Celui-ci  aurait 
préféré  un  champ  de  bataille  à la  tribune.  Lorsqu’on  l’interpellait, 
il  se  dressait  de  toute  sa  grande  taille,  ouvrait  la  bouche  et  ne 
pouvait  que  balbutier  L 

« Nous  sommes  en  train  de  recomposer  un  ministère  pour  la 
millième  fois,  écrit  Mérimée.  Décidément  la  maréchal  Mortier  est 
trop  fort.  Non  seulement  il  ne  parle  pas,  mais  il  lit  tout  de  travers. 
Mais  le  cabinet  est  comme  nos  vieilles  masures,  si  l’on  en  ôte  une 
pierre,  patatras,  tout  tombe.  M.  de  Rigny  est,  dit-on,  mal  avec  ses 
collègues,  et  s’il  ne  se  tire  pas  bien  de  la  question  américaine,  il 
est  perdu.  M.  Thiers,  que  les  détails  du  ministère  de  l’Intérieur 
fatiguent  au  dernier  point,  ne  serait  pas  fâché  de  le  remplacer  aux 
Affaires  étrangères,  et  M.  Guizot,  par  contre,  le  remplacerait 
l’Intérieur  dont  il  guigne  le  portefeuille  avec  dévotion  depuis 
longtemps.  » 

Thiers  rêvait  alors  des  Affaires  étrangères.  Il  aimait  à porter)sur 
toutes  choses  sa  mobile  activité.  D’abord,  à l’Intérieur,  il  avait  joué 
au  Fouché,  puis,  au  Commerce,  il  avait  songé  à Colbert;  revenu  à 
l’Intérieur,  il  imitait  Périer;  volontiers,  maintenant,  il  se  fût  essayé 
dans  le  personnage  de  Richelieu.  L’occasion  semblait  bonne  : l’amiral 
de  Rigny,  qui  avait  remplacé  le  duc  de  Broglie  aux  Affaires  étran- 
gères était  incapable  de  soutenir  un  débat  devant  la  Chambre. 
Thiers  le  suppléa  plusieurs  fois,  puis  songea  à prendre  sa  place. 
Guizot  s’y  opposa.  Et  pourtant,  Mérimée  dit  que  M.  Guizot  « gui- 
gnait avec  dévotion  » le  portefeuille  de  l’Intérieur. 

Quant  à la  question  américaine  qui  donnait  tant  de  mal  à M.  de 
Rigny,  c’était  une  vieille  contestation  entre  les  Etats-Unis  et  la 
France,  au  sujet  des  navires  saisis  irrégulièrement  de  1806  à 1812. 
Ce  fut  M.  de  Broglie  qui,  revenu  aux  Affaires  étrangères,  fit  adopter 
son  projet  d’une  indemnité  de  25  millions  et  parvint  à arranger^ les 
choses.  M.  de  Rigny  n’avait  alors  plus  rien  à craindre  : il  était 
ministre  sans  portefeuille. 

Le  maréchal  Mortier  s’était  en  effet  retiré  le  20  février  1835. 
Cette  fois,  le  remaniement  avait  été  laborieux.  Le  roi  avait  [frappé 
à toutes  les  portes,  il  s’était  adressé  successivement  à Molé,  à 
Dupin,  aux  maréchaux,  d’ordinaire  fort  dociles  en  pareil  cas,  a 
Soult,  à Gérard,  à Sébasliani.  En  vain.  Force  lui  avait  été  de  rap- 
peler le  duc  de  Broglie,  qui  prit  les  Affaires  étrangères  et  la  [prési- 
dence du  Conseil. 


^ Voy.  Thureau-Dangin,  Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet^  t.  II. 
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Mérimée  annonce  à M.  de  Passa  la  solution  de  la  crise,  mais  il  en 
prévoit  déjà  une  nouvelle. 

« Nous  avons  enfin  un  ministère,  toujours  le  même,  puisque  la 
seconde  représentation  de  la  farce  de  novembre  n’a  pas  eu  un 
dénouement  dilférent.  La  Chambre  ne  demande  qu’à  être  menée, 
mais  le  mal,  c’est  qu’elle  a affaire  à des  paresseux  qui  ne  veulent 
pas  s’en  donner  la  peine.  La  bonne  intelligence  entre  les  paresseux 
susdits  commence,  dit-on,  à s’altérer.  Bref,  on  nous  prédit  une 
troisième  comédie,  dans  le  genre  des  deux  premières,  pour  le  mois 
d’avril.  Tout  cela  est  fort  triste,  et  c’est  une  raison  pour  faire  de 
l’archéologie  que  de  voir  la  politique  si  brumeuse  L » 

La  « farce  de  novembre  » avait  été  la  constitution  du  ministère 
disS  trois  jours  sous  la  présidence  du  vieux  duc  de  Bassano.  Elle 
eut  le  dénouement  qui  convient  à une  « farce  ».  Voyant  qu’on  ne 
les  prenait  point  au  sérieux,  les  nouveaux  ministres  avaient  remis 
leur  démission  sans  prévenir  le  duc.  M.  de  Bassano  arrive  au  Con- 
seil, chez  le  roi  : « Je  pense,  dit  Persil,  que  Votre  Majesté  considère 
le  ministère  comme  dissous.  » Louis-Philippe  fit  un  signe  d’assen- 
timent, et  comme  le  maréchal  avait  l’air  ébahi  de  quelqu’un  qui  ne 
comprend  pas,  le  roi  ajouta  : « Je  regrette,  monsieur  le  duc,  que 
nous  ayons  fait  si  courte  campagne.  » 

Et  M.  le  duc  s’en  alla,  mélancolique,  reprendre  le  fiacre  qui 
l’avait  amené. 

Le  cabinet  du  11  octobre  s’était  alors  reconstitué.  Il  avait  une 
affaire  délicate  à mener  à bien  : le  procès  des  accusés  d’avril,  com- 
promis dans  les  insurrections  de  Lyon,  Lunéville  et  Paris.  L’ins- 
truction, poursuivie  par  la  Cour  des  pairs,  avait  été  laborieuse; 
on  avait  arrêté  2,000  personnes,  cité  4,000  témoins,  entassé 
17,000  pièces  au  dossier.  Les  pairs  n’avaient  retenu  que  164  ac- 
cusés, dont  43  contumaces.  Les  plus  en  vue  étaient  : Godefroi 
Cavaignac;  A.  Marrast;  Baune;  B err y er- Fontaine;  Guinard;  de 
Kersausie;  de  Ludre;  Ptecurt;  Landolphe;  Lebon;  Vignerte;  Gaus- 
. sidière. 

Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  l’opposition  avait  cherché 
à agiter  l’opinion  : on  représentait  les  prisonniers  comme  des 
martyrs  soumis  à d’affreuses  tortures;  on  convoquait  à Paris 
150  républicains  notables  pour  prendre  la  parole  en  faveur  des 
accusés.  Pasquier,  président  de  la  Cour  des  pairs,  ne  voulut 
admettre  comme  défenseurs  que  des  avocats  en  titre.  De  là  nou- 
velles attaques,  plus  violentes,  des  républicains.  Mérimée  pense 
que  cela  n’émeut  personne  : 

^ Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa,  du  26  mars  1835. 
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« Nous  allons  avoir  demain  l’ouverture  du  grand  procès.  Per- 
sonne ne  s’en  inquiète  et  les  affaires  vont  leur  train.  Le  ministère 
compte  avec  raison,  je  crois,  sur  la  violence  des  accusés,  sur  leur 
rhétorique,  pour  se  justifier  d’avoir  entrepris  le  procès.  On  nous 
promet  en  effet  des  théories  singulièrement  instructives.  Un  des 
défenseurs  ou  conseils,  M.  Dupont  de  l’Eure,  disait  l’autre  jour 
qu’il  y avait  eu  des  discussions  entre  lui  et  Guinard  sur  l’exposition 
du  système  républicain.  « Nous  sommes  tombés  d’accord,  disait-il, 
« que  les  biens  immeubles  doivent  être  communs,  cela  ne  fait  pas 
a de  doute.  Mais  Guinard  insiste  pour  que  les  outils  des  ouvriers 
((  soient  communs  aussi  entre  tous  ceux  de  la  même  profession,  et 
((  cela  me  paraît  imprudent  à dire,  prématuré.  » 

« A côté  de  ces  blagueurs,  on  dit  qu’on  verra  des  ouvriers 
lyonnais  à grand  caractère,  véritables  Gracchus,  Catilina,  etc...  ^ >> 

A la  même  époque,  la  guerre  civile  est  en  Espagne  ; on  se  bat 
pour  don  Carlos  ou  Marie-Christine.  La  longue  durée  de  la  lutte, 
les  maux  qu’elle  entraînait,  avaient  exaspéré  les  Espagnols.  On 
reprochait  aux  ordres  religieux  de  soutenir  le  parti  absolutiste  : le 
comte  de  Toreno  ^avait  ordonné  la  suppression  des  communautés 
de  Jésuites  et  la  saisie  de  leurs  biens;  à Saragosse,  à Reuss,  à 
Valence,  à Barcelone,  on  brûla  des  couvents,  on  maltraita  les 
moines,  on  en  massacra  même  quelques-uns.  La  guerre  devint 
féroce. 

Mérimée,  qui  s’intéresse  beaucoup  aux  affaires  d’Espagne,  com- 
munique ses  réflexions  à M.  de  Passa  : 

« C’est  assez  parler  de  vieux  monuments.  Causons  un  peu  de 
vos  voisins  qui  s’entr’égorgent,  carlistes  ou  christinos,  à qui  mieux 
mieux.  Je  lis  souvent  les  journaux  espagnols,  qui  font  frémir. 
L’autre  jour,  la  Gazette  officielle  célébrait  le  zèle  patriotique  d’un 
général  qui  avait  fait  fusiller  la  mère  d’un  caberilla  carliste,  'pos 
el  escarmiento  de  los  malvados^.  En  lisant  les  faits  et  gestes  de 
ce  boucher  de  Mina  3,  on  se  croit  aux  beaux  temps  du  moyen  âge. 
Ce  ne  serait  rien  encore  que  cette  guerre-là,  si  on  se  bornait  à 
tuer,  mais  les  coquins  démolissent  les  églises  et  vendent  les 
tableaux.  Le  plus  beau  cloître  de  Madrid,  il  n’était  par  fort  ancien, 
vient  d’être  abattu  par  ordre  de  M.  Mendizabal  qui  veut  faire  sa 

' Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  4 mai  1835. 

2 « Pour  l’exemple  des  méchants.  » 

^ Don  François  Espoz  y Mina  (1781-1836),  chef  de  guérillas  espagnoles.  Il 
avait  longtemps  résisté  à Moncey,  puis  avait  dû  capituler  dans  Barcelone. 
Réfugié  en  Angleterre,  en  1834,  il  était  revenu  en  Espagne  pour  se  mettre 
au  service  de  Marie-Christine. 

^ Don  Juan  Alvarez  y Mendizabal  (1790-1853),  avait  contribué  à la 
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cour  aux  exaltés.  Je  commence  à croire  au  triomphe  final  de  don 
Carlos,  et  il  serait  assuré  s'il  n’était  accompagné  de  tant  de  potences 
toutes  prêtes.  Les  faiseurs  de  romans  doivent  se  réjouir  qu’on  leur 
laisse  un  pays  poétique  et  sauvage,  mais  il  est  bien  triste  de  voir 
tant  d’honnêtes  gens  sacrifiés  pour  les  menus  plaisirs  de  quelques 
imbéciles. 

((  En  Espagne  on  fait  la  révolution,  me  dit-on,  le  livre  de 
M.  Thiers  à la  main.  On  joue  la  révolution  française  comme  un 
drame  classique  et,  dans  toutes  les  péripéties,  les  acteurs  se  deman- 
dent : F ahora  que  dice  Thiers? 

« Je  suis  bien  fâché,  comme  tous  ses  amis,  de  lui  voir  prendre 
la  présidence.  Maintenant  il  ne  peut  plus  que  descendre,  et  je  crains 
que  cette  descente  ne  soit  rapide  L » 

★ 

* * 


Volontiers  aussi  Mérimée  parle  à M.  de  Passa  des  incidents  de  ses 
voyages,  des  pays  qu’il  a traversés  : 

« Paris,  5 juillet  1835. 

« Mon  cher  Monsieur, 

« Comment  pouvez-vous  vous  plaindre  de  la  sécheresse  à Per- 
pignan, la  ville  la  plus  humide  de  la  terre!  D’ailleurs,  il  me  semble 
que  pendant  mon  séjour  en  Roussillon,  il  a plu  pour  plus  d’une 
année.  Je  sais  bien  que  vous  autres,  agriculteurs,  vous  aimez 
mieux  une  répartition  plus  égale  du  sec  et  de  l’humide,  mais  nous 
autres,  habitants  de  la  grande  ville,  qui  croyons  que  le  pain  pousse 
tout  fait  sur  les  arbres  et  les  brioches  sur  des  arbustes,  nous  ne 
pouvons  concevoir  qu’on  soupire  après  le  mauvais  temps.  Je 
voudrais  pouvoir  vous  envoyer  quelques  échantillons  des  pluies 
que  j’ai  essuyées  ou  plutôt  qui  m’ont  inondé,  lavé,  trempé,  pendant 
mon  court  séjour  en  Angleterre.  Puisque  nous  en  sommes  sur  le 
climat,  expliquez-moi  comment  il  se  fait  qu’au  douzième  et  treizième 
siècle  tous  les  cartulaires  d’abbayes  anglaises,  non  seulement  au 
midi,  mais  au  nord  de  Londres,  fassent  mention  de  vignes,  vineas^ 
vinaria^  au  nombre  des  biens  dépendant  des  monastères?  Or,  vous 
savez  que  la  vigne  ne  vient  même,  au  sud  de  Londres,  qu’en  serre 

révolution  de  1820  contre  l’absolutisme.  Réfugié  à Londres,  il  y fit  une 
fortune  considérable;  il  revint  à Madrid  en  1835;  il  devint  ministre  des 
finances,  puis  président  du  Conseil.  Mais  il  était  moins  habile  que  pré- 
somptueux; il  dut  démissionner  le  15  mai  1836,  après  avoir  décrété  la 
vente  des  biens  monastiques. 

^ Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  6 mars  1836. 
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chaude,  et  qu’on  n’y  obtient  qu’un  raisin  capable  d’agacer  pour 
un  an  les  dents  d’un  Roussillonnais.  Le  climat  de  l’Angleterre  a-t-il 
changé,  ou  bien  leurs  vignes  n’étaient-elles  cultivées  que  pour 
faire  du  verjus?  » 

Il  a visité,  près  de  Salisbury,  un  monument  druidique,  avec 
un  fossé  « parcourant  une  ligne  de  plus  de  vingt  lieues  »,  et  il  se 
demande  « quels  diables  de  gens  faisaient  tous  ces  travaux-là  avec 
des  eustaches  de  silex  ». 

Il  termine  cette  lettre  par  quelques  remarques  sur  le  peuple 
anglais  ; 

« Adieu,  cher  Monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  faire  une  relation  de 
mon  voyage.  Je  vous  dirai  pourtant  que  ce  qui  m’a  le  plus  frappé, 
c’est  la  disposition  démocratique  de  l’Angleterre.  Le  progrès  est 
immense  depuis  quelques  années.  11  me  semble  qu’elle  en  est  à 89. 
11  faut  espérer,  le  peuple  ayant  surtout  du  bon  sens,  qu’ils  n’en 
viendront  pas  à 93.  Je  pars  pour  la  Bretagne  à la  fin  du  mois,  et  si 
Dieu  me  prête  vie,  il  ne  serait  pas  impossible  que  je  vous  rendisse 
visite  à la  fin  de  l’année. 

« Veuillez  agréer,  cher  Monsieur,  l’expression  de  tous  mes  sen- 
timents dévoués.  Veuillez  présenter  mes  hommages  respectueux  à 
M’"®  de  Passa. 

« Pr.  Mérimée.  » 

A l’automne  de  1835,  il  a parcouru  la  Bretagne.  Mérimée  est  un 
philologue  fort  curieux  : comme  toujours,  il  a étudié  la  langue  du 
pays  visité;  c’est  aussi  un  observateur,  aimant  le  pittoresque,  celui 
des  mœurs  plus  que  celui  de  la  nature  : il  a regardé  avec  intérêt  des 
processions  bretonnes;  il  a remarqué  les  coutumes  qu’inspire  une 
foi  naïve  à des  gens  encore  rudes  et  grossiers;  il  n’a  vu,  dans  tout 
cela,  que  superstition  et  bêtise.  Et  il  en  parle  sur  le  ton  d’ironie 
sceptique  qu’il  garde  toujours  lorsqu’il  s’agit  des  choses  de  religion, 
avec  des  plaisanteries  bien  communes  et  des  expressions  très  suffi- 
samment réalistes  : 

« A bord  d’un  bateau  à vapeur  de  Nantes  à Angers, 

8 octobre  1835. 

« Mon  cher  Monsieur, 

« J’ai  reçu  hier  seulement  votre  aimable  lettre  qui  m’a  poursuivi 
par  toute  la  Bretagne  sans  m’atteindre  qu’au  moment  de  mon 
départ  de  Nantes... 


« Croyez,  Monsieur,  que  le  catalan  qui  me  faisait  tant  enrager, 
n’est  qu’un  jeu  d’enfant  auprès  du  bas-breton.  C’est  une  langue  que 
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celle-là.  On  peut  la  parler  fort  bien,  je  crois,  avec  un  bâillon  dans 
la  bouche,  car  il  n’y  a que  l’estomac  ou  même  les  entrailles  qui 
paraissent  se  contracter  quand  on  cause  en  bas-breton.  Il  y a 
surtout  Y h et  le  ch  qui  laissent  loin  derrière  elle  la  jota  espagnole. 
Les  gens  qui  parlent  cette  belle  langue  sont  bons  diables,  mais  hor- 
riblement sales.  On  tient  à déshonneur  de  laver  ses  culottes,  et 
ceux  qui  donnent  dans  cette  pratique  n’osent  porter  ces  culottes  à 
demi  propres  que  dans  les  villes.  On  voit  dans  les  villages  les 
enfants  et  les  cochons  se  roulant  pêle-mêle  sur  le  fumier,  et  la  pâtée 
que  mangent  les  premiers  serait  probablement  refusée  par  les 
cochons  du  Ganigou.  J’ai  assisté  à des  fêtes  de  village,  qui  com- 
mencent par  des  processions,  prières,  etc.,  et  finissent  par  une 
soûlerie  complète. 

« A Saint- Gildas  surtout,  j’ai  été  témoin  d’une  cérémonie  assez 
drôle.  11  y a une  fontaine  dont  l’eau  est  souveraine  pour  les  mala- 
dies présentes  et  à venir.  La  manière  de  s’en  servir  est  d’en  prendre 
une  gorgée  dans  sa  bouche  et  de  la  recracher  dans  sa  manche. 
Un  ami  vous  en  dégobille  un  verre  ou  deux  dans  la  nuque.  Pêle- 
mêle  avec  les  fidèles,  on  voit  une  grande  quantité  de  bêtes  de 
toutes  espèces,  car  M.  Saint- Gildas  est  aussi  vétérinaire.  Mais  les 
bêtes  ont  plus  d’esprit  que  les  Bretons  et  ne  veulent  ni  boire  ni 
être  aspergées,  d’ou  résultent  les  conflits  les  plus  comiques,  ruades, 
coups  de  cornes,  braiements,  jurements  et  coups  de  bâton.  J’ai  eu 
le  malheur  de  ne  pas  voir  une  seule  batterie.  Tous  les  ans,  près 
d’Auray,  il  y a des  batailles  réglées  entre  les  villages  pour  savoir 
qui  portera  la  châsse  de  Notre-Dame.  Le  village  dont  les  bâtons 
se  trouvent  les  plus  durs  et  les  mieux  maniés  porte  la  châsse  en 
triomphe,  au  moyen  de  quoi  il  peut  compter  sur  une  récolte  de 
sarrasin  bien  plus  belle  que  celle  de  ses  voisins. 

« Adieu,  cher  Monsieur,  excusez  mon  long  bavardage,  et  veuillez 
croire  à tous  mes  sentiments  d’estime  et  d’amitié  que  je  vous  ai 
voués.  Veuillez  présenter  mes  respects  à M“®  J.  de  Passa. 

<(  Pf.  Mérimée.  » 

* 

♦ Ÿ 

Mais  la  politique,  les  anecdotes  de  voyage  ne  sont  que  des  hors- 
d’œuvre  dans  ces  lettres  où  la  plus  large  part  est  faite  aux  disser- 
tations archéologiques.  Reproduire  entièrement  celles-ci  serait 
courir  le  risque  d’ennuyer  le  lecteur.  Aussi  nous  contenterons- 
nous  [de  retenir  ce  qui  peut  aider  notre  jugement  sur  Mérimée 
archéologue. 

On  parle  peu  de  ce  dernier,  et  quand  on  en  parle,  c’est  un  peu 
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au  hasard,  faute  de  renseignements  précis.  Les  biographes,  les 
critiques  s’occupent  surtout  de  l’écrivain,  du  novelliste;  et  quand 
ils  ont  dit  que  Mérimée  a été  « archéologue,  voyageur,  critique 
d’art,  historien,  philologue,  homme  du  monde,  et  même  sénateur  », 
ils  se  contentent  d’ajouter,  sans  preuves  bien  certaines  : «...  le  tout 
très  diligemment,  sauf  ce  dernier  point,  et  très  compétent,  très  sûr 
en  chacun  de  ses  personnages.  » 

Archéologue  très  compétent  et  très  sûr,  serait-ce  une  louange 
pour  celui  qui  écrivait  : « Il  faut  être  un  peu  bête  pour  ne  faire 
qu’une  chose,  et  dans  les  arts  on  n’excelle  qu’en  s’y  consacrant 
d’une  manière  absolue?  » Mérimée  souriait  de  cette  bêtise;  il  eût* 
dédaigné  d’être  un  grand  savant  s’il  eût  fallu  cesser"d’être  un  gent- 
leman. Il  fut  ce  que  peut  devenir  un  homme  du  monde  qui  fait  de 
l’érudition,  mais  ne  s’y  consacre  point 'absolument  : un  archéo- 
logue médiocre,  très  curieux  mais  nullement  passionné,  conscien- 
cieux quand  même;  modeste,  et  point  affirmatif;  avec  cela  connais- 
sant très  bien  la  technique  de  son  art,  parlant  avec  facilité  de 
voussure,  de  ressaut,  d’archivolte,  de  stylobate;  mais  manquant  un 
peu  aussi  de  cet  autre  sens  de  l’archéologue  qui  lui  fait  rapidement 
entrevoir  la  vérité  et  que  possèdent  seuls  ceux  qui  ont  consenti  à 
ne  vivre  que  parmi  les  ruines.  Et  ainsi,  il  était  admirablement  fait 
pour  rendre  intéressantes  aux  gens  du  monde  ses  conversations  sur 
nos  vieux  monuments;  moins  bien  doué  pour  se  prononcer  sur 
ceux-ci  avec  la  compétence  d’un  vrai  savant.  Il  le  sentait  lui-même 
et  d’autres  le  lui  démontraient  surabondamment. 

Dans  son  étude  sur  les  monuments  du  Roussillon  (publiée  dans 
ses  Notes  d'un  voijage  dans  le  midi, de  la  France),  il  avait  laissé 
se  glisser  bon  nombre  d’erreurs,  dont  quelques-unes  assez  plai- 
santes K Un  vieux  savant  roussillonnais,  M.  Campagne,  les  releva 
avec  le  ton  hargneux  qui  lui  était  coutumier.  C’était  un  homme 
terrible,  que  M.  Campagne,  de  l’espèce  provinciale  qui  n’a  jamais 
quitté  sa  province,  espèce  très  redoutable  pour  un  voyageur  comme 
Mérimée.  M.  Campagne  avait  passé  sa  vie  à étudier  les  monuments 

^ Il  faisait  notamment  remonterjaux  Wisigoths  la  construction  du  pont 
de  Géret  qui  date  du  quatorzième  siècle;  il  voyait  un  a emprunt  fait  à 
l’architecture  moresque  » dans ‘des  pignons  à redans  dont  la  forme  est 
empruntée  à l’architecture  du  Nord;  il  disait  contemporaine  de  Gharles- 
Quint  la  construction  du  Gastillet  qui  existait  cent  cinquante  ans  avant  la 
naissance  de  cet  empereur. 

M.  Brutails,  archiviste  de  la  Gironde,  dans  son  Etude  sur  l'église  et  le 
cloître  d'Elne,  a relevé  incidemment  quelques  erreurs  de  Mérimée. 

Yoy.  Bulletin  de  la  Société  agricole,  scientifique  et  littéraire  des  Pyrénées^ 
Orientales  (1887). 

Yoy.  également  P.  Yidal,  Elne. 
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du  Roussillon;  c’était  son  bien,  sa  chose;  et  quand  l’inspecteur 
des  monuments  historiques  osa  empiéter  sur  son  domaine,  il  entra 
dans  une  grande  colère.  Alors,  il  prit  sa  plume  de  bataille,  qui  ne 
s’était  exercée  jusque-là  fque  contre  les  érudits  catalans,  et  il 
rédigea,  contre  l’intrus  parisien,  deux  articles  pour  le  Publicateur 
des  Pyrénées -Orientales  ^ où  il  était  proprement  démontré  que 
Mérimée  n’entendait  rien  à l’archéologie.  Cela  commençait  ainsi  : 
« Peut-on  voir  un  département  plus  malheureux  que  le  nôtre! 
Depuis  l’invention  de  l’imprimerie,  combien  peu  d’écrivains  y a-t-il 
qui  n’en  aient  dénaturé  ou  faussé  l’histoire  et  tout  ce  qui  s’y  rat- 
tache! Mais  c’est  surtout  depuis  l’apparition  des  résumés,  des 
petits  voyages,  des  pittoresques,  que  l’erreur,  l’ignorance,  le  men- 
songe et  le  charlatanisme 's’évertuent  à l’envi  à outrager  ou  tra- 
vestir la  vérité  des  faits  qui  nous^: concernent...  L’auteur  qui  va 
nous  occuper  aujourd’hui  n’est  pas,  assurément,  de  ceux  qu’en- 
fante un  vil  amour  du  gain.  Outre  [qu’il  s’est  déjà  fait  un  nom  par 
divers  ouvrages  publiés  sans  souscription,  son  titre  et  la  modestie 
qu’il  fait  éclater  dans  la  préface  de  ses  Notes,  préviennent  d’abord 
en  sa  faveur.  Et  cependant...  hélas|!...  hélas!  » 

Et  cela  finissait  par  ces  mots  : « M.  Mérimée  termine  là  ses  notes 
sur  le  Roussillon.  A vous]  maintenant,  lecteurs,  de  dire  si  c’est 
tant  pis  ou  tant  mieux.  » 

Le  vieux  savant  avait  en] archéologie  une  certaine  compétence. 
Dans  une  lettre  à M.  de  Passa,  où  la  vivacité  de  certaines  expres- 
sions trahit  l’amour-propre  froissé,  Mérimée  reconnaît  la  justesse 
des  critiques  qui  lui  sont  adressées  : 


« Paris,  le  6 mars  1836. 


« Cher  Monsieur, 

« J’étais  à Chartres  lorsque  j’ai  reçu  votre  aimable  lettre.  Elle  ne 
m’apportait  pas  de  nouvelles,  car  j’avais  déjà  reçu  les  deux  articles 
du  Publicateur  par  les  soins  probablement  de  leur  auteur.  Sans 
hyperbole,  je  vous  dirai  que  j’ai!  été  infiniment  plus  touché  de  la 
preuve  d’amitié  que  vous  m’avez  donnée  en  cette  circonstance  que 
des  critiques  un  peu  amères  dont  mon  livre  a été  l’objet.  Je  vous 
aurais  répondu  sur-le-champ  si  une  bonne  esquinancie  n’était 
venue  me  mettre  sur  le  flanc  pour  quelques  jours.  La  morale,  c’est 
qu’il  ne  faut  pas  grimper  aux  clochers  gothiques  par  un  vent  du 
nord. 

« Le  pire  des  critiques  c’est  qu’elles  sont  justes.  Lorsque  ce 
malencontreux  chapitre  s’imprimait,  j’étais  en  Angleterre,  ne  pou- 


^ Numéros  des  23  et  30  janvier  1836. 
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vant  surveiller  les  épreuves,  et  de  la  sorte  plusieurs  boulettes  ont 
été  imprimées,  qu'un  peu  de  réflexion  m'aurait  fait  rayer  sur  les 
épreuves.  Toutefois,  j'aurais  pu  répondre  sur  quelques  points, 
lorsque  votre  lettre  m’en  a empêché.  Puisque  le  critique  est  tel  que 
vous  me  le  peignez,  il  est  inutile  d'argumenter  avec  lui,  et  je  me 
souviens  d'un  proverbe  sensé,  quoique  peu  délicat  : « Qui  se  couche 
avec  les  enfants  se  relève  m >> 

« Ainsi,  basta!  j'aime  mieux  ne  pas  relever  quelques  bêtises 
qu'il  m'a  fait  dire,  plutôt  que  de  me  commettre  avec  un  monsieur 
de  son  espèce.  » 

M.  Campagne  avait  bien  tort  de  relever  avec  autant  d'acrimonie 
les  erreurs  d'un  archéologue  aussi  modeste  que  Mérimée.  Celui-ci 
paraît  timide  et  circonspect;  il  hésite  longtemps  avant  de  se  pro- 
noncer; il  prie  M.  de  Passa  de  lui  donner  des  renseignements,  il 
lui  envoie  des  plans,  lui  demande  des  conseils  pour  lesquels  il  est 
plein  de  déférence  : 

((  Voilà  une  idée  que  je  vous  soumets  comme  au  meilleur  juge, 
et  que  m'a  donnée  la  Gallia  Christiana  en  rapportant  la  tradition 
qui  ferait  d'Elne  une  copie  de  Jérusalem  C » 

Et  plus  loin  : 

« Voilà  bien  des  suppositions,  Monsieur,  que  vous  trouverez 
peut-être  diablement  hasardées^.  » 

Dans  d'autres  lettres  : 

« Vous  allez  me  trouver  bien  présomptueux  de  discuter  devant 
vous  la  forme  des  voûtes  de  l’église  d’Elne  3.  » — « J’ai  des  remer- 
ciements à vous  faire  pour  votre  indulgence.  Vous  avez  vu  comme 
je  me  suis  mis  souvent  à l’abri  derrière  votre  bouclier;  j’ai  voulu 
faire  le  crâne  à propos  de  la  voûte  d’Elne;  j’ai  bien  peur  qu'il  ne 
m’en  cuise  » 

Mérimée  n'avait  point  en  son  érudition  une  confiance  exagérée. 
Il  sentait,  d'ailleurs,  combien  sont  délicates  à exercer  des  fonctions 
qui  exigent  une  compétence  très  spéciale,  des  connaissances  longues 
à acquérir.  Jusque-là  il  s’était  occupé  un  peu  de  tout  : de  littéra- 
ture, de  critique,  de  théâtre,  de  philologie,  d’histoire,  de  beaux- 
arts,  en  homme  du  monde,  qui  veut  connaître  un  peu  de  chaque 
chose  et  ne  se  piquer  de  rien.  Mais  un  archéologue  officiel  ne  peut 
se  contenter  d’une  demi- érudition  : ses  opinions  sont  discutées, 
ses  erreurs  relevées  avec  acrimonie  par  les  pédants,  ou,  ce  qui  est 
pis,  avec  ironie  par  les  gens  d’esprit,  et  Mérimée  avait  l’amour- 

^ Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  4 irai  1835. 

2 Ihid. 

3 Ihid.  Paris,  5 juillet  1S85. 

^ Ihid.  Paris,  8 octobre  1835. 
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propre  fort  inquiet.  Sa  rapide  fortune,  due  à la  protection  de  la 
famille  de  Broglie  et  du  comte  d’Argout,  dont  il  avait  été  le  chef 
de  cabinet,  lui  avait  fait  beaucoup  d’envieux;  et  l’Ecole  des  chartes, 
— dont  il  n’avait  point  fait  partie,  — semble  avoir  eu  pour  lui 
une  sympathie  toute  relative,  à laquelle  il  répondait  de  son  mieux  ^ 
D’ailleurs,  quand  les  Parisiens  faisaient  trêve,  c’étaient  les  provin- 
ciaux qui  partaient  en  guerre  : la  race  des  grands  hommes  des 
petites  villes  n’aima  jamais  ce  monsieur  qui  venait  leur  voler  les 
plus  beaux  sujets  de  dissertations  érudites. 

La  circonspection  de  Mérimée  s’explique  donc,  tout  aussi  bien 
que  sa  modestie,  qui  se  défend  des  assertions  trop  affirmatives  : 
« Bien  que  je  me  sois  imposé  la  loi  de  ne  parler  que  des  choses 
que  j’ai  vues^  dit-il  dans  ses  Notes  dun  voyage  dans  le  midi  de  la 
France^  il  se  peut  que  bien  des  erreurs  de  fait  me  soient  échappées. 
11  est  souvent  difficile  de  voir^  et  je  ne  douie  pas  qu’un  examen 
plus  approfondi  ne  modifiât  quelquefois  mes  conjectures  à leur 
égard... 

« Je  croirais  avoir  rendu  service  à l’archéologie  en  provoquant 
un  nouvel  examen  des  monuments  que  j’ai  décrits,  en  attirant  la 
discussion  sur  les  questions  que  j’ai  effleurées.  11  est  rare  d’arriver 
du  premier  coup  à la  vérité,  mais  on  doit  s’estimer  heureux  quand 
on  est  cause  que  la  vérité  se  découvre,  dût-on  soi-même  être 
convaincu  d’erreur®.  » 

Si  Mérimée  n’était  point  toujours  heureux  dans  ses  hypothèses 
sur  les  monuments  qu’il  visitait,  les  rapprochements  qu’il  pouvait 
faire  au  cours  de  ses  voyages  le  servaient  merveilleusement  pour 
détruire  les  erreurs  de  l’archéologie  locale.  Celle-ci  naissait  à 
peine  : elle  étudiait  minutieusement  les  vieux  cloîtres,  les  vieilles 
églises  ; mais,  faute  de  termes  de  comparaison,  manquant  de  données 
précises  sur  les  monuments  des  autres  provinces,  elle  se  perdait 
souvent  dans  d’étranges  conjectures,  et  trouvait  extraordinaires, 
uniques  en  leur  genre,  des  dispositions  architecturales  qu’on 
retrouve  dans  d’autres  constructions. 

Ainsi  en  était-il  pour  une  petite  église  de  la  Gerdagne  française, 
celle  de  Planés  3,  dont  la  forme  (celle  d’un  polygone  à neuf  côtés 

’ « Quaut  à rinscription  de  Vézelay,  Messieurs  des  Chartes  n’y  ont  vu 
que  du  feu,  mais  M.  Leprévost  de  Rouen,  qui  n’a  pas  étudié  à la  bihlio.. 
thèque,  l’a  déchiffrée  en  grande  partie.  » (Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa. 
Paris,  11  février  1835.) 

2 Prosper  Mérimée,  Notes  d'un  voyage  dans  le.  midi  de  la  France»  1835, 
pages  V et  vi. 

3 Sur  l’église  de  Planés,  voy.  : Di'  Saharthez,  l'Eglise  de  Planés,  étude 
archéologique;  Brutails,  Notes  sur  Vart  religieux  du  Roussillon.  Paris,  1895  et 
E.  Brousse  fils,  les  Pyrénées  inconnues  : la  Cerdagne  française. 
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sur  trois  desquels  s’ouvrent  des  absidioles),  intriguait  vivement  les 
érudits  du  Roussillon.  Une  légende,  recueillie  depuis  par  le  poète 
castillan  Victor  Balaguer^  et  par  le  poète  catalan  Jacinto  Verda- 
guer  2,  en  faisait  un  tombeau  arabe  élevé  à l’endroit  où  périt  un 
émir  musulman,  Munuzza,  chef  des  Sarrasins  du  nord  de  l’Es- 
pagne, s’était  épris  de  la  belle  Lampégie,  fille  du  duc  Eudes  d’Aqui- 
taine, et  l’avait  épousée.  Irrité,  le  khalife  Abd-er-Rhaman  envoya 
une  armée  contre  le  traître  qui  s’était  allié  à une  infidèle.  Munuzza 
s’enfuit  à travers  les  montagnes  et  les  forêts  de  la  Cerdagne;  mais 
un  jour  qu’accablé  de  fatigue  il  se  reposait  à l’ombre  des  grands 
pins,  il  se  laissa  surprendre  et  tomba  percé  de  coups.  La  belle 
Lampégie  fut  envoyée  au  harem  de  Damas... 

La  légende  troublait  les  érudits.  M.  de  Passa  voulait  que  l’église 
de  Planés  fût  une  construction  arabe.  Mérimée  n’était  point  de  cet 
avis  (en  quoi  il  avait  bien  raison  : ce  monument  remonte  vraisem- 
blablement au  quinzième  siècle)  et  combattait  l’erreur  de  l’archéo- 
logue roussillonnais  : 

« Depuis  que  je  vous  ai  quitté,  écrivait-il,  j’ai  eu  occasion 
d’examiner  deux  églises  ou  baptistères  de  la  même  espèce  que  celle 
de  Planés,  que  je  persiste  à croire  très  chrétienne.  La  première 
est  votre  voisine,  et  je  vous  la  recommande  si  vous  allez  de  ce  côté. 

C’est  à Rieux-Mérin ville,  entre  Narbonne  et  Carcassonne,  que  se 
trouve  cette  merveille. 


« L’autre  monument  du  même  genre  est  dans  la  maison  centrale 
de  Fontevrault.  On  l’appelle  la  tour  d’EvrauIt,  et  l’on  suppose 
qu’elle  a été  la  résidence  d’un  fameux  voleur  du  temps  de  Charle- 
magne. Malheureusement  pour  la  tradition,  les  arcades  sont  toutes 
ogivales.  Je  présume  que  c’était  un  baptistère  du  treizième  siècle 
qu’on  avait  placé  hors  de  l’église  pour  faire  de  l’archaïsme;  car  vous 
savez  que  c’était  un  usage  générai  dans  lés  premiers  siècles.  Je 
vous  en  envoie  également  un  croquis  3.  » 

Ce  ne  sont  point,  d’ailleurs,  ses  travaux  archéologiques  qui  ont 
fait  de  Mérimée  un  excellent  inspecteur  des  monuments  historiques, 
mais  le  zèle,  la  passion  qu’il  mit  à défendre  nos  vieux  édifices. 

En  bien  des  endroits,  ceux-ci  étaient  menacés;  ici,  on  témoi- 
gnait à leur  égard  l’indifférence  la  plus  complète,  et  c’était  chose 
désastreuse;  là,  on  s’en  préoccupait  trop,  et  c’était  chose  plus 
désastreuse  encore.'  Une'  famille  de  porcs  habitait  la  pyramide 
de  Couard  (près  d’Autun),  qu’on  disait  être  le  tombeau  de  Divi- 

^ Victor  Balaguer,  Tragedia  de  Llivia,  Madrid,  1888. 

2 Jacinto  Verdaguer,  Canigô,  1889. 

3 Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  le  11  février  1835. 
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tiacus;  celui  du  pape  Innocent  IV,  à Villeneuve-lez- Avignon,  était 
enseveli  sous  les  barriques  d’un  tonnelier;  en  Roussillon,  les  artil- 
leurs manœuvraient  dans  le  cloître  d’Elne  et  y avaient  établi  une 
salle  de  police.  A Avignon,  pour  faire  disparaître  des  vestiges  de 
superstition,  les  esprits  forts  décapitaient  de  pauvres  saints  de 
pierre  ; en  Bretagne,  des  fidèles  trop  zélés  infligeaient  pareil  supplice 
à certain  personnage  d’un  groupe  sculpté  qu’ils  pensaient  être  le 
diable.  Plus  pratiques,  des  soldats  casernés  au  château  des  Papes, 
à Avignon,  détachaient  habilement  de  vieilles  fresques  et  trouvaient 
grand  profit  à les  revendre.  Dans  d’autres  endroits,  comme  à Nîmes, 
sévissait  un  enthousiasme  déplorable;  sous  prétexte  de  restaurer, 
on  voulait  reconstruire  f Le  badigeon  faisait  fureur,  à l’étranger 
comme  en  France  : « J’ai  trouvé,  écrit  Mérimée  à M.  de  Passa,  les 
Anglais  aussi  barbares  que  nous.  Je  vous  avais  parlé  du  temple  de 
Londres.  On  vient  de  le  restaurer,  c’est-à-dire  de  le  dénaturer 
si  complètement,  qu’il  est  impossible  d’y  rien  reconnaître.  On  atout 
refait,  moulures  et  murailles,  tout  gratté,  tout  récrépit » 

Mérimée  s’indigne  contre  ces  réparations  maladroites,  ces  profa- 
nations barbares.  Il  combat  sans  cesse  pour  préserver  nos  richesses 
archéologiques.  Il  s’adresse  au  ministre,  aux  préfets,  aux  muni- 
cipalités, aux  curés.  En  Roussillon,  il  avait  recours  à M.  de  Passa  : 
((  J’ai  appris,  avec  bien  du  plaisir,  que  vous  aviez  eu  la  bonté 
d’accepter  la  mission  de  correspondre  avec  notre  commission  de 
l’Instruction  publique.  Je  n’aurais  pas  osé,  avant  d’avoir  su  votre 
acceptation,  vous  demander  s’il  vous  serait  agréable  d’avoir  le 
même  titre  au  ministère  de  l’Intérieur. 

ü Si  cela  ne  vous  répugnait  pas,  vous  feriez  une  bonne  œuvre,  et 
peut-être  que  le  titre  d’inspecteur  pourrait  vous  être  utile  pour 
faire  entendre  raison  aux  préfets  qui  laissent  manœuvrer  les  artil- 
leurs dans  Je  cloître  d’Elne.  Veuillez  me  répondre  là-dessus  fran- 
chement. Les  ennuis  de  la  place  seront  de  m’écrire  quelquefois 
quand  on  voudra  faire  quelque  avanie  aux  vieux  édifices  3.  » 

Et,  dans  la  lettre  suivante  : « Vous  aurez  probablement  déjà 
reçu  du' préfet  des  Pyrénées- Orientales  l’avis  de  votre  nomination. 
Je  vous  recommande  bien  de  le  tourmenter  tant  que  vous  pourrez,, 
s’il  est  aussi  indifférent  que  par  le  passé  pour  les  belles  colon- 
nettes  du  cloître  d’Elne.  Ce  n’est  pas  pour  faire  une  salle  de  police 
qu’on  les  a taillées,  et  l’abandon  où  on  les  laissait  est,  je  crois,  un 
cas  d’excommunication  » 

Voy.  A.  Filloû,  Mérimée  et  ses  amis. 

2 Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  le  5 juillet  1835. 

3 Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  le  11  février  1835. 

^ Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  le  26  mars  1835. 
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Pour  l’aider  à surmonter  les  difficultés  de  toute  nature  qu’il  avait 
à vaincre,  Mérimée  provoqua  la  formation  de  la  commission  des 
Monuments  historiques.  Il  en  parle  à M.  de  Passa  : 

« Nous  sommes  occupés  à rédiger  des  instructions  pour  les 
correspondants  de  notre  comité.  Je  trouve  qu’on  les  fait  trop 
longues  et  qu’on  en  demande  trop.  Nous  sommes  une  drôle  de 
réunion.  Voici  nos  noms  : 

((  M.  Guizot,  président;  M.  Cousin,  vice-président;  M.  A.  Le- 
provost,  M.  Ch.  Lenormant,  M.  Victor  Hugo,  M.  Sainte-Beuve, 
M.  Lenoir,  M.  Dideron,  M.  Vitet,  et  votre  humble  serviteur. 

« Vous  dire  quels  bavards  nous  faisons  est  impossible.  Le  Victor 
Hugo  nous  fait  de  la  poésie  sur  tout,  et  M.  Cousin  des  discours  de 
deux  heures  auxquels  je  ne  comprends  rien.  Nous  allons  cependant 
faire  publier  une  bonne  chose,  c’est  un  manuel  de  Paléographie 
plus  simple  et  plus  concis  que  celui  de  Mabillon  et  de  D.  Devaisnes, 
avec  des  exemples  et  des  alphabets,  et  une  liste  des  principales 
abréviations. 

« Je  demande  qu’on  réimprime  la  carte  de  Peutinger,  l’itinéraire 
d’Antonin  et  la  Notitia  dignitatum^  mais  je  ne  sais  si  les  fonds 
seront  suffisants  ^ . » 

Mérimée  était  le  secrétaire  et  l’ordinaire  inspirateur  de  cette 
commission,  qui  réunissait  les  aptitudes  et  les  talènts  les  plus 
divers.  Avec  son  concours,  il  parvint  à sauver  nombre  de  nos 
vieux  monuments  que  l’ignorance,  le  fanatisme,  la  cupidité, 
l’indifférence,  ou  un  zèle  maladroit  pire  que  l’indifférence,  mena- 
çaient de  destruction  totale  ou  de  profanation.  « Si  Victor  Hugo 
n’avait  pas  écrit  Notre-Dame  de  Paris,  et  si  Mérimée  n’avait  pas 
provoqué  la  formation  de  la  commission  des  Monuments  histori- 
ques, on  aurait  rasé  tous  nos  vieux  édifices  pour  construire  des 
Madeleine  ou  des  Bourse  2.  » 

Par  les  services  qu’il  rendit  ainsi,  Mérimée  a droit  à notre 
reconnaissance;  des  ruines  antiques  sont  debout  qui  lui  doivent 
d’exister  encore;  il  a sauvé  maint  vieux  cloître  où,  pendant  des 
siècles,  dans  le  silence  des  sanctuaires,  prièrent  des  âmes  déta- 
chées du  monde;  mainte  cathédrale  où  s’agenouillèrent  des  géné- 
rations d’hommes  qui  savaient  faire  entendre  à Dieu  leurs  chants 
d’amour  et  leurs  cris  de  souffrance. 

Cet  incroyant  nous  a conservé  les  temples  des  siècles  de  foi,  où 
l’art  seul  l’intéresse  et  le  passionne.  Dans  les  longs  couloirs  som- 
bres des  monastères,  où  les  voûtes  romanes  semblent  peser  sur 

^ Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  le  11  février  1835. 

^ Ph.  Burty,  l'Age  du  romantisme,  cité  par  A.  Fillon,  Mérimée  et  ses 
amis. 


10  MAI  1898. 
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nous  de  tout  le  poids  d’une  pierre  de  sépulcre,  dans  les  hautes 
cathédrales  ou  les  voûtes  gothiques  s’élancent  pour  porter  la  prière 
jusqu’au  ciel,  l’âme  religieuse  du  moyen  âge  parle  à nos  âmes 
attiédies.  , 

Mérimée  ne  l’entend  point;  pour  lui,  les  pieux  architectes  veulent 
« forcer  l’étonnement  du  spectateur  »,  les  flèches  et  les  tours 
gothiques  « menacent  le  ciel  »,  — alors  qu’elles  y aspirent,  qu’elles 
l’implorent. 

Il  n’avait  pas  la  foi,  mais  il  avait  le  culte  de  l’arîiste  pour  les 
vestiges  du  passé. 

Artiste,  il  l’était  par  hérédité,  par  éducation,  en  dilettante,  à la 
façon  de  ceux  qui  jouissent  des  chefs-d’œuvre  par  l’esprit  plutôt 
que  par  le  cœur,  comprenant  mieux  le  détail  que  l’ensemble, 
mieux  doué  pour  étudier,  comprendre,  que  pour  sentir  et  s’émou- 
voir. Il  écrit,  non  point  possédé  par  une  inspiration,  mais  poussé 
par  l’intérêt  qu’il  attache  à chaque  chose,  et  dans  ce  qu’il  écrit, 
jamais  il  ne  met  l’émotion  sincère,  le  sentiment  personnel  qui 
anime  toute  une  œuvre  et  prend  le  lecteur  tout  entier. 

Pourtant  il  se  passionne,  non  pour  ce  qu’il  crée,  mais  pour  ce 
qu’il  admire;  il  le  défend  religieusement,  victorieusement,  et  par 
ce  qu’il  nous  a ainsi  conservé,  transmis,  il  est  peut-être  plus  grand 
que  par  ce  qu’il  nous  a donné,  — par  toute  son  œuvre  littéraire. 


Dans  tous  les  genres  qu’il  aborde,  il  a le  souci  du  détail  vrai, 
précis;  c’est  par  là  qu’il  serait  un  réaliste  s’il  prenait  cela  autour 
de  lui,  et  si,  avec  cela,  il  n’avait  besoin  de  l’exotique,  du  mer- 
veilleux, de  la  légende.  Quand  il  fait  de  l’érudition  historique,  il 
lui  faut  bien  chercher  la  réalité  seule;  ce  n’est  point  sans  regret 
qu’il  dépouille  celle-ci  de  la  poésie  dont  l’enveloppait  la  tradition  : 
((  Plus  j’ai  étudié  cette  histoire  de  don  Pèdre,  dit-il  dans  une  lettre 
à M.  de  Passai,  qi  pi^s  je  m’aperçois  combien  la  vérité  est  inférieure 
à la  fable.  La  tradition  est  une  admirable  magicienne  pour 
arranger  les  choses  poétiquement.  On  s’échine  pour  leur  ôter  cette 
poésie  et  l’on  parvient  à faire  quelque  chose  d’ennuyeux.  C’est  ce 
qu’on  appelle  travailler  consciencieusement.  Voilà  deux  ans  que 
je  m’échine  sur  ce  sujet,  et  en  dernier  résultat,  je  ne  conterai 
jamais  si  bien  les  aventures  de  mon  héros  que  les  ma/os  et  les 
majas^  de  Séville.  » 

^ Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  15  décembre  1846. 

2 Ramoa  de  la  Gruz,  poète  dramatique  de  la  seconde  moitié  du  dix-* 
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L’érudition  l’attire;  il  y a tant  de  choses  curieuses  à découvrir 
en  secouant  la  poussière  des  vieux  parchemins!  Il  s’attache  aux 
sujets  dramatiques,  aux  héros  encore  énigmatiques,  dont  Thistoire 
conserve  l’attrait  du  mystère,  dont  la  vie  a frappé  les  contempo- 
rains par  des  actions  extraordinaires  que  la  tradition  a rendues 
merveilleuses;  ainsi  s’est  présentée  à lui  cette  légendaire  figure  de 
don  Pèdre  le  Cruel,  qu’il  a eu  tant  de  peine  à voir  avec  sa  vraie 
physionomie.  Il  s’est  rendu  à Barcelone  pour  fouiller  les  manus- 
crits; il  s’est  débattu  au  milieu  des  in-folio  de  la  bibliothèque;  il 
n’a  point  trouvé  tous  les  documents  nécessaires.  A son  retour  à 
Paris,  il  écrit  à M.  de  Passa  pour  en  avoir  de  nouveaux. 


« Paris,  le  15  décembre  1846. 

« Mon  cher  Monsieur, 

((  Je  suis  ici  depuis  deux  jours,  regrettant  fort  de  n’avoir  pu 
repasser  par  Perpignan  à mon  retour  de  Barcelone.  Je  ne  sais  si 
vos  voisins  vous  auront  dit  tout  le  bruit  que  j’ai  fait  à votre  porte 
quelques  heures  avant  mon  départ.  Je  n’ai  trouvé  que  deux  jolis 
enfants  qui  jouaient  aux  billes,  et  qui  m’ont  assuré  que  vous  étiez 
à votre  campagne.  M.  Garcassona  m’a  dit  que,  dans  le  même 
moment,  vous  aviez  pris  la  peine  de  passer  chez  moi.  Les  rensei- 
gnements qu’on  m’avait  promis  ne  sont  pas  venus,  et  vous  m’obli- 
geriez fort  si  vous  vouliez  bien  vous  informer  auprès  de  M.  ...  s’il 
en  possède  réellement,  surtout  sur  l’entrée  de  la  grande  compa- 
gnie. J’ai  fait  d’ailleurs  une  très  riche  moisson  dans  les  archives 
de  Barcelone,  qui  m’ont  enchanté,  de  même  que  l’archiviste.  On 
y trouve  ce  que  l’on  cherche,  et  mieux  encore,  et  M.  Bofarull  est 
l’homme  le  plus  aimable  et  le  plus  complaisant  que  j’aie  rencontré 
en  Espagne.  Les  archives  sont  dans  un  ordre  admirable  et  présen- 
tent une  suite  unique,  je  crois,  de  documents  diplomatiques  de  la 
plus  haute  importance  *.  » 

Par  contre,  Mérimée  se  plaint  vivement  de  la  Bibliothèque  royale 
de  Paris  : « Vous  savez  qu’on  n’y  trouve  jamais  rien,  dit-il.  C’est 
maintenant  le  plus  vilain  capharnaüm  qui  se  puisse  voir.  Si  je  ne 
craignais  de  vous  ennuyer  par  trop,  je  vous  demanderais  bien 
encore  de  jeter  les  yeux  sur  les  registres  de  Saint- Jean,  à Perpi- 

builième  siècle,  a composé  plusieurs  personuages  de  majos  et  de  majas  dans 
ses  Saynètes,  petites  pièces  qui  imitent  les  mœurs  populaires. 

* Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  le  15  décembre  1846. 
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gnan,  dont  on  m’a  parlé,  et  de  me  dire  s’il  y a quelque  chose  à 
prendre  pour  mon  affaire  ^ » 

Il  cherche  en  vain  les  Chroniças  d'Espana  de  Carbonnel;  il  prie 
M.  de  Passa  de  les  lui  procurer,  et  il  est  tout  heureux  quand  il 
peut  enfin  les  posséder;  il  envoie  des  remerciements  à M.  de  Saint- 
Malo,  qui  lui  a promis  des  documents  : « Veuillez  faire  mes  remer- 
ciements à M.  de  Saint-Malo;  je  les  lui  ferai  plus  amplement  quand 
j’aurai  reçu  ce  qu’il  me  destine,  et,  s’il  le  permet,  j’indiquerai  en 
note  les  obligations  que  je  lui  ai.  Le  livre  que  je  fais  ne  sera  guère 
lu,  je  le  crains,  mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  ne  pas  rendre  à 
César  ce  qui  est  à César  » 

Il  nourrit  à l’égard  de  Champollion  une  défiance  dont  j’ignore 
l’origine  ; « A propos  de  M.  de  Saint-Malo,  vous  le  conseillez  très 
bien  d’y  regarder  de  près  avant  de  prêter  ses  chartes  à M.  Cham- 
pollion. Il  y en  aurait  trop  à dire  là-dessus.  Suffit  que  vous  ayez 
bien  fait  » 

A cette  époque,  les  lettres  sont  de  plus  en  plus  rares.  Mérimée 
écrit  lorsqu’il  a besoin  de  documents.  Mais,  s’il  a recours  à l’obli- 
geance de  M.  de  Passa,  il  se  montre  lui-même  fort  empressé  à 
obliger  son  vieil  ami  : il  se  charge  de  recommander  le  fils  de  celui- 
ci;  il  fait  analyser  à Paris,  par  un  chimiste  qui  « est  la  paresse  en 
personne  »,  mais  « très  habile  et  très  consciencieux  »,  des  plâtres 
dont  l’agriculteur  roussillonnais  veut  connaître  la  composition  ; il 
se  met  à sa  disposition  pour  lui  fournir  des  renseignements  : « Je 
n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  si  vous  aviez  besoin  de  moi  pour 
quelques  recherches  à Paris,  sur  les  arrosages  ou  autre  sujet,  je 
suis  tout  à vos  ordres.  Mais  vous  en  remontrez  à nos  savants  en 
matière  d’agriculture,  et  je  crains  bien  de  ne  pouvoir  vous  envoyer 
que  leurs  compliments^.  » Il  copie  à son  intention  des  airs  musi- 
caux ; ((  J’espérais  pouvoir  vous  envoyer  des  airs  polonais 
imprimés.  Je  n’ai  pu  me  procurer  la  collection  de  Sowinski,  qui 
est  épuisée.  J’ai  copié,  aussi  exactement  que  possible,  quelques- 
uns  de  ceux  qu’on  m’a  dit  être  les  plus  anciens.  Je  vous  recom- 
mande un  air  : « Cher  Poniaoski...,  etc.  » Il  n’est  pas  russe,  mais 
de  rUkraine.  C’est  une  prière  au  moment  du  combat  que  chantent 
les  Cosaques  du  pays.  On  le  dit  du  quatorzième  siècle.  Je  trouve 
qu’il  ressemble  aux  Folies  d’Espagne! 

« Adieu,  cher  Monsieur;  veuillez  me  conserver  une  petite  place 
dans  votre  souvenir,  et  si  vous  ou  les  vôtres  venaient  à Paris,  ils 

^ Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Pjris,  le  15  décembre  1846. 

2 lUd.  Paris,  le  16  janvier  1847. 

3 Ihid. 

^ Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  le  15  décembre  1846, 
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n’oublieraient  pas,  j’espère,  la  rue  des  Petits-Auguslins.  Présentez 
mes  hommages  respectueux  à de  Passa,  et  agréez  l’expression 
bien  sincère  de  tous  mes  sentiments  dévoués  ^ » 

« P.  Mérimée, 

« 16,  rue  des  Petits-Augustins.  » 

Il  n’oublie  point  le  Roussillon,  dont  il  a gardé  un  charmant 
souvenir  : 

«...  J’irai  revoir  votre  beau  Ganigou  qui,  je  l’espère,  sera  moins 
brumeux  que  la  dernière  fois  que  nous  lui  rendîmes  visite.  Vous 
souvient-il  de  la  douce  rosée  qui  nous  reconduisit  de  Boul  - à cette 
auberge  d’Ille  où  il  y a tant  de  jolies  Catalanes  » 

La  dernière  lettre,  datée  du  27  juin  1855,  est  un  rendez-vous 
que  donne  Mérimée  pour  une  excursion  archéologique,  à M.  de 
Passa,  qui  s’est  rendu  à Paris. 

M.  de  Passa  mourut  l’année  suivante,  le  15^septembre  1856. 

★ 

3f  Jf 

Un  homme  du  monde  parfait,  un  voyageur  curieux,  un  observa- 
teur ironique,  un  érudit  consciencieux,  un  archéologue  timide,  tel 
nous  apparaît  Mérimée  dans  ces  lettres. 

Il  n’y  fait  point  appel  à toutes  les  ressources  de  son  esprit 
comme  lorsqu’il  écrit  à ses  amies;  mais,  s’il  est  moins  brillant,  il 
est  plus  naturel  et  plus  abandonné.  Avec  les  provinciaux,  il  n’est 
point  en  défiance;  on  dirait  que  parmi  eux  il  dépose  quelques 
pièces  de  l’armure  défensive  dont  il  se  revêt  contre  les  Parisiens. 

Ces  voyages  le  reposent,  satisfont  son  besoin  de  changement, 
profitent  à son  œuvre  ^ : celle-ci  doit  beaucoup  à l’érudition,  aux 
documents  compulsés,  plus  encore  aux  choses  vues,  aux  traits  de 
mœurs  curieusement  observés.  Grâce  à ceux-ci,  il  replace  dans  la 
vie  contemporaine  les  histoires  du  passé  ; il  donne  à ses  person- 
nages, par  la  vérité  et  le  choix  du  détail,  la  réalité  d’existence.  Et 
s’il  possède  pleinement  cette  faculté  rare,  c’est  qu’il  s’intéresse  aux 
hommes,  presque  uniquement  à eux  et  à ce  qu’ils  font,  aux  produc- 

' Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  le  11  février  1835. 

2 Abréviation  locale  de  Bonlternère,  petit  village  à quelques  kilomètres 
de  Perpiguau;  dont  il  est  question  dans  la  Vénus  d'Ille. 

3 Lettre  de  Mérimée  à M.  de  Passa.  Paris,  le  7 mars  1836. 

La  nouvelle,  le  roman,  suivent  presque  immédiatement  la  relation  du 
voyage,  le  rapport  à M.  le  ministre  : les  Noies  d'un  voyage  dans  le  midi  de 
la  France  paraissent  en  1835,  et  la  Vénus  d'Ille  en  1837;  les  Notes  d'un 
voyage  en  Corse  sont  publiées  en  1840,  et  Colomba  la  même  année. 
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tioDS  du  génie  humain,  et  que  la  nature,  les  paysages  le  retiennent 
peu.  Dans  ses  lettres,  jamais  une  description  du  pays;  tout  au 
plus,  comme  dans  ses  nouvelles,  quelque  vague  épithète  admira- 
tive  : « Votre  beau  Canigou  »,  le  « Ganigou  d’un  aspect  magni- 
fique ». 

Dans  la  lande  bretonne  il  constate  qu’il  y a des  menhirs,  — et 
cela  lui  fait  songer  qu’il  y en  a peut-être  en  Roussillon  ; il  voit  une 
église  ronde,  il  la  décrit  minutieusement;  c’est  sa  tâche  d’archéo- 
logue; mais  aussi,  quand  il  oublie  celle-ci,  ce  n’est  point  la  poésie 
des  vieux  manoirs  bretons,  la  mélancolie  de  la  plaine  de  genêts  et 
d’ajoncs,  la  plainte  ou  la  colère  de  la  mer  d’Armorique  qui  l’ins- 
pirent et  le  font  parler  : ce  sont  les  personnes  qu’il  regarde,  les 
petits  Bretons  qui  roulent  pêle-mêle  dans  la  boue,  les  processions, 
le  pèlerinage  de  Saint- Gildas,  — avec  le  regret  de  ne  pas  avoir 
vu  une  <c  seule  batterie  ». 

En  Roussillon,  ce  ne  sont  point  les  monts  de  granit,  dénudés  et 
sauvages,  les  étranglements  sinistres  des  vallées  des  torrents, 
les  rochers  fantastiques  aux  tons  cuits,  bruns  et  rouges,  qui 
retiennent  son  attention,  mais  c’est  la  contrée  restée  elle-même, 
plus  catalane  que  française,  avec  tout  ce  qu’elle  comporte  de 
coutumes  étranges,  de  mœurs  curieuses,  — vers  cette  époque  de 
1830  à 1850;  — - la  province  avec  ses  types  dont  les  manies  gran- 
dissent, démesurées  de  ridicule,  qui  semblent  grimacer  à force 
d’être  trop  vrais.  Le  Roussillon  a ses  savants  dont  la  renommée 
s’étend  jusqu’au  chef-lieu;  ses  poètes  féconds  et  surabondants; 
ses  sociétés  philomathiques  qui  discutent  (avec  quelle  compétence  î) 
les  plus  ardues  questions  de  science  et  d’art;  elle  a ses  journaux 
où  l’on  trouve  la  prose  d’un  « père  de  famille  qui  a assisté  à la 
distribution  des  prix  » à côté  des  vers  « d’un  jeune  écrivain  plein 
d’avenir  »,  — tout  ce  monde  de  la  vanité,  de  la  bêtise,  de  la 
pédanterie,  qui  s’offre  avec  une  inconsciente  naïveté  à l’observa- 
tion du  romancier. 

Mérimée  en  profite  largement;  tel  vieux  savant  de  province  a 
fourni  plus  d’un  trait  à la  physionomie  de  l’archéologue  de  la 
Vénus  d'Ille.  Cet  antiquaire  si  passionné,  si  triomphant  de  ses 
découvertes  dont  il  veut  « faire  gémir  la  presse  ^ » , si  affirmatif 
dans  ses  stupéfiantes  hypothèses,  est  un  Roussillonnais  très  fier  de 
son  pays,  auquel  il  veut  que  « vous  rendiez  justice^  »;  mais  c’est 
aussi  un  enraciné  dont  l’horizon  ne  dépassa  jamais  les  limites  de 
sa  province,  un  maniaque  dont  l’érudition  comique  découvre  par- 


^ Vénus  (Tille. 
2 Ibid.. 
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tout,  — pour  la  grande  gloire  du  sol  natal  et  la  sienne  propre,  — des 
((  monuments  phéniciens,  celtiques,  romains,  arabes,  byzantins^  ». 
Il  est  savant,  puisque  tout  le  monde  le  dit  autour  de  lui,  et  il  serait 
bien  aise  de  surprendre  l’archéologue  parisien  en  flagrant  délit 
d’ignorance...  Et  c’est  pourquoi  Boulternère  est  « une  corruption 
du  mot  latin  TVRBVLNERA  »,  lequel  provient  lui-même  de  deux 
mots  phéniciens  et  d’un  mot  grec... 

Moins  accusée,  mais  non  moins  bien  observée,  est  la  physio- 
nomie des  autres  acteurs  du  drame.  La  « femme,  un  peu  trop 
grasse,  comme  la  plupart  des  Catalanes  lorsqu’elles  ont  passé  qua- 
rante ans 2»  est  « une  provinciale  renforcée,  uniquement  occupée 
des  soins  du  ménage  ».  M.  Alphonse,  le  fils  de  famille,  à la 
« physionomie  belle  et  régulière  ^ » , toujours  silencieux,  habillé 
« exactement  d’après  la  gravure  du  dernier  numéro  du  Journal  de 
modes ^ »,  est  un  de  ces  Méridionaux  à qui  l’impassibilité  de  la 
figure,  le  vague  du  regard  qui  paraît  songeur,  donnent  un  masque 
de  penseur  profond  et  dédaigneux,  et  qui  peuvent  être  pris  pour 
tels,  jusqu’à  l’instant  où  ils  ont  la  malencontreuse  idée  de  parler. 
« Il  ne  m’adressa  qu’une  seule  fois  la  parole  dans  toute  la  soirée, 
ce  fut  pour  me  demander  où  j’avais  acheté  la  chaîne  de  ma 
montre^.  » L’Aragonais,  « sec  et  nerveux,  haut  de  six  pieds®»,  à la 
((  peau  olivâtre’^  »,  qui  pâlit  lorsqu’il  est  vaincu  au  jeu,  est  bien 
l’Espagnol  altier  et  brutal,  à la  rancune  inquiétante  : Me  lo  pa- 
garas^^  dit-il  tout  bas. 

Mérimée  n’a  point  oublié,  pour  achever  de  donner  à son  récit  la 
couleur  locale,  le  Ganigou,  « d’un  aspect  admirable  en  tout 
temps®»,  la  montagne  aimée  des  Catalans  qui  la  montrent  tout 
d’abord  avec  orgueil  à l’étranger,  non  plus  surtout  que  le  « joli 
air  du  Roussillon  : Montagnes  regalades  » , qu’on  entend  encore 
le  soir  dans  les  rues  étroites  du  vieux  Perpignan,  et  qu’entonnent 
à pleins  poumons  les  gars  des  monts  aux  rouges  baratines. 

Gela  est  vu,  peint,  excellemment  rendu,  avec  un  choix,  une 
sobriété  de  détails  merveilleux  ; c’est  la  vie  provinciale  du  Rous- 
sillon, avec  ses  types  dont  les  traits  généraux  se  retrouvent  chez 

^ Yénm  (Tille, 

2 Ibid. 

^Ibid. 

^ Ibid. 

^Ibid. 

6 Ibid. 

7 Ibid. 

^Ibid. 

^Ibid. 

«O  Ibid. 
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d’autres  types  de  toutes  les  provinces,  avec  le  trait  particulier 
qui  en  fait  des  hommes  du  terroir,  de  vrais  Catalans.  Et  ainsi  du 
drame  que  lui  a fourni  un  chroniqueur  latin  du  dixième  siècle, 
l’écrivain  a fait  un  drame  bien  moderne,  avec  des  personnages 
bien  vivants. 

Mérimée  est  un  observateur,  mais  il  est  aussi  un  poète,  par  un 
certain  côté,  par  l’imagination,  son  amour  de  l’extraordinaire,  du 
merveilleux  ; et  comme  il  veut  que  ce  merveilleux  n’ait  point  l’air 
invraisemblable,  il  le  suggère  au  lecteur  avec  une  adresse  infinie, 
par  le  détail  bien  choisi,  une  suite  d’événements,  un  ensemble  de 
circonstances  qui  sont  dans  la  réalité  même.  Il  n’oublie  rien  de  ce 
qui  peut  vous  faire  croire  qu’il  reste  dans  cette  réalité.  S’il 
dédaigne  de  vous  peindre  un  paysage  sombre,  en  harmonie  avec  le 
drame  qui  va  s’accomplir,  il  place  ses  personnages  dans  une 
contrée  éloignée,  pittoresque,  peu  connue,  qui  vous  prépare  à 
concevoir  le  merveilleux.  Quel  meilleur  cadre  pour  la  sombre 
Vénus  d’Ille  que  ces  noires  montagnes  de  la  Têt,  aux  formes 
heurtées,  aux  gorges  profondes;  paysages  lugubres,  terre  de 
tragédies  sanglantes,  de  meurtres,  de  vengeances,  pays  des 
légendes,  des  fées,  des  géants,  des  héros  demi-dieux,  où  chaque 
site  vous  rappelle  un  exploit,  une  action  surnaturelle? 

Mais  cet  art  de  placer  chaque  chose  dans  le  milieu  qui  lui 
convient,  de  rester  vrai  dans  les  peintures  les  plus  diverses  des 
mœurs  locales,  Mérimée  ne  pouvait  l’acquérir  que  par  l’observation 
directe  des  hommes  et  des  choses.  Par  là,  les  voyages  lui  étaient 
aussi  nécessaires  qu’à  tel  romancier  contemporain,  — dont  l’esprit 
diffère  essentiellement  du  sien,  — et  qu’ont  inspiré  les  pays 
d’outre-mer.  Tous  les  deux  ont  le  besoin  du  nouveau,  le  goût  de 
l’exotique;  l’un  cherche  des  sensations  intenses  que  berce  un  rêve 
d’infinie  tristesse;  l’autre  prend  plaisir  à regarder  curieusement. 
Le  premier  s’analyse  lui-même  et  se  livre  tout  entier;  le  second  a 
le  plus  grand  souci  de  ne  point  le  faire. 

Mais  ce  que  l’œuvre  proprement  dite  de  Mérimée  ne  veut  point 
laisser  voir,  la  correspondance  publiée  le  révèle  en  partie.  La 
physionomie  de  l’écrivain  y a gagné;  derrière  le  masque  railleur, 
un  peu  froid  et  hautain,  on  a vu  un  homme  très  gracieux  et  très 
serviable,  plein  de  naturel  et  d’abandon. 

Ainsi  nous  le  montrent  les  lettres  à M.  de  Passa.  A ce  titre,  et 
même  si  elles  n’avaient  présenté  un  réel  intérêt  historique,  elles 
méritaient  notre  attention. 


Marcel  Sellier. 


L’INSTRUCTION  PRIMAIRE 


DANS  LES  PAYS  CIVILISÉS  ‘ 


Voilà  un  titre  qui  promet  beaucoup,  et  il  n’est  pas  trompeur;  car 
tout  ce  qu’il  promet,  le  livre  le  donne  et  le  donne  avec  abondance, 
avec  ordre,  avec  clarté,  s’arrêtant  là  où  il  faut,  prévenant  l’aridité  par 
des  observations  de  haute  importance  qui  s’inspirent  elles-mêmes 
du  plus  rare  bon  sens,  de  la  plus  équitable  modération,  enfin  d’un 
véritable  libéralisme.  Bien  des  professionnels  y trouveront  des  ren- 
seignements qui  ne  sont  guère  réunis  que  là.  Les  financiers  pour- 
ront y voir  ce  que  coûte  l’école;  les  industriels  et  les  commerçants 
y apprendre  où  en  est,  dans  les  divers  pays  concurrents,  l’instruc- 
tion technique  ; les  historiens  et  les  géographes  y chercheront  des 
éléments  précieux  d’appréciation  sur  les  ressources  intellectuelles 
et  les  progrès,  acquis  ou  ébauchés,  des  Etats  qui  font  le  plus  parler 
d’eux  à l’heure  actuelle.  Je  m’arrête  dans  cette  énumération.  J’en 
ai  assez  dit  pour  montrer  que  je  ne  puis  donner  du  grand  travail 
de  M.  Levasseur  une  idée  complète,  ni  en  faire  une  analyse  minu- 
tieuse. Mais,  aidé  de  ce  qu’il  me  fournit  si  richement,  je  me  poserai, 
en  présence  de  mes  lecteurs,  les  questions  suivantes  : 

A quel  point  en  est  aujourd’hui  la  diffusion  de  l’instruction 
primaire? 

Quels  en  sont  les  caractères  dominants  chez  les  peuples  civilisés? 

Quels  paraissent  en  être  les  résultats  principaux? 

N’y  a-t-il  pas,  présentement,  une  tendance  sérieuse  à corriger  ce 
que  l’introduction  irréfléchie  de  certains  prétendus  principes  y 
avait  introduit  de  défectueux  et  de  périlleux? 

^ l vol.  grand  in-S®  de  617  pages  (Paris-Nancy,  Berger-LevrauU),  par 
M.  E.  Levasseur,  membre  de  l’Institut,  professeur  au  Collège  de  France. 
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* * 

Pour  répandre  Finstruclion  primaire,  c’est-à-dire  pour  ouvrir 
l’intelligence  des  masses  à des  connaissances  qui  leur  soient  utiles, 
à des  idées  qui  relèvent  leur  dignité,  est-il  nécessaire  d’inscrire 
l’obligation  dans  les  lois?  M.,  Levasseur  dit  très  nettement,  que,  à ses 
yeux,  l’Etat  a le  droit  de  proclamer  cette  obligation.  Ce  n’est  point 
l’État  qui  la  crée  : les  parents  ont  le  devoir  d’instruire  leurs  enfants 
comme  ils  ont  le  devoir  de  les  nourrir,  et  la  loi  ne  fait  que  poser 
à cette  obligation  naturelle  une  sanction  sociale.  En  meme  temps, 
M.  Levasseur  persiste  à croire  que  la  cause  de  l’instruction  popu- 
laire avait  moins  à gagner  à la  rédaction  d’un  texte  de  loi,  plus  ou 
moins  comminatoire,  qu’à  l’octroi  de  ressources  suffisantes,  équita- 
blement partagées,  et  qu’à  une  pratique  sincère  de  la  liberté  d’en- 
seignement. 

On  trouvera  cette  opinion  fort  judicieuse  et  d’une  vraisemblance 
bien  proche  de  l’évidence  absolue.  Pour  moi,  ce  qui  plaide  le  plus, 
à l’heure  où  nous  sommes,  pour  l’obligation  légale,  c’est  la  néces- 
sité de  prévenir  le  vagabondage  des  enfants  irréguliers,  avec  toutes 
les  conséquences  qu’il  entraîne  inévitablement  dans  nos  grandes 
villes,  à travers  toutes  les  excitations  du  siècle  où  nous  vivons. 
Mais  dans  l’ensemble  des  familles  normales,  l’instruction  primaire 
est  devenue  partout  d’une  telle  nécessité  pratique,  qu’une  seule 
question  se  pose  : peut-on  ou  ne  peut-on  pas  la  donner  à ses 
enfants?  Ce  qui  généralement  veut  dire  : a-t-on  à sa  portée  une 
école  à laquelle  on  ne  répugne  pas?  Et  peut-on  en  user  gratuite- 
ment si  on  n’a  pas  le  moyen  de  la  payer? 

Quelles  sont  les  influences  qui  ont  le  plus  poussé,  depuis  cent 
ans,  à la  diffusion  de  l’enseignement  primaire?  M.  Levasseur,  qui 
s’est  surtout  proposé  de  recueillir  et  de  classer  des  faits,  n’examine 
pas  à fond  ce  problème  historique,  il  ne  s’est  pas  demandé,  à son 
tour,  comme  tant  d’autres,  si  la  Révolution  n’avait  pas  commencé 
par  abattre  plus  d’écoles  qu’elle  n’en  a ensuite  reconstruit,  et 
si,  d’autre  part,  l’Eglise  catholique,  en  France  notamment,  n’avait 
pas  fait  tout  ce  qu’elle  pouvait  pour  répandre  partout  une  instruc- 
tion proportionnée  aux  besoins  et  aux  possibilités  des  temps. 
Cependant,  sur  ces  questions  souvent  obscurcies,  il  ne  laisse  pas 
de  répandre  certaines  clartés. 

Les  nations  qui  ont  proclamé  les  premières  l’obligation  de  l’ins- 
truction primaire  sont  les  nations  du  Nord,  d’abord  la  Suède  et  la 
Finlande  (presque  tout  de  suite  après  la  Réforme),  puis  le  Dane- 
mark et  les  Etats  de  l’Allemagne  du  Nord  au  dix-septième  siècle.  La 
plupart,  — sauf  le  catholique  Wurtemberg  qui  établit  l’obligation 
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dès  1649  — sont  des  nations  protestantes.  On  sait  ce  qui  les  a 

décidées  ; c’est  le  devoir  que  la  Réforme  imposait  à chacun  des 
fidèles  de  lire  la  Bible  lui-même  et  de  se  l’expliquer  lui-même. 
L’école  primaire  donnait-elle  toutes  les  lumières  voulues  pour 
entrer  dans  le  sens,  dans  l’esprit  des  Livres  saints?  A tous  points 
de  vue,  c’est  beaucoup  plus  que  douteux.  Mais  enfin  il  est  évident 
que  c’était  un  premier  pas  vers  une  interprétation  individuelle  dont 
on  se  flattait  alors  de  tirer  autre  chose  que  la  fantaisie  et  l’in- 
cohérence. 

Voici  une  observation  très  juste  : « Bien  que  le  jeune  catholique 
ait  à lire  et  à apprendre  le  catéchisme,  l’enseignement  de  la  religion 
qu’il  professe  est  surtout  oral;  c’est  par  la  parole  du  prêtre  et  par 
la  confession  qu’il  reçoit  principalement  sa  foi  et  sa  direction 
morale.  Les  protestants  ont  absolument  besoin  que  les  fidèles 
sachent  lire  les  Livres  saints  afin  qu’ils  y cherchent  eux-mêmes  la 
règle  de  leur  foi  et  de  leur  conduite.  » 

Donc,  — on  nous  permettra  de  l’ajouter,  — si  l’Eglise  catholique 
a néanmoins  tant  travaillé,  comme  on  ne  le  peut  nier  aujourd’hui, 
à ouvrir  et  à peupler  des  écoles,  elle  a été  plus  désintéressée  qu’on 
ne  veut  bien  le  dire  de  ses  intérêts  confessionnels  ou  ecclésiasti- 
ques; elle  a servi  les  intérêts  temporels  autant*  que  spirituels  des 
enfants.  Si,  tout  en  laissant  loin  derrière  elle  les  nations  schisma- 
tiques, les  nations  grecques-orthodoxes,  les  nations  mahométanes, 
elle  s’est  laissé  distancer  par  les  protestants,  on  vient  d’en  voir  une 
première  raison.  Il  y en  a deux  autres.  Les  peuples  protestants  se 
sont  faits  généralement  plus  riches;  puis,  habitant  de  préférence 
les  régions  du  Nord,  ils  connaissent  ces  longs  hivers  qui  invitent, 
qui  contraignent  même  à chercher  dans  la  lecture  l’emploi  des 
heures  sédentaires  et  des  longues  veillées.  Les  parties  froides  et 
montagneuses  de  notre  France  de  l’Est  et  du  Sud-Est  ont  été  ainsi 
de  très  bonne  heure  à la  tête  de  nos  départements  pour  la  fréquen- 
tation, et  surtout  pour  le  succès  de  leurs  écoles.  Mais,  dans  cha- 
cune de  ces  régions,  ch'ez  nous  et  ailleurs,  la  bonne  volonté,  le  zèle 
même  des  citoyens  et  des  différents  groupes  sociaux  a fait  encore 
plus  que  la  loi  d’obligation,  (l’est  en  Scandinavie  qu’on  a inventé 
les  écoles  ambulantes  2,  faisant  successivement  des  séjours  de  trois 
mois  dans  les  villages  qu’elles  abordaient.  Peu  à peu,  avec  les  pro- 
grès de  la  richesse  et  la  facilité  des  nouvelles  communications,  elles 
se  sont  transformées  en  écoles  fixes. 

^ La  Bavière  l’a  établie  en  1802. 

2 Une  modeste  et  vaillante  chrétienne  en  a introduit  récemment  de  sem- 
blables parmi  nous  pour  les  enfants  des  « forains  » que  le  principe  de  l’obli- 
gation scolaire  laissait  parfaitement  de  côté. 
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En  résumé,  l’instruction  primaire  se  répand  de  plus  en  plus, 
partout,  de  couche  en  couche;  et  en  cela  l’obligation  ne  paraît  pas 
jouer  le  rôle  prépondérant.  Il  n’y  a plus  aujourd’hui  en  Europe  que 
trois  Etats  qui  n’aient  point  inscrit  dans  leurs  lois  l’instruction 
primaire  obligatoire;  ce  sont  le  Portugal,  la  Hollande  et  la  Russie, 
Or,  sur  « l’échelle  du  progrès  »,  il  en  est  deux  au  moins  qui  sont 
singulièrement  éloignés  l’un  de  l’autre.  Si  la  Hollande  n’est  pas 
précisément  à la  tête  du  mouvement,  elle  n’en  est  pas  très  éloignée. 
Heureux  peuple  qui  est  satisfait  de  la  manière  dont  se  rend  chez  lui 
la  justice,  et  qui  pourtant  n’a  pas  voulu  du  jury;  qui  voit  le  nombre 
de  ses  illettrés  diminuer  d’année  en  année,  et  qui,  pourtant,  n’a 
pas  adopté  le  principe  de  l’obligation.  Mais,  on  le  comprend  sans 
peine,  en  un  petit  pays  industrieux  et  dense  comme  le  sont  les 
Pays-Bas,  la  tâche  était  beaucoup  plus  facile  quelle  ne  peut  l’être 
dans  les  immensités  de  l’empire  russe.  Ce  dernier,  toutefois,  a encore 
moins  de  conscrits  illettrés  que  la  Roumanie  et  la  Serbie  qui  ont 
inscrit  l’obligation  dans  leurs  lois,  l’une  en  186â,  l’autre  en  1882. 
Que  d’autres  Etats  encore  qui  ont  cru  devoir  placer  ce  principe 
dans  la  façade  de  leurs  institutions  et  qui  s’en  sont  à peu  près  tenus 
là!  La  Grèce  a décrété  l’obligation  dès  1834,  et  en  1871  elle  avait 
encore  67  pour  100  d’illettrés  parmi  les  hommes,  92  pour  100 
parmi  les  femmes.  Que  dirai-je  de  plus?  La  Turquie  a « proclamé  » 
l’obligation  en  1847;  et  actuellement  elle  a par  100  habitants 
1 élève  « inscrit  » dans  les  écoles  primaires,  tandis  que  les  Pays- 
Bas  en  ont  13  3/10. 

Si  nous  sortons  d’Europe,  nous  aurons  encore  à faire  avec 
M.  Levasseur  d’intéressants  rapprochements.  Les  groupes  euro- 
péens qui  ont  été  fonder  des  colonies  montrent,  en  général,  pour 
l’école  primaire  une  extrême  sollicitude.  Le  Canada,  l’Australie,  les 
colonies  néerlandaises  de  la  Guyane  et  des  îles  de  la  Sonde,  les  Etats- 
Unis,  l’Algérie  même,  ont,  par  100  habitants  d’origine  européenne 
plus  d’élèves  inscrits  que  n’en  ont  la  Suisse,  le  Wurtemberg  et  la 
Prusse!  Dans  les  colonies  que  je  viens  de  citer,  quelques-unes  en  ont 
22  et  23  1;  celle  qui  en  a le  moins  en  a 17  1/2,  et  l’empire  allemand 
n’en  a que  15.  A quoi  cela  tient-il?  D’abord  à ce  que  les  colons 
ont  plus  d’enfants  par  famille  et  par  groupe  d’habitants  que  n’en 
compte  la  vieille  Europe,  je  le  veux  bien.  Mais  c’est  peut-être  aussi 
qu’ils  ont  apporté  avec  eux  et  voulu  faire  triompher  tout  ce  qu’ils 
avaient  trouvé  de  plus  neuf  et  de  plus  orienté  vers  l’avenir  dans  les 
sociétés  dont  ils  laissaient  derrière  eux  le  passé  traditionnel.  Peut- 
être  enfin  les  émigrés  sont-ils  des  hommes  qui  entendent  affronter 


* L’Algérie  en  a 22  8/10. 
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la  lülte  pour  la  vie  matérielle  dans  les  conditions  les  plus  favora- 
bles possible;  c’est  pourquoi  ils  tiennent  à assurer  à leurs  enfants 
les  bienfaits  techniques,  industriels,  commerciaux,  d’une  instruction 
élémentaire!  Ainsi,  aucune  nation  au  monde  n’a  fait  pour  ses 
écoles  primaires  autant  de  sacrifices  qu’en  ont  fait  les  Etats-Unis. 
L’ensemble  de  leurs  écoles  représente  une  valeur  de  plus  de  2 mil- 
liards; et,  en  1893-1894,  leur  budget  de  l’instruction  populaire 
s’élevait  à 170  millions  de  dollars  ou  884  millions  de  francs.  Nous 
verrons  tout  à l’heure  dans  quelle  mesure  il  y a lieu  de  les  féli- 
citer du  parti  qu’ils  en  ont  tiré. 

En  attendant,  il  ne  faut  pas  douter  que  les  nations  nouvelles 
aient  donné  l’exemple  à certains  de  ces  vieux  pays  dont  la  concur- 
rence commerciale,  et  peut-être  même  militaire,  commence  à nous 
porter  sérieusement  ombrage.  On  parle  beaucoup  du  péril  jaune 
et  de  l’étoile  ascendante  du  Japon.  Le  maître  d’école  serait-il  là 
aussi  pour  quelque  chose?  En  nous  empruntant  nos  canons  et  nos 
navires,  le  Japon  nous  a-t-il  emprunté  aussi  nos  ardeurs  pédago- 
giques? Oui.  Il  paraît  même  qu’il  nous  emprunte  jusqu’à  nos 
dissensions,  jusqu’à  nos  impatiences  et  à nos  crises,  avec  un  éclec- 
tisme qui  n’a  réussi  à le  mettre  à l’abri  d’aucune  des  difficultés 
de  la  matière.  Ecoutez  ce  qu’en  dit  M.  Levasseur  : 

« Le  Japon  s’est  inspiré,  dans  sa  transformation  pédagogique, 
de  l’Angleterre  et  de  ses  schools  boards^  des  États-Unis  et  de  ses 
écoles  mixtes,  de  la  France  et  de  ses  écoles  normales,  de  l’Alle- 
magne et  de  ses  universités.  Il  a fait  de  grands  efforts,  qui  ont  eu, 
en  vingt-cinq  ans,  des  résuHats  considérables,  et  qui  sont,  avec 
l’ensemble  de  sa  transformation  politique  et  sociale,  un  des  faits 
surprenants  de  l’histoire  de  la  civilisation.  Une  pareille  révolution 
ne  s’opère  pas  sans  tâtonnements  et  sans  résistances.  11  y en  a eu 
beaucoup  et  il  y en  a encore.  Les  dépenses  ont  été  exagérées;  il  a 
fallu  les  réduire,  rejeter  le  fardeau  sur  les  communes,  et  le  pro- 
grès a été  enrayé.  Les  conservateurs  se  sont  inquiétés  du  déve- 
loppement de  l’instruction,  qu’ils  accusent  de  faire  perdre  au  peuple 
le  sentiment  du  respect  et  de  l’obéissance  qui  le  caractérisait,  et  de 
contribuer  à l’ébranlement  moral  que  le  renversement  de  ses 
anciennes  institutions  lui  a causé.  L’esprit  national  résiste  à 
l’invasion  de  l’esprit  étranger.  Néanmoins  le  Japon,  quelque  hési- 
tation qu’il  ait  encore  dans  sa  marche,  ne  sortira  plus  maintenant 
de  la  voie  de  la  civilisation  dans  laquelle  il  s’est  engagé.  » 

Inutile  de  dire  que  l’instruction  primaire  y est  obligatoire 
(depuis  1890).  L’application  du  principe  n’a  pas  encore  amené 
l’empire  à avoir  par  cent  habitants  un  nombre  d’élèves  égal  à celui 
des  principaux  États  que  nous  avons  cités.  Mais  il  en  a déjà  plus  que 
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la  Roumanie,  plus  que  le  Portugal,  presque  autant  que  l’Italie  (et, 
dans  ce  dernier  pays,  le  chiffre  n’est  relativement  élevé  qu’à  cause 
du  contingent  des  écoles  privées,  restes  des  vieilles  institutions 
catholiques) . 

M.  Levasseur  ne  m’en  voudra  pas  de  compléter  (avec  l’aide  de 
certains  recueils  spéciaux)  les  documents  si  curieux  qu’il  nous 
donne  sur  ce  peuple  inquiétant,  dit-on.  Le  livre  de  YEnseigne- 
ment  'primaire  dans  les  pa'ys  civilisés  s’arrête,  pour  le  Japon,  à 
l’année  1892  (inclusivement).  Si  nous  en  croyons  le  vingt-deuxième 
rapport  du  ministre  de  l’instruction  publique  de  cet  Etat  pour 
l’an  1894,  le  progrès  signalé  ne  se  ralentissait  pas.  En  1873,  sur 
100  enfants  en  âge  de  fréquenter  l’école,  28,70  seulement  rece- 
vaient quelque  instruction.  En  1894,  la  proportion  était  de  61,72. 
C’est  surtout  sur  les  garçons  que  l’effort  avait  porté;  car,  sur 
3 907  349  garçons  japonais,  on  n’en  comptait  plus  que  893 116  qui 
ne  fréquentassent  pas  l’école,  tandis  que,  sur  3 412  842  filles,  on 
en  comptait  encore  1 908  938. 

Pour  obtenir  ces  résultats,  les  Japonais  ont  bien  eu  recours  à 
quelques  professeurs  étrangers,  mais  dans  des  proportions  fort 
restreintes.  Sur  près  de  70  000  maîtres  ou  maîtresses,  ils  n’en 
comptaient  que  270  en  1890  et  250  en  1894  qui  ne  fussent  pas 
des  indigènes. 

Ainsi  dans  les  observations  qu’il  nous  reste  à présenter,  nous 
devons  tenir  compte  du  Japon,  comme  de  l’Australie,  comme  des 
Etats  les  plus  avancés  de  l’Europe. 

♦ + 

Quels  ont  été  jusqu’ici  les  caractères  dominants  de  ce  mouve- 
ment d’expansion? 

Il  était  à peu  près  inévitable  qu’à  la  suite  de  l’obligation  et  de 
la  pression  morale  exercée  sur  les  parents  par  tant  d’idées,  tant 
d’exemples  et  tant  de  nécessités,  n’arrivât  point  la  gratuité. 

Elle  est  absolue,  de  droit  et  de  fait,  en  Saxe,  en  Suisse,  en 
France,  en  Italie,  en  Portugal,  en  Roumanie,  en  Serbie,  aux  Etats- 
Unis  et  dans  la  plus  grande  partie  des  Etats  de  l’Australie,  dans  la 
plupart  de  ceux  du  Canada. 

Sans  être  rigoureusement  de  droit,  elle  est  en  fait  à peu  près 
complète  en  Angleterre,  en  Prusse,  en  Bavière,  en  Wurtemberg,  en 
Belgique,  en  Russie. 

Le  Danemark  a gardé  deux  catégories  d’écoles  : les  payantes 
et  les  gratuites,  celles-ci,  d’ailleurs,  ouvertes  à qui  veut.  La 
Finlande  a laissé  subsister  une  rétribution  scolaire,  mais  assez 
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faible.  La  Hollande,  — décidément  ce  pays  ne  cède  pas  aveu- 
glément aux  courants  internationaux  et  aux  idées  qu’ils  véhiculent, 
— assure  la  gratuité  à tous  les  enfants  pauvres;  mais  elle  fait 
encore  une  part  sérieuse  à la  contribution  scolaire  : sur  une  somme 
totale  d’environ  7 millions  de  florins,  elle  lui  en  demande  et  en 
obtient  2 millions.  Est-ce  parce  que  la  Hollande  est  un  des  pays 
les  plus  riches  du  monde?  Mais  l’Autriche  n’est  point  dans  ce  cas  : 
or  la  rétribution  scolaire  subsiste  en  Bohême,  en  Moravie,  en 
Silésie,  dans  le  Tyrol.  Quant  à la  Hongrie  qui  a tenu  à prendre 
partout  ce  qu’elle  trouvait  de  bon  et  qui  sait  l’organiser  très  habi- 
lement, elle  non  plus  n’a  pas  renoncé  à la  rétribution  individuelle. 
Elle  est  loin  d’en  attendre  la  portion  la  plus  considérable  de  ses 
ressources  : mais,  enfin,  sur  une  dépense  de  près  de  19  millions 
de  florins  en  1894-1895,  elle  en  a reçu  un  peu  plus  de  2;  or,  ce 
qui  est  digne  de  remarque,  le  produit  de  cette  contribution  va 
en  augmentant  chaque  année. 

Reste  le  Japon,  puisque  nous  n’avons  plus  le  droit  de  nous  en 
désintéresser.  En  promulguant  une  des  lois  organisatrices  de 
l’instruction  dans  l’empire,  au  mois  d’août  de  1872,  l’empereur 
s’exprimait  en  ces  termes  : « Toutes  connaissances,  depuis  celles 
qui  sont  nécessaires  à la  vie  de  chaque  jour  jusqu’aux  connais- 
sances supérieures  dont  ont  besoin  les  fonctionnaires,  les  cultiva- 
teurs, les  négociants,  les  artisans,  les  médecins,  etc.,  chacun  dans 
leur  art,  s’acquièrent  par  l’instruction.  H faut,  en  conséquence,  que 
l’instruction  soit  si  bien  répandue,  qu’il  n’y  ait  pas  un  village 
renfermant  une  famille  ayant  un  membre  dans  l’ignorance.  Les 
personnes  qui,  jusqu’ici,  se  sont  adonnées  à l’étude  ont  presque 
toujours  attendu  que  le  gouvernement  pourvût  aux  frais  de  leur 
éducation.  C’est  une  idée  fausse  qui  procède  d’un  long  abus; 
toute  personne  doit  essayer  d’acquérir  les  connaissances  par  ses 
propres  efforts.  » 

Voilà,  certes,  des  paroles  sages.  En  les  reproduisant  dans  son 
ouvrage,  notre  éminent  éconouaiste  a dû  penser  que  si  elles  avaient 
été  adressées  utilement  au  peuple  japonais,  d’autres  peuples  aussi 
pourraient  les  lire  avec  profit.  J’en  dirai  à peu  près  autant  d’une 
autre  ordonnance  plus  récente  qui  rappelle  certains  vieux  usages 
de  nos  petites  communes.  En  fait,  et  malgré  la  leçon  donnée  par 
l’empereur  à son  peuple,  l’école  japonaise  est  devenue  gratuite 
pour  un  grand  nombre  d’habitants  pauvres  ou  se  faisant  passer 
comme  tels  (il  est  à croire  que  l’Orient  a de  ces  derniers  tout  comme 
l’Occident).  Depuis  1890,  les  frais  généraux  sont  à la  charge  des 
communes.  Mais,  « dans  les  localités  sans  ressources,  il  existe  une 
rétribution  scolaire  payée  en  argent,  en  nature  ou  en  services 
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personnels  ».  Le  père  de  famille  paye-t-il  donc  l’instituteur  de  ses 
enfants  avec  du  riz  ou  en  lui  cultivant  un  petit  carré  de  son  jardin? 
€e  ne  serait  pas,  — qu’on  me  pardonne  l’expression,  — plus  sot 
qu’autre  chose. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  gratuité  a suivi  partout  une  marche  ascen- 
dante. Comme  le  dit  notre  auteur,  elle  a fait  de  rapides  progrès 
dans  le  monde,  en  même  temps  que  la  démocratie.  Dieu  veuille 
qu’on  n’ait  pas  à ajouter  dans  quelques  années  : en  même  temps 
que  le  socialisme.  Etait-ce  nécessaire  et  est-ce  un  bien?  Ici  M.  Le- 
vasseur ne  se  prononce  qu’avec  réserve,  je  dirai  presque  avec  une 
certaine  timidité,  sinon  de  pensée,  au  moins  de  ton  et  d’accent. 
« L’historien,  dit- il,  constate  l’existence  du  courant;  l’économiste 
hésite  à croire  qu’il  conduise  à la  répartition  la  meilleure  des 
charges  publiques.  » Il  est,  en  effet,  bien  clair  que  finalement  tout 
se  paye  : ceci,  personne  ne  peut  le  nier.  On  ne  peut  guère  nier 
davantage  que  ce  que  l’Etat  se  charge  de  payer  se  paye,  au  bout 
du  compte,  plus  cher,  ne  fut-ce  qu’à  cause  des  intermédiaires 
nombreux,  expéditionnaires,  trésoriers,  vérificateurs,  bref,  pape- 
rassiers de  toute  nature,  qu’il  est  bien  obligé  d’indemniser.  C’était, 
au  moment  du  vote  de  la  loi,  l’opinion  d’un  journal  peu  suspect, 
le  Temps,  qui  n’avait  pas  craint  de  dire  aux  députés  et  au  public  : 
« On  s’apercevra  bien  vite  que  rien  n’est  plus  cher  que  la  gra- 
tuité. » Notre  sincère  et  clairvoyant  publiciste  a sur  ce  sujet  une 
page  qui  mérite  d’être  citée  : 

« La  gratuité  n’est,  en  réalité,  qu’un  déplacement  de  la  charge 
pécuniaire.  Au  lieu  de  la  famille,  c’est  la  commune  ou  l’Etat,  c’est- 
à-dire  l’impôt  local  ou  général,  qui  supporte  la  dépense.  Les  éco- 
nomistes de  l’école  libérale,  sachant  que  chaque  service  doit  être, 
autant  que  possible,  payé  par  celui  qui  le  reçoit,  et  qu’en  général 
on  prend  plus  de  soin  de  ce  qui  coûte  que  de  ce  qui  ne  coûte  rien, 
inclinent  à penser  qu’il  vaut  mieux  faire  payer  les  parents  qui  le 
peuvent  et  exempter  tous  ceux  qui  ne  le  peuvent  pas,  de  manière 
que  personne  ne  soit  privé  d’instruction,  et  qu’en  même  temps 
le  budget  de  la  communauté  ne  soit  pas  inutilement  grevé.  » Et 
après  avoir  rappelé  « la  rationnelle  et  équitable  » gradation  de 
responsabilités  financières  qu’avait  établie  la  loi  de  1833^,  il 
ajoute  : « La  troisième  République  a jugé  que  ces  distinctions,  ou 
d’autres  du  même  genre,  étaient  compliquées  et  n’étaient  pas 
égalitaires  : elle  s’est  décidée  dans  le  sens  de  la  gratuité  absolue, 

^ Le  père  de  famille  d’abord;  puis  la  commune  procurant  la  gratuité 
aux  enfants  pauvres;  le  département  subventionnant  les  communes  sans 
ressources  suffisantes;  l’Etat,  enfin,  comblant  les  déficits  là  où  il  y en  avait 
d’inévitables. 
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afin  qu’il  n’y  eût  dans  l’école  aucune  différence  entre  le  riche  et  le 
pauvre,  tous  étant  admis  sur  le  même  pied.  Elle  a voulu  aussi  que 
l’instituteur  fût  plus  respecté,  n’ayant  pas  à marchander  aux  parents 
sa  rémunération,  et  que  l’école  publique  laïque  ne  fût  pas  dans 
une  position  désavantageuse  en  face  de  l’école  congréganiste,  qui 
était  ou  se  faisait  aisément  gratuite.  Elle  a pensé  que  tous  les 
enfants  suivraient  plus  facilement  l’école,  et  que  la  fréquentation  y 
gagnerait;  toutefois  il  n’est  pas  prouvé  que  la  gratuité  absolue  soit 
aussi  favorable  qu’on  l’avait  cru  à la  fréquentation.  » 

Au  point  de  vue  doctrinal,  tout  cela  est  d’une  modération  exem- 
plaire. Au  point  de  vue  historique,  c’est  l’avant-dernière  phrase 
qui  donne  le  vrai  mot  de  la  chose.  Peut-on  conjecturer,  comme 
l’auteur  le  dit  ailleurs,  dans  une  note^  que  certains  conseils 
municipaux  auraient  été  trop  tentés  de  se  procurer  le  bénéfice  de 
la  gratuité  en  acceptant  des  congréganistes  et  qu’il  importait  de 
((  tenir  la  balance  égale  »?  Aujourd’hui,  bien  des  pères  et  mères 
de  famille  peu  riches  aiment  encore  mieux  payer  un  enseignement 
qui  leur  convient  que  d’accepter  gratuitement  un  enseignement 
qui,  au  point  de  vue  moral  et  religieux,  ne  leur  semble  pas  com- 
plet. Dans  l’autre  système,  les  gens  seraient  toujours  libres  de 
préférer  des  maîtres  laïques,  sauf  à payer  à leur  tour  pour  l’hon- 
neur de  leurs  convictions.  En  voulant  rétablir  l’égalité  de  la 
balance,  le  système  de  la  gratuité  ne  la  fait-il  pas  pencher  du  côté 
purement  laïque  et  gouvernemental?  En  tous  cas,  puisque  nous  en 
sommes  à une  question  d’argent,  ce  n’est  pas  pour  le  plus  grand 
soulagement  des  contribuables  qu’on  agit'. 

La  gratuité  a-t-elle  entraîné  à son  tour  la  prépondérance  de 
l’action  de  l’Etat,  non  seulement  sur  les  familles,  mais  sur  les 
groupes  sociaux  plus  rapprochés  d’elles,  tels  que  les  provinces  ou 
les  départements  et  surtout  les  communes?  Assurément  oui  (et 
c’est  même  là  ce  dont  les  auteurs  des  lois  les  plus  récentes  se  sont 
le  plus  vivement  félicités).  Ce  n’est  pas  que,  dans  un  grand 
nombre  de  pays,  l’instruction  primaire  ne  soit  encore  à la  charge 
des  municipalités,  soit  pour  le  tout,  soit  pour  une  partie  variable  : 
tel  est  le  cas  de  la  Prusse,  de  la  Suisse,  de  l’Italie,  de  l’Espagne. 
Mais  ce  n’est  là  bien  souvent  qu’un  simple  artifice  budgétaire  qui 
n’implique  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  une  grande  indépen- 

’ Extraite  d’un  rapport  officiel  à propos  de  l’Exposition  de  Vienne, 
en  1873. 

2 Je  ne  m’arrêterai  pas  à cette  objection  que,  par  l’impôt,  le  riche  paye 
proportionnellement  plus  que  le  pauvre.  Je  répondrai  : 1»  que  l’assertion 
n’est  nullement  prouvée;  2"  que  la  répercussion  de  l’impôt,  même  sur 
ceux  qui  ne  le  payent  pas,  est  indiscutable. 

10  MAI  1898. 


31 


474 


L’INSTRUCTION  PRIMAIRE 


dance  communale.  En  Prusse,  par  exemple,  il  suffit  à l’Etat 
d’assurer  des  suppléments  de  traitement  et  de  retraite,  d’avoir  en 
main  les  écoles  normales  et  de  payer  les  inspecteurs  régionaux 
pour  que  son  action  centralisatrice  ne  rencontre  aucun  obstacle 
sérieux.  Or  tel  est  le  mode  d’organisation  qui  paraît  dominer, 
même  dans  les  Etats  où  ce  sont  les  communes  qni  payent  les  frais 
principaux. 

Une  mention  particulière  est  due  ici  à l’ Autriche-Hongrie  où,  en 
quoi  que  ce  soit,  tout  le  monde  le  sait,  rien  ne  se  passe  absolument 
comme  ailleurs.  Dans  l’ordre  des  choses  scolaires,  comme  dans 
ceux  de  l’administration  ou  de  la  politique,  l’empire  de  François- 
Joseph  est  d’une  bigarrure  et,  — par-dessous  l’aspect  extérieur,  — 
d’une  complexité  qui  se  ressentent  l’une  et  l’autre  de  la  diversité 
des  races.  Non  contente  d’avoir  déjà  tant  de  subdivisions  et  de 
catégories,  l’Autriche  a encore  inventé  le  « district  scolaire  »,  de 
sorte  que  communes,  districts  scolaires,  diètes,  État  central,  con- 
tribuent à la  dépense,  mais  concurremment  (car  je  n’ai  pas  tout 
dit)  avec  les  paroisses  et  les  administrations  de  certains  fonds 
spéciaux.  Lisez  cette  phrase  qui,  dans  l’Europe  contemporaine,  a 
l’air  d’exhumer  quelque  chose  de  prodigieusement  archaïque,  je 
me  hâte  d’ajouter,  de  profondément  respectable.  « Dans  toutes  les 
provinces,  les  fondations  et  les  obligations  particulières  en  faveur 
des  écoles  sont  demeurées  intactes.  » Il  y a donc  un  pays  où 
quelque  chose  — de  bon  — est  « demeuré  intact  » ! On  peut  se 
résigner  à quelque  complication  quand  c’est  ainsi  en  vue  de  ne 
rien  détruire. 

Maintenant,  — à part  les  fondations  qui,  nécessairement, 
versent  ce  qu’elles  ont,  ni  plus  ni  moins,  — les  différentes  auto- 
rités luttent-elles  à qui  donnera  le  plus  ou  luttent- elles  à qui 
donnera  le  moins?  Je  crains  que  ce  ne  soit  ici,  — comme  en  beau- 
coup d’autres  sphères  de  la  monarchie  *,  — la  seconde  hypothèse 
qui  soit  la  vraie.  L’Etat  surtout  fournit  le  moins  qu’il  peut.  Il  ne 
contribue  pas  pour  1 florin  aux  constructions;  mais  les  écoles 
normales  et  les  inspections  ne  dépendent  que  de  lui  : il  va  jusqu’à 
en  faire  les  frais  presque  à lui  seul.  Et  cela  lui  suffit  pour  assurer 
dans  les  nombreuses  races  de  la  monarchie  l’unité  toujours  com- 
promise, mais  toujours  à peu  près  rétablie,  dont  il  est  bien  obligé 
de  se  contenter. 

Un  haut  fonctionnaire  me  disait,  à Vienne,  il  y a trois  ans  : 
« La  Hongrie!  pour  nous,  c’est  un  pays  étranger!  » Cependant  je 

'•  Je  me  permets  de  renvoyer  à mon  livre  récent  : A travers  l'Europe» 
Paris,  Lecoffre,  1898. 
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vois  que,  malgré  ses  efforts  vers.  Tunification  à outrance  de  son 
domaine  propre,  la  Hongrie  a encore,  elle  aussi,  une  assez  grande 
complexité  d’organisation  et  de  ressources;  mais  je  crois  que,  chez 
elle,  tous  les  efforts  s’accumulent  dans  le  même  sens,  et  qu’il  y a 
partout  une  véritable  émulation  pour  créer  ou  pour  développer. 
En  tout  cas,  le  budget  de  son  instruction  primaire  s’élève,  j’ai  eu 
eccasion  de  le  dire,  à près  de  19  millions  de  florins,  sur  lesquels 
les  rétributions  scolaires  donnent  2 millions.  Mais  si  l’Etat  fournit 
2 millions  et  demi  de  florins  et  les  communes  près  de  6 millions, 
les  « subventions  des  paroisses  » s’élèvent  à k 300  000;  et  il  y a 
encore  1 250  000  provenant  de  « sources  diverses  »,  sans  compter 
les  immeubles  et  les  « intérêts  de  certains  capitaux  ». 

Revenons  au  reste  de  l’Europe  et  des  pays  civilisés.  Il  ne  faut 
pas  que  ce  tableau  de  l’ Autriche-Hongrie  nous  fasse  illusion;  c’est 
bien  l’action  centralisatrice  qui  l’a  emporté  à peu  près  partout. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  plus  les  peuples  ont  versé  du  côté 
de  l’obligation  et  de  la  gratuité,  plus  l’Etat  s’est  cru  obligé  ou  s’est 
vu  tenté  de  prononcer  sa  marche  vers  l’achèvement  de  la  fameuse 
trilogie  en  donnant  un  enseignement  neutre  ou  laïque.  Soyons  tout 
à fait  de  sang-froid.  Nous  ne  pouvons  reprocher  à l’Etat  propre- 
ment dit  de  se  déclarer  incompétent  en  matière  religieuse  (car  il 
l’est  en  réalité)  et  nous  ne  pouvons  lui  reprocher  de  fonder  des 
écoles  là  où  toute  autre  initiative  que  la  sienne  n’y  aurait  pas 
suffisamment  pourvu.  La  neutralité  de  l’Etat  est  donc  correcte,  mais 
à la  condition  que  l’Etat  respecte  sincèrement  la  liberté,  la  liberté 
de  fonder  des  écoles  d’abord,  puis  la  liberté  d’enseigner  la  religion 
non  seulement  hors  de  chez  lui,  mais  même  chez  lui.  Car  enfin, 
quand  nous  disons  « chez  lui  »,  nous  désignons  un  lieu  où  chaque 
citoyen,  chaque  père  de  famille,  est  également  « chez  soi  »,  à la 
condition  d’observer  toutes  les  lois  qui  intéressent  la  collectivité. 
Donc,  si  l’Etat  ne  donne  point  (comme  on  le  comprend)  l’enseigne- 
ment par  les  maîtres  qu’il  a lui-même  formés  et  nommés,  il  faut 
qu’il  le  laisse  donner  par  qui  de  droit  dans  l’école  même,  qui  est 
une  partie  de  la  « maison  commune  ». 

Lisez  d’un  bout  à l’autre  le  livre  de  M.  Levasseur,  vous  trouverez 
que  nulle  part,  sur  aucun  point  du  globe  terrestre,  la  laïcité  n’a 
été  entendue  aussi  étroitement  que  dans  la  France  contemporaine. 
Au  lecteur  pressé  je  signalerai  un  moyen  de  vérification  prompt  et 
commode.  Qu’il  ouvre  la  table  analytique  : aux  rubriques  «Obliga- 
tion, Gratuité  »,  il  apercevra  de  longues  séries  de  renvois.  Au  mot 
« Laïcité  »,  il  en  trouvera  onze,  dont  neuf  pour  la  France  et  ses 
colonies;  les  deux  autres  sont  pour  l’Etat  de  Victoria  (Australie)  et 
pour  la  Nouvelle-Zélande.  Encore  en  ces  deux  pays  les  ministres  du 
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culte  viennent-ils  très  régulièrement  et  très  librement  donner  leurs 
leçons  dans  les  locaux  scolaires. 


Il  ne  suffit  pas  de  créer  des  écoles  pour  qu’elles  soient  suivies  et 
surtout  pour  que  les  enfants  profitent  des  leçons  qu’on  leur  y 
donne.  C’est  une  condition  cependant,  et  la  première,  pour  que 
l’instruction  se  répande.  M.  Levasseur  a tenu  à compléter  sa  vaste 
enquête  en  demandant  à toutes  les  statistiques  de  l’univers  des 
renseignements  aussi  précis  que  possible  sur  la  fréquentation  et 
sur  ses  progrès.  Il  n’a  pas  seulement  voulu  savoir  et  nous  faire 
savoir  combien  chaque  pays  avait  d’écoles  et  d’écoliers  inscrits.  Il 
a cherché  combien  il  y avait  d’élèves  fréquentants.  En  tenant 
compte  des  obscurités,  des  lacunes  et  des  erreurs  faciles  à présu- 
mer, il  a encore  obtenu  sur  ce  point  des  résultats  intéressants. 

Ne  parlons  pas  des  pays  qui,  comme  les  Etats  Scandinaves,  l’Al- 
lemagne du  Nord,  la  Suisse,  étaient  arrivés  depuis  longtemps  à une 
fréquentation  presque  parfaite.  Dans  la  plupart  des  autres,  les 
progrès  ont  été  réels,  et  c’est  surtout  dans  les  dernières  années 
qu’on  les  mesure  par  suite  des  progrès  de  la  statistique. 

L’Angleterre,  en  1892,  ne  comptait  que  77  pour  100  des 
élèves  inscrits  fréquentant  régulièrement  l’école;  en  1895,  la 
proportion  est  déjà  de  81.  L’Irlande,  qui  en  1870  n’avait  que 
395  000  écoliers,  en  a 525  000  en  1894.  En  Hongrie,  la  fréquen- 
tation a doublé  de  1869  à 1895.  Le  Japon  nous  apprend  que  chez 
lui  elle  a passé  de  15  pour  100  en  1886,  à 75  pour  100  en  1892. 
Aux  Etats-Unis,  le  progrès  est  certainement  considérable,  puisque 
de  1870  à 1894,  d’après  les  chiffres  donnés  sur  place  à M.  Levas- 
seur, la  fréquentation  a augmenté  dans  la  proportion  de  100  à 
225.  Elle  en  avait  besoin;  car,  malgré  les  énormes  dépenses  que 
j’ai  rappelées,  elle  n’est  encore  que  d’environ  65  pour  100  des 
inscrits,  si  on  prend  la  moyenne.  Les  Américains  font  tout  ce  qu’ils 
peuvent  pour  améliorer  ces  proportions,  menacées,  on  le  comprend, 
par  l’esprit  nomade  de  tant  d’immigrés  et  par  leur  empressement 
hâtif  à chercher  un  travail  rémunératear  dans  un  pays  où  la  main- 
d’œuvre  est  encore  si  demandée.  Ils  ont  deux  manières  de  pactiser 
avec  ces  nécessités  î ils  abaissent  beaucoup  plus  que  nous  le 
nombre  des  jours  scolaires  et  le  nombre  des  heures  de  travail.  Le 
nombre  des  heures  d’étude  ne  dépasse  pas  six  par  jour,  et  le  nombre 
des  jours  est,  en  moyenne,  de  137  par  an.  En  revanche,  l’école 
reste  ouverte  gratuitement  jusqu’à  vingt  ans,  de  manière  que 
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chacun  puisse,  avec  un  bon  coup  de  collier, préparer  à temps  les 
grosses  lacunes  de  son  instruction  première. 

Qu’ont  appris  tous  ces  élèves,  et  qu’est- ce  que  l’école  a fait  d’eux 
pour  leur  bien,  pour  le  bien  de  l’humanité  et  pour  celui  de  leurs 
patries  respectives?  Sur  ce  point,  le  savant  professeur,  si  remplies 
que  soient  ses  mains  de  statistiques  de  toute  nature,  se  montre 
extrêmement  réservé. 

Les  programmes!  oh!  certes,  ils  pourraient  nous  retenir  long- 
temps, et  pour  cause!  Avec  les  lèves  d’instruction  intégrale  dont 
on  a rempli  certains  cerveaux,  il  a semblé  un  instant  que  l’école 
primaire  dût  préparer  à tout.  Puis,  parmi  les  diverses  professions, 
c’était  à celle  qui  réclamerait  le  plus  instamment  des  recrues  toutes 
façonnées  pour  lui  assurer  la  supériorité  dans  la  lutte  interna- 
tionale : petits  cultivateurs  déjà  instruits  des  travaux  de  la  terre, 
petits  commerçants  prêts  à tenir,  sinon  à fonder,  des  comptoirs., 
petits  ouvriers  déjà  familiers  avec  la  lime  ou  le  rabot,  petits  soldats 
arrivant  au  régiment  avec  un  fusil  n’ayant  plus  pour  eux  aucun 
secret,  il  fallait  de  tout,  et  c’était  à l’école  à tout  fournir. 

Ce  sont  quelquefois  les  Etats  les  plus  en  retard  qui  ont  adopté 
avec  le  plus  d’empressement  les  conceptions  les  plus  utopiques. 
Je  ne  suis  pas  surpris  de  trouver  parmi  eux  le  Portugal.  C’est  un 
Etat  qui,  en  tout  ordre  d’idées,  court  toujours  après  la  nouveauté 
la  plus  récente,  — risquée  ou  non,  — l’introduit  chez  lui  à grands 
frais  et,  peu  après,  l’abandonne  pour  une  autre.  J’avais  eu  occa- 
sion de  signaler  ce  travers  dans  le  domaine  pénal  et  pénitentiaire  L 
Je  ne  pouvais  manquer  de  le  retrouver  ici.  Avec  une  population 
qui,  en  1878,  comptait  dans  le  royaume  82  pour  100  d’illettrés,  les 
grandes  villes,  comme  Lisbonne  et  Porto,  se  sont  imposé  d’énormes 
dépenses  pour  ébaucher  successivement  tous  les  essais  possibles  : 
nouvel  enseignement  professionnel  scolaire,  méthodes  Pestalozzî,, 
méthodes  Frœbel,  etc.,  etc.,  sans  oublier  surtout  les  bataillons 
scolaires!  Et  quel  a été  le  résultat  de  celte  fièvre  de  progrès?  Au 
recensement  de  1882-1883,  l’ensemble  des  élèves  des  écoles, 
officielles  ou  privées,  représentait  4,7  pour  100  de  la  population; 
en  1888-1889,  la  proportion  était  de  4,6. 

Ce  n’est  pas  ainsi  qu’ont  procédé  les  Etats-Unis.  On  leur  a 
reproché  de  ne  donner  dans  leurs  écoles  primaires  qu’une  instruc- 
tion très  superficielle.  Il  semble  que  le  mot  d’ordre,  dans  toutes  les 
parties  de  l’Union,  soit  de  dire  au  peuple  : « Venez  tous!  Nous  ne 
regardons  à aucune  dépense  pour  vous  procurer  à tous  l’outil 
indispensable;  mais  dépêchez-vous  de  vous  l’approprier  et  allez 

’ Voy.  mon  livre  déjà  elle  : A travers  l'Europe. 
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vite  vous  en  servir  où  vous  pourrez.  Si  vous  avez  encore  besoin 
de  quelques  leçons,  revenez-nous;  jusqu’à  vingt  ans,  vous  trou- 
verez près  de  nous  des  leçons  gratuites  ; mais  l’important  n’est  pas 
d’acquérir  beaucoup,  c’est  d’user  du  peu  qu’on  sait  là  où  on  apprend 
réellement  à s’en  servir  et  à le  compléter,  dans  la  vie!  » 

En  Angleterre,  les  matières  obligatoires  sont  également  très 
restreintes  ; lecture,  écriture,  arithmétique,  avec  dessin  pour  les' 
garçons,  couture  pour  les  filles.  Le  reste  est  facultatif. 

En  Allemagne,  comme  en  Suisse,  les  programmes  sont  plus 
chargés  ; car  ils  comprennent  pour  tous  l’histoire  nationale,  l’his- 
toire naturelle...  Il  semble  que  le  pays  s’en  trouve  bien  : une 
longue  tradition  a répandu  partout  le  goût  de  l’étude  et  y a perfec- 
tionné les  méthodes,  maniées,  d’ailleurs,  par  un  personnel  très 
estimé  de  toute  la  nation.  Ainsi  instruit,  le  jeune  Allemand 
n’abordera  pas  la  concurrence  internationale  avec  autant  de  déci- 
sion et  de  dextérité  que  le  jeune  Anglais;  mais  il  y apportera  plus 
de  méthode  et  une  habitude  de  se  diriger  par  des  notions  mieux 
apprises,  ce  qui  n’est  sans  doute  pas  étranger  à cette  expansion  et 
à ces  succès  grandissants  dont  l’Angleterre  commence  à tant 
s’inquiéter. 

Qu’une  bonne  instruction  primaire  soit  pour  une  nation  une 
force  économique,  il  n’est  donc  pas  possible  d’en  douter*.  Mais 
cette  force  est  comme  toutes  les  autres  : elle  ne  peut  donner  tout 
ce  qu’elle  est  capable  de  donner  que  si  elle  s’alimente  et  se  dirige 
de  manière  à profiter  des  autres  énergies  dont  le  concours  lui  est 
nécessaire.  Or,  de  ces  forces  amies,  la  première  est  la  force  morale. 
Les  développements  récents  de  l’instruction  primaire  l’ont- ils 
accrue  ou  diminuée? 

C’est  surtout  à nous,  malheureusement,  que  nous  sommes  obligés 
de  penser  quand  nous  nous  posons  cette  question.  M.  Levasseur  se 
borne  à dire  que  l’instruction  proprement  dite  ne  peut  se  passer  de 
la  moralité  et  ne  peut  suffire,  à elle  seule,  à l’assurer.  Il  me  fait  le 
grand  honneur  de  renvoyer  sur  ce  point  à mes  divers  travaux.  Je 
l’en  remercie  sincèrement,  et  je  ne  veux  point  en  abuser  pour 
répéter  ici  ce  que  j’ai  déjà  dit,  soit  au  Correspondant^  soit  ailleurs. 
Tout  au  plus,  rappellerai-je  qu’il  y a trois  formes  d’instruction 
habituelle  et  profonde  (je  prends  ces  mots  dans  toute  leur  force) 

* Il  est  certain  qu’elle  est  aussi  pour  beaucoup  de  peuples  nouveaux  ou 
en  voie  d’agrandissement  un  puissant  moyen  d’unification.  C’est  par  Técole 
que  les  Etats-Unis  ont  fondu  toutes  leurs  variétés  d’immigrés  dans  une 
population  unique.  C’est  par  un  réseau  inouï  d’institutions  scolaires  que 
le  Japon  a travaillé  tout  de  suite  à l’assimilation  des  quatre  millions 
d’habitants  de  File  Formose. 
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que  le  développement  laïque  de  notre  enseignement  public  a laissé 
tomber  : la  connaissance  professionnelle  transmise  au  foyer,  le 
discernement  raisonné  du  possible  et  de  l’impossible  dans  la  vie 
sociale,  enfin,  et  surtout,  la  connaissance  spirituelle  par  une  foi  ^ 
suffisamment  éclairée.  On  a cru  que  l’enseignement  civique  donné 
par  l’instituteur  pourrait  remplacer  l’enseignement  religieux  donné 
par  le  prêtre.  On  s’est  trompé  d’une  façon  désastreuse,  et  il  n’est 
aujourd’hui  aucun  homme  de  bonne  foi  qui  ne  le  reconnaisse 
hautement. 

En  1872,  un  des  hommes  qui  devaient  travailler  avec  le  plus  de 
labeur  et  avec  la  bonne  volonté  la  plus  ardente  à la  construction  du 
nouvel  édifice,  M.  Félix  Pécaut,  écrivait  ^ ; « On  voudra  bien  croire 
que  nous  ne  souhaitons  pas  de  voir  tarir  une  seule  des  sources  qui 
alimentent  la  vie  morale  en  France.  Nous  ne  caressons  aucune 
illusion  sur  notre  état  réel.  Nous  savons  tout  ce  que  recouvrent 
de  grossière  corruption  les  dehors  polis  de  notre  culture  sociale. 
En  bas  comme  en  haut,  il  est  trop  facile  de  constater  un  relâ- 
chement de  mœurs,  une  incohérence  d’idées  et  de  langage,  un 
défaut  d’idées  ou  d’habitudes  régulatrices  qui  inquiètent  à bon 
droit  les  politiques  sérieux  autant  que  les  moralistes.  La  dernière 
guerre,  en  mêlant  pour  quelques  jours  les  classes  et  les  rangs, 
a permis  de  mesurer  l’étendue  et  la  profondeur  du  mal...  » 

Vingt-trois  ans  après,  encore  plein  d’activité  et  de  lucidité,  il 
résignait  les  hautes  fonctions  où  il  avait  cru  travailler  à la  régéné- 
ration de  la  France  par  la  propagation  de  l’instruction  laïque. 
Trouvait-il,  parmi  nous,  moins  de  grossièreté,  moins  d’incohérence 
et  plus  d’habitudes  régulatrices?  Il  s’est  posé  à lui-même  la 
question,  et,  dans  un  rapport  au  ministre  de  l’instruction  publique, 
il  y a répondu  avec  une  éloquence  amère  qui  n’entendait  rien 
dissimuler.  On  aurait  voulu  qu’il  se  demandât,  avec  un  peu  moins 
de  parti-pris,  comment  la  grande  source  morale  avait  été,  sinon 
tarie,  du  moins  retenue  par  mille  obstacles  et  empêchée  de  répandre 
librement  ses  eaux  salutaires. 

Mais  revenons  à notre  sujet,  qui  est  de  chercher  ce  que  pensent 
et  ce  que  font  actuellement  les  peuples  civilisés. 

* 

4 4 

Eh  bien!  à n’en  pas  douter,  les  peuples  civilisés  réagissent 
contre  la  manie  laïcisante  qui  les  avait  travaillés  plus  ou  moins 

^ Voy.  la  France  criminelle,  ch.  xiii. 

^ Lettres  au  Temps,  recueillies  depuis  dans  les  Etudes  au  jour  le  jour  sur 
^éducation  nationale.  Hachette. 
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Ions.  Même  chez  ceux  qui  s’en  étalent  défendus,  même  chez  ceux  qui 
étalent  demeurés  à peu  près  indemnes,  et  réservaient  une  part  très 
respectable  à la  religion  dans  l’école  primaire,  on  trouve  qu’on 
a laissé  l’enfant  trop  démuni.  Par  des  dispositions  nouvelles, 
on  ouvre  à l’enseignement  religieux  un  chimp  plus  vaste  et  plus 
libre.  Favorise-t-on  un  système,  un  culte,  une  Eglise  au  détriment 
des  autres?  En  général,  devant  les  difficultés  suscitées  par 
l’extrême  division  des  esprits,  c’est  à la  liberté  qu’est  demandée 
la  solution  h Nous  allons  donc  examiner  comment  les  plus  puis- 
santes et  les  plus  cultivées  de  ces  natures  comprennent  cette 
liberté  et  la  pratiquent. 

La  Hollande  a été  une  des  premières  à donner  l’exemple.  D’après 
sa  législation  de  1857,  la  neutralité,  touchant  de  si  près  à la  laïcité, 
était  la  règle.  Cette  neutralité,  il  est  vrai,  n’était  que  l’exclusion  de 
tout  esprit  confessionnel  particulier,  non  l’exclusion  de  tout  ensei- 
gnement religieux.  J’avais  eu  occasion  de  constater  cette  nuance 
dans  les  prisons  mêmes  de  La  Haye,  d’Amsterdam,  d’Utrecht  : 
plusieurs  fois  par  jour  les  portes  des  cellules  s’entr’ouvrent  et  les 
détenus  participent  à une  prière  commune,  qui  n’est  pas  plus 
catholique  que  protestante,  mais  fait  appel  au  Père  commun  qui 
est  dans  les  deux.  A plus  forte  raison  devait-on,  dans  les  écoles 
ordinaires,  enjoindre  aux  instituteurs  de  former  leurs  élèves  à la 
pratique  des  vertus  « chrétiennes  et  sociales  ».  La  législation 
de  1890  a introduit  un  état  de  choses  destiné  à donner  satisfaction 
aux  familles  pour  qui  ce  rudiment  paraîtrait  insuffisant.  Déjà  les 
écoles  privées  étaient  certaines  de  ne  point  rencontrer  d’empê- 
chement; car  les  Pays-Bas  ne  créent  d’école  publique  que  là  où 
l’initiative  privée  n’a  point  suffi;  mais  depuis  la  dernière  loi,  des 
subsides  sont  accordés,  sous  certaines  conditions,  aux  écoles  libres 
et  confessionnelles,  sans  excepter  les  écoles  normales  des  églises. 
« L’Etat,  dit  M.  Levasseur,  accorde  aux  écoles  privées  une  sub- 
vention par  instituteur  égale  à celle  qu’il  donne  aux  écoles  publi- 
ques, à condition  que  ces  écoles  appartiennent  à une  corporation 
ou  société,  que  l’enseignement  et  le  nombre  des  maîtres  soient 
conformes  à la  loi,  que  le  nombre  des  élèves  de  plus  de  six  ans  soit 


^ D’après  les  tableaux  de  M.  Levasseur,  le  nombre  des  écoles  privées 
paraît  tendre  à augmenter  dans  la  grande  majorité  des  pays.  II  diminue, 
cela  est  vrai,  dans  la  Prusse,  dans  la  Saxe  et  en  Italie.  Il  est  stationnaire  en 
Bavière,  dans  la  Hesse;  mais  il  augmente  en  France,  en  Hollande,  dans  le 
grand-duché  do  Bade,  dans  le  Wurtemberg,  en  Autriche,  en  Espagne,  en 
Boumanie  et  en  Finlande.  Je  ne  nomme  que  ces  pays,  parce  que,  pour  les 
autres,  les  tableaux  statistiques  ne  permettent  pas  d’établir  la  comparaison 
sur  des  chiffres  authentiques. 
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de  20  au  moins,  que  la  rétribution  scolaire  ne  s’élève  pas  à 80  flo- 
rins et  que  l’école  ne  soit  pas  dirigée  en  vue  d’un  gain.  Ces  écoles 
sont  dites  subventionnées.  » 

Quelques  pays  où  les  progrès  du  scepticisme  et  de  l’immoralité 
générale  ont  provoqué,  par  réaction,  un  vif  retour  à des  usages 
plus  anciens,  estiment  que  ce  n’est  pas  assez.  On  ^alt  à quel  point 
les  ponüfts  de  l’école  toute  laïque  sont  alarmés  par  les  réclamations 
grandissantes  des  électeurs  ca'hoUques  d’Autriche.  Ün  plus  petit 
Etat,  que  les  réformateurs  les  plus  officiels  de  notre  pédagogie 
élémentaire  ont  cité  souvent  comme  modèle,  le  grand-duché  du 
Luxembourg^  a fait  plus.  Le  8 décembre  dernier,  sa  Chambre  des 
députés  adoptait,  par  26  voix  contre  16,  les  deux  articles  suivants  ^ 

1°  Outre  la  Bible,  le  catéchisme  fera  partie  de  l’instruction  pri- 
maire; l’instituteur  donnera,  quatre  fois  par  semaine,  les  explica- 
tions nécessaires  et  aura  soin  que  les  enfants  apprennent  par  cœur 
les  questions  imposées; 

2""  Pour  chaque  commune,  une  commission  de  trois  membres, 
dont  le  curé  fera  toujours  partie  de  droit,  exercera  l’inspection  des 
écoles  et  fera  son  rapport  sur  l’instruction  religieuse. 

Ces  propositions  ont  été  acceptées  par  le  gouvernement  du 
grand-duché. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  nommer  les  Etats  où  elles  ne  pourraient 
même  plus  être  présentées.  Rapprochons-nous  donc  d’un  régime 
qui  paraîtra  moins  hardi,  quoiqu’il  ait  déjà  soulevé  pour  sa  part 
des  discussions  passionnées. 

Comme  tous  les  pays  de  l’Europe  et  même  du  monde,  l’Angle- 
terre a des  écoles  publiques  et  des  écoles  privées.  Les  premières 
sont  fondées,  administrées,  dirigées  de  haut  par  les  schools  boards, 
comités  élus  par  le  suffrage  universel,  au  scrutin  de  liste,  avec  le 
système  du  vote  accumulé  qui  permet  la  représentation  des  mino- 
rités : les  femmes  mêmes  y sont  éligibles.  Les  schools  boards 
veillent  à la  levée  des  taxes  qui  doivent  alimenter  les  écoles,  et 
chacun  choisit  le  visitor  qui  a tout  pouvoir  pour  assurer  la  fréquen- 
tation en  poursuivant  les  réfractaires '.  Il  y a donc  là,  même  pour 
les  écoles  dites  publiques,  beaucoup  moins  de  centralisation  admi- 
nistrative et  d’esprit  gouvernemental  que  chez  nous.  Maintenant, 
en  dehors  des  écoles  des  schools  boards  sont  les  écoles  volontaires 

^ C’est,  je  crois,  le  seul  Etat  civilisé  dont  M.  Levasseur  ne  parle  pas  dans 
son  livre.  II  comblera,  j’en  suis  sùr,  cet  oubli,  et  il  le  comblera  facilement, 
car  les  institutions  scolaires  du  Luxembourg  ont  été  souvent  citées.  (Voy. 
la  Revue  pédagogique  de  1897.) 

2 Ceux-ci,  d’ailleurs,  ne  sont  pas  contraints  à fréquenter  une  école  plutôt, 
qu’une  autre. 
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qui  se  subdivisent  en  écoles  catholiques,  juives,  protestantes  (les 
protestantes  se  subdivisant  à leur  tour). 

Que  renseignement  des  écoles  volontaires  eût  toujours  ét 
fortement  imprégné  d’esprit  religieux,  il  est  inutile  de  le  dire. 
Quant  aux  établissements  des  schools  hoards^  ils  étaient  placés 
en  dehors  de  tout  esprit  confessionnel;  mais  le  bill:  de  1871  avait 
décidé  que  la  Bible  y serait  lue  régulièrement,  que  chaque  maître 
y enseignerait  l’histoire  sainte  avec  les  grandes  vérités  communes  à 
toutes  les  Eglises  chrétiennes.  Une  « clause  de  conscience  » admet- 
tait seulement  que,  sur  déclaration  expresse,  les  maîtres  répugnant 
à cet  enseignement  pourraient  se  faire  remplacer  et  que  les  parents 
pourraient  exiger  que  leurs  enfants  n’y  prissent  point  part.  Quant 
aux  familles  sérieusement  croyantes,  le  libre  choix  qu’elles  faisaient 
d’une  école  confessionnelle  était  bien  loin  de  leur  créer  aucun 
embarras  : l’État  subventionnait  toutes  les  écoles  volontaires, 
même  les  écoles  catholiques.  Un  act  de  1876  fixait  à 17  shillings 
6 pences  par  élève  la  limite  de  ce  qu’une  école  volontaire  pouvait 
recevoir  comme  subside,  à moins  qu’elle  ne  pût  justifier  qu’elle 
dépensait  déjà,  de  ses  propres  ressources,  une  somme  supé- 
rieure. 

Tel  était,  encore  une  fois,  l’état  des  choses  en  Angleterre  jus- 
qu’au mois  d’avril  1897.  Quels  étaient,  en  grand,  les  résultats 
obtenus?  Le  ministre  de  l’instruction  publique  du  cabinet  Salisbury 
va  nous  rapprendre.  « L’an  dernier,  disait-il  au  Parlement  (le 
30  mars  1897),  les  écoles  volontaires  ont  reçu  2 Zià5  812  enfants 
contre  1 879  218  reçus  dans  les  schools  boards  ou,  pour  exprimer 
les  choses  sous  une  forme  plus  simple,  sur  sept  enfants  instruits 
aux  frais  de  l’Etat,  trois  sont  instruits  dans  les  schools  boards  et 
quatre  dans  les  écoles  volontaires.  L’existence  des  écoles  volon- 
taires est-elle  ou  non  un  avantage  pour  l’Etat?  C’est  là  une  question 
controversée.  Pour  moi,  je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  c’est  un 
avantage  {applaudissements)^  parce  que  ces  écoles  tendent  à 
infuser  dans  notre  éducation  nationale  findépendance,  l’originalité 
et  la  variété,  et  que,  dans  une  certaine  mesure,  elles  font  contre- 
poids à cette  tendance  à l’uniformité  et  à la  rigidité  qui  caractérise 
généralement  une  organisation  officielle  de  l’éducation.  » Et  le 
ministre  continuait,  en  insistant  sur  ces  divers  points  : 1°  que  les 
écoles  libres  existaient  et  qu’il  serait  impossible  de  les  supprimer 
« sans  commettre  un  acte  d’intolérance  que  le  peuple  d’Angleterre, 
à notre  époque  éclairée,  ne  supporterait  pas  {applaudissements)  »; 
2°  que,  si  on  voulait  les  remplacer  par  des  écoles  publiques,  il  en 
coûterait  à la  nation  une  dépense  de  peu  inférieure  à un  milliard 
de  francs;  3°  que  les  écoles  volontaires  luttaient  péniblement 
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contre  les  difficultés  pécuniaires  qui  résultaient  de  leurs  obligations 
et  que,  dans  Tintérêt  même  de  l’instruction  nationale,  il  importait 
de  leur  venir  en  aide. 

Ainsi  le  ministère  proposait  lui-même  de  rendre  plus  libérale 
encore  une  législation  qui  l’était  déjà  beaucoup  ; mais  cet  esprit  de 
liberté  n’a  pas  éteint  le  sentiment  de  la  responsabilité  de  l’État 
lui- même  et  de  ses  délégués  à l’endroit  de  l’instruction  religieuse 
de  l’enfance.  Voici,  en  effet,  les  deux  modifications  essentielles  qui 
caractérisent  la  loi  anglaise  d’avril  1897. 

1°  A la  <(  clause  de  conscience  » qui  permettait  l’exemption  de 
l’instruction  religieuse  réduite  à son  minimum,  on  a ajouté  comme 
contre-poids  une  autre  clause  qui,  après  les  intérêts  des  non- 
croyants,  prend  ceux  des  croyants.  Cette  nouvelle  clause  dit  que, 
dans  toute  école  élémentaire  publique,  « si  les  parents  d’un  nombre 
raisonnable  d’élèves  demandent  qu’un  enseignement  religieux 
séparé  soit  donné  à leurs  enfants,  il  sera  pris  des  arrangements 
pour  que  cet  enseignement  religieux  soit  donné  ».  Dans  les  écoles 
libres  subventionnées,  il  devra  être  également  fait  droit  à cette 
demande,  et  ce  sera  une  des  conditions  du  subside  accordé  par  le 
gouvernement. 

2°  Ce  subside,  la  loi  récente  l’étend  et  l’organise.  La  disposi- 
tion précédente  qui  en  fixait  le  maximum  ordinaire  à 17  shillings 
6 pences  par  élève  est  abolie;  les  bâtiments  et  terrains  des  écoles 
volontaires  sont  déclarés  exempts  de  toute  taxe  locale;  un  subside 
supplémentaire  de  5 shillings  par  élève  leur  est  octroyé.  De  plus, 
les  écoles  volontaires  peuvent  former  entre  elles  des  groupements 
ou  fédérations;  le  comité  directeur  de  la  fédération  touche  le 
montant  total  du  subside,  et  il  en  fait  lui-même  librement  la 
répartition  suivant  les  besoins  des  écoles  qu’il  représente. 

Tel  est  le  régime  dont  nos  recueils  officiels  ont  dit  avec  amer- 
tume qu’il  dotait  les  écoles  confessionnelles  « aux  dépens  du  trésor 
public  ».  Ce  reproche  n’a  de  quoi  émouvoir  ni  la  majorité  du 
Parlement  ni  la  majorité  du  peuple  anglais.  Ils  croient  que  le 
trésor  public,  par  cela  même  qu’il  est  public  et  alimenté  par  les 
contributions  du  public,  appartient  à tous.  Ils  ne  confondent  pas 
ce  qui  est  « national  » avec  ce  qui  est  gouvernemental,  et  surtout 
avec  ce  qui  est  ministériel.  Il  faudrait  pourtant  bien  que  hous 
aussi  nous  en  vinssions  à voir  dans  cette  conception  si  simple 
autre  chose  qu’un  épouvantail  et  à l’accueillir  au  moins  avec  cette 
tolérance  dont  nos  voisins  nous  donnent  l’exemple. 

Est-ce  qu’un  navire  construit  par  les  forges  et  chantiers  de  la 
Méditerranée  ou  de  la  Loire  est  moins  « national  » qu’un  navire 
construit  dans  les  chantiers  de  l’Etat  sur  les  ordres  de  la  rue 
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Royale  et  remanié  pendant  dix  ans  par  des  séries  indéfinies  de 
commissions  et  de  bureaucrates  qui  se  contredisent?  Le  plus 
national  des  cuirassés  est  celui  qui  a été  fait  le  plus  vite  et  le 
mieux,  comme  l’équipage  le  plus  national  est  celui  qui  a le  mieux 
appris  le  double  devoir  de  la  discipline  et  du  courage.  Certes,  je 
comprends,  pour  avoir  tenu  à le  partager  jusqu’au  bout,  l’esprit  de 
corps  inspirateur  de  l’émulation,  du  dévouement  et  du  souci  de  la 
dignité  professionnelle.  Mais  il  y a place  pour  mille  formes  et  pour 
mille  variétés  de  services,  et  c’est  ce  que  me  paraissaient  encore 
comprendre,  au  lendemain  de  nos  désastres,  ceux  qui  avaient  le 
plus  à cœur  de  les  réparer. 

L’inspecteur  général  que  j’ai  déjà  cité  (parce  qu’il  a été  peut-être 
î'a  plus  noble  personnification  de  la  tentative  laïque),  M.  Félix 
Pécaut,  écrivait  dans  la  préface  de  son  livre  : « Je  suis  de  plus  en 
plus  frappé,  d’une  part,  de  l’immense  tâche  que  l’Etat,  en  tout 
pays  et  surtout  en  France,  est  obligé  par  la  force  des  choses 
d’att'rer  à lui  ou  de  subir;  d’autre  part,  de  son  impuissance  àda 
bien  remplir  ou  tout  au  moins  de  son  extrême  insuffisance.  Com- 
ment se  défendre  d’une  vive  sollicitude  pour  le  présent  et  pour 
l’avenir  en  voyant  l’Etat,  c’est-à-dire,  en  définitive,  un  ministre 
assisté  de  trois  ou  quatre  directeurs  avec  leurs  bureaux,  d’une 
dizaine  d’inspecteurs  généraux  et  de  conseils  ou  de  comités  irres- 
ponsables, obligé  peu  à peu  de  créer,  de  diriger,  à' animer  non 
seulement  l’instruction  primaire  élémentaire  dans  plus  de  trente 
mille  communes,  mais  l’enseignement  primaire  supérieur  dans 
deux  ou  trois  mille  centres  populeux,  un  enseignement  secondaire 
classique  pour  une  partie  des  classes  moyennes,  un  enseignement 
secondaire  spécial  pour  l’autre;  en  outre,  un  enseignement  supé- 
rieur dont  les  limites  reculent  de  jour  en  jour,  sans  parler  de 
renseignement  professionnel  qui  demande  sur  tous  les  points  à 
naître,  et  enfin  des  grandes  écoles  spéciales  affectées  aux  grands 
services  publics?  Quel  gouvernement,  je  le  demande,  quels 
engins  administratifs  suffiraient  à une  telle  besogne?...  Il  faut 
donc  à tout  prix  réagir  tn  provoquant  sur  tous  les  points 
l’initiative...  » 

Je  me  permets  de  m’arrêter  provisoirement  à ce  mot  : provoquer 
rinitiativc.  Quelle  initiative?  Et  de  quelle  manière  la  peut-on 
provoquer?  L’auteur  disait  ensuite  : « L’initiative  des  départe- 
ments, des  municipalités,  des  sociétés  libres.  » Etait- ce  là  une 
énumération  limitative?  Et  des  « sociétés  libres  »,  faut-il  exclure 
l’Eglise  et  les  associations  particulières  qu’elle  peut  avoir  animées 
de  son  esprit?  Faut-il  réserver  des  privilèges  aux  « ligues  » secrètes 
ou  publiques  qui  serviront  les  passions  d’un  groupe  ou  d’une 
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concentration  artificielle  Et,  d’autre  part,  comment  « provoquer  » 
les  initiatives?  Est-ce  en  s’empressant  d’acheter  à grands  frais  les 
maisons  laïques  et  libres  qui  succombent,  pour  les  empêcher  d’être 
acquises  par  une  association  redoutée?  Est-ce  en  empêchant  les 
communes  de  distribuer  leurs  libéralités  comme  elles  l’entendent  et 
en  déclarant  illégal  qu’elles  accordent  de  petits  secours,  en  livres 
ou  en  cahiers,  à ceux  qui  commettent  le  crime  de  fréquenter  l’école 
de  leur  choix?  Il  y a là  une  intolérance  dont  la  force  et  l’unité 
« nationales  » ne  profitent  assurément  pas.  Sur  quelques  points  du 
pays,  les  efforts  de  communes  indépendantes  ont  réussi  à faire 
modifier  légèrement  la  jurisprudence.  Puis,  qu’on  le  veuille  ou 
non,  le  groupement  des  intérêts  s’organise.  La  coopération  libre 
est  appelée  au  secours  contre  mille  difficultés  économiques.  Après 
avoir  tant  compté  sur  l’Etat,  force  est  bien  d’apprendre  à se  passer 
de  lui.  On  le  voit  plier  sous  le  fardeau  de  ses  dépenses,  et  le 
public  commence  à résister  à l’accroissement  indéfini  d’impôts 
qu’exigerait  l’accroissement  des  services  publics.  Ceux  qui  con- 
sultent le  plus  attentivement  les  besoins  pratiques  de  notre  agri- 
culture, de  notre  industrie,  de  notre  commerce,  protestent  tous  les 
jours  contre  cette  uniformité  et  cette  rigidité  de  l’enseignement 
centralisé,  dont  le  ministre  de  l’instruction  publique  de  la  Grande- 
Bretagne,  on  l’a  vu,  tient  tant  à préserver  l’indépendance  et  l’ori- 
ginalité du  génie  de  son  pays.  Il  est  à croire  que  cette  tendance 
ira  bientôt  en  s’accentuant,  comme  elle  s’est  accentuée  en  Hollande 
et  en  Angleterre.  11  est  impossible  que  les  syndicats  anarchistes  et 
batailleurs,  que  les  comités  armés  contre  les  croyances  religieuses 
soient  seuls  à profiter  de  la  liberté. 

Henri  Joly. 


^ Sur  ces  questions  et  sur  les  tentatives  déjà  faites,  voir,  dans  le  Corres^ 
pondant  du  25  décembre  1896,  l’article  intitulé  : la  Crise  universitaire  ; et, 
dans  le  Correspondant  du  25  mai  1897,  l’article  intitulé  : lEducation  sociale. 


LA  MARINE  FRANÇAISE 

EN  J898 


Rapports  sur  le  budget  de  la  marine,  1897  et  1898,  par  M.  de  Kerjégu.  — La 
Marine  de  guerre.  Six  mois  rue  Royale,  par  M.  Lockroy.  — La  Flotte 
nécessaire,  par  M le  contre-amiral  Fournier.  — Les  Flottes  de  combat 
étrangères,  par  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  de  Balincourt.  — La  Marine 
française  au  siècle  prochain.  Sa  réorganisation.  Réformes  nécessaires,  par  X. 
— La  revue  La  Marine  française. 


Notre  marine  n’a  pas  à se  plaindre  de  l’attention  dont  elle  est 
l’objet  depuis  quelques  années.  Dans  le  Parlement,  aucune  discussion 
du  budget  à laquelle  elle  ne  fournisse  le  thème  de  discours  sympa- 
thiques, parfois  remarquables.  La  sollicitude  des  pouvoirs  publics 
se  retrouve  dans  la  presse,  et  il  n’est  pas  jusqu’aux  gens  du  monde, 
qui  ont  tant  de  motifs  d’être  distraits  des  sujets  sérieux  par  les 
frivoles,  qui  ne  se  croient  tenus  de  lui  accorder  une  part  de  leurs 
entretiens.  Cette  préoccupation,  fort  nécessaire  dans  un  pays  de 
self-government^  si  superficielle  qu’elle  soit  encore  dans  le  nôtre, 
n’en  constitue  pas  moins  un  progrès  des  esprits.  Il  faut  s’en  réjouir, 
car  il  nous  permet  d’espérer  de  voir  la  marine  reprendre,  dans  un 
avenir  prochain,  la  situation  qui  convient  à celle  d’un  peuple  entouré 
d’ennemis  dont  la  force  s’accroît  tous  les  jours. 

Avant  les  événements  de  1870,  le  public,  et  peut-être  le  pouvoir 
suprême,  ignorait  tout  de  la  marine,  hormis  sa  vie  extérieure  dans 
ce  qu’elle  peut  avoir  d’héroïque  et  de  romanesque.  On  la  savait 
entre  les  mains  d’hommes  considérables.  Gela  suffisait  : on  ne 
demandait  pas  plus  de  comptes  à ceux  qui  la  dirigeaient  qu’on  n’en 
réclamait  d’ailleurs,  à la  plupart  des  autres  représentants  de  l’em- 
pereur. Les  uns  se  reposaient  sur  une  vigilance  que  l’on  vantait  trop 
pour  c|u’elle  n’existât  pas  ; les  autres,  les  pessimistes,  gardaient  le 
silence  découragé  de  M.  Thiers.  La  tribune  restait  fermée  à la 
marine.  C’est  à peine  si  de  loin  en  loin  on  y voyait  paraître  quelque 
député  de  l’une  de  nos  provinces  maritimes.  Il  venait  poser  au 
ministre  une  innocente  question  ayant  trait  aux  intérêts  de  la 
circonscription  qui  l’avait  élu.  Le  ministre,  un  officier  général  le 
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plus  souvent,  daignait  y répondre,  et  le  faisait  toujours  avec  cette 
brusquerie  cordiale,  cette  ronde  bonhomie,  qui  sont  la  marque  des 
vrais  militaires.  Et  tout  le  monde  applaudissait,  sans  distinction  de 
parti.  Temps  heureux! 

Le  rapporteur  du  budget  de  la  marine  se  montrait  moins  charmé 
ou  plus  indiscret  quand  c’était  M.  Bethmont.  On  lui  répliquait  sur 
un  ton  si  sévère,  qu’il  comprenait  aussitôt  l’inutilité  de  ses  obser- 
vations et  se  rasseyait  confus.  Les  autres  rapporteurs,  plus  corrects, 
allaient  traiter  les  questions  obscures  ou  embarrassantes  dans  le 
cabinet  du  ministre.  C’étaient  des  sages.  Ils  évitaient  ainsi  les 
discussions  inopportunes.  Si,  pour  témoigner  de  leur  indépendance, 
ils  prenaient  la  parole,  c’était  toujours,  par  un  heureux  hasard,  pour 
fournir  au  collaborateur  de  Napoléon  111  l’occasion  d’un  de  ces  airs 
de  bravoure  dans  lesquels  son  collègue  de  la  guerre  et  lui  excellaient. 

Que  dire,  d’ailleurs?  Notre  marine  n’ était-elle  pas  l’une  des  pre- 
mières du  monde,  presque  l’égale  de  la  marine  anglaise?  la  seule  qui 
pût  nous  inquiéter.  Or,  depuis  la  guerre  de  Crimée,  il  était  entendu 
que  la  réconciliation  était  faite,  à tout  jamais  scellée,  et  qu’avec  nos 
nouveaux  alliés  il  n’y  aurait  plus  que  des  embrassades  et  des  traités 
de  commerce  comme  ceux  de  1860.  Enfin,  qui  pouvait  prédire  alors  le 
hardi  développement  de  l’Allemagne,  la  résurrection  de  l’Italie?  Hier 
encore,  songions-nous  nous-mêmes  à la  métamorphose  du  Japon? 

Avec  l’établissement  d’un  gouvernement  parlementaire  en  France, 
tout  allait  changer.  Ce  n’est  pas  qu’au  début  le  pays  eût  un  désir 
très  marqué  de  pénétrer  les  arcanes  de  sa  marine.  Cet  Etat  dans 
l’Etat,  où  se  parlait  une  langue  spéciale,  qui  n’avait  jamais  admis 
personne  à examiner  ce  qu’il  faisait  dans  ses  cinq  arsenaux,  véri- 
tables petites  Chines;  qui  fabriquait  ses  vaisseaux,  ses  canons,  ses 
outils,  ses  vivres,  avec  ses  propres  ouvriers,  dont  le  nombre  attei- 
gnait trente  mille;  qui  disposait  pour  cette  production  d’usines  et 
de  chantiers  sans  nombre,  et  pour  les  gérer,  d’une  armée  de  fonc- 
tionnaires : commissaires,  inspecteurs,  agents  des  manutentions, 
des  subsistances,  du  commissariat  et  des  travaux,  contrôleurs, 
commis,  préposés,  garde-magasins,  trésoriers,  etc.,  commandant 
eux-mêmes  à des  légions  d’auxiliaires;  ce  monde  si  fermé,  si  en 
dehors  de  la  vie  générale,  inspirait  au  public  un  respect  craintif.  11 
pressentait  qu’il  ne  comprendrait  rien  aux  explications  qui  lui  seraient 
fournies;  peut-être  doutait-il  aussi  de  leur  sincérité.  Pour  se 
rassurer,  il  se  souvenait  d’avoir  vu  ses  marins  à Fœuvre  : ils  avaient 
été  admirables  ; une  organisation  capable  de  produire  de  tels  hommes 
ne  pouvait  qu’être  parfaite. 

Il  n’a  pas  échappé  à quiconque  a suivi  les  travaux  du  Parlement 
depuis  1871  que  cette  bonne  opinion  n’allait  pas  sans  quelques 
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dissidences.  Déjà  sous  certains  républicains  perçaient  les  radicaux. 
Si  personne  ne  marchandait  son  admiration  à la  conduite  de  nos^ 
marins  à terre,  les  esprits  un  peu  réfléchis  se  demandaient  pour- 
quoi on  ne  les  avait  pas  vu  agir  davantage  dans  Iç  milieu  qui  leur 
est  réservé.  Ils  auraient  pu  répondre  avec  leurs  camarades  de 
l’armée  : « Que  voulez-vous!  Pas  d’ordres!  » Et  on  le  sut  bientôt. 
On  découvrit  qu’à  eux  aussi  il  avait  manqué  le  bouton  de  guêtre 
et  le  reste.  La  direction  de  la  marine  n’avait  pas  été  plus  pré- 
voyante que  celle  de  la  guerre.  Vaisseaux,  armes,  officiers  et 
matelots,  toutes  les  ressources  dont  on  disposait  avaient  été  inuti- 
lisées; d’autres  firent  défaut  qui  étaient  les  plus  essentielles. 

Une  énergique  résolution  était  à prendre,  celle  de  voir  et  de 
toucher  ; elle  fut  prise.  On  nomma  une  commission  d’enquête  qui 
se  mit  aussitôt  à l’œuvre  et  fonctionna  pendant  six  ans.  Ses 
membres  visitèrent  tout  et  interrogèrent  tout  le  monde.  Mais  deux 
seulement  ont  donné  une  fin  à leur  mission  : M.  le  capitaine  de 
vaisseau  en  retraite  Gougeard,  qui  fut  ministre  pendant  deux  mois 
(1881),  et  M.  le  député  Etienne  Lamy.  Les  études  de  M.  Gougeard 
ont  conservé  une  grande  partie  de  leur  valeur.  M.  Lamy  a exprimé 
la  substance  des  siennes  dans  son  rapport  sur  le  budget  de  la 
marine  de  1879.  Rien  de  ce  que  son  active  et  clairvoyante  curio- 
sité avait  recueilli  ne  s’y  trouvait  oublié.  Il  y avait  ajouté  les 
commentaires  d’un  patriotisme  élevé,  présentés  avec  une  rigou- 
reuse logique  sous  une  forme  concise  et  pénétrante.  Ses  révélations, 
très  inattendues,  eurent  l’effet  de  ces  coups  de  foudre  qui  illuminent 
la  campagne  jusqu’à  l’horizon,  et  elles  firent  le  même  bruit.  Les 
assises  les  plus  profondes  de  la  marine  en  furent  éclairées.  La 
lumière  n’en  a pas  disparu.  On  vit  alors  ce  qui  se  dissimulait 
derrière  les  portes  si  longtemps  verrouillées,  et  l’on  fut  surpris  d’y 
rencontrer  tant  de  choses  ignorées  de  ceux  mêmes  qui  en  avaient 
la  garde.  Ce  spectacle  déconcerta,  mais  il  était  trop  démonstratif 
pour  que  le  Parlement  ne  comprît  pas  qu’il  y avait  ici  un  monument 
à abattre  et  un  autre  à bâtir  sur  des  plans  nouveaux.  La  perspec- 
tive de  cette  double  et  lourde  besogne  fit  renaître  ses  hésitations. 
11  en  avait  tant  d’autres  sur  les  bras,  et  pour  un  si  long  temps!  la 
plupart  les  surchargent  encore.  On  courut  aux  plus  urgentes, 
remettant  à l’obligeant  demain  ce  qu’on  se  sentait  incapable 
d’entreprendre  sur  le  moment.  Gomme  par  le  passé,  on  fît  appel 
au  zèle  du  ministre,  à son  patriotisme,  à son  expérience.  Heureux 
de  voir  s’éloigner  les  orages,  celui-ci  prit  tous  les  engagements 
qu’on  voulut,  faisant  ainsi  cesser  l’oppression  dont  le  rapport  de 
M.  Lamy  avait  étreint  les  cœurs.  Le  Parlement,  rasséréné,  lui 
donna  carte  blanche,  sans  plus  réfléchir  à ce  que  la  tâche  qu’il 
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abandonnait  avait  de  difficile  pour  un  marin  et  même  d’irréalisable. 
Pour  comble,  M.  Lamy,  victime  de  ses  convictions  religieuses,  ne 
fut  pas  réélu.  Personne  n’était  plus  là  pour  veiller  à l’exécution  des 
promesses  faites;  elles  ne  furent  pas  tenues.  Grâce  à l’instabilité 
ministérielle,  le  renouvellement  de  la  Chambre  aidant,  rien  de  ce 
qu’on  avait  espéré,  il  y a vingt  ans,  sauf  quelques  réformes  de 
second  ordre,  n’a  été  accompli.  C’était,  il  faut  le  dire,  une  grande 
naïveté  que  de  faire  fond  sur  un  officier  général  de  la  marine  pour 
en  chasser  les  abus,  transformer  l’édifice,  comme  le  fut  le  navire 
lorsque  la  vapeur  eut  rendu  ses  voiles  inutiles.  Il  lui  manquait 
précisément  ce  qu’il  eut  du  le  mieux  posséder,  cette  science  admi- 
nistrative qui  permit  aux  Portai,  aux  Hyde  de  Neuville,  aux 
d’Haussez,  aux  Ducos,  aux  Chasseloup-Laubat,  de  laisser  derrière 
eux  une  trace  si  profonde.  Quoi  de  plus  naturel?  La  lui  avait-on 
enseignée  à l’Ecole  navale?  Et  depuis  sa  sortie  du  Borda,  au  cours 
de  sa  carrière,  de  quoi  avait- il  eu  à se  préoccuper  exclusivement? 
Des  modifications  incessantes  que  d’autres  sciences,  tout  à fait  diffé- 
rentes, imposent  à sa  profession.  C’est  à son  navire,  aux  organismes 
changeants  qui  en  constituent  l’âme;  à ses  armes  de  plus  en  plus 
délicates  et  capricieuses,  à la  manière  de  les  utiliser  dans  le  combat 
à cette  heure  si  pleine  d’incertitudes  même  pour  le  plus  fort  et  le 
plus  habile,  qu’il  avait  dû  vouer  son  intelligence.  Tout  ce  qui 
n’entrait  pas  dans  ce  cadre  d’études  si  particulières,  il  l’ignorait,  et 
il  avait  le  droit,  on  dit  même  le  devoir  de  l’ignorer.  Il  était  marin, 
rien  que  marin.  Et  ce  titre,  il  est  vrai,  vaut  peut-être  tous  les  autres. 

On  ne  peut  sè  défendre  de  ces  réflexions,  lorsqu’on  voit  une  de 
ces  sautes  de  vent  de  la  politique,  si  fréquentes  aujourd’hui, 
pousser  sur  le  banc  des  ministres  un  officier  général  de  la  marine. 
Ce  n’est  pas  qu’il  y fasse  moins  bonne  figure  que  ses  collègues. 
Comme  eux,  s’y  trouvant  bien,  il  s’y  maintient  convenablement.  Si, 
doué  de  plus  de  talent  que  n’en  exigent  les  « affaires  courantes  )), 
il  ambitionne  d’exercer  son  initiative,  que  pourrait-il  tenter? 
L’incertitude  du  lendemain  n’est-elle  pas  là  qui  s’oppose  à ce  que 
rien  ne  s’achève?  Une  bourrasque  pareille  à celle  qui  l’a  amené  le 
matin  le  remportera  le  soir.  Les  jours  lui  sont  comptés,  les  longs 
espoirs  interdits.  Et  parmi  tant  de  réformes  qui  le  sollicitent, 
lesquelles  choisir?  Toutes  ne  sont-elles  pas  solidaires?  Enfin,  quand 
on  a vécu  parmi  les  abus  et  qu’on  en  a profité,  à son  corps  défen- 
dant sans  doute,  les  reconnaître,  n’est-ce  pas  avouer  son  aveugle- 
ment ou  sa  complicité?  Ctla  est  difficile.  Puis,  réformer  c’est  sim- 
plifier; simplifier,  c’est  supprimer  ce  qui  est  superflu.  A la  tête  des 
institutions  qu’il  s’agit  de  faire  disparaître  ou  de  modifier,  il  y a des 
hommes  qui  sont  des  amis  souvent,  des  chefs  de  famille  qui  tien- 
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nent  de  près  à la  vôtre,  des  enfants  de  camarades,  etc.  Peut-on 
les  immoler?  La  raison  y incite,  le  cœur  s’y  refuse.  Nous  ne  sommes 
pas  à Sparte.  Et  ce  même  officier  qui  n hésiterait  pas  à donner  sa 
vie  pour  sauver  celle  de  son  équipage,  et  son  vaisseau  pour  con- 
server intact  l’honneur  du  pavillon,  s’arrêtera  net  devant  des 
mesures  qui  contraindraient  son  administration  à des  efforts  plus 
intelligents,  moins  coûteux  et  plus  prompts,  s’il  suppose  qu  elles 
puissent  léser  des  intérêts  privés. 

Ces  sentiments,  respectables  si  l’on  veut,  assurément  étroits, 
devaient  avoir  leur  répercussion  sur  l’organisation  de  la  marine.  Ils 
ont  favorisé  l’envahissement  de  son  administration,  déjà  si  touffue, 
par  les  officiers  de  vaisseau  qui,  sous  prétexte  du  a service  à terre  », 
ont  trop  fréquemment  été  distraits  de  celui  de  la  mer  où,  d’ailleurs, 
on  ne  les  employait  pas.  Une  quantité  de  « services  » ont  été  créés 
qui,  dans  les  intervalles  de  plus  en  plus  longs  des  navigations,  leur 
assurent  dans  les  ports,  près  de  leur  famille  ou  de  leurs  chefs,  la 
plupart  des  avantages  de  l’activité  proprement  dite.  Ces  emplois 
nécessitaient  un  personnel  subalterne,  on  le  leur  donna,  sans  rien 
enlever  pour  cela  aux  corps  administratifs.  Ceux-ci  prétendirent 
néanmoins  qu’on  les  dépouillait.  Pour  les  dédommager,  on  leur 
laissa  imaginer  des  attributions  nouvelles  ou  étendre  celles  qu’ils 
avaient  déjà.  « Quand  les  fonctions  ne  sont  pas  créées  pour  accom- 
plir un  travail,  dit  M.  Lamy,  elles  créent  elles-mêmes  du  travail  pour 
se  justifier.  » L’ingénieur  en  chef  de  la  marine  des  Etats-Unis,  Ring, 
écrivait  après  une  visite  à nos  arsenaux  : « Dès  qu’on  a franchi  les 
grilles  de  ces  établissements,  on  n’y  voit  à toute  heure  que  des 
officiers  plus  ou  moins  galonnés  qui  semblent  n’avoir  rien  à faire,  et 
des  ouvriers  qui  perdent  leur  temps.  » On  retrouve  la  même 
impression  chez  Uamiral  anglais  Charles  Napier.  « La  France, 
dit-il,  semble  avoir  pris  à tâche  de  ne  conserver  son  département 
de  la  marine  que  pour  multiplier  à terre  des  employés  et  des  cons- 
tructions, et  n’avoir  de  forces  actives  sur  la  mer  que  ce  qu’il  faut 
pour  servir  de  prétexte  et  de  justification  à toutes  ces  superfluités.  )) 
Ces  étrangers  s’étonnaient  parce  que  chez  eux,  de  même  qu’en 
Allemagne  et  en  Italie,  à mesure  que  le  matériel  naval  s’était  trans- 
formé, l’organisme  administratif  correspondant  s’était  modifié. 
Chez  nous,  on  n’a  rien  fait  disparaître,  on  a superposé.  La  marine 
à voiles  n’est  plus,  mais,  dans  les  arsenaux,  on  garde  précieuse- 
ment tout  ce  qu’il  faut  pour  la  ressusciter  le  cas  échéant. 

Le  résultat  de  cette  adjonction  d’un  personnel  nouveau  au  per- 
sonnel ancien,  déjà  surabondant,  depuis  1870,  ne  s’est  pas  fait 
attendre.  Les  rivalités  entre  les  services  se  sont  établies,  et  les 
responsabilités,  divisées  à l’infini,  ont  disparu.  Les  formalités  se 
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sont  multipliées  sans  qu’on  y voie  plus  clair;  loin  de  là,  l’obscurité 
s’est  répandue  sur  tout,  dans  les  écritures  comme  dans  les  maga- 
sins. Tout  récemment  encore,  MM.  de  Trevéneuc,  Delcassé,  Lockroy, 
Abel,  Peüetan,  de  Rerjégu,  faisaient  de  cette  confusion  l’objet  de 
leurs  discours.  Le  ministre  de  la  marine  ne  les  démentait  point. 
Aux  preuves  du  désordre  qui  règne  dans  les  arsenaux  et  dans  les 
bureaux  de  la  marine  apportées  à la  tribune,  loyalement  il  en 
confessait  d’autres.  La  marine  ignore  ce  qu’elle  tient  enfermé  dans 
ses  magasins,  et  ses  livres,  qui  devraient  en  être  le  miroir  fidèle,  res- 
tent muets.  Il  y a quinze  ans,  M.  le  commandant  Gougeard  disait  : 
« Non  seulement  la  marine  ne  peut  rendre  de  comptes  aux  pouvoirs 
publics,  mais  elle  est  incapable  de  s’en  rendre  à elle-même.  ))  Rien 
n’est  changé.  Dans  son  rapport  de  1895,  M.  Brisson  le  constatait 
non  sans  tristesse.  « La  marine,  écrivait-il,  ne  veut  rien  modifiera 
cet  organisme  d’un  autre  âge,  qui  a créé  toute  une  école  d’adminis- 
trateurs vivant  de  l’esprit  d’une  autre  époque,  dont  la  prétention  est 
de  rester  un  monde  à part,  impénétrable  à tout  ce  qui  n’est  pas  lui.  ^ 

Quand  les  prédécesseurs  de  M.  Brisson  exprimaient  de  pareils 
regrets,  la  marine  prétextait  que  fargent  lui  avait  manqué,  que  si 
on  lui  en  accordait,  tout  marcherait  à souhait.  Le  Parlement  n’a  pas 
voulu  en  douter;  il  lui  a concédé  successivement  les  sommes  qu’elle 
a réclamées.  Ces  crédits,  les  rapporteurs  de  son  budget  font  cons- 
taté chaque  année,  sont  allés  rejoindre  les  autres.  Ils  ont  été 
dépensés  en  renouvellement  d’outillages  inutiles,  en  approvisionne- 
ments démesurés,  en  salaires  d’innombrables  ouvriers  et  de  vagues 
agents,  en  coûteuses  réparations  à des  vaisseaux  condamnés,  à ces 
mille  besognes  que  les  bureaux  déclarent  nécessaires,  amorcent 
habilement  et  dont  ils  vivent  pendant  des  années.  Et  comme  par  le 
passé,  ce  qui  est  la  raison  d’être  de  ce  personnel,  les  navires  en 
construction,  languissaient  sur  leurs  chantiers,  se  démodaient. 
Lorsqu’enfin  ils  étaient  lancés,  ils  n’apportaient  plus  à la  flotte  que 
des  unités  dépourvues  de  la  plupart  des  qualités  dont  avait  voulu 
les  doter  leur  architecte.  C’est  ainsi  que  la  marine  a eu  plusieurs 
programmes  de  construction  navale  et  n’a  montré  la  volonté  d’en 
achever  aucun;  laissant  fuir  le"  temps  et  glisser  l’argent  de  ses 
doigts  sans  souci  de  l’un,  ni  pouvoir  établir,  en  fin  de  compte,  en 
quoi  l’autre  s’était  transformé? 

Le  Parlement,  jusque-là  si  complaisant,  s’est  lassé.  Il  a fini 
par  comprendre  que  cette  persistante  insouciance  et  sa  propre 
faiblesse  n’étaient  pas  préjudiciables  au  Trésor  seul,  que  leur  durée 
pouvait  avoir,  à une  heure  donnée,  une  portée  redoutable,  où  la 
responsabilité  de  tous  se  trouverait  gravement  engagée.  Ne  voyant 
pas  venir  les  réformes  indiquées  au  ministre,  ni  même  le  projet  de 
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celles  qu’il  prétendait  méditer,  il  a pris  la  décision  que  les  gens  de 
loi  conseillent  d’habitude  aux  familles  affligées  d’un  prodigue.  On  a 
chargé  une  nouvelle  Commission  d’exécuter  ce  que  la  marine 
montrait  si  clairement  son  incapacité  d’entreprendre,  ce  que  la 
précédente  n’avait  pu  achever.  Cette  Commission,  dite  « extra-parle- 
mentaire »,  est  composée  de  membres  choisis  dans  les  deux  Cham- 
bres et  dans  l’état-major  général  de  la  marine,  de  membres  du 
Conseil  d’Etat  et  de  la  Cour  des  comptes.  Elle  fonctionne  depuis 
quatre  ans  avec  uné  complète  indépendance  et  un  grand  zèle.  Des 
visites  répétées  et  consciencieuses  dans  nos  arsenaux  l’ont  assurée 
de  la  justesse  des  reproches  qui  leur  sont  adressés,  et  pour  y mettre 
un  terme,  elle  a élaboré  des  plans  de  réorganisation  que  l’on  dit 
excellents  et  d’application  aisée.  Il  faut  reconnaître  que  le  départe- 
ment de  la  marine  s’en  est  déjà  inspiré.  Depuis  un  an,  quelques 
vieux  rouages  ont  disparu  et  fait  place  à des  instruments  meilleurs. 
L’ancien  Conseil  d’amirauté,  que  l’on  a débaptisé,  on  ne  sait  pour- 
quoi, pour  lui  donner  le  litre  de  Conseil  supérieur  de  la  marine,  a 
été  chargé,  de  son  côté,  de  donner  son  avis  sur  les  modifications 
que  réclame  notre  matériel  naval.  Il  doit  désigner  les  types  appelés 
à composer  la  flotte  de  l’avenir,  et  fixer  le  nombre  des  bâtiments 
qu’exige  la  sauvegarde  de  nos  intérêts  et  de  nos  droits  sur  mer. 
Et  cette  tâche  n’est  ni  légère  ni  facile. 

Si  l’on  feuillette  la  « Liste  de  la  flotte  française  »,  on  est  surpris 
de  la  variété  des  types  quelle  énumère  : Garde-côtes  cuirassés, 
cuirassés  d’escadre,  cuirassés  de  croisière,  croiseurs  cuirassés, 
croiseurs  protégés,  croiseurs  rapides,  croiseurs  ordinaires  (3  classes), 
contre- torpilleurs,  canonnières  cuirassées  (2  classes),  canon- 
nières ordinaires,  transports,  avisos  (2  classes),  avisos  à hélice, 
avisos  à roues,  chaloupes  canonnières  à hélice,  chaloupes  canon- 
nières à roues,  avisos  torpilleurs,  torpilleurs  (3  classes),  torpil- 
leurs-vedettes, torpilleurs  de  haute  mer,  sous-marins,  etc.  Cet 
ensemble  répond-il  exactement  aux  exigences  de  la  guerre  mari- 
time moderne?  Dans  l’affirmative,  convient-il  de  donner  la  préémi- 
nence à tels  types  sur  tels  autres?  Devons-nous,  pour  défendre  nos 
rivages  ou  assaillir  ceux  de  l’ennemi,  compter  plus  de  garde-côtes 
que  nous  n’en  possédons?  Les  escadres  de  l’adversaire  viendront- 
elles  inviter  les  nôtres  à quelque  belle  passe  d’armes  dans  la  Manche, 
rOcéan  ou  la  Méditerranée,  et  serons -nous  en  mesure  de  relever  le 
défi  avec  des  escadres  de  force  égale?  Courrons-nous  sus  à ses 
bâtiments  de  commerce,  et  alors  le  chilfre  de  nos  croiseurs  est-il 
suffisant?  Nos  colonies  en  réclament  à leur  tour  pour  assurer  leur 
protection.  Nous  avons  surtout  besoin  de  torpilleurs  pour  tenir  en 
respect  les  navires  qui  voudraient  lancer  l’incendie  et  la  mort  dans 
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nos  ports  de  commerce.  On  reparle  du  bateau -canon  imaginé  par 
l’amiral  Aube  et  Gabriel  Charmes;  des  expériences  faites  sur  la 
Dragonne^  il  y a dix-huit  mois,  semblent  en  avoir  démontré  la 
redoutable  efficacité.  En  aurons-nous  quelques-uns?  Enfin  le  problème 
des  sous- marins  est  partout  à l’étude;  notre  marine,  les  marines 
étrangères  en  construisent.  Impossible  de  reculer  dans  cette  voie. 

L’Angleterre  seule  est  en  mesure  de  répondre  sans  hésiter  à de 
telles  questions.  Elle  le  peut  parce  que  ses  revenus  sont  immenses 
et  incomparables  ses  ressources  industrielles.  Pour  elle,  la  solution 
du  problème  est  dans  la  possession  de  tous  les  types  de  bâtiments, 
et  elle  doit  les  posséder  en  très  grand  nombre.  Elle  y est  contrainte 
parce  que  sans  sa  marine  marchande  et  sans  ses  colonies  elle 
mourrait  d’inanition.  Pour  protéger  l’une  et  défendre  les  autres,  il 
lui  est  impossible  de  se  passer  d’une  flotte  considérable,  propre  aux 
navigations  les  plus  différentes,  à toutes  les  formes  du  combat.  Les 
autres  puissances  maritimes  doivent  savoir  brider  leurs  ambitions; 
elles  tomberaient,  autrement,  dans  l’excès  dont  mourut  la  gre- 
nouille de  Phèdre.  Peut-être  est-ce  notre  cas,  si  tant  est  que  notre 
marine  ait  des  visées,  ce  qui  est  douteux.  Pour  que  depuis  1870 
nous  ayons  eu  une  politique  maritime,  il  aurait  fallu  que  notre 
département  des  Affaires  étrangères  eût  une  politique  extérieure. 
Mais  comme  pendant  vingt-cinq  ans  il  a vécu  au  jour  le  jour,  il  lui 
était  difficile  d’imprimer  à celui  de  la  marine  une  orientation  qu’il 
n’avait  pas  lui  même,  de  lui  indiquer  un  objectif  qui  pût  lui  per- 
mettre de  donner  à sa  flotte  un  caractère  spécial  et  bien  défini.  Il 
est  à supposer  que  depuis  l’alliance  avec  la  Russie  les  indécisions 
ont  cessé,  et  qu’on  sait  maintenant  d’où  peut  venir  l’orage.  Nos 
voisins  d’outre -Manche  ne  sont  pas  des  amis  bien  dévoués  ni  très 
sûrs,  mais  ils  ont  de  nombreux  motifs  de  ne  pas  se  déclarer  nos 
ennemis.  Ils  ont  trop  de  bon  sens  et  aussi  trop  d’occupations  par 
ailleurs  pour  songer  à ressusciter  la  politique  de  Richard  Cœur  de 
Lion  et  rallumer  les  haines  de  la  guerre  de  Cent-Ans.  Assurément 
l’avenir,  pas  plus  que  ne  l’est  le  présent,  ne  sera  exempt  de  malen- 
tendus entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne.  Celle-ci  est  trop 
envahissante  et  sur  divers  points  du  globe  nos  intérêts  coudoient  de 
trop  près  les  siens  pour  que  nous  n’ayons  pas  à défendre,  à un 
moment  donné,  des  droits  qu’elle  sera  toujours  disposée  à contester. 
On  peut  être  assuré  qu’à  ce  moment  interviendra  quelque  arbitrage 
qui  mettra  fin  au  conflit. 

Les  gouvernements  allemands  et  italiens  ne  sont  pas  d’un  tempé- 
rament aussi  pacifique.  L’Allemagne,  mise  en  appétit  par  les  con- 
quêtes de  1870,  et  fltalie,  dont  la  vive  imagination  en  rêve  de 
semblables,  nous  paraissent  bien  plus  à redouter.  Au  point  de  vue 


494 


Li  MARINE  FRÂNÇàlSE  EN  1898 

maritime,  l’Italie  a fait  des  efforts  remarquables.  Elle  a montré,  en 
reconstituant  sa  marine,  une  intelligence  inattendue;  les  résultats 
de  sa  prévoyance  sont  représentés  par  une  flotte  encore  peu  nom- 
breuse, mais  de  qualité  supérieure.  Gomme  elle,  l’Allemagne  possède 
un  noyau  de  bons  navires.  Ce  n’est  pas  assez  pour  son  souverain 
qui  tient  à la  doter  d’une  marine  égale  à la  nôtre,  en  attendant 
qu’elle  soit  assez  puissante  pour  tenir  tête  à l’Angleterre.  Il  est 
certain  qu’elle  n’est  pas  celle  d’un  empire  tel  qu’est  aujourd’hui 
l’Allemagne.  Guillaume  II  veut  qu’elle  figure  désormais  partout  où 
les  autres  puissances  entretiennent  des  stations  : en  Extrême-Orient, 
sur  les  côtes  d’Afrique  et  des  deux  Amériques,  dans  la  Méditer- 
ranée, dans  le  Pacifique,  etc.  Son  ministère  a fait  valoir,  en  outre, 
que  le  commerce  maritime  allemand  a pris  depuis  vingt  ans  un 
développement  prodigieux.  « Enfin,  a ajouté  M.  de  Bulow,  l’empire 
ne  doit  pas  se  désintéresser  des  conquêtes  des  pays  de  riche  avenir. 
Les  temps  ne  sont  plus  où  l’Allemagne  laissait  à un  de  ses  voisins 
la  terre,  ne  se  réservant  que  le  ciel  où  régnent  les  pures  doctrines. 
.Nous  réclamons  notre  place  au  soleil...  » Ces  préoccupations  expli- 
quent comment  le  budget  de  la  marine  allemande,  qui  n’atteignait 
en  1888  que  61  millions,  s'élèvera,  de  1898  à I90Zi,  à 118  millions 
de  francs  environ,  par  an,  destinés  à doter  la  marine  de  l’empe- 
reur de  70  grands  navires  et  de  quelques  autres  de  moindre  taille. 

De  ce  côté  est  le  péril.  Les  marines  de  la  Triplice,  voilà  nos 
ennemies.  C’est  à des  rencontres  avec  ses  escadres  que  peu- 
vent s’attendre  les  nôtres,  et  si  la  fortune  sourit  à nos  armes, 
c’est  à attaquer  les  côtes  italiennes  et  allemandes  qu’on  doit  s’ap- 
prêter. Or  nous  n’avons  pas  le  nombre  de  bâtiments  nécessaires  à 
ces  entreprises,  et  tous  n’ont  pas  une  valeur  militaire  suffisamment 
égale.  C’est  une  infériorité.  A qui  la  reprocher?  « Aux  ingénieurs  », 
disent  les  officiers.  « A vos  chefs  »,  ripostent  les  ingénieurs.  Per- 
sonne n’est  responsable.  Personne  ne  peut  l’être. 

Tout  d’abord,  à l’ingénieur  chargé  du  plan  d’un  bâtiment  les 
lignes  générales  sont  données,  desquelles  il  lui  est  interdit  de 
s’écarter.  Son  travail  achevé,  il  le  remet  au  ministre,  qui  le  fait 
examiner  par  les  divers  comités  institués  pour  cet  objet.  Il  est  rare 
que  chacun  de  ces  conseils  n’apporte  pas  à ce  projet  ses  correc- 
tions, additions  ou  suppressions,  ne  fut- ce  que  pour  justifier  sa 
raison  d’être.  Et  du  coup  le  futur  navire,  dont  chaque  partie  et 
chaque  charge  étaient  mesurées  à 1 millimètre  et  à 1 milligramme 
près,  se  trouve  ou  allongé,  ou  rétréci,  ou  surchargé  outre  mesure. 
Néanmoins  ordre  est  donné  au  port  de  le  construire.  Et  c’est  une 
opération  fort  longue;  jusqu’à  la  dernière  heure,  on  y apporte 
des  modifications,  si  bien  que  le  jour  du  lancement,  comme  le 
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remarque  M.  de  Tréveneuc,  le  malheureux  bâtiment  est  déjà  vieux 
sans  avoir  jamais  été  jeune.  Qu’est  devenu  Fauteur  du  plan,  pen- 
dant ces  métamorphoses?  Il  a disparu,  car  ce  n’est  pas  lui  qu’on 
a chargé  de  son  exécution.  C’est  un  collègue  qui  Fa  réalisée,  avec 
l’incessante  collaboration  des  comités.  Si  donc  le  navire  est 
manqué,  à qui  s’en  prendre?  Aux  architectes?  Assurément  non. 
La  responsabilité  est-elle  plus  saisissable  ailleurs?  Pas  davantage. 
On  peut  dire  d’elle  ce  que  Ghamfort  pensait  du  bonheur,  qu’il  est 
malaisé  de  trouver  en  soi,  impossible  de  trouver  chez  les  autres. 
<(  Il  est  vrai,  dit  M.  de  Kerjégu,  que  personne  ne  se  soucie  de 
réclamer  cette  responsabilité.  » 

L’incohérence  qui  règne  dans  la  composition  de  la  flotte  se 
retrouve  aussi  dans  chacune  de  ses  unités.  Elles  en  sont  le  micro- 
cosme. Et  cela  est  naturel.  Il  ne  saurait  y avoir  de  résultats 
logiques  et  satisfaisants  là  où  l’autorité  supérieure  change  de 
dépositaires  tous  les  ans;  où  le  renouvellement  de  ses  conseillers  a 
la  même  fréquence;  où  la  permanence  si  nécessaire  à l’exécution 
des  longues  entreprises  n’existe  pas;  où  la  tradition  a disparu, 
emportant  avec  elle  cette  uniformité,  cette  régularité  dans  la  pro- 
duction qu’assurent  seules  une  direction  stable  et  des  vues  arrêtées 
et  suivies.  Qu’attendre  d’une  administration  qui  a vu  se  succéder 
à sa  tête  trente-deux  chefs  en  vingt-huit  ans?  Rien  que  ce  que 
Fon  constate  à cette  heure  au  ministère  de  la  marine,  un  chaos 
pareil  à celui  dont  était  troublé  le  ministère  de  la  guerre 
avant  1870.  Mais  ici  on  a trouvé  le  remède  à la  confusion  et  au 
désordre.  A côté  du  ministre,  individualité  passagère,  quelquefois 
vague,  on  a placé,  à l’abri  des  fluctuations  de  la  politique,  une 
personnalité  technique  et  durable,  un  chef  d’état-major  général,  gar- 
dien vigilant  des  règles  choisies,  surveillant  rigoureux  de  l’exécution 
des  programmes  adoptés,  dispensateur  sévère  des  responsabilités, 
et  responsable  lui-même  devant  le  pays,  mais  devant  le  pays  seul. 

Déjà,  en  1889,  M.  Gerville-Réache  avait  proposé  un  chef  pareil 
pour  la  marine.  L’idée  a fait  son  chemin  depuis,  tant  au  Parlement 
que  dans  la  marine.  M.  l’amiral  Fournier,  qui  a tant  de  raisons  de 
parler  en  son  nom,  la  présente  comme  essentielle,  impatiemment 
attendue.  « Au  point  de  vue  militaire,  dit- il,  le  rôle  d’un  chef 
d’élat-major  général  est  indispensable  comme  organe  permanent  de 
préparation  à la  guerre,  de  tous  les  rouages  des  forces  maritimes 
du  pays,  et  pour  l’élaboration  des  ordres  nécessaires  à l’exécution 
du  plan  stratégique  de  la  flotte,  discuté  et  arrêté  sous  la  présidence 
du  ministre  de  la  marine,  par  le  conseil  supérieur  des  chefs  d’es- 
cadre. » Dans  la  dernière  discussion  du  budget,  M.  de  Tréveneuc 
réclamait  à son  tour  l’adjonction  de  ce  nouveau  collaborateur  au 
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ministre  de  la  marine  de  toute  la  force  de  son  aimable  et  incisive 
éloquence.  Il  s’appuyait,  pour  persuader  ses  collègues,  sur  l’opinion 
de  la  commission  extra- parlementaire.  « Je  l’ai  retrouvée,  celte 
théorie  d’un  chef  d’état- major,  à toutes  les  pages  du  rapport  de 
cette  commission,  disait-il;  elle  figure  en  tête  des  vœux  dont  son 
président,  M.  Bouchard,  nous  a donné  le  résumé  dans  ses  conclu- 
sions générales,  dans  la  bouche  de  ses  membres  les  plus  éminents.  » 

Si  les  souhaits  de  tant  d’esprits  compétents  se  réalisent,  il  est 
vraisemblable  que  le  premier  soin  du  chef  d^’état-major  général 
sera  de  dégager  le  département  de  la  marine  de  tous  les  impedi- 
menta que  le  temps  y a accumulés,  pour  ne  lui  laisser  que  les 
seules  choses  dont  il  ait  à se  préoccuper  : la  préparation  aux 
combats  sur  mer,  la  défense  des  côtes  et  la  protection  de  nos 
nationaux  sur  tous  les  points  du  globe.  Ce  qui  n’entre  pas  dans  ce 
cadre  spécial  doit  être  rejeté,  ou  plutôt  transféré  à d’autres  dépar- 
tements. Telles  sont  : l’administration  des  troupes  coloniales,  la 
marine  marchande,  la  surveillance  des  pêches,  la  police  de  la  navi- 
gation, la  domanialité  maritime,  la  direction  de  l'établissement  des 
invalides  de  la  marine.  En  échange  il  devra  se  faire  céder  par  la 
guerre,  dont  toutes  les  forces  ont  leur  emploi  ailleurs,  la  défense 
des  côtes,  à laquelle  est  si  bien  préparé  le  personnel  de  la  marine. 
Un  logique  équilibre  se  trouvera  ainsi  établi  entre  les  diverses 
attributions  du  ministre,  qui  pourra  donner  tous  ses  soins  à l’éla- 
boration d’un  programme  rationnel  des  bâtiments  à construire. 

Les  navires  de  haute  lutte  sont,  aujourd’hui,  de  trois  espèces  : 
les  garde-côtes  cuirassés,  les  cuirassés  d’escadre  et  les  croiseurs 
cuirassés  ou  protégés.  Au  sujet  des  premiers,  un  officier  expéri- 
menté et  d’esprit  très  libre  nous  disait  : « Ce  sont  des  forts  détachés 
qui,  postés  devant  un  port,  constitueront  un  appréciable  moyen  de 
défense  ; mais  pourquoi  en  faire  également  des  navires  d’attaque, 
alors  que  rien  n’a  été  prévu  par  leurs  ingénieurs  qui  leur  per- 
mette d’ambitionner  ce  rôle?  Que  font  dans  fescadre  du  Nord,  par 
exemple,  le  Tréhouarl^  le  Bouvines^  Le  Valmy^  avec  leur  lourde 
cuirasse  de  et  leur  petite  vitesse?  On  se  réserve,  dit  on,  de 

les  en  détacher,  le  cas  échéant,  pour  aller  attaquer  les  fronts  de 
mer  de  l’ennemi.  Songe-t-on  que  pendant  leur  traversée,  qui  sera 
lente,  ils  auront  à redouter  d’abord  l’attaque  des  croiseurs  rapides, 
également  bien  pourvus  de  canons,  de  torpilles,  et  à qui  une  facilité 
d’évolution  supérieure  .permettra  de  ne  jamais  présenter  aux  pro- 
jectiles de  rupture  que  la  cible  minuscule  de  leur  poupe,  de  leur 
proue,  ou  la  surface  glissante  de  leurs  hanches,  tandis  que  c’est  une 
masse  énorme  que  ces  garde-côtes  offriront  aux  explosifs  de  leurs 
adversaires  et  à leurs  torpilles? 


497 


LA  MARINE  FRANÇAISE  EN  1898 

« Si,  par  aventure,  ces  mastodontes  atteignent  la  rive  ennemie 
sans  accident,  ils  y trouveront  avec  leurs  pareils  une  formidable 
artillerie,  solidement  assise  dans  d’invulnérables  casemates.  Ils  ne 
tenteront  même  pas  de  la  réduire.  Après  quelque  inoffensive 
décharge,  laite  pour  l’honneur,  ils  reprendront  le  chemin  du  port, 
harcelés  par  les  torpilleurs  comme  par  des  guêpes,  trop  heureux  si 
pendant  la  traversée  la  mer  ne  les  envahit  pas  par  l’une  des  blessures 
qu’ils  auront  pu  recevoir.  Oa  paraît  vouloir  renoncer  à ces  con- 
structions coûteuses  et  démodées  comme  on  a renoncé  aux  filets  pro- 
tecteurs Bullivant,  et  l’on  fait  bien.  Les  démolir  serait  mieux  encore. 

((  On  donne  le  premier  rang  aux  cuirassés  d’escadre.  Ils  le  méri- 
tent par  l’ensemble  des  merveilles  que  toutes  les  sciences  se  sont 
unies  pour  y entasser.  Leur  aspect  est  grandiose.  En  eux  apparaît 
l’orgueilleux  désir  des  Etats  d’affirmer  leur  puissance  sur  mer, 
comme  déjà  tant  d’autres  monuments  la  font  éclater  sur  terre.  Leur 
valeur  militaire  égale- t-elle  leur  magnificence?  Les  esprits  dénués 
de  toute  faiblesse  esthétique  la  nient,  et  leurs  arguments  sont  nom- 
breux, parfois  irréfutables.  La  critique  la  plus  probante  qui  puisse 
leur  être  adressée  est  celle  qu’ils  présentent  eux-mêmes,  on  pour- 
rait dire  quotidiennement,  par  le  tableau  des  avaries  inhérentes  à 
leur  constitution.  Songez  qu’à  bord  d’un  cuirassé  on  compte  une 
centaine  de  machines  de  toutes  dimensions.  Un  tube  qui  se  fend, 
un  support  qui  fléchit,  quelques  boulons  qui  sautent,  un  ressort  qui 
se  coince,  et  voilà  une  machine  qui  s’arrête,  une  tourelle  ou  un 
canon  qui  ne  fonctionne  plus,  ou  bien  encore  c’est  l’obscurité  qui 
se  fait  dans  les  cellules  d’une  partie  du  bâtiment  parce  qu’un  fil 
s’est  brisé  quelque  part,  on  ne  sait  où.  Nul  navire,  je  le  sais, 
n^échappe  à ces  accidents.  Mais  quand  il  survient  sur  un  bâtiment 
qui  a la  prétention  d’être  le  « man-of-war  » par  excellence,  le  roi 
de  la  mer,  l’événement  a une  gravité  exceptionnelle.  Il  ne  suffit  pas 
d’assumer  sur  soi  toutes  les  responsabilités  de  faction,  il  est  essen- 
tiel que  la  suprématie  dont  on  se  targue  ne  soit  pas  à la  merci 
d’une  avarie  de  mise  en  train,  comme  l’a  éprouvé  le  Friedland 
pendant  les  grandes  manœuvres  de  1897;  de  l’explosion  d’un  tube 
lance-torpille  (Jauréguiberry)\  d’un  désembrayage  de  servo-moteur 
{Charles-Martel),  car  alors  le  « géant  des  batailles  » n’est  plus 
qu’une  gigantesque  épave  qu’il  faut  couvrir,  entourer,  défendre, 
sous  peine  de  la  livrer  aux  coups  de  f ennemi.  Et  voilà  les  condi- 
tions de  l’engagement  modifiées  à l’avantage  de  l’adversaire. 

<(  La  délicatesse  des  organes  d’un  cuirassé  est  un  vice  constitu- 
tionnel. On  pourra  en  fortifier  quelques-uns.  Les  défauts  des  autres 
sont  incorrigibles  parce  qu’ils  sont  de  nature  à se  soustraire  à 
toutes  les  prévisions,  à tous  les  remèdes.  Le  bâtiment,  dans  son 
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ensemble,  est,  en  raison  de  sa  masse  et  de  sa  complexité,  un  objet 
lent,  d’un  maniement  difficile.  Représentez-vous  le  Bouvet^  par 
exemple,  qui  déplace  ^2,205  tonneaux.  Dans  un  combat,  son  com- 
mandant aura  d’abord  à exécuter  les  manœuvres  qui  lui  seront 
ordonnées  par  le  vaisseau-amiral,  à l’aide  de  signaux  dont  la  fumée 
lui  interdira  vraisemblab'ement  la  vue.  Il  devra  ensuite  se  servir 
de  son  artillerie  suivant  la  distance  des  cibles  offertes  à ses  coups 
et  leur  vulnérabilité.  Pour  ce  faire,  le  Bouvet  n’a  pas  moins  de 
cinquante- deux  canons  de  six  calibres  différents.  A son  comman- 
dant de  choisir,  si  les  péripéties  du  combat  le  lui  permettent,  la 
pièce  à utiliser  et  le  but  à atteindre. 

((  N’oublions  pas  qu’il  dispose,  en  outre,  de  quatre  tubes  lance- 
torpilles,  deux  sur  l’eau  et  deux  sous-marins.  N’est- ce  pas  beau- 
coup? et  n’est-il  pas  permis  de  se  demander  quelle  tactique  cet 
officier  que  le  désordre  des  combats  futurs  livrera  à ses  seules 
inspirations  dès  le  début  de  Faction,  pourra  bien  adopter,  comment 
il  s’y  prendra  pour  employer  des  armes  aussi  diverses,  évoluer  avec 
une  machine  aussi  lourde  que  celle  qu’il  aura  sous  les  pieds.  Le 
Bouvet  ne  file  que  17  nœuds  et  demi,  vitesse  très  honorable  pour 
un  cuirassé.  Mais  qu’il  se  trouve  en  présence  d’un  bâtiment  de  la 
classe  du  Majestic  anglais,  qui  en  a 23,  n’est-il  pas  à craindre  qu’il 
n’en  soit  le  jouet,  comme  les  pesants  cuirassés  chinois  font  été,  à 
Yalu,  du  Matsousima  et  de  VHasidaté  japonais?... 

((  Quant  à son  invulnérabilité,  elle  était  réelle,  il  y a un  an  encore, 
autant  qu’elle  pouvait  l’être  avec  la  torpille;  elle  n’existe  plus  à 
cette  heure.  Déjà,  en  coiffant  les  obus  d’un  capuchon  d’acier,  on 
leur  avait  donné  une  puissance  de  perforation  inespérée.  Maintenant 
on  remplace  la  poudre  qui  les  chargeait  par  de  la  rnélinite.  Et  alors 
leurs  effets  sont  foudroyants.  Un  seul  de  ces  projectiles  chargé 
d’une  dizaine  de  kilogrammes  du  nouvel  explosif  brise  tout  ce  qui 
entoure  son  point  de  chute  sur  une  étendue  de  plusieurs  mètres.  Le 
navire  ainsi  atteint  est  perdu.  D’autre  part,  le  tir  rapide  qui  était 
réservé  aux  petites  armes  tend  à se  substituer  au  tir  lent  chez  les 
grosses  pièces,  et  ajoute  un  danger  nouveau  à tous  ceux  qui  mena- 
cent déjà  le  cuirassé.  Or,  comme  ce  type  de  bâtiment  coûte  de 
25  à 30  millions,  quelquefois  plus,  je  me  demande  s’il  est  bien  sage 
d’imposer  aux  budgets  des  Etats  les  charges  effrayantes  qu’entraî- 
nent la  construction  et  l’entretien  d’une  flotte  cuirassée.  » 

Notre  officier  n’est  pas  le  seul  que  la  question  préoccupe.  Ceux 
qui  ont  la  responsabilité  de  l’emploi  des  ressources  d’un  pays  et  la 
mission  de  le  défendre  montrent  la  même  hésitation.  Toutefois,  à 
de  certains  signes,  on  peut  constater  une  évidente  tendance  à cher- 
cher l’invulnérabilité,  non  plus  dans  un  vain  et  gênant  blindage, 
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mais  dans  la  vitesse.  La  puissance  des  machines  est  accélérée  et 
l’armure  réduite.  De  plus  en  plus,  le  cuirassé  d’escadre  se  rap- 
proche du  croiseur.  Beaucoup  d’officiers  de  marine  voudraient 
même  qu’on  ne  bâiît  plus  que  des  navires  de  ce  type;  et  c’est  en 
partie  pour  plaider  leur  cause  que  M.  l’amiral  Fournier  à écrit  son 
livre.  Ses  bâtiments  n’ont  que  8,500  tonneaux;  ils  sont  protégés 
dans  leurs  organes  essentiels  par  un  revêtement  cuirassé  d’épais- 
seur moyenne,  armés  d’une  artillerie  principale  de  calibres  moyens 
à tir  rapide.  M.  l’amiral  Fournier  veut  encore  pour  eux  le  maximum 
de  la  vitesse  et  un  grand  rayon  d’action.  Nous  craignons  que  pour 
ce  résultat  8,500  tonneaux  ne  soient  peut-être  insuffisants.  Qu’on 
grossisse  ce  tonnage  ou  qu’il  soit  maintenu,  le  croiseur  de  l’amiral 
n’en  sera  pas  moins  un  excellent  instrument  de  combat,  vif,  rapide, 
souple  et  maniable,  s’adaptant  très  heureusement  aux  facultés 
militaires  de  nos  officiers.  Si  nous  en  jugeons  par  ses  dernières 
résolutions,  le  Conseil  supérieur  de  la  marine  ne  serait  pas  très  loin 
de  donner  raison  à M.  Fournier,  et  le  Parlement  plus  encore  que  le 
Conseil.  C’est  ce  qu’autorisent  à penser  les  dernières  discussions 
dont  la  marine  a été  l’objet  à la  Chambre.  On  se  souvient  peut- 
être  qu’en  1897,  celles-ci  près  d'être  closes,  M.  Lockroy  avait 
déposé  un  amendement  tendant  à consacrer  une  somme  de  150  à 
200  millions  à la  réfection  de  la  flotte  et  à sa  reconstitution.  Il  y 
avait  été  encouragé  par  fattitude  de  ses  collègues  pendant  ces 
débats  ou  plutôt  cette  série  de  révélations  qui  avaient  intéressé  et 
inquiété  à un  si  haut  point.  Malheureusement,  il  était  trop  tard; 
mais  l’initiative  du  député  de  la  Seine  contenait  une  leçon  dont 
profita  le  ministre  de  la  marine.  Peu  de  temps  après,  M.  l’amiral 
Besnard,  gagnant  à son  tour  M.  Lockroy  de  vitesse,  saisissait  la 
Chambre  d’un  projet  analogue  au  sien  et  devant  entraîner  une 
dépense  de  200  millions  à répartir  sur  six  exercices.  M.  Lockroy 
représentait  sa  proposition  au  même  moment. 

Projet  et  proposition  de  loi  ont  été  envoyés  tous  deux,  non  à la 
Commission  des  finances,  comme  le  désirait  M.  l’amiral  Besnard, 
mais  à celle  de  la  marine,  qui  a honoré  de  ses  préférences  le 
contre-projet  de  M.  Lockroy.  Dans  celui-ci,  150  millions  étaient 
affectés  à des  constructions  neuves;  la  Commission  a augmenté  ce 
chiffre  de  30  millions;  10  millions  aux  réfections  que  la  Com- 
mission a quadruplés;  enfin,  âO  millions  à ces  ports  de  refuge, 
dont  l’absence  en  cas  de  guerre  pourrait  nous  être  si  préjudiciable. 

L’amiral  Aube,  — car  c’est  toujours  lui  qu’il  faut  citer  quand  il 
s’agit  des  réformes  de  la  marine,  — avait  désigné  Bizerte  et  la 
Corse  pour  servir  de  p jints  d’appui  à nos  escadres  du  Levant.  Il 
avait  même  fait  commencer  des  travaux,  abandonnés  depuis.  La 
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Commission  de  la  marine,  et  le  Parlement  avec  elle,  ont  exigé 
qu’ils  soient  repris.  On  a indiqué  encore  Rachgoun,  en  Algérie,  la 
Martinique,  Dakar,  Corée  et  Madagascar.  C’est  le  plus  qu’on  puisse 
demander  pour  le  moment,  car  il  ne  suffit  pas  de  creuser  des 
bassins  capables  de  donner  asile  à des  navires  de  137  mètres  de 
long,  comme  le  Jurien-de-la-Gravière^  il  faut  aussi  mettre  ces- 
refuges  à l’abri  d’un  bombardement  et  d’un  coup  de  main,  c’est- 
à-dire  les  armer.  Les  àO  millions  qui  y seront  consacrés  suffiront-ils? 

L’affectation  de  ^0  millions  aux  réfections  de  la  flotte  seront  les 
bienvenus;  ils  permettront  de  doter  de  chaudières  et  de  canons 
nouveaux  de  bons  navires  qui  attendent  ce  rajeunissement  pour 
redevenir  excellents.  Et  l’article  de  la  loi  relatif  à ces  refontes  est 
très  sage,  il  exige  que  ces  réparations  ne  soient  entreprises  que 
sur  des  bâtiments  postérieurs  à 1880.  Trop  souvent  des  sommes 
considérables  ont  été  dépensées  sur  de  vieux  bâtiments  qui, 
réparés,  ont  été  reconnus  impropres  à la  navigation  et  vendus  à vil 
prix.  La  Commission  s’en  est  souvenue  et  a voulu,  ici  du  moins, 
mettre  un  frein  à cette  fureur  de  gaspillage. 

Dans  un  article  non  moins  prévoyant,  elle  a exigé  que  sur  les 
180  millions  destinés  aux  travaux  neufs,  120  fussent  affectés  à la 
construction  de  grands  croiseurs,  et  enfin  60  millions  à celle  de 
torpilleurs,  contre-torpilleurs  et  sous-marins.  Une  lacune  se  trou- 
vera ainsi  comblée  dans  notre  flotte.  De  toutes  les  marines  de 
l’Europe,  c’est  la  nôtre  où  se  voient  le  moins  de  bâtiments  légers, 
qui  sont,  comme  on  le  sait,  la  cavalerie  des  escadres.  Etant  donné 
un  cuirassé,  l’Italie  compte  47  bâtiments  légers,  l’Angleterre  44, 
l’Autriche  29,  l’Allemagne  et  la  Russie  21,  et  enfin  la  France,  16 
seulement.  Au  contraire,  avec  les  cuirassés,  nous  prenons  la  tête 
de  la  liste  (34)  après  l’Angleterre,  qui  en  a 41 . 

La  proposition  de  M.  Lockroy  pour  gager  ces  crédits  extraor- 
dinaires n’est  pas  à dédaigner.  L’Etat  possède  un  très  grand  nombre 
de  propriétés  que  le  temps  a rendues  sans  objet  et  qui,  à l’exemple 
des  navires  démodés  de  notre  flotte,  ne  sont  utiles  qu’à  ceux  qui  en 
ont  la  garde  ou  les  entretiennent.  M.  Lockroy  a demandé  l’alié- 
nation de  ces  propriétés  jusqu’à  concurrence  de -260  millions. 
Le  gouvernement  n’a  pas  pensé  que  ce  projet  fût  réalisable  à 
l’heure  où  cette  somme  serait  employée.  La  Commission  du  budget, 
de  son  côté,  par  un  scrupule  rare,  a refusé  « d’empiéter  sur 
les  attributions  budgétaires  de  la  Chambre  future,  en  engageant 
dès  à présent  une  dépense  considérable,  susceptible  d’affecter 
plusieurs  exercices  consécutifs  )>.  Elle  s’est  bornée  à proposer 
d’ouvrir  au  titre  du  budget  de  1897  un  crédit  suffisant  à la  mise 
en  chantier  de  2 croiseurs  cuirassés  de  9,500  tonneaux,  2 croiseurs 
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cuirassés  de  2®  rang  de  7,500  tonneaux,  h contre- torpilleurs 
d’escadre  de  300  tonneaux  et  9 torpilleurs  de  85  tonneaux.  Si  la 
nouvelle  Chambre  ne  diffère  pa*s  sensiblement  de  son  aînée  par  sa 
composition,  ce  qui,  avec  les  habitudes  bien  connues  du  suffrage 
universel,  est  vraisemblable,  elle  fera  le  reste.  Elle  fera  mieux;  elle 
complétera  l’œuvre  de  sa  devancière  en  étendant  au  personnel 
l’intérêt  que  la  Chambre  qui  s’en  va  n’a  montré  qu’au  matériel. 

Nos  équipages  sont  incomparables.  Dans  aucune  marine,  on  ne 
saurait  trouver  un  ensemble  d’hommes  mieux  entraînés,  aussi 
dévoués,  dont  on  puisse  exiger  plus  de  sang-froid  et  d’audace, 
plus  d’initiative  et  d’abnégation.  Pxécemment,  un  marin  anglais  en 
avertissait  les  Allemands  dans  la  Kolonial  Zeilung.  Il  disait  ; « Si 
le  patriotisme,  la  bravoure  et  la  discipline  disparaissaient  du  sol  de 
la  France,  ces  vertus  se  retrouveraient  sur  ses  vaisseaux.  Ni  défaites 
ni  révolutions  ne  peuvent  détruire  le  sentiment  de  l’unité  de  la 
patrie  qui  anime  toute  la  marine  française,  des  amiraux  aux  simples 
mousses.  Le  vigoureux  Normand,  le  Breton  obstiné  et  persévérant, 
le  Gascon  aventureux,  le  Provençal  enthousiaste  et  le  Corse  cheva- 
leresque  sont  remplis  d’une  seule  et  même  inspiration  qui,  à 
l’heure  du  danger,  va  jusqu’à  l’héroïsme.  » Ces  qualités  de  race 
sont  accrues  chez  les  hommes  par  une  culture  professionnelle  bien 
comprise  et  incessante.  A ce  point  de  vue,  notre  marine  constitue 
une  sorte  d’école  d’arts  et  métiers  qui  fournit  annuellement  plus 
de  douze  cents  mécaniciens  et  chauffeurs  à nos  chemins  de  fer,  à 
nos  compagnies  de  navigation;  des  électriciens  qu’on  se  dispute 
dans  les  usines  qui  surgissent  chaque  jour.  Elle  instruit  enfin  les 
nombreux  matelots  qu’emploient  le  long  cours,  le  cabotage,  la 
grande  et  la  petite  pêche. 

On  retrouve  ces  dons  et  ce  savoir  naturellement  plus  affinés 
et  plus  étendus  chez  les  officiers  des  différents  corps  de  notre 
marine.  « Ils  forment  une  classe  d’hommes  d’élite,  dit  encore 
l’écrivain  que  nous  venons  de  citer.  Le  seul  reproche  qu’on  pourrait 
leur  faire,  c’est  d’avoir  un  peu  trop  de  science  livresque,  de  trop 
cultiver  la  théorie  pour  la  théorie...  » Et  il  a sa  gravité.  G’eat  pour 
qu’il  cesse  d’être  mérité  que  M.  Lockroy  avait  créé  une  école  sem- 
blable à cette  École  supérieure  de  guerre  qui  a été  si  profitable 
aux  cadres  de  notre  armée.  Il  favait  installée  à Toulon  sur  trois 
croiseurs.  M.  l’amiral  Besnard  l’a  transférée  à Paris,  « où,  dit  son 
rapport,  les  ressources  de  l’enseignement  se  trouvent  réunies  au 
plus  haut  degré  ».  Cette  assertion  n’est  erronée  que  pour  la  marine. 
Elle  a surpris  plus  d’un  professionnel,  d’autant  plus  que  dans  ce 
même  rapport,  le  ministre  constate  que  cette  marine  a des  nécessités 
qui  lui  sont  inhérentes.  Sur  les  trois  croiseurs  de  l’Ecole,  les  élèves 
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n’étaient-ils  pas  mieux  placés  pour  vérifier,  par  une  pratique  immé- 
diate, les  principes  de  la  théorie?  De  la  salle  des  conférences,  ils 
n’avaient  qu’une  échelle  à monter  ou  à descendre  pour  se  rendre 
aux  machines,  aux  torpilles,  aux  canons.  S’il  s’agissait  de  tactique, 
l’exemple  se  trouvait  lié  à la  règle.  Le  navire  était  là,  prêt  à mar- 
cher, à décrire  sur  la  mer  les  évolutions  dont  le  professeur  venait 
de  tracer  les  figures  au  tableau.  C’était,  avant  tout,  en  vue  de  la 
guerre  et  de  l’enseignement  des  sciences  qui  s'j  rattachent  le  plus 
étroitement,  que  le  programme  de  l’Ecole  avait  été  rédigé.  Celui 
de  l’institution  qui  lui  a été  substitué  est  beaucoup  trop  chargé; 
il  s’étend  à toutes  les  sciences,  y compris  les  plus  élémentaires,  ce 
qui  laisserait  supposer  chez  les  élèves  officiers  f oubli  des  cours  du 
Borda  et  de  l’Ecolç  polytechnique,  les  leçons  qu’ils  reçoivent  de 
l’exercice  quotidien  de  leur  profession.  Avec  le  premier  on  faisait 
des  soldats  instruits;  il  est  à craindre  qu’avec  le  second  on  n’ob- 
tienne que  de  médiocres  correspondants  de  l’Institut. 

La  commission  de  la  marine  n’a  pas  goûté  cette  transformation, 
et  elle  a chargé  M.  de  Tréveneuc  de  le  dire.  Celui-ci  s’est  acquitté 
de  ce  soin  avec  toute  sa  hauteur  d’esprit  et  une  clairvoyance  dans 
l’application  des  moyens  qui  lui  a valu  l’approbation  unanime  de 
ses  collègues.  Le  Parlement  ne  peut  manquer  d’y  ajouter  la  sienne. 

Si  l’enseignement  de  la  seconde  école  n’élève  pas  autant  qu’il 
serait  désirable  le  niveau  technique  de  ses  élèves,  ils  acquerreront 
à la  fin  des  cours  des  litres  à un  traitement  meilleur.  Mais  c'est 
surtout  de  l’accroissement  de  notre  flotte  que  dépend  leur  avenir. 
Avec  un  matériel  aussi  réduit  qu’est  le  nôtre  par  rapport  au 
nombre  de  nos  officiers,  les  embarquements  deviennent  de  plus  en 
plus  rares.  De  là  cet  arrêt  dans  l’avancement  qui  vieillit  les  cadres, 
provoque  les  retraites  et  discrédite  la  carrière.  Pour  les  70  places 
de  l’Ecole  navale  on  comptait,  il  y a vingt- cinq  ans,  700  ou 
800  candidats;  c’est  à peine  s’il  s’en  présente  aujourd’hui  200 
ou  300.  Gomment  en  serait-il  autrement,  lorsqu’on  voit  sur  l’An- 
nuaire des  lieutenants  de  vaisseau,  parmi  lesquels  plusieurs  se  sont 
illustrés  par  des  actions  d’éclat,  y figurer  avec  30  ans  de  services, 
17  ans  de  grade  et  liS  ans  d’âge!  Dans  les  marines  étrangères,  on 
se  montre  plus  reconnaissant  ou  mieux  avisé.  Entre  les  officiers 
allemands  et  les  nôtres,  il  y a un  écart  de  8 à 9 ans  en  faveur  des 
premiers.  La  disproportion  est  plus  sensible  encore  en  Angleterre. 
Les  officiers  de  la  marine  royale  sont  moins  âgés  que  les  nôtres  de 
5 et  de  8 ans.  C’est  qu’on  s’y  souvient  du  conseil  que  l’amiral 
Porter  donnait  au  lendemain  d’une  bataille  indécise  contre  les 
Hollandais  : « Ayons  de  bons  bâtiments,  mais  surtout  de  jeunes 
officiers.  )>  Dans  ces  deux  marines,  l’avancement  est  donc  très 
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rapide,  ce  qui  constitue  pour  leurs  chefs  une  carrière  qui  n’est  pas 
qu’honorable,  comme  en  France.  Il  assure  en  même  temps,  par  un 
incessant  renouvellement  des  cadres,  le  concours  d’hommes  en  pleine 
possession  de  leurs  facultés  physiques  et  intellectuelles  et,  par  cela, 
mieux  disposés  aux  entreprises  pénibles,  aux  hardiesses  périlleuses. 

Pour  améliorer  le  sort  de  nos  officiers,  on  paraît  compter,  au 
ministère,  sur  l’augmentation  de  notre  flotte.  Au  Parlement,  l’in- 
térêt qu’ils  inspirent  est  aussi  vif  qu’il  peut  l’être  pour  des  hommes 
qui  ne  sont  pas  électeurs.  Toutefois  il  a laissé  errer  pendant  quinze 
ans,  du  Palais-Bourbon  au  Luxembourg  et  vice  versa^  une  « loi  des 
cadres  » qu’on  s’est  décidé  à voter  récemment.  Déjà  médiocre  en 
soi,  le  temps  ne  l’a  pas  améliorée.  Elle  a provoqué  de  nombreuses 
critiques  et  presque  autant  de  réclamations.  Elle  ne  contient  qu’un 
article  propre  à lui  valoir  la  reconnaissance  des  lieutenants  de  vais- 
seau disposés  à se  retirer  après  leur  quatorzième  année  de  grade; 
elle  leur  assure  la  pension  des  anciens  capitaines  de  corvettes. 
On  avait  déjà  adouci  la  situation  de  cette  catégorie  d’officiers  'en 
les  faisant  admettre  à la  table  de  leurs  supérieurs.  M.  l’amiral 
Besnard  a décidé  de  plus  que  les  fonctions  de  second  à bord  de 
certains  croiseurs  leur  fussent  exclusivement  dévolues. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  on  |ne  peut  qu’approuver  la  mesure 
qui  a supprimé  l’avancement  au  choix  pour  les  enseignes.  Les 
jeunes  gens  pourvus  de  ce  grade  sont  encore  trop  près  de  l’école 
où  tous  ont  reçu  la  même  éducation  militaire,  pour  qu’on  les  puisse 
distinguer  sans  une  trop  bienveillante  présomption.  L’un  des  résuL 
tats  de  ce  triage  prématuré  était  de  provoquer,  dès  le  début  de  la 
carrière,  chez  ceux  qui  s’en  trouvaient  écartés,  des  froissements 
assez  légitimes  et  souvent  des  découragements  profonds;  car  les 
jeunes  officiers  qu’on  portait  ainsi  au  tableau  prenaient  sur  leurs 
camarades  une  avance  telle,  que,  si  la  faveur  les  soutenait  un  peu, 
ils  étaient  assurés  de  parvenir  et  de  tenir  toute  leur  vie  la  tête  de 
leur  promotion. 

La  création  d’une  liste  d’embarquement  pour  les  capitaines  de 
frégate  n’est  pas  moins  louable.  Pour  en  apprécier  l’importance,  il 
est  utile  de  savoir  que  dans  la  marine  il  n’en  est  pas  de  même  que 
dans  l’armée  de  terre.  Le  grade  et  V emploi  y sont  soigneusement 
séparés.  Si  le  grade  ne  confère  pas  Femploi,  la  plupart  du  temps 
remploi  est  nécessaire  pour  obtenir  le  grade.  Cette  distinction  a été 
établie  par  des  règlements  qui  laissent  à tout  officier  commandant 
le  droit  de  choisir  l’officier  qui  lui  servira  de  second.  Si  donc  tel 
officier  n’est  pas  choisi,  il  n’embarque  pas  et  attend  au  port,  lorsque 
sa  dignité  s’oppose  à ce  qu’il  le  sollicite,  un  choix  sans  lequel  il  ne 
peut  naviguer,  et  du  même  coup  réunir  les  conditions  d’ embarque- 
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ment  nécessaires  à son  avancement.  Un  décret  a attribué  ce 
choix  au  ministre,  et  ses  désignations  se  sont  faites  pendant  une 
année,  d’après  le  tour  d’inscription  des  capitaines  de  frégate,  sur 
une  liste  générale  d’embarquement.  « Cette  idée  généreuse  »,  ainsi 
que  la  qualifie  M.  l’amiral  Besnard,  avait  sans  doute  des  inconvé- 
nients que  seul  il  a envisagés,  et  il  a rétabli  l’ancien  état  de 
choses.  Toutefois  il  n’a  pas  voulu  prendre  la  mesure  avant  de 
consulter  quelques-uns  des  intéressés;  il  a demandé  leur  avis 
aux  capitaines  de  vaisseau.  Peut-être  les  capitaines  de  frégate, 
interrogés  à leur  tour,  eussent-ils  été  d^une  opinion  différente,  les 
motifs  que  nous  donnions  tout  à l’heure  ayant  conservé  toute  leur 
force.  Pour  pallier  ce  que  cette  décision  a de  rigoureux,  le  ministre 
a bien  voulu  reconnaître  « la  nécessité  de  faire  commander  un  plus 
grand  nombre  de  capitaines  de  frégate,  dans  le  but  d’assurer  pour 
l’avenir  un  recrutement  plus  complet  du  grade  supérieur  »,  et  il  a 
décidé,  à l’heure  même  où  il  modifiait  le  mode  d’embarquement  des 
capitaines  de  frégate,  que  certains  navires  seraient  à l’avenir  com- 
mandés par  des  officiers  de  ce  grade. 

Du  tableau  ou  plutôt  de  l’esquisse  que  nous  venons  de  tracer  de 
notre  marine,  il  est  permis  de  conclure  que  si,  depuis  1870,  beau- 
coup de  temps  a été  perdu,  de  sincères  tentatives  viennent  d’être 
faites  pour  lui  restituer  son  rang.  Il  n’est  que  juste  d’en  attribuer 
l’honneur  au  Parlement;  depuis  deux  ans,  il  semble  avoir  pris  à 
tâche  de  nous  faire  oublier  la  mollesse  de  son  attitude  d’autrefois. 
Les  discussions  des  budgets  de  1897  et  de  1898  m’ont  pas  été 
seulement  décisives  par  les  mesures  qu’ elles  ont  provoquées;  elles 
ont  offert  un  intérêt  spécial  par  la  parfaite  connaissance  du  sujet 
qu’ont  montrée  les  orateurs,  l’ampleur  et  la  sûreté  des  vues,  la 
hauteur  du  patriotisme.  Quiconque  serait  curieux  de  connaître 
notre  marine  jusqu’en  ses  moindres  détails,  devra  lire  ces  discus- 
sions où  elle  apparaît  tout  entière  et  sous  une  forme  particuliè- 
rement captivante.  Nous  voulons  espérer  que  l’accord  qui  vient  de 
s’établir  entre  les  différentes  fractions  de  la  Chaimbre  sera  main- 
tenu au  sein  de  celle  qui  doit  la  remplacer;  que  les  résolutions 
prises  seront  respectées;  que  le  but  choisi  et  fixé  ne  sera  pas 
changé,  et  qu’à  l’époque  déterminée  les  travaux  à entreprendre 
seront  achevés;  que  la  France  pourra  enfin  se  reposer  sur  sa 
marine  aussi  sûrement  que  sur  son  armée.  Notre  pays  a,  par 
ailleurs,  trop  de  sujets  de  trouble  et  d’inquiétude  pour  quùl  ne 
sache  pas  gré  à ceux  qui,  autant  qu’ils  l’ont  pu,  l’ont  rassuré  en 
écartant  de  ses  yeux  le  spectacle,  toujours  présent,  de  l’année 
terrible;  en  éloignant  de  son  esprit  le  souvenir  des  fautes  qui  l’ont 
précédée,  et  de  son  cœur  les  inépuisables  tristesses  qui  l’ont  suivie. 

Léon  Renard. 
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XVI 

Hélène  fut  donc  à la  côte  Sainte-Marie,  et  voici  des  fragments 
de  ses  lettres  : 


A Madame  Demarest. 

17  mai  189*. 

Que  votre  tristesse  me  paraît  donc  une  joie  près  de  la  mienne! 

La  solitude  de  votre  vie  n’est  pas  faite,  comme  la  mienne,  du 
heurt  d’âmes  qui  ne  se  comprennent  pas.  H y a eu,  dans  votre  vie, 
un  fait;  votre  route  a été  brusquement  coupée  par  une  crevasse; 
mais  vous  avez  vu,  vous  avez  connu,  vous  avez  jugé.  Pour  moi,  je 
n’ai  pas  même  un  drame  où  arrêter  ma  pensée!  Je  ne  sais  pas  ce 
quùl  y a,  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  y a eu. 

J’imagine  mon  existence  comme  un  de  ces  fleuves  des  déserts 
que  l’on  croit  pouvoir  suivre,  pouvoir  fixer  sur  une  carte,  et  soudain 
il  n’y  a plus  de  fleuve  : l’eau  a disparu,  a été  bue  dans  les  grands 
abîmes.  Le  fleuve  s’est  perdu,  ma  vie  est  perdue.  Plus  rien...  Une 
eau  fugitive,  des  sables  mouvants.  Sans  cause  apparente,  sans 
cause  appréciable,  mon  bonheur  a été  absorbé  par  le  vide  immense. 
C’était  trop  grand... 

J’ai  ce  spectacle  et  je  n’y  puis  rien. 

J’ai  quitté  Paris  parce  que  j’y  étouffais;  je  suis  venue  ici  parce 
que  je  n’ai  guère  que  ce  pays  qui  me  soit  bon;  mais,  en  vérité,  je 
ne  trouve  rien  dont  mon  cœur  ait  plaisir.  Il  me  faudrait  posséder, 
dans  ce  pays  cependant  si  charmant,  si  tranquille,  votre  belle 
manière  de  comprendre  les  choses.  Vous  ressentiriez  l’émotion  des 
jolis  paysages,  et  votre  âme  jouirait  d’un  bien-être  que  je  n’ai 
pas.  Je  devrais  être  vous  pour  me  guérir.  Vous  avez  cet  heureux 
laisser-aller  du  cœur,  qui  vaut  mieux  que  la  philosophie,  car,  étant 
accessible  aux  plus  diverses  impressions,  vous  ne  perdez  ni  la 
spontanéité  ni  la  profondeur  des  sentiments. 

Comme  vous  seriez  donc  bien  ici,  et  que  je  regrette  de  ne  pas 

* ^oy.  le  Correspondant  des  10  et  25  avril  1898. 

10  MAI  1898. 
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VOUS  y voir!  Mais  vous  viendrez,  n’est-ce  pas?  Je  vous  attends. 
Vous  n’aurez  point  d’obligations  qui  vous  fassent  me  refuser. 

Vous  verrez  ce  cadre  de  mon  enfance,  — de  mes  angoisses  aussi, 
— vous  m’en  comprendrez  mieux.  Vous  vous  convaincrez  de  la 
hauteur  d’où  je  suis  tombée,  en  voyant  cette  chère  petite  demeure 
qui  m’a  eue  si  insouciante,  puis  si  meurtrie.  J’étais  autrefois  une 
enfant  presque  trop  gâtée.  J’avais  à mes  ordres  la  mèro  la  plus 
attentive,  le  père  le  plus  caressant.  Gela  ne  m’a  point  paru  le 
meilleur  lot  ici-bas.  J’ai  désiré  autre  chose,  — ce  que  nous  désirons 
toutes.  C^est  pourquoi,  un  jour  d’été  d’il  y a deux  ans,  je  suis 
devenue  Lamory. 

"Ce  changement  est,  pour  ainsi  dire,  survenu  à l’endroit  le  plus 
heureux  de  mes  anciens  jours.  Et  maintenant...,  je  ne  suis  plus, 
hélas!  celle  qui  était  choyée.  Je  ne  suis  plus  la  souveraine  de  deux 
êtres  dont  la  science  et  la  bonté  s’unissaient  pour  me  faire  lé  bonheur. 

Je  suis,  au  sens  exact,  une  exilée,  et  je  souffre  beaucoup,  ma 
pauvre  amie... 

A Monsieur  Lamory. 

29  mai. 

...  Tu  me  demandes  comment  je  vais.  Si  tu  entends  au  point  de 
vue  médical,  je  pense  que  je  vais  mieux.  Je  fais  une  de  ces  cures  de 
grand  air  que  je  t’ai  si  souvent  entendu  vanter  à nos  jeunes  névro- 
sées. Mais  j’ai  une  lourde,  une  persist$,nte  lassitude  morale.  La 
cause  n’est  point  de  celles  qui  disparaissent  à un  simple  change- 
ment d’air.  Qu’y  puis-je?  Attendons. 

Ne  crois  pas,  toutefois,  que  je  m’isole  dans  le  silence,  que  j’y 
puise  tout  mon  plaisir,  que  je  me  désintéresse  de  ce  que  tu  fais. 
Ma  pensée  est  toujours  à tes  côtés,  et  si  tu  savais  comme  je  m’y 
reporte  avidement! 

O mon  ami,  ton  scepticisme  scientifique,  ton  expérience  des 
êtres,  peuvent  te  faire  douter  de  tout,  mais  crois  à cette  affection 
profonde,  unique,  absolue,  que  je  t’ai  portée,  jeune  fille,  et  que  ta 
femme  n’a  jamais  cessé  d’avoir. 

A Madame  Demarest, 

1er  juin. 

Ses  lettres  sont  froides. 

Je  n’y  sens  point  passer  le  souffle  que  j’attends  et  qui  m’empor- 
terait. Un  mot  de  lui,  un  mot  d’amour,  et  je  serais  divinement 
sienne. 

Il  n’a  que  des  phrases  brèves,  des  indications  rapides  sur  ma 
santé,  sur  le  régime  à suivre.  Le  régime! 

Quand  j’ai  achevé  de  lire,  la  feuille  s’échappe,  tombe  inutile  de 
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^mes  mains  : ce  n’est  vraiment  qu’un  feuillet  de  papier,  et  il  me 
prend  au  cœur  une  épouvantable  amertume.  En  présence  de  tant 
de  sécheresse,  de  tant  de  discordance  dans  nos  pensées,,  j’en  viens 
-à  me  poser  la  question  définitive  : « M’aime-t-il?  j’entendg  d’une 
banale  affection.  En  supposant  que  l’homme  ne  puisse  jamais, 
comme  nous,  se  donner  entièrement,  en  supposant  qu’une  partie 
de  son  rêve,  de  son  esprit,  demeure  toujours  en  dehors  de  nous, 
in’aime-t-il  au  moins  de  cette  incomplète  façon?  » Et,  descendant 
plus  bas,  je  me  demande  encore,  j’en  arrive  à me  demander  : « S’il 
ne  m’aime  pas,  lui  suis-je  simplement  comme  une  compagne  en  qui 
il  aurait  confiance?  Ne  pousse-t-il  pas  l’ennui  de  m’avoir  à ses  côtés, 
jusqu’à  détester  ma  personnalité,  jusqu’à  m’en  vouloir  d’être  ici?  )> 

Ah!  cette  recherche  de  ce  qu’il  y a au  fond  de  son  âme,  que  de 
fois  l’ai-je  tentée,  et  avec  quelle  détresse  d’y  être  obligée! 

J’aurais  été  si  confiante,  si  facilement  abandonnée  à toutes  ses 
volontés!  Et  il  n’a  pas  voulu.  Il  a forcé  la  source  d’affection  à 
rentrer  en  elle-même;  il  a desséché  ce  qui  était  en  moi  plein  de 
vie  et  d’espoir;  je  suis  seule. 

Si  vous  saviez  la  fête  que  mon  âme  lui  préparait!  Si  vous  saviez 
comme  je  rêvais  l’entourer  de  bonheur!  Et  si  vous  saviez  comme 
notre  petite  maison  est  bien  faite  pour  deux  amants  n’ayant  d’autre 
patrie  qu’eux-mêmes! 

J’ai  pleuré  hier  soir  en  tombant  sur  ces  lignes  du  poète  : 

Soyez-vous  fun  à l’autre  un  monde  toujours  beau, 

Toujours  divers,  toujours  nouveau. 

Mon  Dieu!... 

Elle  aurait  contenu  notre  monde,  la  petite  maison!  Je  la  parcours 
et  j’y  trouve,  pour  ma  solitude,  le  cadre  de  ce  qui  eût  pu  être 
ma  joie. 

Parmi  les  chambres  qui  donnent  sur  la  mer,  il  en  est  une, 
grande  et  spacieuse,  d’où  le  regard  domine  le  panorama  sans  fin 
des  eaux.  C’est  la  plus  belle  chambre.  En  faisant  préparer  la 
maison  pour  notre  arrivée,  mon  père  nous  l’avait  réservée;  c’est 
donc  ici  la  chambre  d’amour!  Hélas!...  j’y  ai  connu  en  peu  de 
jours  l’inanité  de  mes  espérances  et  j’y  vis  à présent  sans  nul  soutien. 

Venez,  venez  vite,  mon  amie.  J’ai  grand  besoin  de  votre  bras,  de 
votre  sourire,  de  vos  paroles. 

A Monsieur  LernestreL 

5 juin. 

11  ne  faut  pas,  mon  cher  papa,  supposer  de  si  vilaines  choses. 

ïu  me  crois  malheureuse,  tu  attribues  à des  maux  persistants 
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ma  fuite  de  Paris  et  ma  réclusion  ici.  D’abord,  ce  n’est  pas  une 
réclusion.  J’ai  invité  une  amie;  Edouard  viendra  en  septembre,  et 
mon  cher  papa,  j'y  compte  bien,  recevra  mon  hospitalité.  Quant  à 
des  douleurs  morales,  je  n’en  ai  pas  de  si  graves,  qu’elles  me  fassent 
renoncer  à mes  devoirs  de  maîtresse  de  maison. 

Je  suis  fatiguée  physiquement,  voilà  tout;  Edouard  a jugé  comme 
moi  qu’un  peu  de  grand  air  me  ferait  du  bien;  je  suis  venue.  Et 
puis,  j’avais  la  tête  cassée  de  Paris.  Nous  avons  mené,  cet  hiver,  une 
existence  trop  joyeuse.  J’ai  compté  les  bals  : il  y en  a eu  dix-neuf. 

Moralement,  je  ne  souffre  que  d’une  chose,  ne  l’as-tu  pas  deviné? 
Je  souffre  de  ne  pouvoir  placer  sur  tes  genoux  le  petit-fils  que  tu 
aimerais  tant!  Etre  mère!  rendre  à un  petit  être  qui  viendrait  de 
moi  tout  ce  que  j’ai  reçu  de  vous  deux,  mère  et  toi!  Etre  mère! 
donner  mes  heures,  donner  mes  jours,  donner  ma  vie  ! La  voilà, 
ma  tristesse!  Elle  réside  toute  là,  tu  peux  me  croire! 

Pour  Edouard,  ne  le  juge  pas  si  mal.  Tu  sais  bien  qu’il  est  d’un 
caractère  froid,  un  peu  cassant.  Il  ne  faut  pas  le  heurter.  Il  ne  faut 
jamais  lui  faire  toucher  directement  la  petite  faute  qu’il  peut  avoir 
commise.  Il  faut  attendre,  choisir  l’heure...  De  toi,  si  expansif,  à 
lui,  si  réservé,  il  ne  peut  donc  y avoir  communion  apparente  d’idées, 
mais  il  est  bon,  au  fond,  et  il  te  respecte,  et  il  te  vénère. 

Es-tu  convaincu?  as-tu  confiance  i Oh!  je  vois  tes  yeux  si  tendres 
qui  nae  regardent  ; tu  cherches  à deviner  si  je  dis  vrai  : ne  cherche 
pas;  cela  est.  Au  demeurant,  sois  rassuré  d’un  mot  : il  est  mon 
mari,  et  je  l’aime  de  tout  cœur,  éperdument... 

A Demarest, 

7 juin. 

...  Je  viens  de  renouer  connaissance  avec  un  vieil  ami  de  mon 
père,  que  nous  avions  perdu  de  vue  depuis  longtemps.  C’est  un 
ancien  haut  fonctionnaire  des  Affaires  Etrangères.  Il  vient  se  reposer 
à cette  côte  Sainte-Marie,  où  je  me  souviens  l’avoir  connu,  il  y a 
une  douzaine  d’années.  Il  a été  bien  surpris  de  me  trouver  seule  à 
la  villa;  je  lui  ai  raconté  quelque  histoire;  il  y a cru.  Maintenant, 
nous  sortons  souvent  ensemble,  lui  vieux  et  moi  vieillie.  Il  a son 
expérience,  j’ai  ma  douleur;  nous  nous  entendons. 

A cette  époque  de  l’année,  nous  sommes  les  maîtres  de  la 
grand’ roule.  Nous  nous  y promenons  de  longues  heures,  du  bas  de 
Pornic  à l’église  Sainte-Marie  ; il  préfère  cette  calme  promenade  à 
la  côte  accidentée.  Il  va,  sa  canne  à la  main,  la  tête  couverte  d’une 
large  paille,  et  il  me  parle  de  choses  graves. 

Ces  vieillards  ont  sur  la  famille  des  idées  bien  en  retard. 
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Il  me  dit  parfois  : 

« J’aime  vous  entendre  parler  de  votre  mari;  j’y  devine  votre 
affection  et  j’y  vois  qu’on  a menti,  en  niant  l’amour  chez  les  jeunes 
générations.  Vous  en  êtes,  de  ces  générations,  et  vous  aimez!  Gela 
m’est  doux  de  le  constater.  Regardez-moi  : n’est-ce  pas  que  c’est 
bon,  réconfortant,  d’aimer?  Vous  souffrez,  je  le  devine,  que  le  bébé, 
ce  lien  matériel,  ne  soit  pas  déjà  venu  prouver  aux  autres  le  lien 
moral  qui  vous  unit,  mais  prenez  patience.  Aimez.  Toute  joie  est  là. 

« Croyez-vous  que  moi,  qui  ai  connu  certains  honneurs  dans  la 
vie,  qui  ai,  par  deux  fois,  représenté  la  France  à l’étranger,, 
croyez-vous  que  je  trouverais  dans  ces  seuls  souvenirs,  pour  repo- 
sants qu’ils  soient,  la  force  de  supporter  ma  vieillesse,  la  solitude 
et  les  maux  physiques?  Non.  J’ai  aimé.  Après  que  nous  eûmes 
parcouru  ensemble  les  deux  tiers,  à peu  près,  du  chemin  que 
l’homme  peut  espérer,  ma  femme  m’a  quitté;  elle  est  où  nous  irons 
tous  : mais,  avec  son  souvenir,  le  plus  cher  parmi  les  plus  purs, 
elle  m’a  laissé  trois  fils  et  une  fille;  ma  pensée  de  vieillard  se 
repose,  aux  quatre  coins  de  France,  sur  quatre  maisons  que  j’aime 
entre  toutes,  où  sont  mes  dix  petits-enfants.  Je  suis  le  patriarche, 
je  suis  la  souche,  et  je  vois,  des  quatre  branches  sorties  de  moi, 
grandir  les  pousses.  Je  suis  au  sommet  de  la  pyramide  et,  sur  les 
quatre  faces,  je  vois  les  enfants  de  mes  enfants.  Je  vais  des  uns 
aux  autres,  des  boucles  blondes  aux  boucles  brunes,  des  petites 
filles  aux  petits  garçons.  Dans  un  mois  ou  deux,  je  vous  les  mon- 
trerai, tous  réunis  ici,  autour  de  moi.  Quand  on  nous  voit  passer 
ensemble,  moi  courbé,  mes  fils  très  grands  et  mes  petits-fils  faibles 
encore,  presque  à leurs  premiers  pas,  on  nous  regarde;  peut-être 
s’étonne-t-on.  On  dit  : « Voici  le  symbole  de  l’ancienne  famille... 
« Voici  le  reste  de  l’ancien  temps  qui  passe...  » 

« Et  vous  me  prouvez  que  ce  n’est  pas  l’ancienne  famille,  que  ce 
ne  sont  pas  les  anciens  temps.  Vous  serez  plus  tard  comme  je  suis 
aujourd’hui.  Vous  serez  le  passé;  d’autres  vous  appelleront  mère 
et  grand’mère,  qui  seront  le  présent  et  l’avenir.  Il  n’y  a rien  à faire 
pour  cela,  que  ce  que  je  lis  dans  vos  grands  yeux.  Ah  1 mon 
enfant,  l’amour  d’abord,  la  famille  ensuite,  il  n’y  a point  d’autre 
remède.  Dieu  parle  quand  nous  aimons...  » 

Vous  imaginez  facilement,  mon  amie,  la  tristesse  de  mes 
réflexions,  quand  je  l’entends.  Bon  vieillard!  Il  croit  à la  perpétuité 
de  ce  qui  était  de  son  temps!  Il  croit  à famour  chez  nous  autres! 

Peut-être  se  retrouve-t-il  chez  quelques  femmes  encore,  vous  et 
moi,  mais  chez  les  hommes,  il  y a ou  la  débauche,  ou  des  soucis 
différents.  Le  créateur  d’une  famille,  celui  qui  veut,  comme 
Abraham,  engendrer  une  race,  où  donc  est-il? 
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A la  même.  • 

10  juin. 

Je  voudrais  être  peintre  ou  écrivain. 

Il  est  des  heures  où  la  compréhension  de  la  nature  vous  fait 
pressentir  que  le  calme  du  cœur  se  retrouverait,  si  l’on  savait  rendre 
l’émotion  du  beau.  Ce  n’est  point  suffisant,  pour  être  guéri  d’une 
tristesse,  que  de  se  trouver  dans  un  site  grandiose  ; il  faudrait,  me 
semble-t-il,  pouvoir  traduire. 

J’ai  éprouvé  ce  besoin  d’exaltation,  hier,  vers  le  soir,  comme 
j’étais  seule  sur  le  plateau  où  soufflait  le  vent. 

Depuis  longtemps,  j’ai  pour  amis  deux  sévères  dolmens,  situés 
sur  ce  plateau,  non  loin  de  la  villa.  On  y arrive  par  une  courte 
montée  et,  dès  le  sommet  de  la  côte  atteint,  à l’instant  où 
l’horizon,  devenu  large,  fuit  à ras  de  terre  sur  la  nudité  du  sol,  on 
aperçoit,  à peine  surélevées  par  une  légère  éminence,  les  vieilles 
pierres  gauloises.  Ges  dolmens  jumeaux  sont  les  seuls  conservés,  au 
sud  de  la  Loire,  de  tous  ceux  que  la  Bretagne  contenait  jadis  : et 
ils  apparaissent  comme  plus  grands  et  plus  graves,  ainsi  placés 
dans  la  vaste  plaine,  où  l’on  ne  distingue  rien  que  des  moulins  à 
base  conique  et  la  flèche  de  l’église  de  Pornic. 

Je  viens  souvent  près  de  ces  pierres. 

Elles  sont  énormes,  massives,  d’une  matière  étrange,  dure 
comme  le  granit,  et  qui  n’en  est  pas,  — une  matière,  sans  doute, 
qu’on  ne  retrouve  plus.  Nos  faibles  mains  ne  sauraient  qu’en  faire. 
Elles  forment  deux  couloirs  parallèles,  de  2 à 3 mètres  de  long,  que 
je  puis  parcourir  en  me  baissant.  Les  tables  de  chaque  dolmen  étaient 
formées  de  deux  pierres;  l’une  d’elles  est  tombée  entre  ses  mon- 
tants, et  elle  s’enfonce  comme  un  coin  parmi  les  herbes  et  les  ronces. 

On  ne  voit  rien,  d’ici,  que  la  lande,  le  ciel,  et,  vers  Sainte- Marie 
qui  se  dérobe  dans  un  escarpement,  une  ligne  verte  qui  est  la 
mer.  Quand  tombe  le  crépuscule,  il  règne  un  absolu  silence.  Les 
charrois  paysans  ne  roulent  plus  lourdement  sur  la  route  unique 
coupant  le  plateau,  de  Pornic  à Préfailles,  et  l’heure  du  courrier 
est  passée.  On  est  dans  une  paix  austère,  celle  des  tombeaux. 

Songez-vous,  mon  amie,  que  sous  ces  quelques  pierres  dorment 
des  chefs  gaulois,  nos  grands  ancêtres?  Ils  ont  à côté  d^eux  les 
armes,  le  bouclier  et  les  vivres  pour  faire  le  voyage  dont  on  ignore 
le  terme.  Depuis  deux  ou  trois  mille  ans,  ils  sont  sur  le  plateau  que 
cingle  la  rafale,  et  le  nivellement  des  hommes  et  des  choses  a passé 
sur  tout,  hors  sur  ces  blocs.  Les  brenns,  que:  célébrèrent  des 
bardes,  ont  eu  cette  grâce,  enlevée  aux  rois  de  France,  de  ne  point, 
après  la  mort,  soulever  des  passions.  On  a violé  Saint-DeniSv  les 
deux  dolmens  de  Sainte-Marie  ont  été  respectés.  Depuis  le  défriche- 
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ment  des  forêts,  depuis  que  la  charme  a tiré  son  soc  jusque  sur  ce 
plateau  et  que  la  vigne  aux  ceps  tordus  a tenté  d’y  mûrir,  le  paysan 
a dit  à son  fils,  qui  l’a  répété  au  sien  sur  tout  l’échelon  des  siècles  : 

« Ne  touchons  pas  aux  tombes  sacrées,  sous  lesquelles  dorment 
des  chefs.  » 

Comme  c’est  loin,  le  temps  de  ces  braves! 

J’y  ai  songé  hier,  devant  la  solitude,  dans  le  silence.  Mon  âme  s’est' 
élevée  au-dessus  de  l’heure  présente.  J’ai  rêvé  près  des  dolmens.  Leur 
forme  devenait  lourde,  un  peu  monstrueuse,  dans  le  crépuscule.  Les 
lignes  de  la  terre  se  perdaient  sous  une  brume...  J’ai  deviné  l’ivresse 
de  chanter  cette  minute  paisible,  et  de  créer,  par  la  seule  rêverie^ 
le  poème  des  morts  couchés  là.  La  nature  m’avait  )prise,  marpropre 
peine  sombrait  dans  la  tristesse  de  tout,  et  j’ai  senti  que  Dieu  passait. 

Si  j’avais  su  écrire,  si  j’avais  su  peindre,  j’étais  sauvée! 

L’enfantement  de  l’esprit,  l’enfantement  poétique,  m’aurait  fait 
supporter  ma  stérilité  matérielle;  mais  je  ne  puis  même  pas  cela! 
Et,  revenue  à la  villa,  j’ai  éprouvé  une  Lrusque  réaction.  Je  me 
suis  sentie  seule,  douloureusement,  d’autant  plus  seule  que  j’avais 
effleuré  une  autre  sphère,  où  le  bonheur  se  itrouve  peut-être,  et  qui 
m’est  fermée,  elle  aussi! 

Le  spectacle  que  je  venais  de  voir,  qui  m’avait  ravie,  m’en- 
gourdit soudain.  Je  trouvai  la  soirée  lamentable,  Ja  nuit  sans 
charme;  les  deux  dolmens  pesèrent  sur  moi  de  tout  leur  poids  vingt 
fois  séculaire.  Et  je  vis  en  moi  que  c’était  fini,  que  j’avais  fait  une 
inutile  tentative,  que  je  ne  pourrais  supporter  la  solitude  volontaire 
où  j’avais  pensé  devenir  forte.  Je  suis  trop  faible  pour  être  ainsi  en 
face  de  moi.  Que  fait  mon  mari  pendant  que  je  rêve  ainsi  près  des 
dolmens?  Je  ne  puis  ni  écrire  ni  peindre,  précisément  parce  que  je 
ne  suis  pas  maîtresse  de  moi.  Je  me  retourne  inconsciemment  vers 
lui.  Puisque  je  l’aime,  cela  se  comprend.  Mais  c’est  ce  qui  fait  que 
nul  équilibre,  nul  repos  n’est  possible.  Voici  un  dédale,  et  je  ne 
puis  rien  pour  en  sortir...  Je  voudrais  qu’il  fût  là... 


A ia  même. 

13  Juin. 

Eh  bien,  je  ne  résiste  pas.  J’ai  besoin  de  le  revoir.  Je  retourne 
à Paris. 

J’ai  un  prétexte.  Mon  père  m’écrit  qu’il  vient  d’avoir  une  grosse 
fièvre  ; il  est  guéri,  me  dit-il,  et  j’en  suis  sûre,  mais  je  feins  d’en  douter. 

J’ai  imaginé  d’aller  le  surprendre,  de  le  ramener  ici.  Je  resterai 
de  la  sorte  trois  ou  quatre  jours  à Paris... 

Je  suis  bien  lâche,  n’est-ce  pas?  — Je  l’aime  tant!... 
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Hélène  n’avait  prévenu  personne. 

Elle  débarqua  un  matin,  surprit  son  mari  à l’heure  du  déjeuner. 

Lamory  avait  d’abord  souffert  très  véritablement  de  la  séparation, 
c’est-à-dire  qu’il  s’en  était  aperçu,  et  c’avait  été,  comme  il  l’avait 
pressenti,  une  gêne  dans  ses  habitudes.  Il  s’était  trouvé  un  peu 
perdu  de  ne  plus  avoir  près  de  lui,  pour  lui  préparer  sa  vie  maté- 
rielle, celle  qu’il  était  habitué  à voir.  Elle  tenait  une  place,  sa 
femme,  non  dans  son  âme,  à proprement  parler,  mais  dans  sa 
demeure,  trop  grande  sans  elle.  Ceci,  toutefois,  ne  fit  que  passer.  Il 
avait  bientôt  retrouvé  la  sereine  égalité  de  son  humeur.  Sa  solitude 
lui  était  devenue  agréable.  Il  y gagnait  de  vivre  sans  remords  : 
il  n’avait  plus  à baisser  les  yeux  devant  la  limpidité  des  regards  de 
^a  femme.  Et  le  calme  définitif  s’était  fait  en  lui. 

Il  travaillait,  il  se  laissait  vivre,  il  était  riche  par  Hélène,  — loin 
d’elle.  Son  égoïsme  était  ingénument  cruel.  Il  ne  prêtait  plus 
aucune  attention  à la  manière  dont  il  avait  obtenu  son  bonheur.  Il 
était  heureux;  et  quelle  recherche  apporte-t-on  jamais  dans  les 
causes  du  bien-être?  On  n’analyse  que  les  douleurs.  La  joie  vous 
berce  sans  que  l’on  se  soucie  d’y  réfléchir. 

...  Ce  matin-là,  il  avait  travaillé  tranquille  dans  son  bureau,  et, 
comme  il  était  onze  heures  et  demie,  il  descendait  pour  déjeuner... 

A ce  moment,  une  voiture  s’arrêta  à la  porte  ; il  y eut  un  coup 
de  sonnette... 

L’ordre  était  de  ne  jamais  recevoir  le  matin.  Il  s’apprêtait  donc  à 
entrer  dans  la  salle  à manger,  lorsque  la  porte  du  vestibule  s’ou- 
vrit, — et  qu’il  vit  sa  femme. 

Ils  se  trouvaient  en  face  l’un  de  l’autre  dans  un  corridor  inté- 
rieur, et  il  fut  si  étonné  qu’il  ne  fit  aucun  mouvement.  Il  resta  la 
main  sur  le  bouton  de  la  porte  ; 

— Hélène!  dit-il  presque  en  lui- même. 

Elle  courut  à lui  : 

— C’est  moi!  Je  viens  voir  mon  mari...  Est-ce  drôle?... 

Elle  souriait,  montrant  ses  dents;  et  elle  lui  tendit  sa  joue.  Il 
l’effleura  d’un  court  baiser. 

— Je  n’en  reviens  pas.  Qu’y  a-t-il  donc?... 

— Rien,  quant  à moi.  Mais  j’étais  inquiète  de  papa... 

Il  rit  : 

• — Ah!  en  voilà  bien  d’une  autre.  Mais  il  est  complètement  guéri, 
ton  père.  Il  n’a  même  pas  été  malade... 

— J’avais  hâte  de  le  revoir.  Cela  me  paraissait  long.  Tu  sais, 
quand  on  est  loin,  on  s’imagine  des  désastres... 
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Il  inclina  la  tête,  elle  ajouta  : 

— Et  puis,  là-bas,  je  m’ennuyais  un  peu  : c’était  toi,  Edouard,^ 
que  je  désirais.  Alors  j’ai  eu  envie  de  t’embrasser... 

C’était  charmant  : il  n’eut  pour  lui  répondre  qu’un  mot  d’étonne- 
ment, brutal  : 

— Et  c’est  pour  cela  que  tu  es  revenue? 

— Mais  oui...,  répliqua-t-elle,  toute  simple. 

Elle  s’avisa  seulement  alors  qu’ils  étaient  tous  deux  dans  un 
corridor,  et  qu’il  ne  lui  avait  même  pas  ouvert  la  porte  de  la  salle  à 
manger.  Elle  eut  une  angoisse,  qu’elle  cacha  sous  un  dernier 
sourire  : 

— Voilà  bien  des  questions,  Edouard.  Est-ce  que  cela  te  gêne 
que  je  sois  revenue? 

— Oh!  nia-t-il.  Je  te  blâme  seulement  de  t’être  fatiguée... 

— Alors  ne  blâme  pas  (la  joie  ne  fait  jamais  mal)  et  offre -moi 
une. place  à ta  table... 

Le  domestique  avait  déjà  mis  le  double  couvert;  le  repas  était 
prêt.  Ils  mangèrent  d’abord  silencieusement.  Puis  ils  échangèrent 
quelques  banalités  sur  sa  vie  à elle,  là-bas,  sur  sa  vie  à lui,  ici. 
Mais  la  conversation  languissait. 

Lamory  avait  une  pensée  fixe  qu’il  ne  .savait  exprimer.  Il  retour- 
nait intérieurement  les  phrases.  Enfin,  il  dit  : 

— Gomme  tes  lettres  étaient  tristes!  Je  n’y  ai  pas  trouvé  un 
rayon  de  soleil... 

— Est- ce  que  tu  me  le  reproches? 

— Non  ; mais  je  ne  te  comprenais  pas.  Elles  semblaient  écrites 
dans  un  exil,  où  tu  aurais  été  désespérée. 

— J’étais  en  effet  dans  un  exil,  et,  en  effet,  je  n’étais  pas  gaie. 

— Mais  pourquoi,  puisque  tu  l’as  voulu  ? 

— Voulu  quoi,  mon  ami?  interrogea-t-elle  dans  une  suprême 
douceur. 

— Partir,  t’enterrer,  être  seule.  J’y  ai  consenti.  Et  une  fois  que 
tu  y as  été,  tu  m’as  envoyé  des  lettres  découragées. 

Elle  s’énerva  un  peu. 

— Voyons,  je  t’ai  ennuyé?  C’est  cela  que  tu  veux  dire? 

— Non.  Je  te  répète  que,  tout  bonnement,  je  ne  te  comprenais 
pas.  Ton  style  était  une  élégie.  Et  comme  j’étais  incapable  de  te 
répondre,  car  je  n’entends  rien  à ces  états  d’âme,  j’eusse  préféré  de 
bonnes  lettres  amicales,  moins  navrées,  et  qui,  au  demeurant, 
eussent  été  des  lettres  normales  d’épouse...  Il  faut  se  mettre  à la 
place  des  gens;  je  ne  suis  pas  fait  pour  ces  niaiseries... 

Hélène  eut  des  larmes  dans  les  yeux.  Elle  ne  s’attendait  pas  à 
cette  dureté;  et  lui-même,  peut-être,  n’aurait  pas  voulu  être  si 
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brusque.  Mais  il  s’était  senti  irrité  et,  tel  que  llindividu  primitif, 
qui  frappe  sans  savoir,  sans  réfléchir,  lui,  de  sa  langue  aiguisée,  il 
avait  blessé,  sans  réflexion.  Hélène  s’affaissa  un  peu  sur*  sa  chaise, 
les  bras  mortS',  la  fflaim  molle,  près  du  couvert  quelle  avait  laissé 
retomber. 

Quelle  rentrée!  A peine  auprès  de  Lamory,  les  douleurs  réappa- 
raissaient. Et  elle  était,  cette  fois-cf,  atteinte  au  cœur.  Cette  fois-ci, 
elle  ne  douta  plus,  son  mari  ne  l’aimait  pas-,  elle  lui  était  à charge.. . 

Elle  essuya  furtivement  une  lourde’ larme  obscurcissant  sa  vue, 
et  elle  ne  dit  plus  rien. 

Ce  fut  une  fin  de  repas  lamentable. 

Lamory  sentait  avoir  été  plus  grossier  qu’un  boucher,  il  en  avait 
des  remords,  mais,  précisément,  il  y trouvait  motif  à sa  rancune 
contre  Hélène.  Toujours  des  malentendus!  toujours  des  mots 
inutiles!  li  se.  tut,  prit  son  café  sans  même  regarder  sa  femme. 
Celle-ci  éprouva  une  horrible  sensation  d’irréparable.  C’était  fini... 

Elle  courut  chez  son  père.  L’accueil  qu’elle  y trouva  lui  fut  par 
opposition  comme  un  rappel  douloureux  de  raccueifduiinari.  M.  Le- 
mestrel,  à qui  ses  lettres  avaient  rendu  courage,  lui  tendit  les  bras. 

— ...  El  tu  as  voulu  venir  toi-même,,  petite  fille,  auprès  de  ton 
père  souffrant.  Mais  il  n’est  plus  souffrant,  ton  père.  Lamory  m’a 
fort  bien  soigné.  Décidément,,  j’ai  eu  un  pen  tort  à son  égard.  Je 
l’ai  jugé  trop  vite. 

Hélène  eut  une  voix  sans  accords. 

— Oui,  trop  vite... 

Puis,  pour  changer  la  conversation  : 

— Et  sais-tu  que  je  t’enlève?  ajouta- t-elle.  Tu  es  mieux,  pas 
très  bien  encore,  viens  avec  moi  à Sainte-Marie.  Tu  f y remettras 
complètement.  Partons,  père  chéri,  partons  tout  de  suite... 

Maintenant,  elle  n’avait  plus  rien  qui  la  retînt  ici. 

La  suprême  floraison  de  son  amour  venait  d’être  fauchée,  l’élan 
dernier  de  son  âme  avait  été  brisé.  Il  lui  fallait  partir,  à présent, 
s’enfuir,  retourner  à sa  demeure  isolée,  près  des  flots,  ainsi  que 
l’oiseau  blessé  tente  un  dernier  effort,  s’élance  d’un  dernier  vol,  et 
s’en  vient  mourir  à son  nid.., 

XVIII 

Son  retour  à la  côte  Sainte -Marie,  avec  son  pèra,  fut  comme  un 
retour  de  défaite. 

Elle  n’avait  auprès  d’elle,  devant  elle,  plus  rien  qui  la  soutînt.  Et 
c’était  bien  définitif,  elle  n’était  pas  aimée.  Elle  s’était  heurtée  de 
face  â l’âme  de  son  mari  : elle  s’y  était  brisée;  maintenant,  elle 
avait  comme  un  souffle  de  néant  autour  d’elle. 
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Son  père,  revenant  avec  elle  et  la  croyant  mieux,  la  sentit  au 
contraire  plus  éperdue  que  jamais,  plus  faible  dans  ses  bras;  il 
discerna  la  vérité  sous  les  mensonges  d’épouse  dont  elle  l’avait 
masquée.  Tandis  que  le  train  les  emmenait  vers  la  gaie  villa  d’au- 
trefois, il  avait,  pour  les  choses  extérieures,  une  barre  devant  les 
yeux,  et,  obstinément,  son  esprit  sn  reportait,  s’ancrait  à cette 
pensée  : sa  fille  était  malheureuse , sa  fille  avait  épousé  un  misé- 
rable. Il  ne  savait  pas  le  motif  exact  de  sa  douleur;  il  se  perdait 
aussitôt  qu’il  y réfléchissait,  mais  il  avait  en  son  cœur  la  répercus- 
sion du  fait  dont  elle  était  martyrisée.  ^Si  les  lettres  enjouées  reçues 
de  la  côte  Sainte-Marie  lui  avaient  un  moment  rendu  la  paix,  il  en 
devinait  à présent  toute  la  charitable  duperie  ; il  voyait,  et  c’était 
cette  vision  persistante  : sa  fille  était  malheureuse.  Rien  ne  subsis- 
tait pour  lui  au  regard  de  cette  atroce  réalité. 

C’était,  chez  ce  vieillard,  un  flot  désespéré  de  souffrances.  Il 
n’avait  point  imaginé  une  torture  si  nouvelle  : être  le  spectateur 
conscient  et  inutile  des  angoisses  de  sa  fille.  Il  s’étonnait  seulement 
que  son  amour  de  père  n’eût  pas  eu,  dès  le  début,  le  pressentiment 
du  défaut  d’amour  chez  Lamory.  11  n’avait  rien  deviné,  rien  prévu. 
Son  être  moral  ne  s’était  pas  rendu  compte  de  la  spoliation.  Qui 
donc  parle  de  la  prescience  des  âmes?  Il  avait  cru  stupidement  que 
l’amour  existait  chez  Lamory  comme,  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  il 
avait  existé  chez  lui.  Il  s’était  stupidement  confié  à des  paroles 
banales. 

C’était  ça,  les  mariages  d’aujourd’hui  : l’intérêt  ou  l’ignorance, 
créant  l’association  de  deux  êtres,  non  leur  union.  Monstruosité  de 
l’époque!  Il  n'y  aurait  pas  cru. 

Et  tandis  que  le  train  filait  le  long  des  invisibles  rails,  il  s’absor- 
bait dans  cette  même  détresse,  voyait  ceci  seulement  ; sa  fille  était 
malheureuse. 

Hélène,  qui,  elle  aussi,  se  sentait  bien  perdue,  jetée  hors  de 
toute  illusion  possible,  en  venait  à considérer  comme  un  repos  dans 
une  oasis,  comparativement  à son  lamentable  retour,  sa  récente 
période  de  solitude  à la  villa,  dont  elle  était  partie  affolée  d’horreur. 
Elle  avait  quitté  Pornic,  une  huitaine  plus  tôt,  dans  un  dernier 
coup  d’énergie,  un  dernier  besoin  d’amour,  et  il  y avait  eu,  au  fond 
de  son  désespoir,  un  espoir.  Maintenant,  il  n’y  en  avait  plus. 

Dans  la  marche  de  son  âme  sur  la  triste  route,  il  s’était  trouvé 
des  étapes,  comme  dans  toute  route  parcourue  : la  dernière  étape 
venait  d’être  faite.  A présent,  la  débâcle  s’accusait;  et  cela  était  si 
net  devant  elle,  si  évident,  qu’elle  n’en  souffrait  plus  que  d’une 
peine  atténuée.  Ainsi,  lorsque  approche  la  mort  d’un  être  aimé,  le 
doute  et  la  lutte  rendent-ils  la  douleur  cuisante  et  révoltée, Tan  dis . 


516 


MAL  PARTI 


qu’après  la  fin  venue,  Tangoisse  devient  moins  oppressante  et,  peu 
à peu,  se  résigne. 

Il  n’y  avait  plus  à douter  aujourd’hui;  la  fin  était  venue;  elle 
savait  que  son  mari  n’aimait  pas.  Son  cœur  à elle  s’en  mourait  len- 
tement, mais,  en  vérité,  pour  être  plus  détestable,  cela  était  moins 
atroce.  Elle  avait  une  certitude  de  néant;  elle  rentrait  dans  sa 
demeure  comme  après  une  inhumation.  Elle  ne  serait  ni  épouse 
aimée  ni  mère  heureuse.  Mon  Dieu!... 

Elle  se  sentit  prête  à choir  dans  les  bras  de  son  père,  à éclater 
en  sanglots,  avec  l’ivresse  de  pleurer  et  d’être  soutenue.  Mais  elle 
se  raidit.  Avec  le  scrupule  du  mal  à lui  faire,  elle  garda  forgueil  de 
sa  misère.  A quoi  bon  mettre  ceci  entre  eux  deux  qui  s’aimaient?  Il 
se  fut  pris  sans  doute  à haïr  Lamory  et,  loin  de  l’atténuer,  cela 
n’aurait  qu’empiré  la  peine  lourde  à porter.  Elle  ne  voulait  pas 
entendre  mal  juger  son  mari.  Elle  avait  sa  suprême  raison  : elle 
l’aimait. — L’aimer  encore,  ce  maître  indifférent!  Ah!  il  tenait 
puissamment  aux  fibres  de  son  âme!  Elle  l’absolvait  encore,  tout  en 
comprenant  que  son  père  feùt  condamné.  Alors,  elle  gardait  sa 
haute  fierté  blessée,  et,  si  le  sourire  lui  était  impossible,  du  moins 
retenait-elle  les  larmes  dans  ses  yeux. 

Ainsi  vivaient-ils  côte  à côte,  dans  la  villa  où  tout  manquait  : 
M.  Lemestrel  se  souvenant  de  sa  femme  morte,  Hélène  rêvant  à 
son  mari  absent.  Leur  souffrance  était  pareille,  mais  si  le  père 
désirait  en  adoucir  les  affres  par  l’épanchement  qu’il  eût  aimé,  la 
fille  s’y  refusait.  Elle  se  bornait  à excuser  l’ombre  de  son  front  par 
le  regret  de  l’enfant.  Le  père  n’y  croyait  guère,  mais  n’insistait 
pas.  Il  se  souvenait  simplement  qu’il  y avait  en  effet,  dans  tout 
cela,  une  autre  tristesse  : le  petit  être  qui  manquait;  c’aurait  été 
le  lien  et  c’aurait  été  le  sourire. 

Maintenant,  il  fallait  se  faire  à ces  choses  tristes,  elle  avec  sa 
jeunesse  brisée,  lui  avec  sa  vieillesse  découronnée. 

Les  grands  horizons  aux  changements  infinis  déployaient  devant 
eux  leur  inutile  splendeur.  Dans  les  matins  d’été,  le  soleil  montait, 
mettant  du  pourpre  au-dessus  de  Gourmalon,  au-dessus  de  la  ligne 
indécise  de  Noirmoutier,  et  la  mer  s’illuminait,  toute  jeune,  dans 
cette  aurore.  Les  vagues  se  teignaient  de  rose;  l’aube  était  superbe. 
Puis  midi  se  levait.  L’Océan  éloigné  laissait  dans  son  recul  une 
bande  de  terre  molle  et  brune,  où  les  flots  avaient  tracé  des  rides 
qui  luisaient.  La  chaleur  était  lourde,  une  vapeur  passait  sur  la 
mer,  tandis  que  le  soleil  devenait  si  brûlant  et  si  vif  que  le  ciel, 
bleu  à l’horizon,  était  presque  blanc  au  zénith,  d’un  blanc  de 
métal;  et  nul  mouvement  sur  la  grève  ou  sur  l’eau  : la  ligne  de  la 
mer  fuyait  solitairement  jusqu’à  f insondable  des  mondes.  Puis 
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c’était  le  soir,  multipliant  les  nuances,  estompant  de  violet  de 
larges  pans  du  ciel,  pendant  qu’à  l’occident,  à l’opposé  du  matin, 
l’astre  se  baignait  de  nouveau  dans  la  pourpre  et  que  tout  s’enflam- 
mait et  que  l’Océan,  revenu  au  pied  de  la  villa,  reprenait  son  éter- 
nelle lutte  contre  les  rocs.  Puis  la  nuit  confondait  toutes  choses, 
élargissait  l’espace  et,  sous  l’indécise  clarté  des  heures  silencieuses, 
laissait  voir  seulement  des  reflets  brisés  d’étoiles  chevauchant  les 
vagues  confuses. 

Et  c’était  en  vain  pour  eux. 

Qu’ils  eussent  été  simplement  mélancoliques,  et  ils  auraient  res- 
senti la  douceur  du  paysage;  la  nature  est  la  poésie  de  la  douleur. 
Mais  ils  étaient  l’un  et  l’autre  trop  frappés  pour  s’arrêter  à l’aspect 
extérieur  des  choses.  Ils  ne  prêtèrent  attention  à rien,  ils  vécurent 
comme  l’on  vit  après  un  grand  deuil. 

Hélène  n’avait  que  l’église  pour  dernier  appui;  elle  y fut  davan- 
tage. Elle  y vint  chaque  jour  chercher  la  solution  de  l’insoluble 
problème  qu’était  sa  vie.  Son  père,  bien  qu’enclin  à goûter  le  scep- 
ticisme du  siècle,  la  suivait  des  yeux  avec  un  tendre  espoir,  lors- 
qu’il la  voyait  monter,  le  livre  de  prières  à la  main,  vers  la  petite 
église  Seinte- Marie.  Ah  ! si  vraiment  il  y avait,  au  delà  de  la  science, 
la  lumière  qui  ne  faiblit  pas,  il  lui  demandait  bien  ardemment 
d’illuminer  cette  âme,  de  l’illuminer  et  de  la  faire  plus  heureuse. 
Sa  fille!  il  serait  devenu  pieux  pour  que  la  joie  lui  revînt. 

La  modeste  église  Sainte-Marie,  emplie,  aux  dimanches  d’été,  de 
la  foule  éphémère  des  stations  balnéaires,  ne  possède  qu’un  tout 
petit  public  aux  autres  mois  de  l’année  et,  en  toute  saison,  les  jours 
de  semaine,  il  n’y  a que  la  solitude. 

Hélène  s’agenouillait,  rêvait  dans  la  blanche  église.  C’était  une 
église  neuve,  au  plâtre  à peine  séché,  et  les  vitraux,  tout  modernes, 
laissaient  passer  la  lumière  d’août  sans  la  tamiser  de  mysticisme.  Il 
fallait,  dans  une  telle  nudité,  que  la  jeune  femme  rentrât  en  elle 
pour  trouver  Dieu,  mais  en  elle,  alors,  elle  se  heurtait  à ^habituel 
tourment.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  l’homme  se  plaît  à embellir  ses 
temples;  en  même  temps  qu’il  honore  le  Maître  par  la  majesté  de  son 
autel,  il  permet  à l’âme  de  l’aborder  plus  facilement  : la  splendeur 
déployée  par  les  hommes  en  faveur  de  Dieu  est  une  étape  sur  la 
route  du  ciel;  l’amour  dépensé  par  d’autres  êtres  sert  d’appui 
à noire  amour.  Les  cathédrales  des  grands  siècles  enfuis  sont  une 
preuve  aussi  manifeste  de  la  divinité  que  les  harmonies  naturelles 
des  mondes. 

Hélène  restait  seule  dans  la  nudité  blanche  de  la  chapelle.  Elle 
s’efforcait  de  fixer  son  âme  à une  assise,  mais  ses  heures  de  médi- 
tation lui  laissaient  un  indéfinissable  malaise,  comme  si  elle  avait 
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toujours  côtoyé  l’absolu  sans  pouvoir  l’aborder.  Son  esprit  avait  été' 
si  cruellement  frappé,  qu’il  n’avait  plus  de  puissance  propre  pour 
fortifier  sa  foi;  elle  en  sentait  au  contraire  en  elle  comme  un  lent 
émiettement. 

La  perte  de  sa  confiance  dans  la  vie  entraînait  un  peu  une  désil- 
lusion vers  Dieu. 

C’était  ici  la  première  phase  de  toutes  les  grandes  douleurs.  La 
révolte  de  l’humanité,  souffrant  en  nous,  provoque,  sinon  le  blas- 
phème, du  moins  un  effarement  mental  qui  fait  rejeter  la  seule 
consolation  naturelle,  j’entends  celle  de  Dieu. 

De  même  qu’il  faut  être  très  savant  pour  ne  point  osciller  sous 
le  doute  de  l’imparfaite  science,  de  même  il  faut  que  la  douleur 
soit  complète  et  subie  pour  que  son  œuvre  de  rédemption  s’opère. 
Bien  que  douce  et  croyante  d’habitude,  Hélène  n’avait  pas  atteint 
ce  degré  de  résignation.  Elle  était  jeune;  sa  jeunesse  se  refusait  à 
la  souffrance;  c’est  pour  cela  que  sa  foi  était  en  détresse.  Le  souffle > 
d’Astaroth  passait  sur  cette  femme. 

Mais  il  y avait,  le  dimanche,  à l’église,  près  d’un  pilier,  uU' 
homme  du  peuple,  incliné  toujours  à sa  même  place,  dans  une 
humble  posture.  Il  restait  debout  pendant  tout  l’office,  un  peu^ 
courbé,  et  il  regardait  Fautel  avec  des  yeux  profondément  croyants. 

C’était  un  homme  déjà  vieux,  petit  et  trapu.  Il  avait  une  face  ’ 
horrible  et  ravagée,  presque  un  muffle,  le  menton  proéminent  et ' 
une  barbe  rare  coupée  près  de  la  peau  ; il  avait  le  teint  des  gens  de 
mer,  les  rides  accentuées  et  brunes;  ses  cheveux  courts,  en  brosse,  ‘ 
étaient  une  tignasse  de  bête  sur  un  front  d’homme  : et  il  y avait  dans 
ce  faciès  de  masque  des  yeux  émus,  profonds  et  bons,  qui  regar- 
daient le  tabernacle. 

Entre  ses  doigts  courts,  aux  ongles  rongés  par  les  travaux,  il 
faisait  machinalement  tourner  le  petit  chapeau  plat  et  rond,  en 
feutre  noir,  des  paysans  de  la  côte. 

Hélène  le  voyait  chaque  dimanche,  dans  sa  même  attitude,  hor- 
rible et  pieux,  louant  Dieu  de  toute  l’ardeur  de  ses  regards  sau- 
vages; et  elle  s’intéressait  à lui  parce  qu’elle  connaissait  sa  vie; 
quelle  vie!  Il  était  veuf.  Sa  femme  avait  été  brûlée  dans  un  incendie 
avec  le  plus  jeune  de  ses  enfants;  pendant  deux  jours  il  avait 
assisté  à l’agonie  de  cette  femme  dont  le  ventre  était  une  plaie.  Il 
lui  restait  alors  deux  fils  et  une  fille.  Les  fils  étaient  morts  en  mer; 
c’est  le  lot  commun.  Le  mari^de  sa  fille  était  devenu  infirme  peu  de 
temps  après  le  mariage  et  il  était,  depuis  quinze  ans,  à la  charge  de 
sa  femme  misérable.  A présent,  lui,  il  était  vieux,  il  était  pauvre, 
il  était  laid.  Aussi  priait-il  Dieu.  H avait  une  foi  simple,  vivace,  et, 
plus  il  était  bas,  plus  il  voyait  haut.  Sa  vie  avait  été  une  de  ces 
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choses  sacrifiées  sur  quoi  Ton  marche;  ce  n’était  rien,  sa  vie,  et  lui-- 
même  il  était  un  autre  néant.  Aussi  venait -il  chaque  dimanche  à ce 
pilier  et,  ne  sachant  pas  lire,  communiait-il  d’esprit,  par  ses 
regards,  avec  le  divin  mystère,  tandis  que  son  chapeau  rond 
tournait  dans  ses  grosses  mains. 

Devant  cette  foi,  devant  cette  sérénité,  Hélène,  un  matin,  eut 
une  perception  nette  du  sens  caché  des  choses. 

c(  Il  faut  que  Dieu  existe  et  soit  bon,  pour  que  cet  homme  soit 
ainsi  »,  pensa-t-elle. 

Elle  ressentit  une  profonde  émotion.  Elle,  riche,  elle,  parée  de 
dons,  pour  des  douleurs,  cruelles  certes,  mais  non  pas  si  totales, 
elle  était  prise  de  la  folie  du  raisonnement,  tandis  que  celui-ci, 
ingénument,  croyait  en  Dieu.  Ah!  le  Maître  avait  eu  raison  de 
n’aimer  que  les  pauvres,  de  ne  travailler  que  pour  les  pauvres! 
Sitôt  que  l’on  s’élève,  il  n’y  a plus  qu’orgueil,  et  son  orgueil  à elle 
s’était  offensé  de  souffrir. 

Cet  homme  était  un  enseignement.  Il  parlait  comme  parle  un  fait, 
sans  savoir  et  brutalement.  Cela  avait  été  bon  pour  elle,  qu’il  fût 
venu  se  placer  si  souvent  devant  ce  pilier.  Elle  se  ressaisit  à son , 
exemple,  et  les  quelques  jours  d’amère  détresse  spirituelle  où  elle 
venait  de  passer  furent  comme  le  dernier  remous  de  son  âme.  Elle  fut 
de  nouveau,  désormais,  docile  à ses  tourments.  Gela  était  par  Dieu, 
cela  était  bien.  Maintenant  elle  n’était  plus  seule;  l’éternel  ami  était 
retrouvé.  Elle  avait  naïvement  cherché  sur  terre  ce  qui  peut  con- 
soler, le  monde,  l’amitié,  la  beauté  de  la  nature,  la  révolte,  et  elle 
avait  été  ramenée  au  seul  terme  qui  ne  mente  pas  dans  ses  dures 
consolations.  Dieu. 

XIX 

Désespérant  de  rien  obtenir  d’elle  qui  pût,  par  action  réflexe, 
lui  adoucir  son  mal,  M.  Lemestrel  ne  disait  plus  rien.  Il  vivait  auprès 
de  sa  fille  dans  les  généralités;  et  c’était  peut-être  la  plus  cuisante 
conséquence  de  leur  nouvelle  existence;  ils  étaient  l’un  et  l’autre 
comme  si  Lamory  n’eût  pas  existé,  comme  si  cet  homme  n’eût 
jamais  passé  dans  leur  vie,  et  cependant  ils  en  sentaient  l’ombre 
entre  eux  deux.  Tout  en  s’aimant  profondément,  ils  se  fuyaient 
presque,  dans  la  crainte  de  leur  cœur.  Elle  ne  voulait  rien  dire  ; elle 
aimait  celui  que  son  cœur  mésestimait. 

Le  docteur  avait  alors  recherché  la  compagnie  de  cet  ami 
qu’Hélène  avait  retrouvé  après  dix  ans,  et,  pendant  que  la  jeune 
femme  demandait  fapaisement  à l’église,  les  deux  vieillards  se 
promenaient  le  long  de  la  grande  route,  ou  rêvaient  ensemble  le 
long  de  l’Océan.  Peu  à peu,  M.  Lemestrel  avait  ouvert  son  âme. 
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montré  la  plaie.  Son  ami  avait  connu  que  ce  n’était  point  le  beau 
cadre  supposé  par  lui  qui  entourait  la  vie  d’Hélène;  c’était  un 
abîme.  Et  ils  avaient  de  longues  conversations,  dont  l’ordinaire 
refrain  était  la  comparaison  d’hier  avec  aujourd’hui,  de  l’amour 
d’autrefois  avec  celui  de  maintenant. 

— Au  fond,  ils  se  trompent,  disait  l’ancien  diplomate;  ils  se 
trompent,  les  hommes  actuels,  en  raillant  les  hommes  d’avant  eux. 
Les  ancêtres  ont  eu  la  meilleure  part. 

— Parce  qu’ils  ont  su  aimer,  n’est-ce  pas?  tout  naïvement,  tout 
humainement? 

— Ils  ont  aimé.  Cela  est  plus  noble,  et,  au  demeurant,  cela 
est  plus  utile,  même  pour  le  bonheur  de  la  vie  banale,  que  de 
s’aimer  soi-même,  égoïstement. 

— Les  deux  adverbes  tombent,  à la  fin  de  nos  phrases,  comme 
deux  paroles  de  juge  : naïvement,  — égoïstement.  Deux  époques! 
— Nous  sommes  en  plein  dans  la  deuxième. 

— C’est  une  dépravation  de  l’être,  estimait  le  docteur;  et,  à la 
vérité,  on  ne  peut  pas  imputer  la  faute  à ceux  qui  en  sont  victimes. 
Il  y a aujourd'hui  une  nécessité  qui  attire  l’homme  en  dehors  de  sa 
route.  La  société  n’est  plus  propice  aux  existences  du  foyer.  Tout  est 
si  bouleversé  que  l’homme,  incertain  de  tout,  doit,  pour  vivre,  se 
créer  lui-même  sa  sphère.  Nul  ne  l’aidera  que  lui;  il  sera  ce  qu’il  se 
sera  fait.  Cela  est  très  bien  et  cela  est  très  mal.  Songez  que,  jadis, 
on  savait  à vingt  ans,  presque  certainement,  ce  qu’on  serait  à 
soixante.  La  situation  du  père,  de  l’ensemble  familial,  marquait 
la  situation  probable  du  jeune  homme.  Alors,  dans  la  voie  droite,  il 
vivait  droitement.  A présent,  nous  n’avons  plus  que  des  routes 
cahotées.  L’homme,  sans  direction  spirituelle,  se  maintient  comme 
il  juge  bon,  et  l’âme  est  peu  de  chose... 

Le  diplomate  souriait  avec  une  finesse  triste  : 

— Nous  étions  des  révolutionnaires,  quand  nous  avions  trente 
ans.  Nous  trouvions  tout  mal,  nous  pensions  tout  transformer.  Nous 
sommes  venus,  nous  avons  passé,  et  voici  que  rien  n’est  mieux.  Où 
sont  les  coupables? 

— Pas  plus  nous,  qui  n’avons  pas  su  préparer  l’avenir,  que  les 
nouveaux  qui  ne  savent  pas  s’en  servir.  Une  démence  a passé. 

— Vous  croyez  à la  folie  universelle,  docteur? 

— Ah!  autrement,  comment  expliquer?... 

Il  fit  un  geste  d’incertitude.  Il  évoqua  la  figure  de  sa  fille,  cette  vie 
brisée  par  la  stupidité  d’un  homme.  Stupidité,  folie  atavique,  dégé- 
nérescence héréditaire  due  au  surmenage  intellectuel  d’une  race, 
sait- on?  Pouvait-il  expliquer,  même  avec  toute  sa  science?  Mais  il  y 
avait  bien  une  démence  dans  l’air,  quelque  chose  qui  jetait  hors  de 
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la  normale  les  âmes  nouvelles.  S’il  était  trop  de  Técole  rationaliste 
pour  accepter  la  vraie  cause  du  mal  dans  l’irréligion,  il  se  sentait 
cependant  débordé  par  un  flot  déséquilibré. 

L’esprit  humain  lui  apparaissait  troublé,  l’assise  séculaire  man- 
quait aux  hommes,  et  il  ne  savait  quel  motif  scientifique  donner.  Il 
se  sentait  d’un  autre  âge,  d’un  autre  esprit,  d’une  autre  espèce, 
pour  ainsi  dire,  que  les  générations  nouvelles.  Un  temps  s’était 
levé,  d’affreux  bouleversements,  et  le  soi  fuyait  sous  lui,  et  ce 
n’était  plus,  l’homme  d’à  présent,  celui  qu’il  avait  connu... 

Vouloir  jouir,  vouloir  arriver,  ne  rien  respecter.  Tout  un  pro- 
gramme! Et  pourquoi  donc,  mon  Dieu!  pourquoi  cette  transfor- 
mation d’une  race?... 

— Et  cependant,  non,  vraiment,  ce  n’est  pas  leur  faute  ! insistait- 
il.  Les  conditions  de  vivre  se  sont  modifiées,  tandis  que  l’âme 
humaine  restait  pareille.  Les  situations  où  il  faut  être  riche,  pour 
être  impartial,  sont  données,  à juste  titre,  aux  plus  intelligents,  qui 
sont,  en  règle  générale,  les  plus  pauvres;  ils  se  vendent  donc  de  la 
manière  qu’ils  peuvent.  Et  c’est  l’universelle  vénalité  sur  l’univer- 
selle débauche... 

— Pensées  de  vieillards,  les  nôtres,  docteur;  cela  ne  peut  pas 
être  vrai;  il  est  impossible  que  ce  soit  vrai. 

Mais  le  docteur  voyait  terriblement  l’avenir. 

— De  la  boue,  disait-il,  de  la  boue  partout!  Nous  mourrons  peut- 
être  avant  que  le  flot  ait  tout  submergé.  Mais  il  monte,  mais  c’est  une 
inévitable  mer  où  tomberont  nos  fils.  Car  il  ne  reste  rien,  car  il  n’y  a 
plus  de  tendresse,  car  on  vit  par  calcul,  car  ce  sont  des  marchan- 
dages qui  font  la  famille,  ce  n’est  plus  famour. 

Puis  il  se  reprenait,  devenait  plus  calme  : 

— J’avais  rêvé  une  fin  si  différente  ! Et  c’aurait  été  si  bon  de 
mourir  dans  la  paix!  Vous  êtes  heureux,  mon  ami!  Je  vous  envie 
dans  votre  vieillesse  entourée.  La  mienne  s’achèvera  au  fond  de 
l’isolement.  Songez  que  le  cœur  même  de  ma  fille  me  manque.  Elle 
ne  se  croit  pas  libre  de  me  montrér  sa  douleur,  le  respect  quelle  me 
porte  lui  est  une  barrière  pour  pleurer  en  mes  bras,  et  nous,  si 
unis,  nous  sommes  séparés  sur  le  seul  point  où  notre  union  pourrait 
nous  réconforter  un  peu...  Ah  ! vivre  au  milieu  des  siens!  Mourir  au 
milieu  des  siens  ! A quoi  sert  que  j’aie  travaillé  toute  ma  vie,  que 
toute  ma  vie  j’aie  ajourné  l’heure  de  mon  repos,  le  temps  espéré  de 
la  retraite,  si  le  terme  est  atteint  quand  plus  personne  n’est  là  pour 
me  recevoir?  Mais  encore,  juste  ciel!  je  préférerais  la  mort  brutale, 
l’arrachement  de  nos  affections,  à cette  débâcle  de  nos  espérances, 
créée  par  la  folie  d’un  temps!  Il  est  moins  dur  de  souffrir  par  Dieu 
que  par  les  hommes!... 

10  MAI  1898^ 
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Quelquefois,  la  conversation  quittait  ce  côté  privé  et  triste  ; elle 
prenait  un  tour  plus  hardi,  s’élevait  aux  hautes  cimes,  et  les  deux 
vieillards  devenaient  deux  philosophes. 

XX 

C’est  vers  cette  époque  que  commença  le  temps  des  processions. 

Hélène  pensa  trouver  quelque  repos  dans  la  préparation  maté- 
rielle de  ces  fêtes  divines  au  village;  elle  voulut  y consacrer  ses 
interminables  loisirs.  Elle  avait  quelques  amies  de  son  âge  à La 
Bernerie,  petit  bourg  situé  à 7 ou  8 kilomètres  de  Pornic,  dans  le 
retrait  de  la  baie  de  Bourgneuf.  Elle  y alla,  préférant  le  village  à la 
ville,  où  la  procession  perd  son  caractère  de  naïveté- 

La  Bernerie  est  une  de  ces  toutes  récentes  stations,  comme  on 
•en  découvre  chaque  année  le  long  de  l’Océan;  mais  ici,  la  plage 
est  vraiment  remarquable  par  l’étendue;  trop  belle  plage  presque, 
car  la  mer,  fuyant,  à basse  marée,  jusqu’à  plus  d’un  kilomètre, 
- n’est  jamais  profonde  à marée  haute,  et  les  teintes  multiples  des 
flots  sont  toujours  souillées  d’un  peu  de  sable  remué.  Mais  c’est 
du  sable;  le  renom  de  la  plage  ne  peut  qu’y  gagner.  Le  bourg  a 
deux  artères  : l’une,  très  longue,  qui  vient  de  Pornic  et  qui  va  vers 
Bourgneuf,  chemin  de  grande  communication  le  long  duquel  on 
' éleva  des  maisons;  l’autre,  plus  courte,  perpendiculaire  à la  pre- 
mière, commence  à la  gare,  sur  la  colline,  passe  devant  réglise  et 
flnit  à la  mer. 

Il  n’y  a rien,  ni  à la  plage,  ni  à l’église,  ni  dans  le  village,  qui  soit 
digne  d’attention.  Les  maisons  appartiennent  chacune  à une  famille, 
et  il  n’y  a de  commerce  que  ce  qu’il  faut  pour  subvenir  aux  besoins 
d^une  population  ordinaire  très  humble-  Dans  ce  coin  de  basse 
Bretagne,  Pornic  est  la  station  de  ceux  qui  prétendent  s’amuser, 
La  Bernerie,  celle  des  mamans  et  des  bébés.  La  famille  nantaise 
que  connaissait  Hélène  avait,  pour  cette  raison,  élu  La  Bernerie. 

La  jeune  femme  se  joignit  aux  jeunes  filles  pour  tresser  des 
couronnes,  préparer  des  petites  bannières  qu’agiteraient  des  petits 
enfants.  La  procession  devait  avoir  lieu,  cette  année- là,  le  dernier 
dimanche  de  juin.  Hélène  s’installa  dès  le  jeudi  chez  ses  amies; 
et,  dans  le  parc  qui  donnait  sur  la  mer,  elle  éprouva  un  très  réel 
plaisir  à cette  occupation  d’enfant. 

Lorsque,  abandonnant  son  ouvrage  pour  quelques  secondes,  et 
rêvant,  elle  se  tournait  vers  l’Océan,  elle  voyait  la  conque  de  la 
plage,  emplie  de  la  mer  tumultueuse,  bordée  d’une  courte  ligne 
de  rochers  au  nord,  et  perdue,  vers  le  sud,  dans  la  haie  élargie 
de  Bourgneuf;  c’était  un  panorama  de  grande  mer,  avec  deux 
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dentelures,  la  première,  formée  de  la  pointe  prochaine  de  ces 
rochers,  et  l’autre,  très  éloignée,  qui  était  précisément  la  côte 
Sainte-Marie,  où  ne  se  distinguait  que  le  clocher  de  l’église,  en 
pyramide,  — et  vague,  ce  dernier  plan,  comme  si,  d’un]  autre 
milieu,  d’un  autre  monde,  elle  avait  regardé  le  cadrejde  sa  vie 
passée.  Oh!  si  c’avait  été  possible! 

Ou  bien,  à marée  basse,  tandis  qu’elle  réunissait,  à coups  de  fils 
pressés  les  étoffes  des  bannières,  ou  qu’elle  disposait,  pour  le 
reposoir,  les  fleurs  d’un  bouquet,  elle  voyait  une  plaine  immense, 
où  passaient  les  pêcheurs  de  moules,  une  plaine  coupée,  à cinq 
cents  mètres  de  la  plage,  par  la  barrière  sous- marine  des  rochers 
traîtres  : ceux-ci  précisaient  maintenant  leur  longue  file,  et  ils 
émergeaient  de  très  peu  au-dessus  de  l’Océan  retiré,  dont  quelques 
flots  encore  venaient  se  briser  parmi  les  goémons.  Il  n’y  avait  plus 
à cette  heure  aucune  furie  dans  les  vagues;  cela  était  lointain, 
une  ligne  à l’infini  pour  contenir  tout  l’Océan,  tandis  que  la  terre 
semblait  s’être  élargie,  avoir  regagné  l’espace  départi  par  Dieu  aux 
grandes  ondes. 

Bien  que  toujours  pareilles,  ces  visions  de  plages  tranquilles,  où 
il  n’y  a que  les  eaux  et  que  le  sable,  frappaient  toujours  l’âme 
d’Hélène.  Rien  n’est  grand  comme  la  nuditié  d’une  plaine.  La 
jeune  femme  ne  se  lassait  pas  à ces  splendeurs  et,  dans  ce  change- 
ment de  milieu  qui  lui  était  un  bien-être  physique,  sa  douleur, 
encore  que  persistante,  s’atténuait. 

Ses  amies  étaient  deux  jeunes  filles  peu  subtiles  en  psychologie; 
elles  riaient,  parce  qu’il  est  naturel  de  rire;  Hélène,  sans  toutefois 
se  laisser  aller  à leur  gaieté,  se  trouvait  mieux  entre  leurs  rires. 
Elles  cousaient  ensemble  les  franges  dorées  des  bannières,  ou  elles 
mettaient  une  dentelle  à la  nappe  des  autels... 

...  Et  la  procession  eut  lieu  le  dimanche,  après  la  grand’messe. 

De  féglise  à chacun  des  reposoirs,  dont  l’un,  le  plus  grand, 
était  près  de  la  mer,  la  piété  bretonne  avait  dressé  une  double 
rangée  de  mâts  peu  élevés,  blancs,  surmontés  d'une  boule,  portant 
des  oriflammes;  et  des  guirlandes  couraient  de  l’un  à l’autre.  Les 
reposoirs  communiquaient  entre  eux,  se  liaient  à l’église  par  ces 
lignes  fleuries.  Et  c’était  très  coquet,  très  joli,  très  naïf,  tant  de 
grâce  mièvre  dépensée  pour  Dieu.  On  était  dans  un  village,  au  bord 
de  la  mer... 

Quand  la  messe  eut  pris  fin,  le  cortège  se  forma,  sur  la  place 
de  l’église,  entre  les  mâts  et  les  guirlandes,  sous  le  soleil  de  juin. 

En  tête  marchaient  les  enfants,  petits  garçons  et  petites  filles  en 
robes  blanches,  à couronnes  blanches;  et  ils  portaient  de  petites 
bannières;  et  l’un  d’eux,  l’un  des  moins  petits,  tenait  en  ses  mains 
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une  statuette  de  l’Enfant  Jésus.  Tous  les  bébés  étaient  groupés 
autour  du  petit  Dieu.  Les  fillettes  des  écoles  venaient  ensuite,  la 
corporation  des  Saints-Anges  au  ruban  rouge,  et  les  enfants  de 
Marie  au  ruban  bleu,  avec  le  voile  blanc  : celles-ci  étaient  déjà  des 
vierges,  et  la  retombée  flottante  des  voiles  de  mousseline  entourait 
de  rêve  leurs  jeunes  formes.  Puis  venait  le  prêtre,  sous  le  dais,  en 
grands  habits  de  fête,  portant  l’ostensoir  ; et  le  dais  était  porté  par 
quatre  Bretons  pieux,  marchant  d’un  pas  rythmé,  au  pas  du  prêtre. 
Tout  de  suite  derrière,  les  chantres  chantaient.  Iis  disaient,  d’une 
voix  forte,  des  mots  latins;  les  voix  des  jeunes  filles  répondaient 
par  des  hymnes  françaises,  et  ceci  faisait,  dans  la  grande  chaleur 
du  plein  midi,  une  alternance  d’harmonie,  une  envolée  de  foi  vers 
le  grand  ciel.  Et  enfin  venait  le  peuple,  tout  le  village,  tous  les 
hommes,  toutes  les  femmes. 

Hélène,  qui  ne  s’était  pas  senti  le  courage  de  suivre  la  proces- 
sion, était  venue  se  placer  près  du  reposoir  de  la  mer,  et  avait 
attendu.  Elle  vit  ainsi  monter  vers  elle  la  théorie  des  petits  enfants  et 
des  jeunes  filles,  le  dais  sous  lequel  un  homme  portait  Dieu,  en 
avant  duquel  flottait  la  bannière  mystique  de  la  Vierge,  autour 
duquel  s’agitaient  les  petites  bannières  des  enfants.  La  procession 
se  déployait  lentement;  parfois,  il  y avait  un  arrêt;  les  porteurs 
essuyaient  leurs  fronts  ; puis,  dans  la  rue  encaissée,  le  cortège 
reprenait  sa  marche,  avançait  vers  Hélène  qui  fattendait,  près  de 
l’Océan,  comme  au  seuil  de  l’infini. 

La  mer  était  haute,  elle  n’était  pas  à plus  de  vingt  mètres,  et  son 
haleine,  quand  les  vagues  déferlaient,  faisait  frissonner  les  fleurs  du 
reposoir.  Celui-ci,  adossé  à un  des  murs  de  la  rue,  présentait  son 
profil  à la  mer.  On  pouvait  en  voir,  de  la  plage,  la  pyramide  fleurie, 
au  milieu  de  laquelle,  tout  à l’heure,  serait  l’hostie.  C’était,  contre  le 
vieux  mur  d’un  parc,  une  montée  de  fleurs,  sous  des  étendards... 

...  Hélène  rêvait.  Ces  fleurs,  cette  mer,  cet  acte  d’adoration 
d’êtres  primitifs  devant  l’Océan  que  rien  ne  transforme,  cette 
naïveté  de  croyance  dans  la  majesté  des  choses,  poussaient  la  jeune 
femme  à une  plus  tranquille  mélancolie.  Elle  sentit  l’illusion  de  la 
vie  à chercher  matériellement  un  éphémère  bonheur,  quand  le 
calme  de  l’âme  réside  peut-être  au  dernier  degré  du  malheur,  subi 
chrétiennement  dans  la  contemplation.  Sa  nature  toute  passive  et 
toute  faible  se  plaisait  aux  mystiques  envolées,  et  cela  était  ici  un 
cadre  bien  propice.  Elle  songeait  à son  mari  vraiment  lointain,  son 
mari  qui  lui  était  si  cher  et  qui  l’aimait  si  peu,  et  elle  désira  un 
agenouillement  total,  où  elle  oublierait,  devant  ce  tabernacle,  dans 
le  parfum  des  roses  et  dans  le  bruit  des  flots,  qu’elle  était  femme, 
et  qu’elle  souffrait... 
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Au  sommet  du  reposoir,  au-dessus  de  la  place  réservée  à Tosten- 
soir,  une  statue  blanche  de  la  Vierge  mère  sortait  du  feuillage. 

— Souffrirai-je  jamais  autant ’qu’elle?  murmura  la  jeune  femme. 
C’est  une  folie  que  de  le  croire... 

Mais  elle  froissa,  éperdue,  ses  mains  l’une  contre  l’autre  : 

— Et  pourtant  sa  douleur,  pour  être  épouvantable,  avait,  dans 
son  atroce  précision,  une  atténuation  que  n’a  point  la  mienne, 
inutile  et  vague! 

Inutile,  car  jamais  la  foule  humaine  dont  nous  faisons  partie 
n’en  tirerait  profit!  Et  vague,  car  elle-même  ne  savait  préciser 
son  mal... 

Cependant  la  procession  s’était  massée  au  pied  du  reposoir.  Le 
soleil  passait  au  zénith,  et  il  diffusait  sa  splendeur  sur  les  flots. 
L’Océan,  arrivé  au  terme  de  sa  course,  s’engourdissait;  les  vagues 
transparentes  de  la  mer  étale  avaient  de  courts  remous  sur  le  sable 
brûlant. 

Le  prêtre  gravit  les  marches  de  l’autel  en  fleurs.  Toutes  les 
têtes  se  courbèrent.  Dieu  fut  élevé  au-dessus  des  êtres,  au-dessus 
du  village,  au-dessus  de  l’Océan  qui,  ayant  englouti  la  barrière 
des  rocs  prochains,  s’étendait  sans  arrêt  jusqu’à  l’inapprochable.  Le 
Dieu  mystérieux  qui  règne  en  les  églises  passa,  par  le  pouvoir  d’un 
homme,  sur  toutes  les  choses  qu’il  a créées.  Puis  les  chants  repri- 
rent. Le  prêtre  redescendit. 

Hélène  laissa  partir  la  foule. 

Elle  demeura  seule  auprès  de  l’autel  abandonné.  Le  velours  des 
gradins  avait  été  foulé,  et  les  pétales  de  roses  que  des  enfants  y 
avaient  jetés  semblaient  des  fleurs  flétries  d’un  immense  bouquet 
dédaigné...  Hélène  songea  que  son  âme  avait  été  ainsi  foulée,  ainsi 
meurtrie;  — son  âme,  où  elle  avait  élevé  aussi  jadis  l’ostensoir, 
était  à présent  un  autel  dévasté... 

— O Dieu,  dit-elle,  où  donc  alors  est  le  repos? 


XXI 

Une  semaine  plus  tard,  et  comme  déjà  Hélène  voyait  revenir 
l’interminable  suite  des  jours  sans  joie,  Demarest  annonça  sa 
venue.  Hélène  en  éprouva  un  vif  plaisir  : pour  elle,  c’était  mieux 
qu’une  diversion,  c’était  l’appui  attendu,  bien  que  peu  espéré. 
Comment  croire,  en  effet,  que  la  jeune  femme,  libre  et  sortie  des 
angoisses,  voudrait  s’y  replonger  dans  le  seul  but  d’aider  une 
amie?  El  l’aiderait-elle?  N’était-ce  pas  voué,  de  prime  abord,  à 
l’insuccès,  cette  tentative  de  guérison  du  mal  d’une  âme?  Mais  elle 
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venait,  en  bonne  amie,  puisqu’on  lui  avait  dit,  qu’elle  serait  utile. 

— ...  Votre  idée  de  retraite  ne  semble  pas  avoir  été  très  heu- 
reuse, fit-elle  en  embrassant  Hélène,  qui  la  recevait  à la  gare.  Vous 
êtes  toute  pâle,  mon  amie... 

— C’est  qu’en  effet  cek  ne  m’a  pas  réussi.  Je  ne  puis  pas 
oublier.,.,. 

— Parce  que  vous  avez  seulement  de  la  femme  ce  qui  est  bon. 
Il  vous  manque  ce  petit  rien  en  plus,  qui  nous  vient  du  diable,  et 
qui  est  indispensable.  Secouez  les  vilaines  idées,  ma  chérie. 

— Je  vais  le  faire,  puisque  vous  voici.  J’âi  souffert,  si  vous 
saviez,  depuis  que  nous  nous  sommes  quittées! 

GabrieÜe  hocha  la  tête,  en  professeur  qui  gronde  : 

— Je  l’imagine  assez.  Votre  fugue  à Paris  aurait  pu  vous  tuer. 
Est-ce  fou  d’agir  ainsi! 

Ah!  si  au  moins,  cela  n’était  pas  une  périphrase  : mourir  de 
douleur.  J’ai  souffert,  mon  amie,  autant  qu’il  faut  pour  que  le  cœur 
s’arrête,  et  voici  qu’il  bat  encore. 

— Il  a raison.  La  mort  est  un  contre- sens. ..  Voyons,  tout  cela 
est  un  affreux  début.  Conduisez-moi  chez  vous,  où  cela  est  joli. 
Nous  verrons  après  à rendre  l’oiseau  aussi  gai  que  la  cage. 

— Il  a été  gai,  Foiseau,  je  vous  l’ai  dit.  Et  c’est  pour  cela,  sans 
doute,  qu’il  lui  est  interdit  de  l’être  encore;  il  faut  que  la  joie  se 
répartisse  sur  tous.  Mon  bonheur  est  allé  à d’autres. 

— Taisez-vous  donc! 

Elle  se  tut  elle-même,  songea,  et,  comme  pour  répondre  à une 
préoccupation  intérieure  : 

— Quand  viendra  votre  mari? 

— Je  n’en  sais  rien,  quand  il  pourra;  il  est  très  pris. 

— Oui;  j’aurais  cependant  bien  désiré  vous  avoir  là,  tous  deux, 
sous  ma  main,  et  vous  diriger  à ma  manière. 

— Vous  êtes  gentille,  mais  folle.  Tenez,  nous  voici  chez  nous... 

Gabrielle  aima  cette  situation  superbe  au  bord  de  la  mer,  la 

villa  dominant  le  plus  immense  des  panoramas  : l’Océan,  la  chute 
rapide  du  sol  menant  directement  aux  flots,  toute  cette  beauté  unie 
à toute  cette  grâce,  que  l’accoutumance  même  ne  faisait  pas  banale. 
Et  elle  éprouva  l’impression  de  M.  Lemestrel,  le  jour  où  il  s’était 
convaincu  de  la  détresse  de  son  enfant  : 

— Ce  serait  cependant  si  bon  d’être  heureux  ici. 

Et  comme  elle  raffolait  des  théories,  elle  émit  celle-ci  : 

— Le  cadre  est  un  des  accessoires  les  plus  nécessaires  du 
bonheur.  On  peut  s’aimer  profondément  partout;  le  charme  de 
l’amour  ne  réside  qu’en  certains  endroits.  C’est  un  peu  la  diffé- 
rence, dans  l’ordre  sentimental,  du  lit  d’auberge  au  beau  grand  lit 
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sculpté,  surélevé  de  deux:  marches.  Là  où  l’on  est  bien,  là  d’où  la 
vue  est  belle,  là  où  il  sent  bon,  c’est  là  aussi  que  l’on  aime  le  mieu^. 
La  femme  que  l’on  aime  ne  change  pas  d’après  le  milieu,  mais  c’est 
la  façon  dont  on  aime  qui  change,  et  les  doux  souvenirs  procèdent 
de  là...  H me  semble  que  j’aurais  cueilli  ici,  et  à pleines  mains,  de 
larges  bouquets  de  souvenirs  tendres!... 

Hélène  regarda  la  grande  mer,  où  si  souvent  son  rêve  s’était 
posé;  elle  arrêta  ses  yeux  sur  la  pointe  de*quelques  rochers  où  elle 
était  allée,  deux  ans  plus  tôt,  au  bras  de  son  mari;  elle  se  souvint. 
Dieu  juste!  de  cette  matinée  de  fête  où  elle  l’avait  eu  à. ses  pieds  le 
temps  que  dure  un  baiser,  et  elle  répondit,  profondément  brisée  : 

— ; J’avais  cru  de  grand  cœur  que  c’était  facile  d’en  cueillir,  des 
souvenirs  tendres,  quand  on  aime,  et  j’avais  pensé,  comme  vous, 
que,  nulle  part  mieux  qu’ici,  cela  ne  se  pouvait.  J’ai  su  que  ce  rêve 
était  un  rêve... 

— Eh  bien,  il  fallait  dire  non  à la  réalité!  Il  faut  être  aimée! 
Mon  Dieu!  l’on  a* besoin  d’amour  autant  que  de  ce  large  souffle  qui 
nous  vient  de  l’Océan... 

Elle  aspira  longuement  la  brise  du  large,  et  elle  murmura  : 

— Mais  il  faut  peut-être  aimer  passionnément  l’amour  pour 
être  aimée... 

Hélène  fut  un  peu  choquée  de  cette  parole.  Elle  trouva  chez  son 
amie  quelque  chose  précisément  de  trop  passionné,  qu’elle  ne 
connaissait  pas;  elle  s’éloigna  sans  mot  dire  de  la  fenêtre.  Mais 
ce  fut  une  seule  impression. 

Gabrielle  mit  un  renouveau  de  vie  dans  cet  intérieur  où  le 
vieillard  et  sa  fille  se  sentaient  perdus.  Vieillard!  il  l’était  devena 
rapidement,  le  docteur  qui,  à si  fréquentes  reprises,  et  tant  d’années, 
avait  repoussé  la  mort  du  chevet  des  autres.  Le  mal  moral  le  minait 
chaque  jour  davantage.  S’il  ne  faiblissait  pas  encore,  du  moins 
montrait-il,  à des  marques  indéniables,  qu’il  était  blessé  profondé- 
ment. Il  avait  vieilli  soudain,  et  après  avoir  été,  jusqu’à  quelques 
mois  plus  tôt,  de  dix  ans  plus  jeune  que  son  âge,  il  se  trouvait 
maintenant  de  dix  ans  plus  vieux.  Il  est  une  heure  où  l’on  ne  sait 
plus  souffrir.  Toute  force  vous  quitte.  Cette  heure  était  venue  pour 
lui.  Il  était  triste  effroyablement.  Les  croyances  que  lui  vantait 
l’autre  vieillard,  son  ami,  ne  l’avaient  pas  encore  reconquis,  et  il 
avait  à présent  la  double  torture,  et  de  ne  plus  se  satisfaire  des 
idées  philosophiques,  base  de  sa  vie  antérieure,  et  de  repousser  en 
même  temps  les  idées  religieuses,  base  du  repos  futur.  Alors  il 
s’enfoncait  dans  une  misanthropie  presque  farouche,  qui  lui  faisait 
se  déplaire  à tout.  Il  haïssait  son  gendre,  il  regrettait  le  bonheur 
manqué  de  sa  fille,  et  il  reprochait  à celle-ci  la  tristesse  persistante 
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qu’il  était  le  premier  à reconnaître  fondée.  Il  était  un  vieillard 
soucieux  vivant  dans  du  silence. 

Il  accueillit  Gabrielle  comme  on  accueille  un  rayon  : elle  venait 
du  dehors;  peut-être  apportait-elle  le  talisman  qui  fait  changer  le 
mal  en  bien.  Elle  semblait  si  sûre  d’elle,  si  pleine  de  sa  science  de 
vivre!  Et  elle  entendait  l’existence  comme  lui,  le  rationaliste,  la 
comprenait.  Elle  aimait,  semblait-il,  la  vie  pour  la  vie,  l’air  pour 
l’air,  la  nature  pour  la  nature;  elle  ne  mettait  d’âme  nulle  part, 
étant  elle-même  l’âme  de  tout.  Cette  sorte  de  panthéisme  irréfléchi 
et  féminin  plaisait  au  sien,  plus  grave.  Elle  le  réconfortait,  elle  lui 
rendait  la  tenace  espérance,  ils  étaient  deux  amis. 

Ils  faisaient,  le  matin,  des  promenades  ensemble. 

En  jour,  le  vieillard  lui  dit  : 

— Vous  ne  nous  promettez  rien,  à Hélène  et  à moi,  qui  puisse 
se  préciser,  et  pourtant  je  crois  en  vous  de  tout  cœur.  Vous  nous 
ferez  plus  heureux,  n’est-ce  pas? 

— Mais  oui,  mais  oui.  Je  vais  mettre  bon  ordre  à tout  cela. 
Merci  d’être  mon  allié.  Il  faut  guérir  Hélène,  la  rendre  à elle-même, 
et,  quand  elle  sera  forte  pour  la  lutte,  eh  bien,  nous  verrons. 

Et  elle  ajouta,  revenant  à sa  préoccupation  première  ; 

— Je  voudrais  bien  seulement  que  M.  Lamory  fût  ici... 

Et  comme  pour  répondre  à son  désir,  Lamory  arriva  soudain. 

Il  avait  avisé  Hélène  par  un  mot,  indiquant  seulement  qu’il 
passerait  quelques  jours  à la  côte;  et  Hélène,  qui  aimait  tant, 
n’avait  cependant  rien  pressenti  d’heureux  dans  cette  nouvelle. 
Qu’allait-il  arriver  encore?  Qu’y  avait-il  au  fond  de  tout  cela?  Son 
cœur,  jadis  empli  d’espoir,  n’éprouvait  plus  qu’ appréhension.  Elle 
attendit  sans  joie  l’être  qu’elle  chérissait  le  plus  au  monde. 

Gabrielle,  au  contraire  et  naturellement,  fut  enchantée.  Elle 
décida  même  le  docteur  Lemestrel  à supporter  sans  reproche  la 
présence  de  son  gendre. 

Elle  lui  dit  : 

— Vous  avez  raison;  sa  conduite,  pour  le  moins,  a été  b'âmable; 
mais  à quoi  bon  tout  perdre  sans  recours?  Ne  faisons  rien  d’irré- 
parable. Savez- vous  seulement  ce  qui  pousse  M.  Lamory  à revenir? 
Il  aime  peut-être  sa  femme,  depuis  qu’il  est  loin  d’elle.  Je  vous  en 
supplie,  ne  soyez  pas  intransigeant... 

Le  vieillard  hocha  la  tête.  Il  consentit  à faire  ce  qu’il  n’approu- 
vait pas  : recevoir  sans  paroles  de  blâme  celui  de  qui  provenait 
touie  leur  détresse. 

Très  dégagé,  Lamory  arriva.  H n’attachait  aucune  importance, 
paraissait-il,  à ce  qui,  ici,  était  toute  la  vie.  Il  venait  en  mari,  et 
toutes  choses  étaient  simples  : ses  travaux  l’avaient  retenu  à Paris, 
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il  disposait  soudain  de  quelques  jours  de  liberté,  il  en  profitait  pour 
rendre  visite  à sa  femme,  ce  n’était  ni  étonnant  ni  grave.  Quant  à 
la  manière  dont  ils  s’étaient  quittés,  lui  et  elle,  la  dernière  fois, 
ceci  n’était  qu’un  nuage,  très  léger;  il  n’y  avait  pas  à s’en  occuper, 
il  n’y  avait  pas,  surtout,  à s’en  souvenir.  Et  ce  fut  ainsi  qu’il  entra, 
élégant  et  tranquille,  vers  dix  heures  du  soir,  dans  la  vérandah  où 
on  l’attendait. 

La  soirée  de  juillet  s’achevait  fort  belle. 

Le  bruit  du  large  montait  de  l’obscurité.  Le  scintillement  des 
étoiles  éclairait  fugitivement  les  vagues  lointaines,  et  la  lune  se 
voyait,  entre  deux  petits  nuages  qu’elle  avait  déchirés,  au-dessus 
des  rochers  de  droite. 

Le  docteur  Lemestrel  fumait  en  silence,  près  de  la  balustrade  où 
courait  du  feuillage;  on  ne  voyait  de  lui  que  le  chapeau  de  paille 
et  le  cercle  rouge  du  cigare.  Gabrielle  brodait  à la  lueur  de 
la  lampe,  autour  de  laquelle  voletaient  des  insectes.  Hélène  avait 
l’impatience  qui  précède  les  heures  décisives,  mais  elle  demeurait 
immobile  au  fond  du  grand  fauteuil  où  elle  se  balançait,  un  livre 
sur  les  genoux,  tandis  que,  ayant  l’air  de  suivre  du  regard  la 
montée  de  la  lune  dans  le  ciel  profond,  elle  suivait  le  triste  vol  de 
ses  pensées. 

C’était  donc  un  tableau  calme,  une  vision  d’intimité  qui  eût 
trompé  tout  observateur.  H semblait  qu’on  était  bien,  ici,  large- 
ment heureux,  dans  la  tiédeur  d’une  nuit  de  juillet... 

Lamory,  en  entrant,  s’excusa  d’une  voix  enjouée  de  troubler  une 
paix  si  grande. 

— Mais  il  m’est  bien  permis  de  vouloir  en  profiter,  dit-il,  baisant 
au  front  sa  femme. 

Et  il  ajouta,  revenant  à Gabrielle  qu’il  n’avait  d’abord  saluée  que 
d’une  inclination  de  tête  : 

— J’aurais  d’autant  plus  regretté  de  ne  le  pouvoir  point  actuel- 
lement que  j’y  aurais  perdu,  peut-être,  de  passer  quelques  jours 
auprès  de  la  meilleure  amie  de  ma  femme... 

Ceci  dit,  il  fut  tout  à fait  chez  lui,  maître  tranquille  des  choses, 
présentant  à Gabrielle,  qui  fobservait,  son  profil  de  force  et 
d’énergie.  Ses  yeux,  à l’éclair  un  peu  verdâtre,  n’avaient  rien,  ce 
soir-là,  que  de  paisiblement  volontaire;  aucune  pensée  fixe  n’en 
durcissait  l’acier. 

Il  savait  jouer,  lorsqu’il  lui  plaisait,  de  l’amabilité  mondaine,  et 
s’il  ne  possédait  pas  ce  charme  souple  des  gens  moins  assurés  de 
leur  force,  du  moins  connaissait-il  l’art  des  banalités.  H s’en  servit. 
H ne  toucha  que  deux  mots  à son  beau-père  du  côté  professionnel 
de  sa  vie,  et  il  parla  ensuite  de  mille  riens  avec  Gabrielle.  Il  marqua 
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un  parti-pris  d’expansion  joyeuse  qu’Héîène  perçut  bien  vite, 
dont  elle  conçut  un  rapide,  un  délicieux  espoir.  Ab!  s’il  était 
revenu,  celui  qu’elle  avait  cru  si  loin,  pour  obtenir  l’oubli  du  passé, 
comme  elle  pardonnerait  vite!  comme  elle  serait  à lui  encore,  tou- 
jours! La  rigueur  qu’elle  -lui  gardait  ne  résisterait  pas,  et  elle 
s’abandonnerait,  de  nouveau,  au  moindre  sourire  de  ses  regards! 

Il  fut  conciliant,  même  lorsqu’elle  lui  eut  exposé  que,  se  trouvant 
souffrante,  elle  lui  avait  fait  préparer  une  chambre  séparée. 

— Il  faut,  en  effet,  te  soigner;  mais  je  te  trouve  meilleure  mine 
qu’à  Paris. 

Ce  fut  ainsi  leur  première  soirée,  dont  Hélène  s’enivra. 


XXII 

Le  lendemain  matin,  Lamory  vint  la  trouver. 

— Cela  ne  te  dérange  pas,  fit-il,  un  peu  railleur,  que  j’assiste  à 
ton  petit  lever? 

— Oh!  me  déranger!.... 

Elle  était  prête  à se  jeter  à son  cou,  à tomber  en  ses  bras;  elle 
n’attendait  qu’un  geste. 

Il  sourit  simplement,  s’assit,  et,  distrait,  regarda  la  chambre. 
C’était  la  chambre  de  leurs  premiers  jours,  avec  le  grand  lit  et  la 
vue  superbe  sur  la  mer;  mais  il  n’y  prêta  guère  d’attention.  Peut- 
être  ne  s’en  souvenait-il  pas...  Hélène,  qui  espérait  un  mot  de 
réminiscence,  fut  mal  impressionnée.  Elle  l’avait  sur  les  lèvres, 
elle,  ce  mot  : 

((  C’est  notre  chambre!  Te  rappelles-tu?  Vois-tu  encore,  au  fond 
de  ton  âme,  les  trois  semaines  de  notre  bonheur?...  » 

Il  ne  dît  rien  de  cela.  Après  quelque  préambule  insignifiant,  il 
lui  demanda  : 

— Qu’a  donc  ton  père?  Je  l’ai  trouvé  un  peu  froid  et  sec,  hier 
soir.  Etait-ce  un  hasard?  ou  m’en  veut-il,  personnellement  de 
quelque  chose? 

Elle  s’effraya  toutes  ses  craintes  se  réaliseraient,  s’il  y avait 
heurt  entre  les  deux  hommes.  Elle  résolut  de  mentir  d’abord,  pour 
éloigner  le  danger. 

— C’est  un  hasard,  — • peut-être  même  une  illusion  de  ta  part. 
Toutefois,  il  était  fatigué,  hier  soir. 

— Je  le  préfère...  parce  que... 

Il  fit  deux  tours  dans  la  chambre,  pensif;  et  elle  l’interrogea  : 

— Pourquoi? 

— Parce  que,  en  premier  lieu,  ce  ne  serait  pas  justifié.  Et  puis 
parce  que  j’ai  un  projet,  et  qu’il  peut  m’être  utile... 
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Hélène  le  regarda;  il  rêvait  un  peu,  avant  de  s’expliquer.  Elle 
attendit,  anxieuse.  Quel  projet,  où.  son  père  serait  utile,  et  dont  il 
lui  faisait  part,  à elle? 

— Voici,  dit-il  enfin.  A l’occasion  de  l’ouverture  d’un  service,  le 
ministre  doit  venir  à l’hôpital.  Il  y aura  réception  et  présentations, 
fl  y aura  aussi,  nécessairement,  des  palmes,  et,  je  crois,  un  ou 
deux  rubans.  Pas  davantage.  Le  lli  juillet  vient  de  passer;  les 
promotions  ont  été  lourdes,  on  ne  donnera  presque  plus  rien, 
jusqu’en  janvier.  Or,  je  trouve  extraordinaire,  après  mon  ouvrage 
que  l’Institut  a couronné,  dont  tous  les  journaux  ont  parlé,  de 
n’avoir  pas  été  décoré.  J’aurais  dû  l’être  au  jour  de  l’an  ; j’aurais 
dû  l’être  au  ih  juillet.  Quelques  amis,  comme  il  y en  a toujours, 
m’ont  témoigné  leur  étonnement.  11  est  extrêmement  désagréable 
d’être,  en  ce  sens,  un  sujet  d’étonnement  pour  ses  amis...  Tu  me 
suis  bien,  n’est- ce  pas?... 

Elle  fit  oui  de  la  tête;  elle  était  perdue;  elle  était  épouvanta- 
blement frappée.  A mesure  qu’il  avait  parlé,  elle  avait  senti  comme 
une  main  glaciale  lui  arracher  les  illusions.  Toute  la  folie  dont  elle 
s’était  bercée  depuis  la  veille  apparaissait  bien  une  folie,  et,  devant 
une  telle  réalité,  elle  avait  presque  honte  de  s’être  leurrée.  Elle  ne 
savait  pas  encore  où  il  voulait  en  venir,  mais  elle  était  certaine,  à 
présent,  qu’aucune  question  d’âme  ne  serait  abordée.  Il  ne  se 
préoccupait  pas,  certes,  de  son  âme  et  de  son  cœur!... 

Elle  était  adossée  à un  guéridon,  les  deux  mains  posées  sur  le 
marbre,  et  elle  demeurait  ainsi,  droite,  navrée,  ayant  dit  oui  de  la 
tête,  cependant  qu’il  poursuivait  : 

— Alors,  j’ai  désiré  une  revanche.  Je  voudrais  être  décoré  à 
l’hôpital,  au  milieu  des  malades,  devant  mes  pairs.  On  décore  le 
soldat  sur  le  champ  de  bataille.  Le  médecin  est  un  soldat.  Il  livre 
un  perpétuel  combat  au  chevet  des  lits  de  misère.  Il  lui  est  beau 
d’être  décoré  en  une  telle  place... 

Il  parlait  en  phrases  de  journal  : il  s’en  aperçut;  il  jugea  que 
cela  était  inutile  pour  sa  femme  seule.  Il  se  reprit  : 

— Mais  il  faut  un  énorme  appui.  Le  ministre  a déjà  son  siège 
fait.  Oo  ne  m’a  certainement  pas  proposé;  je  suis  trop  jeune.  C’est 
pour  cela  que  j’ai  songé  à ton  père... 

— A papa?  cria  Hélène. 

Il  la  regarda  tranquillement  : 

— Mais  oui.  C’est  pour  cela,  en  partie,  que  je  suis  venu. 

— Ah  I fit- elle. 

Elle  comprenait,  à présent;  — il  était  venu  pour  lui,  non  pour 
elle.  Lui!  lui!  point  d’autre!  — et  sa  femme,  sa  femme  debout,  là, 
devant  lui,  et  qui  avait  attendu,  depuis  qu’ils  étaient  ici,  en  face 
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Tun  de  l’autre,  un  mot  d’amour  ou  d’abandon,  ah  bien!...  Elle 
secoua  la  tête.  Puis  elle  demanda,  essayant  de  préciser  cette 
affreuse  chose  : 

— Et  alors? 

— Alors  je  te  dis  que  je  viens  chercher  l’appui  de  ton  père.  Le 
ministre  est  un  peu  son  obligé,  puisque  M.  Lemestrel  a aidé  son 
élection  à l’Institut.  Si  ton  père  demande  la  croix  pour  moi,  je 
l’aurai,  étant  donné  que  c’est  une  visite  que  le  ministre  nous  fait, 
qu’il  doit  décorer  quelqu’un  de  nous,  et  qu’il  n’aura  à choisir 
qu’entre  trois  ou  quatre,  non  entre  toute  la  France,  comme  pour 
les  grandes  promotions.  Et  enfin  il  n’y  a pas  de  matière  électorale 
à triturer  ici...  Tel  est  donc  mon  plan;  je  te  prie  de  me  donner  ton 
concours,  c est-à-dire,  faire  que  ton  père  consente  à m’appuyer, 
qu’il  revienne  avec  moi  à Paris,  qu’il  voie  le  ministre,  et  que 
Faffaire  soit  enlevée.  J’y  attache  la  plus  sérieuse  importance. 
D’ailleurs,  je  ne  travaille  pas  pour  moi  tout  seul.  J’imagine  que, 
plus  haut  j’arriverai,  et  plus  fière  en  sera  ma  femme. 

— Oh!  moi,  mon  ami,  tu  peux,  — en  cela,  — me  laisser  de  côté; 
ce  sont  des  futilités  auxquelles  je  m’arrête  peu. 

— Tu  as  tort.  La  louange  d’un  sot  lui- même  vous  est  agréable, 
et  un  bout  de  ruban,  un  tout  petit  peu  de  gloire,  cela  vaut  un  titre 
de  noblesse,  et  le  tout  sert  d’appeau  à la  majorité. 

— C’est  une  manière  de  voir,  trancha-t-elle,  avec  un  peu  de 
mépris  aux  lèvres. 

Il  leva  sur  elle  son  regard  autoritaire  : 

— Oui;  et  si  tu  ne  la  partages  pas,  ce  que  je  regrette,  je  te  serai 
cependant  obligé  de  m’aider. 

— Il  va  de  soi,  dit-elle  simplement. 

Et  elle  ajouta  : 

— Que  vais-je  faire  exactement? 

— Ah!  voilà!  Explique  à ton  père,  amène-le  à m’approuver. 
Gela  dépend  de  toi. 

11  se  rapprocha  d’elle  ; 

— Sois  convaincue  toutefois  que  ce  service,  rendu  par  toi,  me 
sera  deux  fois  précieux,  et  je  t’en  remercie  à l’avance. 

— Il  n’est  pas  besoin,  Edouard;  je  vais  t’aider  : mais  je  ne  sais, 
tu  le  penses  bien,  si  papa  réussira. 

— Oh!  je  m’en  rapporte  à toi. 

Il  l’embrassa  et  disparut. 

Elle  regarda  la  porte  qui  se  refermait  sur  lui,  et  elle  fut  stupide. 

C’était  ici  le  deuxième  écroulement  de  ses  rêves.  C’était  la 
preuve  palpable  que,  non  seulement  elle  n’était  rien  au  cœur  de  son 
mari,  mais  que,  de  plus,  celui-ci  avait  fait  le  calcul  de  se  servir 
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d’elle!  Cette  chose  louche,  tortueuse,  qu’elle  avait  sentie  autour 
d’elle,  aux  heures  où  elle  ne  comprenait  pas,  la  voici  apparue!  La 
réalité  du  mal  était  tangible...  Son  mari  ne  l’aimait  pas,  et  il  avait 
eu  ce  raisonnement  infâme  : se  servir  d’elle!  C’était  plus  qu’un 
manque  d’amour,  qu’un  froissement  dans  une  affection  : l’homme 
quelle  avait  épousé  l’avait  prise  comme  une  chose  utile  à son  ambi- 
tion, à ses  projets  particuliers.  Il  ne  s’était  soucié  d’elle  que  pour 
supputer  ce  quelle  lui  rapporterait! 

Sa  jeunesse  à elle  devait  servir,  d’après  lui,  à étayer  les  projets 
qu’il  formait! 

En  regard  du  cœur  fervent  qu’elle  lui  avait  offert,  il  avait  sou- 
pesé, aux  jours  de  fiançailles,  le  poids  de  l’influence  du  père,  — et 
lequel  l’avait  emporté,  juste  ciel! 

Il  avait  eu  très  peu  de  tendresse  et  beaucoup  d’ambition,  et  il 
l'avait  élue  à cause  de  l’ambition.  Même,  — en  avait-il  vraiment 
ressenti,  en  avait-il  vraiment  un  peu  éprouvé,  un  peu,  rien  que 
très  peu,  du  grand  amour  quelle  lui  avait  porté?  Elle  savait  bien 
que  ce  n’était  pas  vrai.  Il  ne  l’avait  pas  aimée,  — jamais  1 Elle 
n’avait  valu  à ses  yeux  que  par  ce  qu’elle  pourrait  lui  rapporter, 
comme  gloire,  comme  position,  comme  argent!  Elle  avait  été  pour 
lui  un  bon  placement!  Elle  avait  été  la  source  de  fortune,  et  il 
n’avait  aimé  d’elle  que  ce  qui  était  capable  de  produire  intérêt! 
Cela  lui  apparaissait  maintenant  dans  une  douloureuse  clarté.  Elle 
venait  d’en  toucher  la  preuve,  ici,  dans  cette  chambre,  quand  cet 
homme  par  qui  elle  souffrait  depuis  deux  ans  était  venu  à elle,  — 
pourquoi?  pour  une  question  de  décoration! 

Après  leur  scène  atroce  de  Paris,  cette  heure  où  elle  avait  mesuré 
l’abîme,  voici  qu’il  y avait  cette  scène  plus  poignante  encore,  l’âme 
vénale  de  son  mari  qui  lui  était  prouvée! 

Elle  prit  sa  tête  en  ses  mains  et,  sur  le  bord  de  la  table,  elle 
pleura  longuement. 

Combien  les  souffrances  d’avant  lui  paraissaient  légères,  auprès 
de  l’angoisse  d’à-présent,  cette  certitude  du  cœur  mauvais,  du 
cœur  sans  scrupule  de  son  mari  ! 

Et  ce  que  n’avaient  fait  ni  les  désillusions  premières,  ni  le  heurt  de 
leurs  deux  âmes  qui  ne  s’étaient  pas  comprises,  ni  même  la  rupture 
dernière  à Paris,  cette  suprême  blessure  le  produisit.  Le  grand 
amour  de  ses  années  de  jeune  fille,  la  passion  exaltée  qu’elle  avait, 
comme  jeune  femme,  portée  à son  mari,  ce  pur  et  profond  senti- 
ment fut  tout  à coup  bouleversé,  déchiré.  Le  mal  se  porta  au  cœur, 
l’amour  en  subit  l’atteinte.  Elle  avait,  jusque-là,  tout  supporté; 
elle  avait  perdu  la  confiance,  perdu  un  peu  de  l’estime  aussi,  — 
mais  elle  avait  gardé  l’amour.  Maintenant  il  était  frappé,  celui-là 
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qui  était  resté  seul  : elle  comprit  qu’il  s’en  allait  d’elle,  qu’il  fuyait 
presque  totalement,  et  elle  eut  une  nouvelle  crise  de  désespoir,  non 
plus  du  mal  qu’on  lui  avait  fait,  mais  de  cette  sensation  que  l’amour 
disparaissait!  L’amour!  son  profond  amour!  cette  passion  si  douce 
qui  lui  avait,  pendant  quelques  mois,  dans  le  plein  bonheur  de  ses 
vingt  ans,  donné  un  deuKième  et  plus  hardi  bonheur;  — cet  atta- 
chement brusque  pour  un  autre,  qui  lui  avait  fait  désirer  de  quitter 
sa  mère,  qui  lui  avait  fait  supporter  le  déchirement  de  la  mort;  — 
cette  ivresse  d’abandon  à un  être,  inconnu  d’elle  la  veille,  — voici 
que  cela  s’éloignait!  Elle  ressentait  qu’elle  n’aimait  plus... 

Oui,  il  avait  été  trop  loin.  Il  avait  poussé  trop  avant  son  égoïsme 
autoritaire.  Il  avait  brisé  le  vase  sacré  où  reposait  l’amour,  — et 
maintenant,  le  cœur  déchiré  par  ces  brisures,  elle  souffrait  de  son 
amour  parti...  Ah!  certes,  elle  regrettait  l’heure  d’avant,  et  la 
veille,  et  les  tristesses  du  jour  de  la  procession,  et  la  matinée  du 
retour  à Paris,  — tout!  tout  ce  qui  avait  été  avant  la  minute 
immédiatement  présente,  où  elle  était  sûre  de  n’aimer  plus... 

Quoi!  cet  homme  quelle  avait  considéré  comme  le  plus  intelli- 
gent et  le  plus  beau!  Cet  homme  que  sa  volonté  avait  choisi  entre 
tous,  dont  elle  avait  été  la  fervente,  l’esclave,  la  pieuse  et  dévouée 
compagne,  il  se  pouvait  qu’elle  ne  l’aimât  plus  ! 

Il  avait  trop  piétiné  son  cœur.  C’était  bien  vrai,  elle  n’aimait 
plus... 

Le  vide  était  affreux,  mais  elle  n’y  pouvait  rien.  Elle  n’avait  pas 
commandé,  le  jour  qu’elle  s’était  sentie  à lui,  d’un  coup  et  brutale- 
ment; elle  ne  commandait  pas  davantage,  en  cet  instant  où  elle 
sentait  l’amour  partir...  Le  détachement  n’était  pas  encore  complet 
(et  c’était  pourquoi  elle  souffrait  tant),  mais  l’élan  d’affection  était 
brisé,  mais  il  fût  revenu  là,  à ses  pieds,  la  supplier  de  pardonner, 
qu’il  était  désormais  trop  tard,  et  que  l’amour  ne  remplirait  plus 
son  âme  comme  autrefois.  Un  pas  irrémédiable  était  franchi.  Le 
grand  cercle  de  vide  qu’elle  avait  côtoyé  si  souvent,  en  ne  faisant 
que  le  deviner,  il  lui  apparaissait  enfin.  Elle  était  dans  l’abîme. 

« Ah!  cria-t-elle  en  la  solitude  de  sa  chambre,  ah  ! mon  amour, 
ma  tendresse,  ma  folie!  comme  tout  était  bon,  même  si  torturant! 
et  comme  me  voici  bien  au  terme  dernier  d’une  route  d’angoisse.  Il 
m’a  tellement  frappée  que  je  ne  puis  même  plus  l’aimer!  Il  faut  à 
présent  que  je  méprise  mon  mari!... 

Elle  demeura  les  yeux  perdus,  tandis  que  la  trace  luisante  des 
larmes  brillait  le  long  de  ses  joues.  Et  puis  elle  prononça  ; 

« Mais  il  faut  aussi,  comme  je  le  lui  ai  promis,  que  je  fasse  ce  qu’il 
m’a  dit.  Je  suis  sa  femme...  Ah!  lien  qui  ne  subsiste  que  pour  le 
monde!  11  m’a  donné  son  nom  sans  me  donner  son  cœur,  et  je  le 
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porte  en  ne  l’aimant  plus!  Il  fallait  bien  que  cela  en  vînt  là!  Mai& 
je  n’ai  pas  fait  mal,  et  me  voici  châtiée...  » 

Elle  fit  un  signe  de  croix,  en  appel  d’invisibles  aideSy  puis  elle  se 
rendit  chez  son  père. 

Celui-ci  revenait  de  la  plage  où  il  avait  fait  sa  promenade  quoti- 
dienne avec  Gabrielîe.  Il  semblait  soucieux  malgré  cette  promenade. 

— As-tu  vu  Edouard?  interrogea-t-elle... 

— Oui;  je  l’ai  rencontré.  J’ai  lu  dans  ses  yeux  quelque  chose"que 
je  n’ai  pas  compris,  mais  j’imagine  qu’il  a une  idée,  un  projet^, 
encore  une  trouvaille  à lui.  Sais- tu? 

— Oui. 

— Alors  dis-moi. 

— Je  venais  pour  cela. 

— Bien... 

Il  s’assit  près  de  la  fenêtre  ouverte,  les  yeux  vers  la  mer,  et  il 
répéta  : 

— Dis... 

Hélène  fut  embarrassée.  Quelle  que  fut  la  trouvaille  » de 
Lamory  que  son  père  attendait,  ce  ne  pouvait  être  la  réalité.  Elle 
hésita  : 

— Ne  te  fais  aucune  idée  sur  ce  projet,  mon  cher  papa.  Edouard 
songe  à l’avenir.  Et  c’est  de  cela  qu’il  m’a  parlé,  que  je  vais  te 
parler... 

— Ah  ! dit  le  vieillard. 

— Oui.  Ecoute-moi,  et  promets-moi  de  ne  pas  me  repousser 
méchamment  comme  tu  fais  quelquefois,  quand  je  le  parle  de  lui... 

Elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  en  ajoutant  : 

— J’ai  grand  besoin,  si  tu  savais,  père,  d’être  soutenue... 

Il  l’attira  à lui. 

— Où  as-tu  l’idée?  Tu  sais  bien,  petite  fille,  que  c’est  moi  qui 
veux  te  soutenir.  Je  le  soutiendrai,  val...  Mais  que  de  préambules! 
Voyons;  dis-moi... 

Elle  maîtrisa  de  la  main  son  cœur  qui  battait  fort,  et,  se  mettant 
câlinement  sur  les  genoux  de  son  père,  elle  joua  sa  comédie  : 

— Tu  vas  me  trouver  bien  futile,  papa,  mais  je  veux  te  faire  un 
aveu  : j’aime  ce  qui  brille,  j’aime  ce  qui  résonne,  j’aime  les  échos 
du  monde,  et,  comme  j’aime  la  gloire  de  mon  père,  ainsi  j’aimerais 
la  gloire  de  mon  mari,  dont  j’ai  le  nom.  Voilà  qui  est  entendu.  Je 
suis  une  vilaine  ambitieuse,  et  quand  Edouard  aura  l’âge  qu’il 
faut  raisonnablement  attendre  pour  l’Institut,  sois  bien  convaincu 
que  jùntriguerai  pour  le  faire  élire...  Mais  en  ce  moment,  je  ne 
vise  pas  si  haut... 

Elle  s’arrêta,  porta  encore  la  main  à son  cœur,  et  trouva  la  force 
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de  poursuivre  dans  un  regard  jeté  sur  l’immense  panorama. 

— ...  Non,  je  sais  qu’il  faut  débuter...  Et  justement  Edouard 
m’a  dit  ce  matin  qu’à  une  prochaine  cérémonie,  je  ne  sais  plus  où, 
mais  où  il  sera,  le  ministre  distribuera  des  croix  ; — c’est  le  ministre 
de  l’instruction  publique  que  je  veux  dire,  celui  que  tu  connais, 
n’est  ce  pas? 

— Oui;  va. 

— Donc,  ce  ministre  va  donner  un  ou  deux  rubans;  Edouard 
mérite  largement  cette  distinction  ; il  serait  heureux  de  l’obtenir,  — 
pour  moi  autant  que  pour  lui.  Mais  tu  penses  qu’à  nous  deux  nous 
ne  pouvons  rien.  Je  me  suis  alors  avisée  que  si  tu  disais  un  mot, 
que  si  tu  voyais  le  ministre... 

M.  Lemestrel  coupa  la  phrase  : 

— Tu  veux  me  faire  croire,  dit-il  brusquement,  que  c’est  toi  qui 
as  inventé  cette  histoire,  manigancé  tout  cela? 

— ■ Mais,  papa... 

Il  l’interrrompit  encore  : 

— Non!  tu  n’y  pensais  pas  hier  matin;  tu  ignorais  le  mobile  de 
la  venue  de  ton  mari.  Tu  m’en  aurais  parlé,  tu  m’y  aurais  préparé. 
Tu  Tignorais.  Et,  de  plus,  ces  titres,  ces  croix,  tout  ce  décor  de 
l’ambition,  cela  t’est  fort  indifférent... 

Elle  s’excusa  : 

— Je  t’assure  que  tu  te  trompes,  papa.  J’aime  les  récompenses 
méritées... 

Il  fut  méprisant  : 

— Peut-être;  mais  celle-ci,  en  l’espèce,  ne  le  serait  pas. 

— Quoi  donc?  Il  n’a  pas  le  talent? 

— Si  fait!  j’en  conviens,  mais  il  n’a  point  cette  haute  conscience 
qui  fait  mériter  cette  croix.  Je  me  suis  toujours  élevé,  dans  tous  les 
conseils  où  ma  voix  a pu  le  faire  utilement,  contre  le  galvaudage  de 
nos  décorations.  Il  n’est  point  suffisant  de  posséder  l’intelligence,  le 
tour  de  main  habile  dans  les  opérations;  la  récompense  que  l’empe- 
reur donnait  à Goethe  doit  honorer,  en  l’homme  de  talent,  l’homme 
moral.  Je  ne  crois  pas  que  cette  distinction  se  justifie  ici...  Et  ce 
serait  moi  qui  la  demanderais  pour  lui?  Jamais!... 

Il  se  leva,  s’exalta  : 

— Eh  quoi!  ce  monsieur  donnait  à peine  signe  de  vie  à Paris,  il 
menait  sa  petite  existence  à lui,  bien  scindée  de  celle  de  sa  femme 
malade,  et,  tout  à coup,  il  a jugé  que  ce  n^était  pas  assez  de  mon 
nom  pour  le  pousser,  il  a voulu  la  croix,  comme  cela,  pour  le  plaisir 
d’orner  sa  boutonnière,  et  il  tente  de  l’obtenir  par  moi?  J’ai  dit  : 
jamais  ! 

— Ah!  père!  est-il  mon  mari,  oui  ou  non?  Ma  vie  n’est-elle  pas 
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liée  à la  sienne?  Eh  bien,  cet  homme,  mon  mari,  m’a  expliqué  qu’il 
ne  pourrait  avoir  que  par  toi  cette  distinction  à laquelle,  autant  que 
lui,  j’attache  du  prix.  Il  me  l’a  dit  en  s’inclinant  devant  ta  haute 
autorité,  et  il  l’espère  de  toi,  par  moi...  Tu  n’as  pas  le  droit  de 
refuser  cela!  C’est  moi,  ta  fille,  qui  te  le  demande.  Je  veux  que 
mon  mari  soit  quelqu’un.  Il  est  jeune,  je  veux  qu’il  soit  décoré.  Tu 
peux  le  faire,  il  faut  le  faire.  Son  être  moral  est  en  dehors  de  cette 
discussion.  Et  d’ailleurs,  laisse-moi  te  le  dire,  père,  je  suis  le 
premier  juge  à ce  point  de  vue.  Du  moment  que  j’approuve  la 
démarche,  personne  n’a  à s’en  inquiéter... 

Le  vieillard  eut  encore  un  éclat  de  voix  : 

— Si  fait!  il  y a ton  père!  Il  y a moi  qui  t’aime,  moi  qui  t’ai 
voulu  heureuse  et  qui,  sans  le  savoir,  t’ai  livrée  à un  misérable!... 
Ah!  ne  m’interromps  pas!  C’est  ici  une  explication.  Voilà  dix-huit 
mois  que  je  te  vois  souffrir,  souffrant  à mon  tour  de  ma  douloureuse 
et  trop  tardive  clairvoyance;  voilà  dix-huit  mois  que  je  te  suis  pas 
à pas  dans  l’abîme  où  tu  descends.  Ta  fierté  d’épouse  ne  m’a  pas 
admis  à partager  ta  douleur,  et  j’ai  respecté  ce  scrupule.  Mais 
aujourd’hui,  tu  viens  à moi,  tu  me  demandes  d’être  utile  à cet 
homme;  encore  un  coup  : jamais!  J’en  ai  assez  d’assister  à ta 
détresse,  — qu’il  pâtisse  un  peu  à son  tour!  Qu’il  retourne  seul  à 
Paris!  qu’il  y trouve  d’autres  appuis!  Qu’il  lui  suffise  d’être  de  ma 
famille!  Je  ne  ferai  rien  pour  lui,  car,  en  vérité,  je  le  hais,  à 
présent!... 

Elle  se  leva  à son  tour,  lui  prit  les  mains  entre  les  siennes,  et, 
tremblante,  douloureuse,  déchirée,  elle  lui  répondit,  le  regardant 
en  face  : 

— Eh  bien,  tu  m’écouteras  tout  de  même,  père,  parce  que  je 
l’aime!.. . 

Mais  l’effort  avait  été  trop  violent;  elle  s’arrêta  soudain  et,  disant 
le  mot  suprême,  elle  fondit  en  larmes  dans  les  bras  de  son  père. 
Celui-ci,  qui  attendait  depuis  si  longtemps  cette  minute  d’abandon, 
n’osa  en  augmenter  l’amertume  par  son  refus.  Elle  avait  dit  quelle 
aimait.  Soit  donc!  il  oublierait  sa  propre  haine. 

— C’est  bien,  murmura-t-il,  baisant  les  yeux  de  sa  fille,  je  par- 
tirai avec  lui,  et  je  demanderai  cette  chose  au  ministre. 

Charles  de  Rouvre. 

La  fin  prochainement. 
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S’il  faut  en  croire  les  traditions,  les  premiers  étrangers  qui  péné- 
trèrent en  Chine  furent  les  Juifs,  et  l’on  croit  que  c’est  des 
Chinois  qu’il  est  question  dans  îsaïe,  quand  il  parle  des  habitants 
du  pays  de  Sinim.  Les  Romains,  qui  étaient  en  relations  de  com- 
merce avec  le  pays  des  Sères,  depuis  Marc-Antoine,  y envoyèrent 
une  ambassade  sous  le  règne  de  Marc-Aurèle.  Au  neuvième  siècle, 
les  voyageurs  arabes  le  visitèrent  au  cours  de  leurs  voyages  par 
mer.  Mais  nous  ne  possédons  les  noms  d’aucun  de  ces  premiers 
yisiteurs. 

A la  suite  du  grand  mouvement  religieux  inauguré  par  le  pape 
Innocent  IV,  au  concile  de  Lyon,  on  vit  arriver  de  12/i5  à 12à7, 
à la  cour  du  grand  Khan  de  Tartarie,  les  premiers  missionnaires, 
ce  furent  l’Italien  Jean  du  Plan-Carpin,  suivi  de  Benoist  de 
Pologne,  puis  d’Ascelin,  Albéric,  Alexandre;  enfin,  en  1249,  de 
Simon  de  Saint-Quentin  et  André  de  Lonjumel,  sans  aucun  doute, 
les  premiers  Français  qui  aient  mis  le  pied  dans  l’Empire  du 
Milieu.  En  l’an  1254,  notre  bon  roi  saint  Louis  y envoyait  le 
Flamand  Jean  de  Rubruck,  qui  trouva  un  diacre  russe  établi  à 
Karakorum.  Un  peu  plus  tard,  c’est  le  tour  des  fameux  commer- 
çants vénitiens,  dont  le  plus  célèbre  fut  Marco  Polo  (1275). 
L’année  1289  voit  son  compatriote  l’Italien  Jean  de  Monte-Gorvino 
fonder  la  première  mission  catholique  de  Chine  à Khan-Bàliq 
(l’ancien  nom  de  Pékin),  dont  il  fut  nommé  évêque  L II  y Jut 
rejoint  en  1303  par  le  frère  Arnold,  de  la  province  de  Cologne. 
C’est  là  le  premier  Allemand  dont  nous  ayons  pu  retrouver  la  trace 
en  Chine. 

L’histoire  nous  apprend  qu’il  aida  son  évêque  à baptiser  [six 
mille  païens.  Mais  comme  l’attention  n’est  pas  moins  portée  en  ce 

^ Son  successeur  comme  archevêque  de  Pékin  fut  un  Frauçais,  Nicolas 
Bonet,  envoyé  à l’empereur  Ghoun-ti  par  le  pape  Benoît  XII  en  1337. 
D’après  M.  G.  Devéria,  il  était  professeur  de  théologie  à la  Faculté  de 
Paris. 
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moment  sur  l’établissement  des  Russes  à Port-Arthur  et  à Ta-lien- wan , 
que  sur  celui  des  Allemands  à Kiao-tchéou,  nous  pouvons  noter^ 
en  passant,  que,  d’après  les  historiens  chinois  et  le  Persan  Raschid- 
Eddin,  une  partie  des  forces  mongoles  consistait  en  russes,  cir- 
cases,  etc.,  bien  avant  1330,  et  qu’à  cette  date,  un  camp  de 
10,000  Ros  ou  Russes  formait  une  colonie  militaire  agricole  près 
de  Rhan-Bâliq. 

Grâce  aux  sanglantes  persécutions  auxquelles  se  livrèrent  les 
successeurs  de  Roubilaï-Khan  contre  les  étrangers,  la  Chine  leur 
resta  complètement  fermée  jusqu’au  commencement  du  seizième 
siècle.  Il  ne  restait  même  à Pékin  aucune  trace  des  anciennes 
chrétientés  quand  y arriva  cette  pléiade  de  savants  Jésuites  qui  se 
mirent  au  service  de  l’empereur  comme  astronomes,  mathéma- 
ticiens, peintres,  graveurs  et  lettrés. 

Il  nous  souvient  d’avoir  vu,  un  jour  de  l’hiver  de  187ti,  dans  le 
cimetière  portugais  des  Jésuites  {Cha-la-Eul),  un  peu  au  nord- 
ouest  de  la  porte  de  Plng-tse-men  de  la  ville  tartare  de  Pékin,  les 
tombes  monumentales  élevées  à leur  mémoire  par  la  piété  des 
chrétiens  de  la  capitale.  La  fameuse  question  des  rites  n’était  pas 
encore  née^,  aussi  quelques-unes  de  ces  tombes  sont-elles  ornées 
suivant  la  mode  chinoise.  Elles  consistent  en  un  demi-cylindre 
posé  sur  un  piédestal  carré.  Devant,  de  belles  tables  en  marbre 
sont  dressées.  En  avant  se  trouvent,  comme  devant  celle  de  Con- 
fucius et  des  grands  mandarins,  un  brûle-parfums  et  de  vastes 
chandeliers  et  vases  de  pierre.  L’une  des  plus  remarquables  porte, 
en  caractères  chinois,  le  nom  du  P.  Jean-Adam  Schall  von  Bell,  né 
à Cologne  en  1591 , qui  arriva  en  Chine  en  1622  et  mourut  à Pékin 
en  1669,  après  avoir  été  l’astronome  de  la  cour.  « Avant  1860, 
des  personnages  de  pierre,  tenant  des  chevaux  agenouillés,  sem- 
blaient chargés  de  la  veiller.  C’est  par  décret  de  l’empereur  de 
Chine  que  ces  attributs  se  trouvaient  là.  « Pourquoi,  dit  M.  De- 
« véria,  s’être  vengé  sur  la  pierre  de  ce  que  les  empereurs  de  la 
« Chine  avaient  voulu  honorer  à leur  manière  un  savant  occi- 
« dental  -?  w Sur  les  quatre-vingts  tombes  de  religieux  jésuites  qui 
remplissent  ce  cimetière,  nous  en  avons  trouvé  encore  dix-sept  qui 
recouvrent  les  restes  de  Jésuites  allemands.  Parmi  les  plus  connus 
citons  : Michel  Walta,  de  Bavière;  Bernard  Rilian  Stumpf,  de 
Wurtzbourg;  André- Xavier-Wolfgang  Rôfïler,  de  Rrems,  écrivain 
distingué;  Gaspar  Rastner,  de  Munich,  qui  visita  le  premier  le 
tombeau  de  saint  François  Xavier;  Léopold  Liebstein,  de  Leisse 

^ Le  décret  papal  contre  les  rites  fat  promulgué  en  1693. 

2 Pékin  et  le  nord  de  la  Chine,  par  T.  Ghoutze  (G.  Devéria),  dans  le  Tour 
du  monde,  t.  XXXII,  p.  256. 
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(Silésie);  François  Tillich,  de  Breslau,  mathématicien;  Ignace 
Kogler,  de  Landsberg  (Bavière),  astronome,  etc. 

Leurs  successeurs  au  Ghan-toung,  les  Pères  des  Missions  étran- 
gères de  Steyl,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  consacrent  quelques 
pages  de  leurs  mémoires  à Thistoire  du  P.  SchalH,  le  plus  célèbre 
d’entre  eux.  Il  étudia  tout  d’abord  dans  sa  ville  natale,  où  il 
remporta  des  succès  académiques.  Il  entra  dans  la  Société  de 
Jésus,  à Rome,  en  1611,  et  s’adonna  tout  particulièrement  à 
l’étude  des  sciences  physiques  et  de  l’astronomie,  en  vue  de  les 
faire  servir  au  bien  de  la  religion  en  Chine.  Il  s’embarqua  à 
Lisbonne,  avec  quarante-quatre  missionnaires,  et  arriva  à Macao 
en  1622,  après  avoir  vu  mourir  en  route  beaucoup  de  ses  confrères. 
La  persécution  contre  les  chrétiens,  qui  régnait  alors  en  Chine,  le 
retint  à Macao  jusqu’en  1627,  époque  à laquelle  il  put  partir,  avec  le 
P.  Rho  pour  Si-ngan-fou,  la  capitale  du  Chen-si.  En  1629,  ils  furent 
mandés  à Pékin  par  Paul  Ly,  mandarin  chrétien,  et  l’empereur  les 
chargea  de  travailler  à la  correction  du  calendrier.  Les  deux  mis- 
sionnaires ne  s’en  tinrent  pas  là;  ils  traduisirent  en  chinois  une 
centaine  d’écrits  sur  les  mathématiques,  la  physique  et  l’astro- 
nomie, ainsi  que  plusieurs  ouvrages  ascétiques.  Le  plus  important 
de  ces  travaux  fut  un  traité  d’astronomie  en  trois  volumes  et  cent 
cinquante  chapitres,  qui  leur  prit  trois  années  pour  imprimer. 

Le  zèle  du  P.  Schall  n’étant  pas  encore  satisfait,  il  construisit  un 
globe  céleste,  ainsi  qu’une  sphère  armillaire,  montrant  l’équateur 
et  le  zodiaque.  Ces  deux  instruments  étalent  en  bronze  doré.  Il 
traça  aussi,  sur  un  bloc  de  marbre  blanc,  un  cadran  solaire  artis- 
tique, le  premier  qu’on  ait  encore  vu  en  Chine.  Avec  la  permission 
de  l’empereur,  le  tout  fut  placé  en  dedans  de  la  première  enceinte 
du  palais  impérial  où  ils  firent  la  joie  et  l’admiration  de  toute  la 
cour.  Schall  succéda  à Paul  Ly  comme  directeur  du  bureau  des 
mathématiques  en  1633.  Le  savant  Jésuite  était  aussi  bon  musicien 
que  mécanicien.  Il  répara  un  clavecin  que  le  P.  Ricci  avait  envoyé 
à l’empereur  Wanglié  ou  Tchoung-tching  et  il  composa  plusieurs 
morceaux  pour  cet  instrument.  Il  était  encore  peintre  et  modeleur, 
car  il  offrit  au  Fils  du  Ciel  une  représentation  en  figures  de  cire, 
artistiquement  peintes,  de  l’adoration  des  trois  rois  Mages.  Il  y 
joignit  un  précieux  album  représentant,  en  vingt-cinq  tableaux,  la 
vie  de  Jésus.  L’empereur  plaça  ces  cadeaux  dans  son  palais  et 
permit  aux  dames  de  sa  cour  de  venir  les  admirer.  Ln  domestique 
chrétien  leur  expliquait  les  images,  et  dûment  autorisé  par  le 
P.  Schall,  il  put  conférer  le  baptême  à quinze  de  ces  dames. 

^ Missionsgeschichte  Chinas  und  seiner  nehenlænder  Tibet,  Mongolei,  Mand^ 
schurei.  Steyl,  1897. 
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Tchoung-tchiag,  jugeant  le  missionnaire  capable  d’être  un  aussi 
bon  fondeur  de  canons  que  de  bronzes  artistiques,  profita  d’une 
insurrection,  qui  menaça  de  faire  tomber  Pékin  aux  mains  des 
rebelles,  pour  lui  donner  l’ordre  péremptoire  d’établir  une  fonderie 
de  pièces  d’artillerie,  pour  laquelle  il  lui  fournit  les  ouvriers  et  le 
matériel.  Il  fallut  bien  s’exécuter  et  vingt  beaux  canons  furent  le 
résultat  des  premiers  travaux  du  missionnaire  improvisé  artilleur. 
Ils  satisfirent  tellement  le  souverain,  qu’il  en  commanda  cinquante 
plus  petits.  En  remerciement,  il  rédigea  deux  décrets  qu’il  dédia 
à son  fidèle  serviteur.  Dans  le  premier,  il  faisait  l’éloge  de  sa  vertu 
et  de  sa  science;  dans  le  second,  il  rendait  un  brillant  hommage  à 
la  religion  chrétienne. 

L’armée  impériale  ne  sut  sans  doute  pas  se  servir  de  ses  canons, 
car  les  rebelles  s’emparèrent  de  Pékin,  et  l’empereur,  abandonné  de 
sa  garde,  se  pendit  avec  sa  ceinture  (1644).  La  capitale  fut  mise 
à feu  et  à sang;  le  P.  Schall  et  ses  confrères  n’échappèrent  que  par 
miracle. 

Le  P.  Kofiler,  plus  connu  sous  le  nom  d’André-Xavier,  qu’il  prit 
en  religion,  travailla  à la  cour  de  Yunlié,  prince  de  la  maison 
impériale  des  Ming,  qui  régnait  sur  les  provinces  méridionales  du 
Kouei-tchéou,  Yun-nan,  Kouang-si,  et  Kouang-toung  et  dont  la 
résidence  était  la  ville  de  Tchao-king-fou,  non  loin  de  Canton.  Il  y 
fut  traité  fort  amicalement  sous  tous  les  rapports.  Il  offrit  à l’empe- 
reur plusieurs  présents.  Parmi  eux  l’on  remarquait  un  tableau  repré- 
sentant la  Mère  de  Dieu  avec  l’Enfant  Jésus  et  saint  Jean-Baptiste. 
Grâce  à ce  tableau,  il  conquit  à la  foi  l’impératrice,  qui  se  fit 
baptiser  et  prit  le  nom  d’Hélène. 

La  mère  de  l’impératrice  et  la  première  concubine  reçurent  aussi 
le  baptême,  des  mains  du  P.  Kofïler.  L’empereur  enleva  de  son 
palais  les  images  des  dieux  et  se  préparait  à devenir  chrétien,  mais 
il  ne  put  se  décider  à renvoyer  ses  nombreuses  femmes,  ce  qui 
l’empêcha  d’être  reçu  dans  l’Eglise,  Son  jeune  fils  tomba  malade, 
fut  baptisé  et  recouvra  aussitôt  la  santé.  En  reconnaissance,  Yunlié 
envoya  une  ambassade  de  mandarins  porter  des  présents  à l’église 
des  Jésuites  à Macao. 

L’Empire  du  Sud  ne  dura  pas  longtemps,  l’armée  de  Schun-tchi 
prit  Canton  en  1650  et  100,000  hommes  y furent  massacrés. 
Yunlié  s’enfuit  au  Kouang-si,  puis  au  Yunnan  et,  découvert  par  ses 
ennemis,  il  fut  étranglé  en  1661.  Ses  femmes  furent  emmenées 
prisonnières  à Pékin.  Le  P.  Schall  fit  tout  en  son  pouvoir  pour 
adoucir  les  rigueurs  d’une  captivité  dont  elles  supportèrent  les 
chagrins  avec  une  patience  chrétienne.  Schun-tchi,  qui  régnait 
alors  à Pékin,  fut  très  bienveillant  pour  le  missionnaire,  auquel  il 
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donna  toujours  le  titre  de  Père.  Il  lui  faisait  souvent  visite  et  il  le 
nomma  président  du  tribunal  des  mathématiques.  En  1650,  l’em- 
pereur permit  même  de  construire  une  église  à ses  frais  et  il  lit 
placer  sur  le  portail  une  inscription  grav^ée  sur  une  table  de 
marbre  et  portant  ces  mots  : « Que  son  zèle  (du  P.  Schall)  au 
service  du  Maître  du  Ciel  et  à celui  de  l’empereur  soit  connu  au 
loin,  à tous  mes  sujets.  En  vérité,  il  a rendu  les  plus  grands 
services  au  pays.  En  ce  qui  me  concerne,  j’approuve  entièrement 
sa  façon  d’agir  et  je  le  loue.  Pour  en  perpétuer  l’éternel  souvenir, 
j’ordonne  que  l’on  écrive  au-dessus  de  la  porte  de  l’église  : « Ce 
« lieu  est  très  convenable  pour  gagner  le  ciel,  il  est  très  cher  et 
« très  précieux  à la  maison  impériale.  » Donné  à Pékin,  dans  la 
septième  année  de  mon  règne.  » 

Grâce  au  dévouement  de  Tang-jo-wang,  nom  chinois  du 
P.  Schall,  la  propagation  de  la  foi  fit  de  rapides  progrès  et  de 
13,000  chrétiens  en  1617,  on  était  arrivé  au  chiffre  de  150,000  en 
1650  et  à plus  du  double  de  ce  nombre  en  1664.  Schun-tchi  ne 
put  malheureusement  renoncer  à ses  passions,  même  sur  son  lit 
de  mort,  aussi  le  P.  Schall,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  put-il 
arriver  à le  convertir.  Avant  de  mourir,  le  souverain  nomma  ce 
dernier  professeur  et  gouverneur  de  son  fils  Kang-hsi,  encore  en 
bas  âge.  Quatre  hauts  mandarins  administrèrent  l’empire  comme 
régents.  Ce  ne  fut  qu’en  1661  que  Rang-hsi,  alors  âgé  de  huit 
ans,  prit  la  succession  de  son  père.  Grâce  à l’hostilité  des  régents 
et  des  bonzes,  Schall  ne  garda  pas  longtemps  sa  place,  et  un  décret 
ayant  été  promulgué  contre  la  religion  chrétienne,  il  fut  même  mis 
en  prison  en  1664  avec  les  PP.  Buglio,  Verbiest,  Magalhaens  et 
sept  mandarins,  dont  quatre,  qui  étaient  chrétiens,  furent  mis  à 
mort. 

Le  P.  Schall  mourut  à Pékin,  en  1666,  à l’âge  de  soixante-quinze 
ans.  Il  avait  travaillé  en  Chine  pendant  quarante  ans  et  était  par- 
venu au  grade  de  mandarin  de  première  classe.  L’empereur  l’avait 
encore  anobli  ainsi  que  ses  ancêtres  L Après  le  P.  Ricci  2,  on  peut 
dire  qu’il  fut  le  plus  célèbre  des  missionnaires  de  la  Chine  à cette 
époque.  Parmi  les  présidents  du  tribunal  des  mathématiques,  on 
mentionne,  après  lui  : les  PP.  Kilian  Stumpf,  de  Wurzbourg,  en 
1712;  Ignace  Rogler,  de  Landsberg,  en  1720,  et  Auguste  de  Haller- 
stein,  de  Carinthie,  en  1746. 

Les  premiers  Jésuites  français  : Fontenay,  Le  Comte,  Visdelou, 
Gerbillon  et  Bouvet,  arrivèrent  en  1688  à Pékin. 

’ C’est  la  coutume  chinoise  d’anoblir  les  parents,  même  défunts,  avant 
îes  enfants  quand  on  veut  récompenser  ceux-ci. 

^ Ricci  mourut  à Pékin  en  1610. 
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Le  dernier  Jésuite  allemand  dont  nous  trouvons  la  trace  dans 
le  cimetière  portugais  de  Pékin  est  le  P.  F.  Moser,  de  Bavière,  qui 
mourut  en  1751. 

La  grande  persécution  contre  les  chrétiens  vint  fermer  la  porte 
que  la  Chine  avait  entrouverte  aux  Européens.  Après  la  riche 
pléiade  des  savants  dont  nous  avons  cité  quelques-uns,  il  n’y  a plus 
à pénétrer  dans  le  pays  que  de  rares  missionnaires  qui  risquent 
leur  vie  pour  la  dissémination  de  la  bonne  nouvelle.  On  retrouve 
bien,  çà  et  là,  dans  les  martyrologes,  quelques  noms  allemands, 
mais  ils  sont  plus  glorieux  devant  Dieu  que  devant  les  hommes, 
étant  morts  sans  avoir  produit  d’autres  œuvres  que  celle  de  la 
conversion  des  païens,  accomplie  dans  le  silence  de  la  retraite. 

Lorsque  les  canons  anglais  eurent  ouvert  les  portes  de  Canton 
pour  y introduire  de  force  le  commerce  infâme  de  l’opium  et  que 
Hong-kong  eut  été  cédée  aux  vainqueurs,  on  vit  arriver  les  pre- 
miers missionnaires  protestants  allemands  envoyés  par  la  Rheini- 
sche  Missionsgesellschaft ; ce  furent  MM.  Heinrich  Kuster  et  Fer- 
dinand Genahr  qui  s’établirent  à Canton  en  18A7.  Quelques  années 
plus  tard  (1851),  ce  sont  les  sociétés  de  missionnaires,  également 
protestantes,  de  Gassel  et  de  Berlin,  qui  se  font  représenter  en 
Chine;  la  première  par  Caxl  Vogel  et  la  seconde  par  Robert  Neu- 
mann. Nous  ne  savons  où  ils  se  fixèrent,  ce  fut  probablement 
encore  à Canton  ou  à Hong-kong.  En  tout  cas,  ces  deux  sociétés 
ne  semblent  pas  avoir  prospéré,  car  nous  n’avons  pu  retrouver 
leurs  noms  dans  les  annuaires  du  pays  publiés  par  les  Anglais 
En  1858,  c’est  FUnion  poméranienne  des  missions  pour  l’évangé- 
lisation de  la  Chine,  qui  envoie  Heinrich-Eduard-Julius  Voegler, 
établir  une  chapelle  luthérienne  à Chang-haï.  Nous  ne  Fy  trouvons 
plus  en  1872. 

Actuellement,  les  missions  protestantes  allemandes  ne  comptent 
dans  l’empire  des  fils  de  Han  que  quatre  sociétés  pour  la  propaga- 
tion de  l’Evangile.  Ce  sont  l’Association  des  missions  du  Rhin,  déjà 
citée,  représentée  par  huit  pasteurs,  dont  un  médecin,  qui  résident 
à Hong-kong  et  dans  trois  villages  aux  environs  de  Canton 

La  Berliner  Missionsgesellschaft ^ établie  à Canton  en  1882, 
a un  personnel  de  quinze  personnes,  à savoir  : neuf  pasteurs,  dont 
six  sont  mariés.  Ils  sont  distribués  dans  les  résidences  de  Canton  et 
de  Long-heu,  Fu-mui  et  Nam-hyung,  dans  la  province  de  Kuang- 
toung.  La  Berliner  Fraiien-Missionsverein^  fondée  à Hong-kong 
en  1850,  y possède  un  orphelinat  desservi  par  un  pasteur  et  quatre 

^ The  Chronkle  and  Directory  for  China,  etc...)  The  China  Desk  Hong 
List,  etc. 

2 Toung-kou;  Fou-kwiog  et  Toag-tao-ha. 
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diaconesses.  Enfin,  plus  récemment  (188/i),  s’est  fondé  à Ghang-haï, 
Y Allgemeine  evangelical protestant  Missionsverein^  qui  ne  possède 
encore  que  trois  missionnaires.  Quant  à l’Association  des  missions 
du  nord  de  l’Allemagne,  citée  par  les  auteurs  allemands  comme 
existant  en  Chine  ^ en  1886,  nous  ne  la  retrouvons  nulle  part.  De 
même,  nous  n’avons  pu  arriver  à connaître  le  nombre  de  chrétiens 
protestants  que  possèdent  ces  diverses  missions  allemandes.  Si  leur 
nombre  est  proportionnel  à celui  des  ouvrages  publiés  par  leurs 
pasteurs,  il  ne  doit  pas  être  considérable.  En  effet,  dans  la  liste 
des  onze  cent  trente  ouvrages  imprimés  en  Chine  par  les  mission- 
naires protestants  et  qui  furent  exposés  à Philadelphie  en  1879, 
nous  ne  trouvons  que  huit  travaux  faits  par  les  missionnaires  de 
Bâle,  aucun  par  les  pasteurs  allemands.  La  Bibliotheca  sinica  de 
notre  savant  ami,  le  professeur  H.  Gordier,  est  également  muette 
à leur  sujet. 

Si,  des  services  religieux  nous  passons  aux  services  adminis- 
tratifs, à la  marine,  à la  guerre  et  au  commerce,  nous  trouvons  que 
nos  voisins  d’outre-Rhin  semblent  se  trouver  là  dans  un  milieu 
beaucoup  plus  conforme  à leurs  goûts  et  à leurs  aptitudes. 

Le  service  des  Douanes  impériales  maritimes  chinoises,  confié, 
comme  l’on  sait,  aux  étrangers  depuis  186/i,  date  de  l’ouverture 
du  premier  bureau  à Ghang-haï,  fut  surtout  composé,  au  début, 
d’Américains,  de  Français  et  d’Anglais.  A cette  époque  embar- 
rassée, le  gouvernement  chinois  dut  confier  aux  consuls  des  trois 
puissances  le  soin  de  recouvrer  les  droits  de  douane  que  ses  man- 
darins mettaient  beaucoup  trop  facilement  dans  leurs  poches.  Or, 
il  y avait,  à ce  moment,  fort  peu  d’Allemands  en  Chine.  La  guerre, 
que  nous  lui  fîmes,  de  concert  avec  l’Angleterre,  en  1860,  ayant 
amené  l’ouverture  de  plusieurs  ports  nouveaux,  et  le  commerce  de 
l’Allemagne  avec  l’Empire  du  Milieu  commençant  à se  développer, 
on  vit,  en  1861,  entrer  le  premier  Allemand  (Millier)  dans  le 
service  extérieur  du  contrôle  étranger  des  Douanes.  Deux  autres  le 
suivirent  : en  1862,  M.  Sander;  et,  en  1863,  M.  Land.  Mais  ce  ne 
fut  qu’en  1863  qu’ils  furent  admis  à l’honneur  du  service  supé- 
rieur dit  Indoor-staff  ^ en  la  personne  de  M.  F.  Kleinwæchter,  qui 
fut  rejoint,  en  1865,  par  M.  G.  Detring.  Depuis,  leur  nombre  a 
augmenté  plus  rapidement  que  celui  de  nos  compatriotes,  surtout 
après  que  la  guerre  de  1870  eut  persuadé  aux  Chinois  que  les 
Allemands,  nos  vainqueurs,  méritaient  de  devenir  leurs  conseillers 
en  matière  de  finance,  et  leurs  instructeurs  militaires.  L’Annuaire 
des  Douanes  de  1895  montre,  en  effet,  que,  sur  un  total  de 

^ Kleiner  Missions  Atlas  zur  Darstellung  des  evangelischen  Missionswerke,  von 
R Grunclemann,  1886. 
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6li7  employés  étrangers,  les  Allemands  sont  au  nombre  de  84 
(14  indoor  et  70  outdoor)^  tandis  que  les  Français  sont  seu- 
lement 34.  Il  est  juste,  cependant,  de  faire  remarquer  que  dans  le 
service  supérieur  [in-door) , nous  avons  20  employés  et  14  seulement 
sur  les  quais  {out-door)^  ce  qui  montre  que  relativement  nos 
compatriotes  possèdent  plus  de  postes  relevés  que  les  sujets  de 
Guillaume.  C’est  que  ceux-ci,  moins  ambitieux  et  plus  durs  que 
nous,  acceptent  plus  facilement  de  vivre  avec  des  appointements 
bien  inférieurs,  et  dans  des  situations  sociales  que  les  Français 
n’abordent  que  plus  rarement. 

Comme  la  plupart  des  douaniers  allemands  en  Chine  sont 
recrutés  parmi  les  marins  et  capitaines  de  navires,  ceci  nous 
amène  tout  naturellement  à parler  du  commerce  fait  par  l’Alle- 
magne sur  les  côtes  du  Céleste  Empire. 

Lors  de  l’ouverture  des  premiers  ports  chinois  au  commerce 
étranger  en  1861  et  1863,  on  y voyait  déjà  les  pavillons  de  la 
Prusse  ou  des  villes  hanséatiques.  Les  statistiques  de  douanes 
pour  l’année  1864  ^ donnent  2,201  comme  le  nombre  des  entrées  et 
sorties  de  ces  navires  représentant  un  tonnage  de  580,570  tonnes. 
Or,  en  1896,  le  pavillon  des  Etats  allemands  compte  2,684  entrées 
et  sorties  et  un  tonnage  de  2,442,185  tonnes.  Pour  ne  pas  abuser 
des  statistiques,  disons  seulement  que  cela  représente  8,21  pour  100 
du  tonnage  général,  dans  lequel  les  Anglais  entrent  pour  69,02 
pour  100  et  la  France  seulement  pour  1,15  pour  100.  Comme 
nous,  l’Allemagne  possède  une  ligne  postale  subventionnée,  mais 
ce  qui  augmente  surtout  son  trafic,  c’est  le  service  de  cabotage  fait 
le  long  des  côtes  par  des  vapeurs  de  charge,  alors  qu’en  dehors 
des  Messageries  maritimes  on  voit  rarement  dans  ces  parages  un 
navire  français.  De  plus,  les  capitaines  de  commerce  allemands 
acceptent  volontiers  de  commander  de  méchants  caboteurs  à voile 
ou  à vapeur  battant  le  pavillon  rouge  avec  l’éléphant  blanc  de 
Siam,  ou  l’étendard  jaune  au  dragon  bleu  de  l’Empire  du  Milieu. 
Ces  navires,  étant  la  propriété  des  gros  commerçants  de  Bangkok 
ou  de  Canton,  ont  des  équipages  siamois  ou  chinois;  et  le  capitaine 
et  sa  femme,  qui  remplit  les  fonctions  de  maître-coq,  sont  les  seuls 
Européens  à bord. 

A terre,  les  commerçants  allemands  ont  vite  profité  des  avantages 
que  leur  avaient  conquis  de  force  la  France  et  l’Angleterre,  grâce  à 
la  clause  des  traités  de  paix  et  de  commerce,  dite  de  la  nation  la 
plus  favorisée.  Elle  permet,  comme  on  sait,  à tout  pays  de  jouir 
des  concessions  faites  à tout  autre.  En  1876,  on  comptait  à peine 

^ Reports  on  the  trade  at  the  ports  in  China  open  hy  treaty  to  Foreign  Trade 
for  theyear  1865.  Shaûg-haï,  1866. 
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150  Allemands  établis  dans  les  ports  ouverts,  tandis  qu'en  1896, 
ils  sont  870  et  possèdent  99  maisons  de  commerce,  alors  que  les 
Français,  qui  sont  933,  n’en  ont  que  29.  Par  contre,  ceux-ci  sont 
répandus  dans  toute  la  Chine,  grâce  à leurs  missionnaires  catholi- 
ques, qui  représentent  à eux  seuls  environ  le  tiers  de  la  population 
française  dans  ce  pays.  Si  l’on  tient  compte  des  30  missionnaires 
allemands  catholiques  du  Ghan-toung  sud,  on  voit  que  nos  voisins 
n’ont  pas  plus  de  69  missionnaires  chrétiens.  C’est  bien  le  cas  de 
dire  avec  un  homme  d’esprit  que  la  France  importe  surtout  là-bas 
des  idées,  et  l’on  pourrait  ajouter  que  l’Allemagne  préfère  de  beau- 
coup y importer  ses  produits  commerciaux  et  ses  canons. 

Pour  y vendre  plus  sûrement  les  produits  de  la  maison  Krupp, 
dans  laquelle  l’empereur  lui- même  possède,  dit'Cn,  de  gros  inté- 
rêts, elle  n’a  pas  manqué  de  persuader  aux  principaux  vice-rois 
qu’ils  ne  peuvent  trouver  de  meilleurs  instructeurs  et  de  plus  savants 
successeurs  de  Vauban  que  ses  caporaux  et  ses  ingénieurs.  Nous 
avons  connu  à Tchéfou  le  caporal  Schnell,  qui  dressa  à la  prus- 
sienne les  troupes  de  Li-Hung-tchang,  puis  celles  du.  vice-roi  du 
Ghan-toung  et  organisa  la  défense  de  Weï-haï-weï  contre  les  Japo- 
nais, dans  les  forts  élevés  et  armés  par  le  major  Von  Hannecken, 
auquel  la  Chine  avait  aussi  confié  le  soin  des  défenses  de  Port- 
Arthur.  Schnell  devint  successivement  colonel,  puis  général  chi- 
nois. Nous  nous  rappelons  encore  avec  plaisir  certain  dîner  officiel 
où  il  reçut  avec  force  bouteilles  de  champagne  le  gouverneur  de 
Tchéfou  et  les  officiers  d’une  corvette  de  guerre  allemande  en 
passage  dans  le  port.  N’ayant,  pas  plus  que  mon  voisin  de  table, 
un  laotaï  à bouton  rouge,  la  capacité  de  la  mer,  comme  il  disait,  et 
ne  pouvant  imiter  les  exploits  de  M.  Pouyer-Quertier  avec  le  chan- 
celier de  fer,  nous  tînmes  tête  l’un  et  l’autre  aux  Allemands  en  ne 
buvant  que  du  thé  chinois,  dont  la  couleur  donna  facilement  le 
change,  grâce  à la  connivence  de  nos  domestiques.  Bien  qu’à 
vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire,  nous  ne  nous  en  amu- 
sâmes pas  moins  royalement  en  voyant  le  résultat,  qu’il  vaut  mieux 
laisser  deviner  que  décrire. 

Si  les  premières  relations  commerciales  de  l’Allemagne  avec  la 
Chine  remontent  à l’année  1753  qui  vit  fonder  à Embden  la  Com- 
pagnie Royale  de  la  Chine,  dont  la  durée  fut  d’ailleurs  éphémère, 
ses  premières  relations  officielles  ne  datent  que  de  1860,  époque  à 
laquelle  eut  lieu  l’expédition  de  la  frégate  prussienne  X Arcona. 
Elle  fut  surtout  scientifique  et  fut  décrite,  avec  la  minutie  qui 
caractérise  les  savants  allemands,  dans  dix  ouvrages  spéciaux, 
dont  plusieurs  sont  signés  du  lieutenant  zur  See  Reinhold  Werner, 
du  médecin  G.  Friedel  ou  du  commissaire  Gustave  Spiess. 
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Le  2 septembre  1861,  le  comte  d’Eulenberg  signait  à Tientsin, 
avec  les  mandarins  Tchoung-lun  et  Tchoung-heou,  le  premier  traité 
d'amitié,  de  commerce  et  de  navigation.  11  était  rédigé  en  trois 
langues  : allemand,  français  et  chinois,  au  nom  de  la  Prusse,  de  la 
Bavière,  de  la  Saxe  et  des  autres  membres  de  l’Association  de 
douane  et  de  commerce.  Il  fut  ratifié  à Chang-baï  le  14  janvier 
1863.  Il  importe  de  citer  ici  au  moins  le  paragraphe  31,  auquel  les 
récents  événements  donnent  une  importance  toute  particulière. 

Art.  31.  — Les  navires  de  guerre  appartenant  aux  Etats  alle- 
mands, contractants,  croisant  pour  la  protection  du  commerce,  ou 
occupés  à la  poursuite  des  pirates,  auront  la  liberté  de  visiter  sans 
distinction  tous  les  ports  des  domaines  de  l’empereur  de  Chine.  Ils 
recevront  toutes  facilités  pour  l’achat  des  provisions,  pour  se  pro- 
curer de  Teau  et  faire  leurs  réparations.  Les  commandants  de  ces 
navires  pourront  faire  des  visites  de  courtoisie  aux  autorités  chi- 
noises, dans  les  termes  d’égalité.  Ces  navires  ne  seront  soumis  au 
payement  de  droits  d’aucune  sorte.  Les  bâtiments  de  commerce 
pourront  aussi  entrer  dans  les  ports  pour  se  réparer  ou  prendre 
refuge,  sans  payer  de  droits,  s’ils  ne  débarquent  des  marchandises 
que  pour  se  réparer  et  restent  sous  la  surveillance  de  la  Douane. 

Un  traité  supplémentaire  fut  signé  à Pékin,  le  31  mars  1880,  et 
ratifié  le  16  septembre  1881.  Symptôme  digne  de  remarque,  il  n’est 
plus  rédigé  qu’en  deux  langues,  allemand  et  chinois,  et  porte  les 
signatures  du  ministre  d’Allemagne  Herr  von  Brandt  et  des  fonc- 
tionnaires chinois  du  Tsongdi-yamen,  les  mandarins  Shen-Kue-Fen 
et  Ching-Lien. 

Avant  1884,  les  navires  de  guerre  allemands  étaient  assez  rares 
dans  les  eaux  chinoises.  En  1874,  la  mission  scientifique  alle- 
mande, pour  l’observation  du  transit  de  Vénus  sur  le  Soleil,  fut 
amenée  à Tchéfou,  où  elle  dressa  son  observatoire  temporaire,  par 
une  frégate  de  la  marine  impériale. 

A cette  époque,  les  savants  d’outre- Rhin  parurent  s’intéresser 
tout  particulièrement  à l’étude  de  la  Chine,  et  nous  nous  rappelons 
des  voyages  d’exploration  accomplis  pour  le  compte  de  la  Chambre 
de  commerce  de  Chang-haï,  par  le  célèbre  géologue  baron  F.  von 
RichtolTen,  aujourd’hui  président  de  la  Société  de  géographie  de 
Berlin.  Les  résultats  de  ses  observations  sont  consignés  dans  un 
certain  nombre  de  lettres  adressées  à ladite  Chambre  de  commerce 
et  surtout  dans  un  volumineux  ouvrage  en  quatre  volumes  encore 
inachevé  S puis  dans  un  superbe  atlas  en  cours  d’exécution  et  qui  est 
en  partie  double  ; géographique  et  géologique.  Si  les  trois  volumes 

* Ont  seulement  paru  les  tomes  I,  II  et  IV. 
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actuellement  parus  de  China  sont,  comme  la  plupart  des  ouvrages 
scientifiques  allemands,  un  peu  diffus,  ils  n’en  constituent  pas 
moins  un  monument  scientifique  des  plus  précieux,  ainsi  que  l’atlas 
dont  on  attend  aussi  impatiemment  l’achèvement. 

Bavarois  et  catholique , von  Richloffen  descendait  volontiers 
chez  nos  missionnaires,  quand  il  les  rencontrait  sur  sa  route.  C’est 
ainsi  qu’il  fut  reçu  chez  Mgr  Dunand,  à Tchen-tou-fou,  capitale  du 
Sse-tchouen,  alors  que  confiant  dans  ses  passeports  chinois  il 
s’efforcait  de  pénétrer  au  Tibet  par  Ta-tsien-lou.  Sachant  fort  bien 
que,  suivant  l’usage  et  la  duplicité  habituelle  de  la  diplomatie 
jaune,  les  mandarins  avaient  reçu  en  secret  des  ordres  contraires  à 
ceux  du  tchao  houei  (passe-port)  du  Tsong-li-yamen,  Mgr  Dunand 
offrit  au  géologue  allemand  un  moyen  sûr  de  dépister  la  police 
mandarinaîe.  Il  s’agissait  tout  simplement  de  payer  de  ruse  et  de 
voyager  incognito,  comme  un  ami  de  l’évêque,  sous  la  protection 
alors  très  effective  de  la  France  et  de  la  mission.  Les  fameux  passe- 
ports devaient  être  seulement  remplacés  par  le  pavillon  français 
portant  inscrits,  en  gros  caractères  chinois,  le  nom  et  les  titres 
officiels  de  Mgr  Dunand,  qui  avait  d’ailleurs  rang  de  mandarin  et 
était  fort  respecté  dans  la  province.  Le  baron  crut  mieux  faire  de 
ne  cacher  ni  sa  nationalité  ni  son  but,  et  trois  jours  après  il  était 
arrêté  par  les  mandarins,  comme  cela  était  arrivé  à la  mission 
scientifique  autrichienne  du  comte  Szechenyi. 

Puisque  nous  parlons  des  travaux  des  savants  allemands  sur  la 
Chine,  il  est  juste  de  mentionner  ici  les  études  d’histoire  et  de 
linguistique  sorties  de  la  plume  du  docteur  Hirlh,  officier  des 
Douanes  chinoises  depuis  1869.  Un  autre  de  ses  collègues,  le 
docteur  G.  G.  Stuhlmann  est  actuellement  professeur  de  physique 
et  de  chimie  au  collège  du  Toung-wen-kouane,  à Pékin.  Les  Alle- 
mands ont  tout  ce  qu’il  faut  pour  réussir  en  Chine;  leur  caractère 
patient  et  laborieux  leur  permettant  de  lutter  avec  ceux  qu’on  a 
souvent  appelés  les  Allemands  d’Extrême-Orient  pendant  qu’ils 
peuvent  passer  à leur  tour  pour  être  les  Chinois  d’Europe.  Leurs 
commerçants,  se  rendant  compte  de  l’importance  qu’il  y a pour  eux 
à posséder  la  langue  du  pays  et  à traiter  sans  interprète  avec  les 
mandarins,  n’hésitent  pas  à aborder  de  front  cette  étude  des  plus 
rebutantes.  Mais  aussi  ils  en  sont  récompensés  par  leurs  succès. 
Nous  avons  connu  à Chang-haï,  en  1874,  un  jeune  Allemand  qui 
s’enferma  pendant  trois  ans  dans  un  monastère  retiré  de  la  pro- 
vince du  Kansou  où  il  avait  été  envoyé  monter  une  usine  pour  le 
tissage  de  la  laine  (à  Lan-tchéou-fou).  11  est  devenu  un  très  bon 
interprète  et,  grâce  à ses  connaissances  approfondies  de  la  langue 
et  des  mœurs,  il  a été  le  meilleur  placier  de  la  maison  Krupp. 
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M.  Mandl  est  aujourd’hui  à la  tête  d’un  des  plus  importants 
comptoirs  allemands  de  Tientsin  et,  parti  de  rien,  possède  une  fort 
jolie  fortune. 

Un  autre  enfant  de  l’Allemagne,  que  nous  avons  également  bien 
connu  comme  collègue  dans  l’Inspectorat  des  Douanes,  à Pékin, 
M.  P.  G.  von  Mœllendorf,  laissant  de  côté  les  travaux  d’histoire 
naturelle  et  de  bibliographie  chinoise  dans  lesquels  il  s’était  fort 
distingué  en  collaboration  avec  son  frère  Otto,  consul  allemand  à 
Canton,  se  lança  dans  la  politique.  Il  devint  conseiller  intime  du 
roi  de  Corée  et  s’efforça  d’amener  ce  dernier  à conclure  une 
alliance  secrète  avec  la  Russie,  dans  le  but  de  faciliter  la  main- 
mise de  cette  dernière  sur  le  royaume  de  Ghosen  U Gomme  il  avait 
aussi  organisé  un  service  de  douanes  coréennes  indépendantes  de 
celles  de  Chine,  Li-Hung-Chang  dont  il  avait  été  longtemps  le  con- 
seiller et  l’ami,  et  son  ancien  chef,  sir  Robert  Hart,  jaloux  de  le 
voir  leur  arracher  la  Corée  et  son  administration  financière,  réus- 
sirent à le  faire  mettre  en  disgrâce.  H dut  céder  la  place  à un  de 
ses  anciens  collègues,  l’Américain  Mac  Leavy- Brown,  et  rentra 
dans  les  Douanes  chinoises  après  avoir  végété  quelque  temps  à 
Tientsin  dans  une  position  aussi  indépendante  que  peu  lucrative.  Le 
traité  négocié  par  P.  G.  von  Mœllendorf  donnait,  dit-on,  à la  Russie 
la  réorganisation  de  l’armée  coréenne,  et  le  tsar  s’engageait  par 
contre  à faire  rendre  au  roi  de  Corée  les  îles  Tsushima  que  le 
Japon  lui  avait  autrefois  arrachées.  Les  trois  îles  coréennes  for- 
mant au  sud  de  la  péninsule  le  Port-Hamilton  étaient  cédées  aux 
Russes.  L’Angleterre  ayant  eu  vent  de  ces  propositions  arrêta  le 
mouvement  moscovite  en  hissant  son  pavillon  à Port-Hamilton  et 
en  menaçant  d’en  faire  autant  à Tsushima  2. 

Lors  de  notre  arrivée  à Pékin,  en  1872,  le  représentant  de 
Guillaume  V auprès  de  l’empereur  Toung-tche  était  M.  Bismarck, 
qui  fut  le  premier  à construire  dans  la  capitale  une  maison  en 
style  européen.  Il  fut  remplacé  en  1876  par  Herr  von  Brandt,  qui 
garda  le  poste  de  ministre  d’Allemagne  jusqu’en  1893  3,  époque 
à laquelle  son  mariage  avec  miss  Heard,  la  fille  du  consul  général 
d’Amérique  à Séoul,  le  força  de  quitter  la  carrière  diplomatique. 
C’est  que  le  protocole  allemand,  en  cela  plus  sensé  que  le  nôtre, 
n’admet  pas  qu’un  diplomate  épouse  une  étrangère.  C’était  autre- 
fois la  règle  en  France,  mais  elle  a dù  être  rarement  appliquée,  car 
nous  pourrions  citer  les  noms  d’un  bon  nombre  de  nos  ambassa- 

^ Sérénité  du  matin,  nom  exact  de  la  Corée. 

2 Problems  of  the  Far  East,  by  the  Hon.  George  N.  Gurzon  M.  P.,  1894, 
p.  224. 

3 Remplacé  en  juillet  1893  par  Freiherr  Schenck  zu  Schweinberg. 
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deurs,  ministres  plénipotentiaires  ou  simples  consuls,  qui  ont  passé 
outre  sans  danger  pour  leur  carrière,  bien  qu’on  ait  parlé  derniè- 
rement de  la  remettre  en  vigueur. 

M.  von  Brandt  qui,  au  moment  de  son  départ  de  Pékin,  était  le 
doyen  du  corps  diplomatique,  est,  fait  assez  rare  parmi  les  repré- 
sentants étrangers  en  Chine,  un  excellent  interprète  pour  la  langue 
chinoise.  Un  séjour  de  trente-sept  ans  dans  le  pays  lui  avait  donné 
une  connaissance  approfondie  des  mœurs  et  coutumes  de  ses  habi- 
tants, et  il  a publié  en  langue  allemande  un  certain  nombre 
d’ouvrages  qui  mériteraient  d’être  traduits  en  français  et  même  en 
anglais.  11  fut  toujours  persona  grata  auprès  du  gouvernement 
chinois,  dans  l’emploi  duquel  il  fit  entrer  bon  nombre  de  ses 
compatriotes,  soit  comme  instructeurs  militaires,  soit  comme 
employés  des  Douanes.  D’après  les  journaux  anglais,  « son  plus 
grand  triomphe  diplomatique  fut  peut-être  la  façon  fort  adroite 
avec  laquelle,  grâce  à la  connivence  timide  du  Tsong-li-yamen,  il 
se  débarrassa  des  prétentions  surannées  de  la  France  pour  la 
protection  des  missions  catholiques  en  Chine  ^ ».  Contrairement 
aux  idées  des  ministres  de  Russie  et  de  France,  il  accepta  d’être 
reçu  en  audience  par  l’empereur  Rouang-sü,  dans  le  palais  de 
Cheng-kuang-tien,  où  le  ministre  d’Angleterre  et  celui  d’Autriche 
avaient  été  reçus  en  1892.  « Aussi,  dit  le  journal  anglais,  M.  le 
comte  Cassini,  représentant  du  tsar,  et  M.  G.  Lemaire,  ministre  de 
France,  brillèrent- ils  par  leur  absence  aux  fêtes  d’adieu  données  à 
leur  doyen,  un  triste  manque  de  tact  diplomatique  de  leur  part  2.  » 

11  fut  très  regretté  de  ses  compatriotes,  dont  il  avait  toujours 
ardemment  défendu  les  intérêts  et  protégé  le  commerce.  On  lui  fit 
des  ovations  toutes  particulières  à Chaog-haï,  où  les  Allemands, 
aujourd’hui  au  nombre  de  400,  forment  près  du  dixième  de  la 
population  étrangère  (4335  en  1895),  et  possèdent  le  club 
Concordia^  renfermant  une  jolie  salle  de  théâtre,  où  l’on  entend 
souvent  d’excellente  musique.  Ils  ont  aussi  un  organe  à eux, 
der  Ostasialische  Llotjd,  fondé  en  1887,  et  une  banque,  la 
Deutsche  Ostasialische  Bank.  Le  consulat  général  d’Allemagne  est 
l’un  des  beaux  monuments  de  la  ville.  Il  est  situé  à l’entrée  du 
quartier  américain  de  Hohgkew.  Tout  récemment,  en  1895,  ils  ont 
obtenu  des  concessions  importantes  de  terrain  à Tientsin  et  à 
Hankéou,  et  ne  tarderont  pas  à en  posséder  à Chang-haï  et  à 
Canton.  Ils  ont  des  consuls  dans  tous  les  ports  ouverts,  et  leurs 
rapports  commerciaux  luttent  d’intérêt  pratique  avec  ceux  des 
consuls  anglais,  qui  sont  les  modèles  du  genre. 

^ The  London  and  China  Telegraph,  May  1893. 

2 Ibid, 
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En  1886,  FAlIemagne  inaugura  avec  le  Neckar^  de  la  Compagnie 
du  Norddeutscher  Lloyd , un  service  de  paquebots  postaux  sur  la 
Chine.  Grâce  aux  subsides  officiels  du  gouvernement  et  aussi,  dit- 
on,  aux  subventions  particulières  de  Tempereur,  elle  construisit 
pour  cette  ligne  quatre  superbes  paquebots  à grande  vitesse  et 
fonda  un  bureau  de  poste  à Giiang-haï.  Une  autre  ligne  non  subven- 
tionnée, la  Deutsche  Dampschiffs-Rhederei  de  Hambourg,  plus 
connue  sous  le  nom  de  Kingsin-line^  desservait  aussi  la  Chine 
depuis  quelques  années  au  moyen  de  cargo-hoats  partant  tous  les 
quatorze  jours  pour  Chang-haï  et  Yokohama.  Ses  neuf  bateaux 
viennent  d’être  achetés  par  la  Compagnie  Hambourg- America  ^ qui, 
profilant  du  vote  des  nouveaux  subsides  postaux,  cherchait  à 
s’établir  aussi  en  Extrême-Orient.  La  Norddeutscher  Lloyd,  crai- 
gnant cette  concurrence,  s’en  est  rendue  acquéreur  par  une 
surenchère  et  a obtenu  le  désistement  et  le  fusionnement  avec  sa 
rivale.  Elle  va  donc  posséder  le  monopole  des  services  postaux  et 
commerciaux  allemands  en  Asie  orientale  et  au  Japon.  Les 

5.590.000  marks  votés  au  mois  de  mars  dernier  par  le  Reichstag 
vont  lui  permettre  de  construire  six  paquebots  neufs  à grande 
vitesse  et  de  doubler  le  service  postal  et  le  service  commercial  2. 
Elle  compte  ainsi  expédier  chaque  semaine  alternativement  un 
paquebot  et  un  cargo-hoat^  tantôt  sur  Chang-haï,  tantôt  sur  Yoko- 
hama. La  France,  qui  ne  possède  qu’un  service  , de  quinzaine  fait 
par  les  Messageries  maritimes,  va  se  trouver  ainsi  dépassée  par 
l’Allemagne. 

La  modeste  petite  Compagnie  Rickmers  de  Brême,  qui  n’a  que 
huit  vapeurs  et  dessert  aussi  la  Chine,  va  se  trouver  sans  doute 
absorbée  à son  tour  par  le  puissant  Lloyd  de  l’Allemagne  du  Nord, 
dont  la  flotte,  qui  comptait  cette  année  76  navires,  va  se  trouver 
bientôt  portée  à 91. 

Pour  protéger  son  commerce  en  Extrême-Orient,  le  gouver- 
nement de  l’empereur  Guillaume  entretient  actuellement  sur  les 
côtes  de  Chine  une  flotte  de  guerre  de  sept  navires,  savoir  : le 
Kaiser^  la  Princess  Wilhelm^  Vlrene^  YArcona^  le  Cormoran^ 
auxquels  se  sont  joints,  au  commencement  de  cette  année,  les 
cuirassés  Gefion  et  Deiitschland  amenés  par  le  prince  Henri. 

Nous  arrivons  maintenant  à l’histoiie  des  événements  qui  ont 
motivé  faugraentation  de  la  flotte  de  guerre  et  de  commerce,  ainsi 
que  la  prise  de  possession  de  la  baie  de  Kiao-tchéou.  Le  prétexte 

^ Sa  raison  sociale  exacte  est  Harnburg  Amerikanische  Packetfahrt  Actiens 
Gesellschaft. 

2 Antérieurement  la  subvention  postale  annuelle  n’était  que  de 

4.090.000  marks,  c’est  donc  une  augmentation  de  1,590,000  marks. 
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choisi  ayant  été  le  massacre  de  deux  missionnaires  allemands 
catholiques  au  Chan-toung,  il  convient  de  raconter  ici  comment 
ceux-ci  étaient  arrivés  à s’installer  en  Chine  ^ . 


LES  MISSIONNAIRES  ALLEMANDS  AU  CHAN-TOUNG 

Le  8 septembre  1875,  un  prêtre  catholique  allemand,  ne  pou- 
vant l’établir  dans  son  pays,  vu  la  persécution  du  Kulturkampf 
fondait  dans  le  petit  village  de  Steyl,  près  de  Venloo  en  Hollande, 
un  séminaire  de  missionnaires  plus  spécialement  destinés  à l’évan- 
gélisation de  la  Chine,  bien  qu’ils  pussent  être  aussi  envoyés 
ailleurs.  Le  révérend  Arnold  Jansen  réunit  autour  de  lui  130  élèves 
presque  tous  Allemands,  quelques-uns  seulement  Hollandais.  Le 
19  mars  1879,  il  envoyait  à Hong-kong  les  deux  premiers  mis- 
sionnaires : c’étaient  les  PP.  G. -B.  Anzer,  du  diocèse  de  Ratisbonne, 
et  Freinademetz,  du  diocèse  de  Brixen  (Tyrol),  qui  travaillèrent 
dans  le  vicariat  de  Mgr  Raimondi,  le  premier  jusqu’en  1880,  le 
deuxième  jusqu’en  1882.  M.  A.  Jansen  s’étant  adressé  au  Révé- 
rendissime  P.  Bernardin,  général  des  Franciscains  Mineurs  Obser- 
vanlins,  qui  ont  sept  grands  vicariats  en  Chine,  obtint  une  mission 
particulière.  Mgr  Cosi,  vicaire  apostolique  de  Chan-toung,  lui  céda 
une  partie  de  son  vicariat  aui  était  une  trop  lourde  charge  pour  les 
Franciscains  italiens.  Le  R.  P.  Anzer  en  fut  nommé  provicaire 
apostolique  et  en  prit  possession  avec  le  P.  Freinademetz  le  d8  jan- 
vier 1882.  Le  15  janvier  1882,  deux  autres  missionnaires  (les 
PP.  An.  Wevel  et  Gottfried  Riehm)  avaient  quitté  Steyl  pour  le 
Chan-toung.  Depuis  cette  époque  la  mission  du  Chan-toung 
méridional  s’est  accrue  presque  chaque  année  de  nouveaux 
prêtres  et  frères.  La  liste  complète  que  le  P.  J.  Weber  a bien 
voulu  nous  communiquer,  le  25  mars  dernier,  mentionne  trente- 
huit  noms.  Sur  ce  nombre  cinq  sont  morts,  un  est  rentré  en 
Europe;  le  P.  Eberh.  Limbrock  est  aujourd’hui  préfet  aposto- 
lique au  Kaiser  Wilhelmsland,  Nouvelle- Guinée;  enfin  les  deux 
PP.  Nies  et  Henle  ont  été  massacrés  le  V novembre  1897.  Il  reste 
donc  actuellement,  disséminés  dans  les  vingt-deux  résidences  de 
la  mission  de  Chan-toung  sud,  vingt-neuf  pères  allemands  du  sémi- 
naire de  la  parole  divine.  [Gesellschaft  des  gôitlichen  Wortes.) 

Grâce  au  zèle  des  missionnaires  allemands,  les  conversions 

^ Le  bruit  courait  déjà  en  1896,  que  l’Allemagne  cherchait  à obtenir  une 
station  navale  dans  le  nord  de  la  Chine.  En  1895,  à cause  des  événements 
du  printemps,  on  parlait  de  prendre  File  de  Lappa  près  de  Hong-kong.  Le 
9 juillet  1896,  elle  perdait  VJtlis  sur  la  côte  du  cap  Chan-toung. 
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devinrent  nombreuses  et  il  fallut  établir  peu  à peu  de  nouvelles 
stations. 

Lors  de  son  arrivée  au  Chan-toung  en  1880,  le  P.  Anzer  avait  été 
envoyé  par  Mgr  Cosi  à Tchi-ning-tchéou  sur  le  Grand  Canal.  Il  y 
avait  été  rejoint  en  1881  par  le  P.  Freinademetz,  son  compagnon 
de  voyage  en  Chine.  On  se  porta  ensuite  au  petit  village  de  Puo-li, 
un  peu  au  sud  de  la  ville  préfectorale  de  Tsao-tchéou-fou,  près  de 
la  frontière  ouest  de  la  province,  où  se  trouvait  une  agglomération 
de  158  chrétiens.  Nommé  provicaire  le  18  janvier  1882,  le  P.  Anzer 
y/ixa  sa  résidence.  Le  provicariat  du  Chan-toung  sud,  ainsi  créé, 
restera  sous  la  juridiction  de  Mgr  Cosi,  des  Mineurs  Observanlins 
italiens,  dont  la  résidence  est  à Tchi-nan-fou  i,  capitale  de  la  pro- 
vince, jusqu’à  ce  qu’on  ait  assez  de  missionnaires  de  Steyl  pour 
pouvoir  créer  un  nouveau  vicariat.  Pendant  l’été  de  1882,  le 
P.  Anzer  déménage  de  nouveau  pour  aller  fonder,  dans  la  préfec- 
ture de  When-shang,  à 27  lieues  au  nord-est,  au  village  de  Li-Kia, 
la  première  paroisse. 

En  octobre  de  la  même  année,  profitant  d’une  dispute  entre 
quelques  familles  de  la  ville  de  Yi-tchéou-fou,  à kO  lieues  au  sud- 
est,  il  va  porter  la  bonne  parole  dans  ces  contrées  éloignées.  Après 
trois  mois  de  luttes  et  de  persécutions,  il  peut  laisser  à son 
successeur  une  maison  de  résidence  et  une  communauté  de  plus 
de  150  chrétiens  dans  le  village  voisin  de  Wang-tchouan.  Le 
5 mai  1883,  le  provicaire  se  rend  de  Puo-li  à Tsao-tchéou-fou 
pour  y porter  le  catholicisme,  qui  n’y  avait  jamais  été  prêché. 
Suivant  l’usage,  il  fit  visite  au  Tao-taï  ou  gouverneur  de  la  ville. 
Ce  dernier  le  reçut  aimablement.  Encouragé  par  ce  premier 
succès,  il  prêcha  le  11  mai.  Les  satellites  du  Yâmen  (tribunal) 
l’invitèrent  à quitter  la  ville.  Ayant  essayé  en  vain  d’entrer  au 
tribunal,  pour  y demander  protection  au  mandarin,  il  dut  se 
résoudre  à partir.  En  arrivant  à la  porte  de  la  ville,  il  est  arraché 
de  sa  voiture  par  une  foule  hostile,  qui  le  dépouille  de  ses  vête- 
ments et  s’empare  de  ses  bagages.  On  lui  lie  les  mains  derrière  le 
dos  et  on  le  suspend  à un  tronc  d’arbre,  puis  on  s’acharne  sur  lui  à 
coups  de  bâton  jusqu’à  ce  qu’il  perde  connaissance.  On  l’aban- 
donne enfin,  le  croyant  mort.  Le  but  de  ses  ennemis  paraissait 
atteint.  En  effet,  il  leur  avait  tenu  ce  langage.  « Pourquoi  me 
frappez-vous?  Est-ce  mon  argent  qu’il  vous  faut?  Prenez-le.  » Les 
païens  avaient  répondu  : « Nous  ne  voulons  pas  de  tes  biens;  c’est 
ta  vie  que  nous  voulons.  Tu  es  le  chef  de  la  doctrine  catholique  qui 
est  pire  que  la  secte  du  Nénuphar  blanc  {Pai-lien  kiao).  Tu  dois 

^ C’est  la  noble  cité  de  Sinjuraatu  de  Marco  Polo. 
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mourir.  )>  Son  catéchiste,  qui  avait  réussi  à s’enfuir  après  avoir  été 
battu,  le  retrouva  dans  cet  état.  Le  croyant  mort,  il  le  transporta 
'de  nuit  chez  des  chrétiens  du  voisinage,  grâce  aux  soins  desquels  il 
se  remit  peu  à peu.  Il  avait  reçu  six  blessures  à la  tête,  avait  eu  le 
pied  gauche  brisé.  « J’avais  le  corps  tout  enflé  et  j’ai  vomi  le 
sang  »,  écrivait-il  à son  supérieur  L 

Malgré  cette  levée  de  boucliers,  le  catholicisme  se  développa 
rapidement;  environ  150  chrétientés  avaient  été  fondées  en  trois 
ans  et  demi.  En  conséquence,  le  Saint-Siège,  trouvant  le  terrain 
suffisamment  préparé,  déchargea  les  épaules  de  l’évêque  du  Ghan- 
toung,  Mgr  Marchi,  qui  avait  succédé  à Mgr  Gosi,  mort  en  1885, 
et  créa  le  10  décembre  de  cette  même  année  le  vicariat  du 
Ghan-toung  méridional,  auquel  on  donna,  en  plus  de  ce  qu’il 
possédait  déjà,  la  sous-préfecture  de  Tchi-ning-tchéou.  Il  fut  confié 
officiellement  au  séminaire  des  Missions  étrangères  de  Steyl,  et  le 
Souverain  Pontife  nomma,  le  12  janvier  1896,  vicaire  apostolique 
avec  caractère  épiscopal  le  P.  Jean-Baptiste  Anzer  qui  administrait 
la  mission  comme  provicaire.  Le  vicariat  comprend  toute  la  partie 
sud  de  la  province,  c’est-à-dire  ce  que  les  Ghinois  appellent  les 
trois  Tao  ou  villes  préfectures  possédant  un  Tao-taï  (gouverneur), 
savoir  : Tsao-tchéou-fou,  Yen-tchéou-fou  et  Yi-tchéou-fou  avec  la 
sous-préfecture  de  Tchi-ning-tchéou,  renfermant  ensemble  32  hsien 
ou  villes  de  troisième  classe  et  une  population  de  10  millions 
d’âmes. 

L’ancien  provicaire  conserva  comme  vicaire  apostolique  la 
direction  de  la  mission,  et  M.  Freinademetz  le  remplaça  dans  le 
pro  vicariat. 

Mgr  J. -B.  Anzer  revint  en  Europe  et,  le  24  janvier  1886,  il  fut 
sacré  à Steyl  évêque  de  Telepte^  par  Mgr  Krementz,  archevêque 
de  Gologne,  l’évêque  de  Trêves  et  celui  de  Ruremonde. 

Mgr  Anzer  envoya  devant  lui  au  Ghan-toung  trois  nouveaux 
missionnaires  et  en  ramena  un  avec  lui,  ce  qui  portait  le  nombre 
de  ses  collaborateurs  à treize.  Grâce  à leur  concours,  la  mission 
prit  un  nouvel  essor.  Les  païens,  jaloux  de  ces  succès,  s’acharnè- 
rent alors  à sa  destruction.  Le  vice-roi  de  Tchi-nan-fou  et  le  Tao-taï 
de  Yen-tchéou-fou,  s’étant  déclarés  les  ennemis  des  chrétiens,  le 
moment  parut  favorable  à leurs  ennemis  qui  fondèrent  une  société 
dite  de  la  destruction  des  Européens,  dont  le  but  était  d’écraser 

^ Les  Missions  catholiques,  1883,  p.  424,  et  Missionsgeschichte  Chinas,  etc., 
p.  73. 

2 L’ancienne  ville  de  Telepte  ou  Theplete,  dans  l’antique  Byzacène, 
s’appelle  aujourd’hui  Houch-el-Kedimaou  Médinet-el-Kedima,  au  nord  de 
Capsa,  en  Tunisie. 
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tous  les  diables  étrangers  (Yaug-kouei-tzeu).  Les  lettrés  de  la 
province  se  joignirent  à eux  et  publièrent  un  pamphlet  violent 
contre  les  catholiques  et  leurs  prêtres.  On  dit  même  que  le  vice- 
roi  Li-ping  heng  en  était  l’auteur.  En  tout  cas,  il  défendit  sous  les 
peines  les  plus  sévères  d’avoir  aucun  rapport  avec  eux.  On  offrit 
une  récompense  de  12,500  francs  à celui  qui  apporterait  la  tête 
de  l’évêque.  Plus  de  huit  cents  lettrés  de  Yen-tchéou-fou  jurèrent 
devant  les  idoles  de  leurs  pagodes  qu’ils  noieraient  l’Eglise  catho- 
lique dans  le  sang  de  ses  fidèles.  11  y eut  un  commencement 
d’exécution.  A Yen-tchéou-fou,  on  détruisit  deux  maisons  appar- 
tenant à la  mission  et  les  PP.  Bucker  et  Henninghaus  se  virent 
enlever  une  somme  considérable  destinée  à la  construction  de 
l’église.  L’évêque  dut  s’enfuir  secrètement  de  Tchi-ning-tchéou. 
Quant  aux  catéchumènes,  iis  furent  pillés  sans  merci,  au  gré  des 
païens  et  sans  que  les  autorités  aient  fait  le  moindre  effort  pour 
les  protéger.  Dieu  ne  voulut  pas  permettre  la  ruine  totale  de  la 
mission,  et,  peu  de  temps  avant  le  jour  fixé  pour  un  massacre 
général,  les  deux  principaux  organisateurs  de  la  révolte  succom- 
bèrent à une  mort  subite  (novembre  1887). 

On  n’était  pas,  cependant,  au  bout  des  persécutions.  En  1889, 
comme  les  Pères  commençaient  leurs  prédications  dans  la  préfec- 
ture de  Tsao-hsien,  le  chef  des  chrétiens  fut  traîné  au  tribunal, 
mis  en  prison,  et  comme  il  refusait  de  trahir  le  missionnaire,  il 
reçut  six  cents  coups  de  bâton.  Le  23  mai,  le  P.  Freinademetz  se 
rendit  à la  ville  pour  y voir  le  mandarin  et  lui  demander  la  mise  en 
liberté  du  malheureux.  Il  fut  surpris  dans  la  maison  où  il  était 
descendu  avec  ses  deux  catéchistes.  On  le  frappa  au  visage  avec 
des  fouets  et  des  bâtons.  Après  lui  avoir  enlevé  ses  souliers  et  son 
chapeau,  on  lui  arracha  les  cheveux,  tortura  les  bras,  et  on  le 
promena  par  la  ville  avec  le  visage  barbouillé  d’excréments,  les 
vêtements  déchirés  et  souillés  d’ordures.  On  lui  vola  son  argent, 
sa  montre  et  sa  chapelle.  Devant  la  porte  de  la  ville,  bien  que  lié  et 
gisant  sur  le  sol,  il  eut  encore  la  force  de  prêcher  à la  foule  sur 
l’excellence  de  la  religion  catholique.  La  rage  de  ses  persécuteurs 
s’étant  un  peu  apaisée,  le  Père  put  enfin  s’échapper.  Après  avoir 
erré  un  jour  et  une  nuit,  dépouillé  de  tout,  il  fut  recueilli  par  une 
famille  de  chrétiens,  où  il  loue  Dieu  d’avoir  vu  la  mort  de  si  près 
et  d’être  encore  vivant.  Dans  le  courant  de  l’été,  il  y eut  une 
famine  générale.  L’année  suivante,  une  formidable  inondation  du 
fleuve  Jaune  désola  le  pays.  De  mémoire  d’homme  et  du  témoi- 
gnage unanime  des  chrétiens  et  des  païens,  l’eau  n’était  jamais 
montéë  si  haut.  En  1891,  il  y eut  une  grande  sécheresse  et  la 
misère  fut  extrême. 
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En  189Zi,  les  voleurs  pullulèrent  dans  la  mission.  Une  bande 
s’empara  même  des  PP.  R.  Pieper  et  G.  Pelry,  qui  ne  recouvrèrent 
leur  liberté  qu’après  avoir  payé  une  grosse  rançon.  On  tua 
quelques  chrétiens,  et  leurs  maisons  furent  brûlées  dans  le  district 
de  Puo-liang. 

Un  nouveau  malheur  vint  visiter  la  mission  en  1896.  Des 
membres  de  la  secte  des  Grands  couteaux  ravagèrent  le  Chan- 
toung  sud  et  le  Riang-nan.  Les  bandes  augmentèrent  par  centaines, 
missionnaires  et  chrétiens  durent  fuir  au  plus  vite.  Beaucoup 
d’églises  et  de  résidences  furent  livrées  aux  flammes,  les  propriétés 
furent  détruites,  les  champs  mêmes  dévastés.  Quand  on  pouvait 
s’emparer  des  chrétiens,  on  s’efïorçait,  à coups  de  fouet,  de  les 
faire  abjurer  et  de  les  amener  à se  joindre  à la  société.  Les  troupes 
impériales  réussirent  enfin  à battre  les  révoltés  et  à se  saisir  de  leur 
chef  suprême  et  de  quelques-uns  de  ses  partisans.  îLs  furent  mis  en 
jugement  et  exécutés.  La  paix  fut  ainsi  rétablie,  mais  cinq  grandes 
églises  et  environ  vingt  chapelles  avaient  été  démolies  ou  brûlées. 

Afin  d’obtenir  des  indemnités  complètes  et  des  dédommagements 
suffisants  pour  les  chrétiens,  Mgr  Anzer  dut  entreprendre  une 
négociation  de  longue  durée  avec  le  gouvernement  chinois,  avec 
lequel  il  pouvait  traiter  d’autorité  puisqu’on  l’année  1893  il  avait 
été  élevé  par  l’empereur  de  Chine  au  grade  de  mandarin  de 
3®  classe.  Les  journaux  allemands  prétendirent  alors  qu’il  était  le 
premier  prêtre  européen  auquel  pareil  honneur  eût  été  conféré. 

IdUnivers  de  septembre  1893  fit  remarquer  que  c’était  inexact, 
((  que  depuis  longtemps  des  Pères  Jésuites  et  Lazaristes  avaient 
obtenu  le  bouton  des  dernières  classes.  Quant  au  mandarinat  de 
3®  classe,  le  P.  Favier,  de  la  congrégation  des  Lazaristes  et  chef 
de  la  mission  catholique  à Pékin,  est  le  premier  qui  l’ait  eu.  11  l’a 
reçu  à l’occasion  du  traité  concernant  l’échange  de  l’ancienne 
cathédrale  de  Pékin,  ainsi  que  Mgr  Tagliabue,  vicaire  apostolique 
de  la  même  ville.  » Nous  avons  vu  plus  haut  que  le  P.  Schall  était 
mandarin  de  1'®  classe. 

Le  mandarin  de  3®  classe  a droit  au  bouton  bleu  saphir,  il  porte 
le  titre  d’excellence  {ta  jen)^  un  collier  de  cérémonie  de  cent  huit 
grains  précieux.  11  a droit  à une  chaise  de  couleur  verte,  avec  huit 
porteurs  et  dix  cavaliers  d’escorte,  précédés  par  deux  parasols 
rouges,  deux  éventails  {flabellums),  deux  tableaux  avec  lettres 
patentes,  deux  gonfalons  et  d’autres  emblèmes  du  pouvoir  tels  que 
dragons,  tigres  dorés,  etc.  11  porte  une  robe  de  gala  ornée  sur  le 
dos  et  la  poitrine  d’un  médaillon  carré  sur  lequel  est  brodé  un 
faisan.  Il  a droit  aussi,  quand  il  sort  sur  la  voie  publique  à un  salut 
de  onze  coups  de  tamtam. 
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En  février  1894,  Mgr  Anzer,  écrivant  à ses  supérieurs,  disait  ; 
« Comme  je  suis  à Pékin  'persona  gratissima^  le  vicariat  n’a  pas 
eu  à souffrir  de  persécutions  sérieuses  et  j’ai  pu  facilement 
arranger  les  vexations  locales.  Nous  avons  éprouvé  de  grands 
malheurs  causés  par  les  bandes  de  brigands  et  les  inondations  du 
Hoang-ho...  Enfin  je  veux  mentionner  que  l’empereur  de  Chine 
m’a  accordé  la  dignité  de  mandarin,  avec  le  droit  de  porter  le 
bouton  de  la  3®  classe.  J’ai  reçu  cette  distinction  en  considération 
de  la  peine  que  je  me  suis  donnée  pour  maintenir  la  paix  entre  les 
chrétiens  et  les  non- chrétiens...  J’en  espère  beaucoup  de  bien  et 
c’est  seulement  dans  cette  pensée  que  je  vous  en  parle  h » 

En  1895,  il  avait  été  élevé  au  grade  de  mandarin  de  2®  classe, 
avec  l’autorisation  de  porter  le  bouton  rouge  en  corail. 

Les  insignes  sont  à peu  près  les  mêmes  que  ceux  du  mandarinat 
de  3®  classe,  mais  la  broderie  du  pectoral  est  un  faisan  doré  et  la 
boucle  de  ceinture  qui  était  en  or  ciselé  dans  la  classe  inférieure, 
est  ornée  de  rubis.  « Cette  nouvelle  distinction,  dit  le  journal  les 
Missions  catholiques  allemandes^  lui  a été  accordée  pour  ses 
efforts  à assurer  la  paix  et  par  l’entremise  du  ministre  d’Allemagne 
en  Chine  Herr  von  Brandt.  Elle  lui  permet  de  porter  le  titre  de 
comte  {Adel).  » En  plus  de  ces  honneurs,  il  lui  fut  accordé  une 
indemnité  de  2,000  marks  pour  la  construction  d’une  église  à Puo- 
liang,  ainsi  que  5,000  ligatures  (environ  25,000  fr.),  pour  répara- 
tion des  vols  commis  sur  les  chrétiens.  On  promit  dé  poursuivre 
rigoureusement  tous  les  coupables,  voleurs  et  meurtriers,  et  il  fut 
ordonné  que  la  proclamation  du  préfet  de  Yen-tchéou-fou  à ce 
sujet  serait  rendue  publique  dans  toute  la  province  et  gravée  sur 
une  table  de  pierre  qu’on  érigerait  sur  une  place  à Puo-liang. 

En  1897,  la  mission  du  Chan-toung  méridional  comptait 
9,000  catholiques,  16,000  catéchumènes,  1 évêque,  1 provicaire, 
30  prêtres  européens,  5 prêtres  chinois,  9 frères  lais  européens, 
3 églises,  58  chapelles,  214  oratoires,  1 grand  séminaire  à Tchi- 
ning-tchéou,  1 petit  séminaire  à Puo-li,  6 écoles  supérieures; 
121  écoles  populaires,  4 orphelinats  et  3 asiles  de  vieillards. 

La  résidence  épiscopale  qui  était  à Puo-li  se  trouve  depuis  1897,, 
à Tchi-ning-tchéou,  au  milieu  de  la  mission. 


A.-A.  Faüvel, 


La  fia  prochainement. 


Ancien  officier  des  douanes  chinoises 
[au  Chan-toung. 


* Journal  des  Missions  catholiques,  1894,  et  Die  katholischen  Missionen, 
23  May  1894  et  1895.  


LES  SALONS  DE  1898 


Par  îa  malicieuse  force  des  choses,  les  deux  Salons  des  Beaux- 
Arts  se  trouvent  réunis  au  même  lieu,  dans  cette  salle  des  Machines 
dont  le  nom  vient  là  comme  une  ironie  sous  nos  plumes  pari- 
siennes. C’est  pour  l’instant  une  élégance  de  sourire  des  arts  et  des 
artistes;  leurs  querelles  privées,  commencées  dans  l’arrière-bou- 
tique, se  sont  poursuivies  dans  la  rue,  et,  telles  les  parties  appelées 
à la  barre  d’un  juge  de  paix,  les  deux  adversaires  ont  dû  se 
rapprocher  sous  un  même  toit  pour  attendre  la  sentence.  Mais,  je 
vous  prie,  quelle  sentence  rendra  tantôt  le  public  souverain,  lequel, 
troublé,  éparpillé  dans  ses  idées,  sollicité  de  mille  sortes,  ne 
possède  plus  l’inüexible  méthode  des  comparaisons?  il  en  est  des 
beaux-arts  comme  de  littérature  ou  de  propriété,  nous  en  voici 
venus  au  morcellement  infini;  ce  qu’on  appelait  1’  « école  » au  bon 
vieux  temps  n’existe  pas  plus  à cette  heure  que  la  « terre  » d’un 
seul  tenant;  le  régime  du  lopin  sûmpose,  les  termes  artistiques  se 
sont  subdivisés  et  lotis;  il  y a dans  notre  esthétique  un  peu  de  ce 
krach  rencontré  en  toutes  choses.  Faute  de  dogme,  tout  chacun  a 
pu  se  croire  dieu  dans  un  petit  Olympe  spécial,  et  nous  avons  vu 
croître  le  besoin  singulier  de  fétiches  acceptés  et  acclamés  par.  de 
très  excellents  esprits,  et  le  schisme  du  Ghamp-de-Mars  n’a  pas  eu 
d’autre  raison  que  l’appétit  moderne  de  se  substituer  aux  divinités 
vieillies.  Et  ceci  ne  serait  que  pour  rire,  si  notre  philosophie  scep- 
tique ne  s’avisait  de  la  fin  probable.  Elle  sera,  vous  le  verrez  avant 
grand  temps,  dans  le  retour  formel  aux  classiques.  Bien  des  talents 
se  seront  gaspillés  en  pure  perte  qui  feront  une  volte-face  et  détes- 
teront tout  à coup  les  excentricités.  Le  jeu  nouveau  se  prépare 
lentement,  il  se  dénonce  par  des  romantismes  doux,  des  piétés 
transitoires  et  des  ferveurs  imprévues.  Secoués  à travers  l’espace, 
les  atomes  se  viendront  grouper  autour  d’un  je  ne  sais  quoi 
d’antique  et  de  vermoulu  en  apparence,  assez  solide  cependant 
pour  assurer  un  point  de  départ.  La  cohabitation  un  peu  con- 
trainte de  cette  année  ne  marquerait- elle  point  une  étape  de  la 
réaction  ? 
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Un  des  signes  les  plus  écrits  sur  ce  fait  nous  est  révélé  par 
l’attitude  des  très|  jeunes.  On  découvre  en  leurs  œuvres  une  affir- 
mation de  religieuse  abstinence  et  de  calme  longtemps  proscrits 
de  nos  esthétiques  contemporaines.  Plusieurs,  qui  ne  sont  pas 
toujours  de^sang  latin,  cherchent  volontiers  la  note  sévère,  acadé- 
mique, parfois  naïve.  D’autres  poursuivent  l’abstraction  en  des 
formes  d’un  beau  style,  empreintes  d’idéal  et  de  poésie.  Il  s’installe 
que  la  prétendue  vérité  cruelle  s’est  démonétisée  par  des  extrava- 
gances, que  l’ambition  de  montrer  un  vrai  trop  vrai  et  une  nature 
trop  nature  s’est  abîmée  en  de  médiocres  résultats.  Ceux  qui 
pensent  et  qui  expriment  leur  pensée  affichent  un  détachement 
catégorique  pour  de  subtiles  intentions  ou  des  affirmations  bru- 
tales. Parallèlement  il  semblerait  bien  aussi  que  le  public  nouvel- 
lement instruit  aux  histoires  n’accorde  plus  sa  confiance  illimitée 
aux  virtuoses|de  la  polychromie  naguère  si  vantée.  On  touche  à 
celte  phase  concluante  où  les  gens  retiennent  leur  admiration  et 
dédaignent  de  faire  chorus.  Depuis  un  an  ou  deux,  le  spectateur 
assiste  à des  transformations  lentes,  et  on  en  avait  conclu  à des 
lassitudes;  peut-être  y avait-il  une  fatigue  et  du  désarroi.  Mais 
c’était  là  un  de  ces  troubles  passagers  qui  vous  font,  après  quel- 
ques feuillets  épicés  d’un  livre  exaspérant,  reprendre  le  Paul  et 
Virginie  familial  ef^chaste.  Je  ne  parle  ici  ni  d’un  Salon  ni  de 
l’autre  en  particulier.  Sur  beaucoup  de  points,  les  Champs-Elysées 
valaient  le  Champ- de-Mars,  ou  réciproquement;  je  note  un  état 
d’esprit  deviné,  surpris  parmi  les  conversations  banales,  accusant 
une  tendance  indéfinie  encore,  mais  nettement  opposée  à celle 
d’hier. 

Comme  il  nous  manque,  par  la  faute  de  notre  éducation  artis- 
tique ou  l’absence  matérielle  de  grandes  surfaces  à peindre,  le 
moyen  d’étendre  [le  terme  de  cette  toute  dernière  volonté  d’art  à 
de  solennelles j conceptions  décoratives,  les  manifestations  s’en 
voient  réduites  à la  petite  œuvre;  on  en  glane  par-ci  par-là  les 
preuves  indiscutables,  au  hasard  souvent,  en  de  précieux  portraits, 
en  des  riens  de  toiles  mal  exposées  dues  à des  gens  ignorés,  les- 
quels ne  rient  plus  ni  de  Poussin,  ni  de  David,  ni  d’Ingres.  Voilà 
qui  est  au  [moins  plaisant!  Ingres,  le  croirait-on?  a sur  cette  géné- 
ration neuve  d’attrait  du  renouveau  frondeur,  lorsque,  tout  au 
contraire,  Delacroix  s’oublie"  et  s’éloigne  dans  le  siècle.  Les  jeunes 
célèbrent  chez  Ingres  la  science  pure,  une  spéciale  élégance, 
certaines  intentions  de  délicatesse  que,  peut-être  bien,  la  généra- 
tion d’avant  ne  goûtait  pas.  Sans  y être  poussés  par  une  coterie, 
on  les  voit  ensemble  ou  séparément,  tout  à fait  de  bonne  foi, 
convenir  que^  Poussin  exprime  d’immortelles  beautés.  Pour  ce 
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nouveau  monde,  les  équilibristes  extraordinaires  de  Tancien  Ghamp- 
de-Mars  n’ont  qu’un  intérêt  de  transition  et  de  décadence  propre 
à ramener  plus  vite  aux  pures  jouissances  de  l’art  simple  et  doux. 
Et  pourtant  ce  ne  sont  déjà  plus  là  ni  des  préraphaélites,  ni  des 
quattrocentistes,  ni  de  ces  romantiques  récents  inspirés  de  Wagner 
ou  d’Ibsen.  Savent-ils  même  au  juste  où  ils  tendent?  Ils  vont  néan- 
moins tout  droit,  poussés  irrésistiblement,  renaissants  sans  le’vou- 
loir,  mais  aussi  irréductibles,  vous  le  verrez,  que  David  avait  pu 
l’être. 

Il  s’ensuit  donc,  — et  la  marche  du  phénomène  mériterait 
l’étude,  — il  s’ensuit  que  les  Salons  tout  à l’heure  considérés 
comme  la  foire  des  snobs,  la  fête  des  inoccupés  [et  des  mar- 
chands, offre  à nos  réflexions  cette  récente  matière.  Dans  peu 
d’années,  il  ne  sera  plus  décent  de  railler  tant  d’œuvres  démodées 
que  nos  contemporains  tournaient  communément  en  charge;  par 
contre,  on  se  sentira  quelque  pitié  pour  les  superbes  triompha- 
teurs de  la  veille.  La  vie  est  ainsi  construite  de  reprises,  comme 
si  l’éternelle  loi  des  cycles  se  devait  appliquer  même  aux  œuvres 
de  la  pensée. 

L’explosion  radicale  de  l’esprit  nouveau  sera  plus  ou  moins 
retardée;  elle  se  reculera,  suivant  les  circonstances,  ou  subitement 
balayera  le  reste.  Le  fait  est  que  cet  esprit  existe,  qu’il  prend  des 
forces  et  qu’au  rebours  des  révolutions  sociales  il  se  produira  en 
invoquant  le  passé.  L’abus  du  rare,  du  précieux,  du  compliqué, 
lui  aura  fourni  des  meilleures  armes  morales.  Il  viendra  juste  à 
temps  pour  rallier  l’opinion  vacillante  et  désorientée,  et  si  quelque 
David  se  prononce,  son  décours  sera  torrentueux.  On  ne  se  voudra 
plus  contenter  d’à  peu  près,  de  sous-entendus,  de  taches  volup- 
tueuses ni  de  carnations  mauves,  on  dira  simplement  de  modestes 
contes.  M.  Puvis  de  Chavanne  a trop  d’ans  pour  prétendre  à la 
première  place  alors;  il  serait  toutefois  un  de  ceux  qui  l’auraient 
virtuellement  préparée,  sauf  qu’on  lui  tiendra  mauvais  compte 
de  son  dessin  consciemment  archaïque  et  de  ses  volontaires 
inexactitudes.  Mais  que  deviendront  dans  la  tourmente  les  exquis 
virtuoses  de  là-bas  ou  d’ici,  les  grands  et  les  moindres,  ceux  dont 
le  peuple  raffolait,  dont  on  guettait  les  lavures  de  palette  à prix 
d’or,  qu’on  sacrait  divins  pour  le  moindre  croqueton?  L’autre 
jour,  un  tout  jeune,  un  sans- pitié,  disait  : « M.  Bouguereauî  mais 
M.  Bouguereau,  ce  n’est  pas  déjà  si  mal!  » Que  voilà  un  mot 
singulier  dans  une  bouche  de  cet  âge,  et  précurseur  de  batailles! 

Nous  abordons  les  Salons  de  1898  sur  de  semblables  opinions, 
retenues  et  encore  un  peu  timides,  mais  nous  venons  à un  spec- 
tacle moins  dépourvu  de  curiosité  que  n’était  celui  des  précédentes 
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années.  Des  paroles  flottent  qui  n’ont  plus  pour  l’Institut  de  France 
la  rage  un  peu  comique  de  ci-devant.  N’est-ce  point  très  inédit?  Et 
la  génération,  aujourd’hui  dominatrice  et  triomphante,  aura  beau 
s’inscrire  en  faux,  les  choses  s’annoncent  ainsi,  nous  n’avons  plus 
qu’à  attendre. 


Par  un  regard  attentif  donné  à la  production  de  dix  années  en 
ça,  il  est  forcé  de  reconnaître  combien  l’effort,  très  réel  presque 
admirable  des  artistes  en  tous  genres,  s’est  éclaboussé  et  émietté. 
C’a  été  le  feu  d’artifice  aux  gerbes  éclatées,  brillantes  et  tout  à 
coup  éteintes  sans  laisser  de  traces.  Le  système  libéral  de  la  bride 
sur  le  cou  nous  a révélé  mille  talents  originaux,  bourgeonnant 
en  tous  sens,  sans  racines  profondes.  La  mode  ou  le  désastreux 
besoin  de  réclame  ont  attiré  les  meilleurs  en  des  guets-apens,  et  le 
Champ-de-Mars  a surtout  dénoncé  ces  préoccupations  dans  la 
peinture,  la  sculpture,  voire  dans  l’art  décoratif.  On  s’est  moins 
donné  garde  que  l’expression,  la  phrase,  si  l’on  veut,  n’est  pas  le 
but  mais  seulement  le  moyen;  l’habit  a fait  le  moine,  contrairement 
aux  opinions  reçues.  Alors  ce  furent  entre  les  concurrents  des 
luttes  étranges  et  puériles  à qui  surpasserait  le  confrère,  à qui  met- 
trait dehors  le  plus  de  mascarades  voyantes  et  criardes.  La  peinture 
autorise  de  pareils  tours  de  force  jusqu’à  un  certain  point;  la 
sculpture,  l’architecture,  la  gravure  ou  la  ciselure  ne  s’en  peuvent 
accommoder  aussi  bien.  Et  cependant,  chez  les  unes  ou  les  autres, 
on  convient  de  respecter  les  convictions  sincères,  fussent-elles 
extravagantes  et  emballées,  si  elles  tendent  à un  idéal.  Tout  le 
monde  n’a  pas  compris  l’extase  artiste  de  Gustave  Moreau,  exprimée 
en  notes  conventionnelles,  ni  celle  de  Burne-Jones,  encore  qu’on 
démêlât  par-dessous  ces  formules  une  volonté  sympathique, 
orientée  vers  le  beau.  Par  contre  d’autres,  qu’on  peut  ne  pas 
nommer,  tout  habiles  qu’ils  soient,  inspirent  une  défiance  par  ce 
qu’on  leur  soupçonne  de  forfanterie  et  de  snobisme  cavaliers. 

Tant  de  montagnes  qu’on  ait  soulevées,  il  ne  subsistera  point, 
de  ces  dix  ans  écoulés,  beaucoup  d’œuvres  s’imposant  par  [leur 
tenue,  leur  puissance  ou  leur  charme.  Tout  le  monde  a du  talent, 
inégal  certes,  mais  réel  et  indéniable;  c’est  la  bonne  société  où 
chacun  écrit  l’orthographe,  a du  style  et  sert  convenablement  Je 
beau  langage.  Les  jeunes  dont  nous  parlions  nous  diraient  qu’il 
manque  à cette  sublimité  égalitaire  quelqu’un  de  ces  morceaux, 
non  si  parfaits  peut-être  dans  l’allure  générale,  mais  que  le  génie 
marque  et  confirme.  Dans  l’Olympe  de  ces  dieux  égaux  en  puis- 
sance, nul  ne  se  peut  appeler  Jupiter,  et  c’est  par  besoin  de  ce 
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dieu  supérieur,  en  haine  de  tant  de  thaumaturges,  qu’on  mur- 
mure le  nom  d’Ingres,  en  espérance  d’un  retour  aux  bucoliques 
apaisées. 

Sans  vouloir  chanter  la  romance  du  génie  disparu,  lequel  a sur- 
tout raison  de  n’être  plus,  il  faut  dire  de  la  peinture  contemporaine 
cette  chose  ; une  qualité  lui  fait  défaut,  c’est  le  recueillement,  l’éla- 
boration à l’écart,  le  venite  seorsum  des  croyants,  sans  quoi  rien 
de  durable  ne  se  conçoit  ni  ne  se  consomme.  La  fièvre  de  produc- 
tion entraîne  les  meilleurs  esprits  et  les  fausse.  Elle  a laissé  cer- 
taines âmes  indemnes,  mais  celles-là  contemplatives  de  la  nature, 
tournées  à la  poésie  des  champs  avec  Corot,  Millet,  Daubigny  ou 
Pointelin,  ne  satisfont  point  entièrement  et  ne  font  pas  perdre  de 
vue  le  thème  dantesque  délaissé.  Puvis  de  Chavanne  a bien  su  tra- 
duire de  nobles  rêves,  on  le  surprend  tout  à fait  dégagé  des  misères 
courantes,  on  le  voit  très  haut  monter  dans  le  sens  du  sublime; 
cependant,  il  demeure  accroché  à des  manières,  à une  phraséologie, 
au  parti-pris  évident.  L’art  supérieur  s’abstrait  assez  pour  sur- 
monter ces  faiblesses.  Penser  de  soi,  si  l’on  crée,  soigner  sa  person- 
nalité, réserver  son  originalité  propre  au  détriment  du  chef-d’œuvre 
qu’on  médite,  est  un  signe  de  faiblesse.  L’école  anglaise  d’à  présent 
s’étiole  en  ces  affirmations  d’individus,  et  nous-mêmes  en  souf- 
frons. Au  fond,  on  peut  s’exprimer  le  plus  simplement  du  monde, 
parler  le  langage  commun,  et  ne  ressembler  à personne.  C’est 
affaire  aux  êtres  d’élite  et  de  sélection. 

Dans  la  statuaire,  il  y a Rodin,  et  Rodin,  qui  est  un  robuste, 
un  tempérament,  s’estime  plus  grand  d’une  rudesse  jouée,  d’une 
insouciance  calculée.  On  le  croirait  mépriser  la  forme  dont  son  art 
vit  pourtant  essentiellement.  Michel- Ange,  objectera-t-on,  dédai- 
gnait ainsi  de  parfaire,  et  on  l’en  a loué.  Ici,  une  nuance  : Michel- 
Ange  n’entendait  pas  affirmer  son  indépendance  en  laissant  ses 
œuvres  inachevées;  s’il  lui  arrivait  de  les  abandonner,  il  en  eût 
donné  l’excuse  valable.  Par  essence,  la  sculpture  n’est  pas  et  ne 
peut  être  un  travail  d’ébauche  ou  de  croquis,  puisque  ses  préten- 
tions sont  d’écrire  au  plus  près  les  silhouettes  et  les  formes  vrai- 
semblables. Elle  n’est  guère  non  plus  l’expression  désirable  pour 
l’épisode  ou  la  scène  mouvementée;  ses  lois  d’équilibre  très 
anciennes  sont  inéluctables,  et  les  vouloir  enfreindre  semble  aussi 
osé  que  d’installer  des  pyramides  sur  leur  pointe  ou  mettre  des 
roues  carrées  à un  chariot. 

Mais  une  des  formes  de  l’art  moderne  où  les  caprices  se  sont  le 
plus  extravagués  ces  derniers  temps  serait  encore  la  gravure  origi- 
nale. Ici,  nous  sentons  comme  une  lutte  pour  la  vie,  le  besoin  de 
défendre  un  moyen  de  reproduction  exquis  contre  les  procédés 
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mécaniques  envahisseurs.  Et  de  cette  affirmation  d’existence  qu’on 
voulait,  telles  choses  sont  sorties  qui  sembleraient  aller  tout  à 
l’encontre.  Pourtant,  jamais  tant  de  prouesses  n’avaient  éclaté; 
de  merveilleux  talents  s’annonçaient,  lorsque  les  gens  chagrins 
réputaient  l’estampe  agonisante.  On  eut  tout  à coup  la  lithographie 
renouvelée  et  grandie,  l’eau-forte  maniée  par  de  véritables  maîtres, 
un  rajeunissement  du  burin  même,  débarrassé  de  sa  belle  taille 
académique  sous  l’influence  de  Gaillard.  On  eut,  pour  la  taille  sur 
bois,  des  audacieux  doués  à miracle,  comme  Auguste  Lepère, 
revenu,  sans  les  imiter,  aux  anciennes  pratiques  humiliées  et 
anéanties  par  la  photographie.  Mais  des  hommes  excessifs  ont 
exagéré  le  sens  de  la  résurrection;  ils  ont  tenté  l’impossible,  sous 
prétexte  de  n’être  pas  tout  le  monde.  De  très  ingénieuses  trou- 
vailles se  sont  vues  gâtées  par  la  violence  des  affirmations  radi- 
cales. Là  encore,  nous  sommes  bien  moins  éloignés  qu’on  ne  pense 
d’une  réaction  brusque,  et  les  amateurs  préféreront  tantôt  le  fac- 
similé  dans  la  façon  d’Holbein  aux  étourdissantes  teintes  à l’améri- 
caine, Entendez  Bracquemond,  un  des  esprits  les  plus  fins,  un  des 
talents  les  plus  qualifiés  de  notre  temps,  vous  en  aurez  une 
surprise. 

Déjà  la  gravure  en  médailles  a franchi  le  pas,  elle  s’est  très 
franchement  réinstallée  dans  l’ancienne  observance,  celle  du 
quinzième  siècle,  comme  l’imprimerie,  en  dépit  de  nos  vapeurs,  de 
nos  rotatives,  n’a  rien  su  produire  de  supérieur  à l’œuvre  de 
Gutenberg.  Sans  doute,  MM.  Chaplain  et  Roty  ont  modernisé  leurs 
plaquettes;  ils  ont,  d’un  tact  très  sûr,  associé  entre  elles  la  compo- 
sition contemporaine  et  le  thème  antique;  en  somme,  ils  n’ont  pas 
inventé  ça!  Leur  plus  grand  mérite  est  de  n’avoir  rien  inventé,  et 
d’avoir  tiré  leurs  petits  chefs-d’œuvre  d’un  moule  vieux  de  quatre 
siècles.  Ils  n’ont  pas  cru  devoir,  à la  façon  des  récents  fabricants 
de  mobiliers  artistiques,  s’ingénier  à des  intêrversions  de  facteurs 
pour  noter  leur  braverie.  Car  si  nous  parlons  de  l’art  décoratif, 
à qui  l’on  a fait  dans  nos  salons  une  place  d’honneur,  on  aurait 
grand  souci  d’en  expliquer  les  bizarreries  et  les  non-sens.  Croi- 
rait-on que  ces  objets  usuels  destinés  au  repos  du  foyer,  à la 
commodité,  fussent  justement  conçus  au  rebours  de  leur  destina- 
tion formelle?  Le  talent  des  artistes  spéciaux  s’émousse  à la 
recherche  d’épisodes  exceptionnels  que  nul  besoin  ne  sollicite. 
Cela  est  rare,  païen  et  délicat,  mais  adorablement  vain.  Quelle  force 
auront  ces  hommes  doués  et  si  visiblement  supérieurs  au  jour 
proche  de  la  simplicité,  et  combien  ces  chantournés  oiseux,  ces 
cascades  et  ce  rococo  gagneront  à revenir  aux  lignes  modestes,  à 
la  phrase  claire,  en  un  mot! 
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On  oserait  pour  Farchitecture  de  semblables  réflexions.  Là  aussi 
on  s’est  avancé  de  trop  dans  la  voie  analytique,  le  détail,  la 
mignonne  aventure,  sans  grand  souci  des  équilibres.  Une  passion 
de  polychromie,  empruntée  à la  peinture,  autorisée  par  de  récentes 
trouvailles  archéologiques,  s’est  imposée  en  souveraine  dame.  On 
a vu  sensiblement  décroître  l’étude  des  profils,  notre  ancienne 
gloire,  et  on  leur  a substitué  l’érudition  décorative,  l’arlequinade 
des  appareils.  D’où  certaines  lourdeurs  apparues,  quelques  em- 
barras, lesquels  témoignent  d’une  science  allemande  antipathique 
à nos  goûts.  Le  plus  ordinairement,  l’œuvre  projetée  est  un  compo- 
site plus  ou  moins  réussi  d’éléments  pris  en  tous  lieux,  sans  philo- 
sophie, sans  prévoir  le  côté  pratique  ni  les  différences  de  climats. 
La  faute  en  est  peut-être  au  public,  à la  tendance  générale  qui 
impose  ses  volontés  à l’architecte,  et  le  contraint.  Où  nous  voyons 
l’architecte  triompher,  c’est  dans  ces  magnifiques  devoirs  d’élèves, 
les  restitutions  de  temples  détruits,  refaits,  comme  Cuvier  rebâtissait 
un  antédiluvien,  sur  le  moindre  vestige  subsistant  des  ossatures 
primitives.  En  vérité,  les  Salons  nous  offrent  dans  ce  genre  les 
travaux  les  plus  magnifiques;  mais  dans  ses  conceptions  utiles, 
dans  ses  projets  immédiatement  réalisables  ou  exécutables,  l’archi- 
tecture adopte  un  peu  de  trop  la  fanfreluche  et  le  colifichet.  Sur  ce 
fait,  les  grands  travaux  des  Expositions  universelles  ne  nous  auront 
pas  fait  le  bien  qu’on  voudrait  dire. 

Bref,  nous  en  sommes  pour  toutes  les  branches  de  l’art  moderne 
à trouver  la  règle  sûre,  le  théorème  inflexible  d’où  se  déduisent  les 
vérités  fragment  par  fragment.  Les  Salons  de  1898,  au  milieu 
desquels  nous  allons  courir  très  vite  et  jeter  un  regard  ingénu, 
inspirent  de  telles  réflexions.  Le  morceau  tout  à fait  hors  ligne, 
l’incontestable  chef-d’œuvre,  ne  paraît  point  y être  venu  cette 
année  encore;  pourtant  il  est  difficile  d’affirmer.  Lorsque  David 
montrait  aux  Parisiens  son  tableau  des  Sabines^  eût-on  pensé  que 
tout  l’art  français  d’un  demi-siècle  allait  partir  de  là,  s’assurer  de 
lui,  et  mettre  à néant  les  formules  et  les  traditions  d’avant?  Et 
quatre  siècles  plus  tôt,  un  architecte  quelconque  s’en  était  venu 
d’Italie  en  France,  imbu  d’antiquité,  on  l’avait  vu  camper  parmi 
notre  gothique  décadent  la  plus  modeste  bâtisse  d’observance  ita- 
lienne, on  ne  s’en  était  pas  donné  garde,  et  cependant  le  pauvre 
inconnu  avait  apporté  la  Renaissance  ! 

Il 

En  dépit  de  leur  côte  à côte  et  de  leur  installation  similaire,  les 
deux  Salons  ont  conservé  leur  figure  spéciale.  Il  semblerait  pour- 
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tant  que  les  « Ghamps-Élysées  » fussent  moins  solennels,  et  le 
<(  Champ- de- Mars  » moins  pimpant.  Quant  aux  œuvres  exposées 
dans  Tun  et  dans  l’autre,  elles  se  sont  précieusement  gardées  de 
sautes  brusques;  les  gens  de  qualité  sont  à leur  poste,  ici  ou  là, 
plantés  aux  meilleurs  endroits,  avec  ce  soupçon  de  bravade 
retrouvé  chez  des  concurrents  mis  en  présence.  En  bonne  justice, 
puisqu’on  les  voit  si  peu  différents,  que  ne  se  fondent-ils  une 
fois,  tout  à coup,  sans  histoires?  On  aurait  un  livret  plus  gros 
peut-être,  il  n’en  serait  que  cela,  au  fond;  et  puis  on  parsèmerait  les 
étrangers,  aujourd’hui  groupés  en  masses  profondes,  ce  qui  nous 
laisserait  une  meilleure  opinion  de  nous-mêmes. 

Car  nous  avons  installé  cette  autre  sottise  chez  nous,  l’extase  de 
Fexotique.  De  bons  pères  de  famille,  entraînés  loin  de  leur  foyer 
bourgeois  par  des  agences  Cook,  s’en  sont  allés  découvrir  les 
nations;  ils  ont  écrit  leurs  impressions  et  pour  ne  leur  être  pas 
inférieurs,  les  sédentaires  ont  emboîté  le  pas  et  fait  chorus.  Nous 
ne  parvenons  pas  à comprendre  que  le  plat  servi  par  l’étranger  est 
notre  pot-au-feu  agrémenté  de  quelques  muscades,  ou,  si  l’on  veut, 
notre  langue  parlée  par  des  Esquimaux.  Il  y a l’Esquimau  qui 
s’exprime  bien,  et  celui  qui  baragouine;  pourquoi  nous  pâmons- 
nous  de  préférence  devant  le  baragouin?  Qu’on  ne  prenne  pas  ceci 
pour  une  irrévérence  et  une  faute  d’hospitalité,  nous  voyons  au 
Champ-de-Mars  nombre  d’étrangers  très  réellement  doués,  origi- 
naux souvent,  mais  dont  l’éducation  française  est  trop  marquée 
pour  leur  conserver  l’étiquette  de  phénomènes.  Ils  reprennent 
avec  leur  accent  et  leurs  moyens  nos  Bouguereau,  nos  Henner  ou 
nos  Puvis  de  Chavanne,  mais  comme  ils  nous  viennent  du  Nord, 
ils  nous  enchantent,  et  nous  le  leur  disons  de  trop. 

La  Société  des  artistes  français,  les  anciens  Champs-Elysées^  ont 
l’avantage  de  l’homogénéité,  de  la  posture  tranquille  et  recueillie. 
C’est,  si  vous  le  voulez,  aujourd’hui  ce  que  nous  voyions  l’année 
dernière,  on  ne  se  transforme  pas  en  douze  mois;  mais  la  tendance 
signalée  au  début  de  cet  article  prend  insensiblement  une  force. 
Le  jeu  outrancier  s’apaise,  il  a tout  à fait  abandonné  le  portrait, 
quitté  la  figure  d’ensemble,  et  il  s’en  va  du  paysage  même.  Qu’on 
s’arrête  au  Portrait  de  M.  Hanotaux  par  Benjamin  Constant,  et 
qu’on  le  compare  au  Duc  d’Aumale  de  l’an  dernier,  c’est  la  diffé- 
rence d’un  Ingres  à un  Delacroix.  La  romance  des  feuilles  mortes 
cède  le  pas  à l’histoire  vraie,  on  ne  se  croit  déjà  plus  obligé  à 
l’épisode  accompagnateur.  Puis,  entre  l’exposition  de  naguère  à 
Y Epatant^  et  la  venue  définitive  au  Salon,  l’œuvre  s’est  arrangée; 
les  lumières  se  sont  éclaircies,  et  les  mains  appuyées  au  fauteuil 
ont  mieux  pris  leur  place.  Par  mégarde,  M.  Benjamin  Constant  a 
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donné  le  portrait  de  M.  Sohège,  après  M.  Hanotaux,  comme  , 
M.  Morot,  après  son  admirable  Prince  d' Arenberg , a peinturluré 
un  Duc  de  la  Rochefoucauld  singulier.  Il  ne  s’en  faut  point 
prendre  aux  artistes,  qui  étaient  liés,  on  le  sent,  par  des  exigences 
particulières,  mais  n’est-il  pas  très  impressionnant  de  constater  la 
toute  pareille  erreur  chez  deux  hommes  qu’on  s’accorde  cette 
année  à mettre  au  premier  rang? 

Qu’on  le  veuille  ou  non,  c’est  bien  par  le  portrait  que  l’Ecole 
française  triomphe;  elle  a gardé  pour  lui  des  souplesses  et  un 
esprit  de  tradition,  elle  excelle  à mettre  une  analyse  spirituelle  et 
féconde  en  chaque  physionomie.  On  aperçoit  quelque  part  aux 
salles  de  gravures  un  Harpignies  par  Bonnat,  qui  est  sincèrement 
une  des  choses  les  plus  étourdissantes  du  Salon. 

Et  dans  cet  ordre  d’idées,  il  nous  faudrait  compter  tant  de 
réussites  heureuses,  confirmatives  de  nos  réflexions  de  tantôt,  la 
plupart  étonnamment  simples,  dénuées  d’intrigues  et  de  recher- 
ches, comme  ce  portrait  exquis  d’Hébert,  Madame  de  X,  cette 
Tête  de  jeune  fille  par  Henner,  le  Vigneron  de  Ptoybet,  ou  la  Belle 
dame  de  Wencker.  Entre  les  deux  Salons,  la  séparation  est  sur 
la  question  d’un  avantage  formel  en  faveur  des  artistes  français. 
Non  qu’on  ne  s’avise  de  solides  qualités  chez  MM.  Agache, 
Alexander,  Ralïaelli  ou  Blanche;  ce  dernier,  toutefois,  perd  une 
bonne  part  de  science  à son  pastiche  de  l’Ecole  anglaise,  et  les 
autres  guettent  de  trop  l’inhabituel  pour  réellement  séduire. 

Mieux  vaut  parmi  eux  la  scène  joliment  candide  de  Boulard,  Au 
piano,  anecdote  fabriquée  d’un  rien,  mais  si  absolument  dans  la 
vie  qu’elle  impressionne  et  enchante.  Semblablement  et  pour  des 
raisons  de  puissance,  de  belle  majesté  virile,  on  irait  à Kroyer, 
dont  les  deux  portraits  d’homme,  écrits  dans  une  poésie  sobre 
et  presque  touchante,  semblent  autoriser  l’enthousiasme  pour  les 
peintres  du  Nord. 


En  histoire,  les  artistes  français  ont  réservé  à,  M.  Gormon  une 
place  d’honneur  pour  sa  décoration  du  muséum.  Nul  artiste  ne 
fut  jamais  traité  avec  tant  de  déférence  et  de  camaraderie.  On  a 
loisir  d’embrasser  d’un  seul  coup  d’œil  l’œuvre  considérable  et 
sévère  d’un  peintre  que  son  départ  heureux  a voué  aux  restitutions 
préhistoriques  et  aux  poèmes  d’avant  le  déluge.  Depuis  la  déco- 
ration de  Baudry  pour  l’Opéra,  rien  n’avait  autant  compté  que 
cette  série  de  tableaux  vigoureux,  violents,  taillés  en  épopée  et 
en  évocation.  Par  une  chance  bien  rare,  M.  Gormon  a pu  joindre 
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aux  toiles  définitives  la  série  d’études  et  d’esquisses  qui  les  com- 
mentent. On  a une  sensation  d’écrasement,  tant  les  besognes  de 
ce  genre  sortent  aujourd’hui  des  canevas  courants  et  tourmentent 
nos  modestes  visées! 

Lorsque  l’idée  passe  d’opposer  ce  labeur  solide  à quelque  simi- 
laire de  la  société  rivale,  c’est  la  Geneviève  de  Puvis  de  Cha- 
vanne qui  s’offre  aux  comparaisons.  L’antithèse  a son  importance; 
elle  distingue  par  quels  moyens  personnels  les  artistes  ont  su  mieux 
atteindre  leur  but,  et  dans  l’aventure  spéciale,  il  serait  difficile  de  le 
dire.  L’alhlète  qu’est  M.  Gormon  émousserait  peut-être  un  peu  ses 
traits  rudes  et  perdrait  ses  avantages.  Car  il  n’y  a dans  la  Gene- 
viève que  philosophie,  douceur  et  religieuse  extase,  ce  qui,  pour 
finstant,  touche  et  remue  autrement  nos  sentiments  adoucis  et 
calmes.  Sans  nul  appel  à l’énergie  et  à la  superbe  horreur,  Puvis 
de  Chavanne  émeut  et  suscite  l’intérêt  que  M.  Gormon  surprend  à 
force  de  brutalité  et  d’audace  splendide. 

Après  de  tels  efforts,  si  réconfortants  pour  les  nôtres,  on  n’aper- 
çoit plus  dans  l’entassement  circonvoisin  que,  çà  et  là,  une  pensée 
neuve,  quelque  bijou  ignoré,  de  saintes  petites  choses  élaborées 
comme  en  cachette,  honteuses  de  la  cohue  et  écrasées. 

Je  ne  parle  point  des  seigneurs  ayant  épinglé  leur  carte  de 
visite  aux  cimaises,  toujours  eux-mêmes,  Henner  et  son  Lévite 
(T Ephro'ùn^  Détaillé  et  sa  Revue  de  Châlons^  Bouguereau  et  son 
Assaut  d’ Amours  roses;  mais  de  ces  inconnus  encore  tout  modestes 
qui  ont  apporté  leur  obole,  comme  des  gens  pieux  un  petit  bou- 
quet de  fleurs  des  champs  à la  madone.  Et  ils  sont  en  nombre  les 
chères  bonnes  gens,  en  nombre  assez  grand  pour  causer  une  sur- 
prise et  une  joie.  Ge  qu’ils  ont  voulu  exprimer  est  d’ordinaire  une 
idylle,  comme  cet  Après  l'orage^  de  Wery,  un  des  plus  émotion- 
nants récits,  ou  le  Rayon  dans  le  deuils  d’Enders,  des  scènes 
graves  ou  rudes,  conçues  dans  la  tristesse  et  la  bonté  de  cœur.  On 
aura  beau  voir  éclater  en  une  place  choisie  de  la  Société  natio- 
nale les  Pèlerins  d'Emmaüs^  de  Dagnan,  œuvre  passionnante  dans 
la  préoccupation  naïve  des  vieux  anciens,  avec,  aux  côtés  du 
Ghrist  éblouissant,  le  peintre  lui-même,  sa  femme  et  son  jeune  fils, 
on  ne  se  sentira  ni  remué  ni  touché.  Qu’aura  voulu  l’artiste  alors, 
et  pourquoi  tant  d’admirable  science  jetée  en  pure  perte?  Ge  que 
l’on  nomme  la  foi  est  chez  Giotto  et  non  dans  les  œuvres  de  Véro- 
nèse;  et  j’avoue  ressentir  un  frisson  plus  poignant  en  présence 
d’autres  piétés  moins  conventionnelles,  moins  apprêtées,  et  encore 
plus  humblement  offertes.  Devant  le  Christ  de  M.  Dagnan- 
Bouveret  on  en  vient  à douter  si  la  seule  préoccupation  d’un 
éclairage  inédit  n’a  pas  guidé  le  choix  du  sujet,  à la  façon  de 
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îa  rime  commandant  à la  raison,  et  l’objection  tirée  de  Rembrandt 
ne  serait  pas  concluante  à en  autoriser  le  caprice.  De  quelques 
années  en  ça  l’art  religieux  s’évade  des  traditions,  s’arrête 
aux  faits  divers  et  tombe  dans  l’extravagance.  Pas  très  loin  de 
M.  Dagnan,  une  immense  toile  représente  la  sortie  de  quelque 
Moulin- Ronge  un  matin  de  mercredi  des  Gendres,  et  parmi  les 
pierrots  et  les  polichinelles,  on  aperçoit,  assis  sur  la  pierre,  le 
Christ  tendant  une  sébille.  L’idée  philosophique  a de  la  profondeur, 
sans  doute,  elle  échappera  cependant  à beaucoup  de  personnes. 
Rien  mieux!  la  comprît-on,  elle  n’intéresserait  guère. 

L’examen  attentif  et  respectueux  de  tous  ces  tableaux  groupés  au 
petit  bonheur,  sans  nulle  méthode,  dans  la  malicieuse  et  imperti- 
nente promiscuité  des  classements  alphabétiques,  conduit  à la 
constatation  formulée  plus  haut  : à savoir  combien  le  tachisme,  le 
virgulisme,  les  pointillismes  s’en  vont  mourants.  Il  faut,  pour  oser 
tenter  les  brumes  ou  les  fumées,  se  sentir  la  volonté  et  le  tempé- 
rament d’un  Carrière,  ou  la  belle  et  romantique  poésie  d’un 
Fantin-Latour.  Hors  de  ces  convictions  très  dignes,  jolies  même  de 
leur  indifférence  pour  la  commune  observance  ou  les  canons  admis, 
l’œuvre  nuageuse  observée  procède,  le  plus  souvent,  d’une  inexpé- 
rience ou  d’un  besoin  jeune  d’étonner  la  galerie.  Remarquez,  au 
contraire,  le  nombre  de  tableaux  polis  sur  l’ongle,  dessinés  jusqu’à 
la  minutie,  qui  se  rencontrent  à chaque' pas.  Je  ne  dirais  même  ni 
M.  Bail  et  ses  chaudrons  extraordinaires,  ni  Buland  et  son  trop 
parfait  Bric  à- Br ac^  mais  je  citerais  la  Rouleu)\  de  M.  Friant;  les 
Ages  de  ïouvrier^  de  M.  Frédéric,  tous  morceaux  traités  sur  le 
mode  à la  fois  austère  et  simpliste  des  ancêtres,  à peu  près  sans 
artifices  de  couleur  ni  de  lumière,  pieusement,  comme  l’eussent 
voulu  faire  Jean  Fouquet  ou  Holbein.  Dans  cet  ordre  de  pensées, 
ce  serait  encore  à Muenier  qu’iraient  les  suffrages,  pour  son 
A'près  dîner  de  dimanche  à Fribourg^  tableau  mélancolique,  où  la 
figure  humaine  s’enlève  sur  un  paysage  lointain,  compliqué  et 
quasi-médiéval,  à la  façon  d’un  Durer,  sans  brusqueries  ni  bra- 
vades oiseuses.  Ainsi,  par  des  exemples  probants,  se  confirme 
l’annonce  d’un  retour  aux  précisions  d’autrefois,  au  dessin  très 
pur,  à la  philosophie  tempérée.  Que  ces  artistes  jeunes  tentent  le 
portrait  au  crayon,  ils  reviendront  à Glouet  ou  à Ingres,  tout 
bonnement,  sans  le  chercher  ni  le  vouloir.  Voyez  Milcendeau,  élève 
de  Gustave  Moreau,  la  preuve  est  faite. 

Dire  de  ces  Salons  une  phrase  banale  et  dédaigneuse  constitue- 
rait la  pire  irrévérence;  nous  assistons  à un  détour  de  route  fort 
peu  sensible,  à un  aiguillage  imprévu.  Jusque  dans  le  paysage,  la 
gravure,  la  sculpture  aussi,  on  en  démêle  un  peu  confusément  la 
10  MAI  1898.  37 
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direction,  et  on  en  peut  calculer  Torientalion  définitive.  Je  l’ai  dit, 
je  ne  crois  pas  que  I’oeuvre  soit  née,  elle  se  prépare  seulement,  elle 
n’est  pas  si  loin.  Sera-t-elle  pour  la  sculpture  le  Bahac  de 
M..  Rodin?  Il  serait  téméraire  de  l’affirmer.  Plutôt  imaginerions- 
nous  que  le  Balzac  tient,  par  plus  d’un  pan  de  son  inexprimable 
robe  de  chambre,  aux  àpeupréistes  tombés  cette  année  en  déconfi- 
ture. Mais  qui  peut  savoir?  Qui  peut  dire  ce  qu’un  artiste  de 
l’envergure  de  Rodin  saura  à la  parfin  tirer  de  ce  bloc  enfariné  et 
bizarre?  Je  n’y  vois,  pour  mon  compte,  que  l’indication  de  l’allure 
générale,  et  peut-être  une  consultation  au  public  de  la  part  d’un 
esprit  défiant  et  indécis.  En  tout  cas,  erreur  pour  erreur,  le  Cardinal 
Lavigerie^  de  Falguière,  inspiré  des  évêques  du  dix-huitième  siècle, 
brandissant  sa  croix  épiscopale  comme  une  gaule,  ne  paraît  pas 
non  plus  l’œuvre  attendue.  Patientons  et  ayons  confiance.  Jamais, 
quoi  qu’on  en  ait  pu  dire  ou  écrire,  tant  de  volonté,  de  puissance, 
ni  de  résignation  même,  ne  se  sont  manifestées.  Il  n’y  manque  que 
d’ordonnance  peut-être  ou  de  gouvernement.  Entendez  bien  que  je 
ne  fais  pas  un  mot,  et  que  je  ne  sollicite  nullement  la  régence 
officielle,  le  gouvernement  des  arts  est  d’autre  essence.  On  le 
voudrait  voir  s’exercer  dans  l’art  prétendu  décoratif  surtout,  un 
des  truismes  les  plus  en  usage,  la  tarte  à la  crème  du  dix-neu- 
vième siècle  centenaire.  En  vérité,  l’art  décoratif  aurait  besoin 
qu’on  le  ramenât  et  qu’on  lui  prît  de  la  liberté  dont  il  mésuse. 
Pour  l’instant,  nous  sommes  Anglais,  demain  nous  changerons  de 
patrie,  nous  n’en  serons  pas  plus  heureux  que  lorsque  nous  étions 
Romains  sous  l’Empire.  Et  si,  de  bonne  vérité,  nous  tenons  tant  à 
être  quelque  chose  en  art  décoratif,  que  ne  sommes-nous  tout 
simplement  Français.  La  surprise  du  premier  moment  tomberait  à 
la  longue,  il  ne  s’agirait  que  d’oser  une  bonne  fois... 


Henri  Bouchot. 
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Le  roi  Louis-Philippe  avait  gardé  un  souvenir  médiocre  de  son 
éducation  par  un  bas-bleu  à système,  de  Genlis.  Après  avoir 
réagi  vigoureusement,  quand  il  fut  arrivé  à l’âge  d’homme,  contre 
cette  éducation  un  peu  singulière,  il  s’était  bien  promis  d’élever 
ses  fils  tout  autrement.  Il  se  tint  parole  même  sur  le  trône  ; la 
royauté,  au  lieu  de  changer  ses  idées,  les  fortifia. 

Louis- Philippe  était  un  homme  très  intelligent.  On  peut  le  dire 
aujourd’hui  sans  flatterie,  puisque  nous  sommes  en  république,  et 
sans  paradoxe,  puisque  c’est  maintenant  l’opinion  commune  et  le 
jugement  même  de  l’histoire.  Il  avait  de  la  vie  un  sens  très  net  : il 
la  jugeait  de  plus  haut  qu’un  simple  particulier,  en  politique  qui  a 
vu  l’envers  des  choses  et  en  souverain  qui  connaît  les  soucis  du 
gouvernement.  Il  voulait,  — tout  son  programme  tient  dans  ces 
mots,  — que  ses  fils  devinssent  des  hommes  qui  feraient  honneur  à 
leur  maison  et  à leur  pays.  Son  admirable  compagne,  la  reine 
Marie- Amélie,  n’avait  pas  d’autres  idées;  elle  lui  prêta  le  secours 
de  son  jugement  si  droit,  de  sa  générosité  d’âme  et  de  sa  tendresse 
éclairée. 

Comment  fut  élevé,  en  particulier,  Henri  d’Orléans,  duc  d’Au- 
male, sur  lequel  la  prise  de  possession  par  l’Institut  du  domaine 
de  Chantilly  et  l’ouverture  de  sa  succession  à l’Académie  française 
ramènent  en  ce  moment  l’attention  publique?  C’est  ce  que  je  vais 
étudier  à la  lumière  d’un  livre  récent,  complété  par  d’autres 
témoignages. 

Le  duc  d’Aumale  avait  cinq  ans  (1827)  lorsque  son  père  lui 
choisit  un  maître,  un  précepteur,  non  pas  un  gouverneur,  plus 
ou  moins  honorifique  et  inutile,  comme  autrefois,  mais  un  précep- 
teur véritable,  qui  devait  rester  auprès  de  lui  jusqu’à  la  fin  de  ses 
études.  Ce  choix  fut  excellent  de  tout  point.  Cuvillier-Fleury,  le 
jeune  maître  du  prince,  avait  à un  rare  degré  les  qualités  d’intelli- 
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gence  et  de  caractère  que  réclamait  sa  haute  mission.  Louis- 
Philippe,  encore  duc  d’Orléans,  lui  traça  lui-même  la  voie  et  lui 
indiqua  clairement  dans  quel  sens  il  entendait  que  son  fils  fût 
élevé.  Reproduisons  ces  belles  paroles;  elles  peuvent  toujours 
servir  de  leçon  aux  princes,  aux  nobles,  et  même  aux  riches,  qui 
s’inquiètent  de  l’éducation  et  de  l’avenir  de  leurs  enfants. 

« Il  faut  que  mes  fils  restent  princes.  Le  métier  est  rude  aujour- 
d’hui. Je  ne  veux  pas,  sous  prétexte  de  renoncer  à quelques  avan- 
tages de  leur  état,  qu’ils  échappent  à ses  devoirs  ou  à ses  dangers. 
Mais  il  faut  élever  les  princes  comme  s’ils  ne  l’étaient  pas.  » 

Comme  ses  aînés,  le  duc  d’Aumale  fut  mis  au  collège  Henri  IV. 
On  sait  que  le  roi  Louis  XVIII  avait  paru  vivement  contrarié  de 
voir  son  cousin  confier  ses  fils  à une  maison  universitaire  et  qu’il 
essaya  de  s’y  opposer.  Il  ne  put  fléchir  la  volonté  très  arrêtée  d’un 
père  de  famille  indépendant.  Louis-Philippe,  non  pas  pour  recher- 
cher une  vaine  popularité,  mais  par  principes  et  par  réflexion, 
tenait  à ce  que  ses  fils,  « les  enfants  de  France  »,  fussent  élevés, 
instruits,  et  déjà  façonnés  à la  vie  moderne,  dans  un  collège,  loin 
d’un  palais,  avec  d’autres  enfants  de  leur  pays.  Il  avait  écrit,  en 
novembre  1819,  au  roi  Louis  XVIll  : « Nous  continuons  à croire 
que  notre  devoir  de  père  et  de  mère,  autant  que  celui  de  princes 
de  notre  sang,  est  de  persister  dans  la  résolution  que  nous  avons 
prise.  » Il  n’eut  pas  à regretter  cette  résolution. 

L’éducation  particulière  a ses  avantages,  qu’il  n’est  pas  besoin 
d’énumérer;  elle  a aussi  ses  inconvénients,  qui  sont  nombreux, 
surtout  pour  des  princes,  et  même  avec  un  précepteur  de  choix. 
Le  collège  est  une  bonne  école  pour  eux.  La  vie  en  commun,  le 
travail  sur  les  mêmes  bancs,  la  régularité  uniforme  et  inflexible  des 
heures  de  classe,  les  compositions,  les  concours;  d’autre  part,  les 
récréations  prises  ensemble  dans  la  cour  commune,  les  relations 
familières  de  la  camaraderie  : tout  cela  est  utile,  nécessaire, 
peut-être,  pour  accoutumer  de  jeunes  princes,  entourés  trop 
souvent  d’égards  dont  le  danger  n’est  que  trop  certain,  à la 
discipline,  à l’obéissance,  à l’ordre,  aussi  bien  qu’à  l’égalité  et  à 
la  liberté...  des  autres.  L’amour-propre,  paternel  et  princier,  de 
Louis-Philippe  n’avait  rien  à craindre  avec  le  duc  d’Aumale.  De 
1834  à 1839,  tant  qu’il  suivit  les  cours  du  collège  Henri  IV,  il 
tint  toujours  la  tête  de  sa  classe.  Très  intelligent,  très  studieux, 
très  brillant,  il  fut  régulièrement  nommé  ou  courpnné  au  Concours 
général,  et  là  le  passe-droit  est  impossible.  Il  y remporta  même 
deux  prix,  comme  nouveau  de  rhétorique,  celui  de  discours  fran- 
çais et  celui  d’histoire.  On  peut  lire  sa  « copie  » dans  les  Annales  ; 
c’est  un  discours  de  Christophe  Colomb  à la  reine  Isabelle,  en 
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1^89,  pour  l’engager  à prendre  Grenade  et,  aussitôt  les  Maures 
soumis,  à tenter  de  grandes  choses,  à favoriser  de  grandes 
entreprises. 

Collégien,  le  duc  d’Aumale  ne  bénéficiait  pas  d’un  régime 
d’exception.  S’il  bavardait,  comme  les  autres  et  même  un  peu  plus, 
— un  de  ses  maîtres  disait  de  lui  dans  ses  notes  : « Bien,  sauf 
qu’il  aime  trop  les  oreilles  de  ses  voisins,  » — le  règlement  lui 
tirait  l’oreille,  comme  s’il  n’avait  pas  été  prince,  et  le  rappelait  au 
silence.  Ses  maîtres  lui  disaient  la  vérité  et  ne  craignaient  pas  de 
la  dire  à sa  famille.  Son  professeur  d’histoire,  Victor  Duruy,  le 
futur  ministre  de  l’Empire,  écrivait  sur  un  bulletin  : « Conduite 
légère;  beaucoup  trop  de  gaieté  et  de  mouvement.  » Il  était  puni, 
quand  il  le  méritait,  et  il  le  méritait  quelquefois.  Son  camarade, 
son  voisin  de  classe,  Emile  Augier,  et  lui  étaient  deux  bavards 
déterminés.  Un  jour,  le  professeur  les  met  à la  porte.  Avant  de  les 
renvoyer,  il  les  sermonne.  « Vous  serez  donc  toujours  des  bavards 
incorrigibles?  — Mais,  monsieur...  — - Silence!...  Vous  ne  voyez 
pas  ce  qui  vous  attend...  Vous  finirez  mal,  très  mal,  comme  un  de 
mes  anciens  élèves,  intelligent,  lui  aussi,  mais  bavard...  Vous  ne 
savez  pas  ce  qu’il  est  devenu?...  — Non,  monsieur.  — Eh  bien,  il 
est  devenu  violon,  second  violon,  au  Théâtre-Historique!...  Passez 
à la  porte!  » Ils  y vont.  Là,  sur  le  seuil,  Emile  Augier  se  penche 
un  peu  vers  son  camarade  d’Aumale  et  lui  dit,  doucement  : 
« Dites  donc,  vous  qui  avez  de  jolies  connaissances,  vous  passerez 
peut-être  premier  violon,  » M.  Ernest  Daudet  a rapporté,  avant 
moi,  cette  anecdote,  qui  vaut  la  peine  d’être  répandue. 

Le  duc  d’Aumale  était  très  aimé  de  ses  camarades.  Entre  eux 
et  lui,  la  cordialité  la  plus  expansive,  l’égalité  la  plus  franche,  ne 
cessèrent  jamais  d’exister.  Il  n’y  avait  là  ni  étiquette  ni  protocole; 
la  cérémonie  était  banpie  de  ces  relations  d’écoliers.  M.  Estancelin, 
député  de  la  Seine-Inférieure,  pouvait  dire,  le  2 juillet  1870,  à la 
tribune  du  Corps  législatif,  dans  le  discours  qu’il  prononça  pour 
appuyer  la  pétition  des  princes  qui  demandaient  l’abrogation  des 
lois  d’exil  : « Leur  éducation  a été  celle  de  tous  les  citoyens.  Vous 
les  avez  vus  se  mêler  sur  les  bancs  de  nos  écoles  aux  jeunes 
gens  de  leur  âge,  et,  il  y a quelque  temps,  siégeait  dans  cette 
enceinte  un  ministre  qui,  au  collège,  avait  pu  dire  à l’un  d’eux  : 

« Monsieur  d’Aumale,  vous  ne  savez  pas  votre  leçon  ; allez-vous-en 
« à votre  place!  » Et  des  hommes  qui  sont  aujourd’hui  dans 
l’armée,  dans  la  magistrature,  et  j’en  vois  même  id,  pouvaient  dire 
aussi  : « Montpensier,  passe -moi  ton  dictionnaire!  Joinville, 

« prête-moi  ta  balle!  » L’auteur  de  cet  article  a entendu  le  même 
M.  Estancelin  rappeler  ces  souvenirs  de  jeunesse  et  d’autres 
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encore  à une  députation  d’élèves,  envoyée  par  le  lycée  Henri  IV  au 
service  funèbre  du  duc  d’Aumale. 

Et  ces  bonnes,  ces  utiles  relations  de  camaraderie  ne  se  bor- 
naient pas  au  collège.  Le  roi  et  la  reine  se  plaisaient  à inviter  et 
à réunir,  soit  aux  Tuileries,  soit  à Neuilly,  les  camarades  de  leur 
fils.  La  tradition  datait  des  années  de  collège  du  duc  de  Chartres 
(plus  tard  duc  d’Orléans),  le  condisciple  d’Alfred  de  Musset.  Paul 
de  Musset  nous  en  parle  dans  la  biographie  de  son  frère,  où  il  cite, 
entre  autres  témoignages,  ce  joli  billet  du  duc  de  Chartres  à son 
ami  : 

((  C’est  aujourd’hui  la  dernière  fois  que  je  viens  au  collège. 
Comme  nous  ne  nous  verrons  pas  d’ici  à quelque  temps,  je  vous 
serai  bien  obligé  de  m’écrire.  Nous  allons  partir  le  21  pour  ne 
revenir  que  le  9 août.  Nous  vagabonderons  en  Auvergne,  en 
Savoie  et  sur  les  bords  du  lac  de  Genève.  Adieu  et  tout  à vous. 

« DE  Chartres.  » 

« P.-S,  — J’attendais  de  vous  autre  chose  que  des  respects.  » 

Le  duc  d’Aumale  n’était  pas  moins  aimable  que  son  aîné  pour 
ses  camarades  d’études.  H avait  choisi,  recruté  parmi  eux,  ses  amis 
de  cœur,  ses  fidèles;  il  les  appelait  souvent  aux  Tuileries;  c’est 
avec  eux  qu’il  s’ouvrait  le  plus  volontiers  de  son  avenir,  de  ses 
espérances,  de  ses  ambitions;  il  ne  voulait  pas  qu’on  le  dérangeât, 
« quand  il  était  avec  des  Henri  IV  »,  même  pour  essayer  un 
uniforme. 

Voilà  les  faits,  les  caractères  principaux  de  cette  première  édu- 
cation, Venons  maintenant,  avec  un  peu  plus  de  précision  et  de 
développement  que  tout  à l’heure,  aux  réflexions  qu’ils  suggèrent. 

Il  est  naturel  qu’un  prince  élevé  ainsi  prenne  avec  la  réalité, 
prenne  avec  son  temps  un  contact  plus  immédiat,  plus  sûr  et  plus 
profitable  que  s’il  ne  faisait  qu’entrevoir  la  génération  qui  doit 
grandir  avec  lui.  On  s’explique  jusqu’à  un  certain  point,  — car  il 
faut  essayer  de  tout  comprendre,  — la  contrariété,  les  répugnances 
et  l’opposition  du  roi  Louis  XVIII.  On  comprend  aussi,  à moins  de 
fermer  les  yeux  sur  l’évidence  de  raisons  sagement  et  noblement 
invoquées,  que  Louis-Philippe  n’ait  pas  hésité  à lui  répondre  : 
« Nos  motifs,  que  j’ai  déjà  eu  l’honneur  d’exposer  au  Roi,  ne  sont 
combattus  que  par  notre  sincère  désir  de  lui  complaire  en  toutes 
choses;  mais  Votre  Majesté  n’a  pu  vouloir  les  faire  céder  qu’à  une 
conviction  de  dangers  que  nous  sommes  loin  de  regarder  comme 
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iûévitables  et  que  nous  nous  croyons  au  contraire  certains 
d’éviter...  » 

Les  rois  et  les  princes,  les  grands  de  la  terre,  qui  ont  des  enfants 
à élever,  feraient  bien  de  relire,  — ou  de  lire,  s’ils  ne  les  ont  pas 
lus,  — les  admirables  Discours  de  Pascal  sur  la  condition  des 
grands^  publiés  par  Nicole  dans  son  Traité  de  ï éducation  d'un 
'prince  (1670),  au  lendemain  même  de  l’apparition  des  Pensées, 

« Une  des  choses,  écrit  Nicole  dans  son  préambule,  sur  les- 
quelles feu  M.  Pascal  avait  plus  de  vues,  était  l’instruction  d’un 
prince  que  l’on  tâcherait  d’élever  de  la  manière  la  plus  propor- 
tionnée à l’état  où  Dieu  l’appelle,  et  la  plus  propre  pour  le  rendre 
capable  d’en  remplir  tous  les  devoirs  et  d’en  éviter  tous  les  dangers. 
On  lui  a souvent  ouï  dire  qu’il  n’y  avait  rien  à quoi  il  désirât  plus 
de  contribuer  s’il  y était  engagé  et  qu’il  sacrifierait  volontiers  sa 
vie  pour  une  chose  si  importante.  » 

Pascal  est  dur  avec  le  « grand  » auquel  il  s’adresse  : « Votre 
âme  et  votre  corps,  lui  dit-il,  sont  d’eux-mêmes  indifférents  à l’état 
de  batelier  ou  à celui  de  duc,  et  il  n’y  a nul  lien  naturel  qui  les 
attache  à une  condition  plutôt  qu’à  une  autre...  » Ou  encore: 
« 11  n’est  pas  nécessaire,  parce  que  vous  êtes  duc,  que  je  vous 
estime;  mais  il  est  nécessaire  que  je  vous  salue.  Si  vous  êtes  duc 
et  honnête  homme,  je  rendrai  ce  que  je  dois  à l’une  et  à l’autre  de 
ces  qualités.  » 

L’éducation  d’un  prince  au  collège  et  par  le  collège  est  une 
éducation  libérale.  C’est  peut-être  la  mieux  appropriée  aux 
exigences  et  aux  aspirations  de  notice  temps.  Croit-on,  par 
exemple,  qu’il  ait  nui  à un  « prince  de  l’Église  »,  à Mgr  le  car- 
dinal Perraud,  d’avoir  passé  par  l’École  Normale  et,  à sa  sortie  de 
l’École  avec  le  litre  d’agrégé  d’histoire,  par  l’enseignement  des 
lycées,  avant  d’entrer  dans  les  ordres  et  d’être  le  grand  et  moderne 
prélat  qu’il  a été?  C’est  ce  qui  a permis  à son  plus  récent  bio- 
graphe, notre  distingué  confrère,  M.  Edouard  Trogan,  d’écrire  sur 
lui  : « Les  Normaliens  ont  offert,  par  souscription,  à Mgr  Perraud 
son  manteau  de  cardinal...  Ils  éprouvent  quelque  fierté  de  voir  un 
des  leurs  revêtu  de  la  pourpre  romaine.  Nous  nous  félicitons  à 
notre  tour  qu’un  des  leurs  soit  des  nôtres.  » Si  j’avais  le  droit  de 
parler  au  nom  de  l’Université,  — mais  je  suis  sûr  d’exprimer  la 
pensée  d’un  grand  nombre  de  ses  membres,  — j’oserais  dire,  sans 
donner  à ce  regret  la  moindre  couleur  politique,  qu’elle  regrette  le 
temps  où  Louis-Philippe,  duc  d’Orléans  et  roi  de  France,  lui  con- 
fiait ses  fils.  Elle  fut  l’institutrice  de  leur  esprit.  Aucun  d’eux  ne 
s’est  jamais  plaint  de  l’éducation  qu’elle  leur  avait  donnée;  elle- 
même  se  souvient  encore,  avec  une  fierté  toute  patriotique,  d’avoir 
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reçu  des  « fils  de  France  » dans  un  de  ses  collèges.  Il  n’est  pas 
bon  que  l’éducation  sépare  ni  surtout  quelle  divise  ceux  que  la 
vie  doit  ou  devrait  réunir  plus  tard  dans  un  effort  commun,  pour 
le  plus  grand  bien  de  la  nation  et  de  la  Patrie. 

Associé,  mêlé  de  bonne  heure  à la  vie  nationale  par  l’éducation 
nationale,  un  prince,  — et  le  duc  d’Aumale  nous  en  offre  la  preuve 
éclatante,  — reste  toujours  plus  près  de  l’âme  de  son  pays.  Une 
des  causes  principales  de  la  popularité  ou  de  l’impopuiarité  des 
princes  dans  un  pays  comme  le  nôtre  (on  voudra  bien  pardonner, 
en  faveur  de  leur  sincérité,  à la  hardiesse  de  ces  réflexions)  vient 
justement  du  plus  ou  moins  de  confiance  qu’ils  témoignent  et 
qu’ils  inspirent  à la  nation,  du  plus  ou  moins  de  sympathie  qu’ils 
éveillent,  par  leur  personne,  par  leurs  actes  et  par  leurs  paroles, 
dans  l’âme  française,  dans  cette  âme  éparse  et  collective  qui  a des 
sentiments,  des  traditions  et,  de  temps  en  temps,  des  caprices. 
Quand'  Louis-Philippe,  non  par  ambition,  mais  par  instinct 
national,  non  en  « factieux  » comme  l’insinuaient  les  ultras^  mais 
en  patriote,  envoyait  ses  fils  à ce  collège  qui  s’appelle  encore,  sous 
la  République,  le  lycée  Henri  IV,  il  flattait  ou  plutôt  il  touchait 
i’àme  française  dans  une  de  ses  fibres  les  plus  petites,  si  l’on  veut, 
mais  les  plqs  délicates.  La  bourgeoisie,  le  peuple  même,  lui 
savaient  gré  d’être  un  père  de  famille  selon  la  Charte,  de  faire 
élever  ses  fils  à la  française  par  f Université  de  France,  de  per- 
mettre, d’encourager  une  sorte  de  fraternité  scolaire,  d’un  bon 
augure,  entre  des  princes  du  sang  et  leurs  jeunes  concitoyens. 

Jeune  officier,  le  duc  d’Aumale  fut  traité  dans  son  noviciat 
militaire  comme  il  l’avait  été  dans  ce  tout  premier  apprentissage 
de  la  vie  que  sont  les  années  de  collège.  Là  encore,  le  roi  Louis- 
Philippe  et  son  fils  aîné,  le  duc  d’Orléans,  sous  les  ordres  duquel 
son  cadet  se  trouva  placé,  voulurent  qu’il  se  mêlât  à la  vie  com- 
mune. Point  de  faveurs  pour  lui,  point  d’exceptions.  Après  avoir 
étudié  sur  les  bancs,  il  allait  servir  dans  le  rang,  et,  ainsi  que 
le  disait  son  frère,  entrer  dans  l’armée  « par  la  bonne  porte  ». 
Débarqué  en  Algérie  le  13  avril  18â0,  il  gagnait  ses  éperons  dès 
le  27,  dans  une  escarmouche  avec  les  Arabes.  Son  frère  lui  avait 
donné  un  ordre  à porter...  Mais  laissons-le  raconter  lui-même  ses 
débuts  : 

((  ...  La  charge  commençait.  Ma  foi!  je  ne  pouvais  ni  ne  voulais 
m’en  aller.  Je  poussai  mon  cheval  et  je  tâchai  d’aller  de  mon 
mieux.  C’était  magnifique.  Tous  les  hommes,  l’œil  en  feu,  le  sabre 
à la  main,  couchés  sur  leurs  chevaux;  devant  nous,  à cinq  ou  six 
pas,  les  burnous  blancs  des  Arabes  qui  se  retournaient  pour  nous 
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tirer  des  coups  de  fusil  ou  de  pistolet.  La  charge  fut  très  brillante. 
On  l’arrêta  au  moment  où  nous  allions  tenter  le  passage  de  la 
rivière.  Je  trouvai  derrière  moi  Jouve,  sous-lieutenant  de  spahis, 
qui  avait  cherché  à m’arrêter  et  qui  m’avait  constamment  suivi, 
Jamin,  un  peu  après,  Gérard,  Montguyon,  toute  la  compagnie  que 
mon  frère  avait  mise  à mes  trousses.  Je  revins  alors  à mon  poste, 
où  je  n’eus  pas  de  peine  à me  disculper  L..  » 

Un  peu  plus  tard,  au  mois  de  mai  de  la  même  année  1840, 
lieutenant-colonel  du  24®  de  ligne  à dix-huit  ans,  il  payait  encore 
de  sa  personne  et  prenait  sa  bonne  part  des  travaux  et  des  périls 
de  son  métier.  Un  des  officiers  sous  ses  ordres,  le  lieutenant 
Ducrot,  écrivait  à son  père  : « Il  est  impossible  de  trouver  un 
jeune  homme  plus  aimable,  plus  gracieux  que  Henri  d’Orléans. 
Comme  lieutenant-colonel,  il  est  parfait.  Administration,  compta- 
bilité discipline,  il  s’occupe  de  tout,  et  ce  qui  paraîtra  plus 
extraordinaire,  en  homme  entendu.  Il  est  brave  autant  qu’un 
Français  peut  l’être,  et  désireux  de  prouver  à la  France  qu’un 
prince  peut  faire  autre  chose  que  de  parader.  » 

Cette  éducation  virile,  commencée  de  bonne  heure,  continuée 
sans  relâche,  où  rien  n’était  donné  à l’agrément  ni  à la  parade, 
devait  faire  et  fit  du  duc  d’Aumale  un  homme  complet  du  tout 
premier  ordre...  Beaucoup  plus  tard,  lorsqu'il  s’intéressait  aux 
études  de  ses  neveux,  je  liens  ce  fait  de  leur  précepteur,  M.  Fro- 
ment, — il  aimait  à se  rendre  compte  par  lui-même  de  leurs 
travaux,  de  leurs  progrès,  et  il  leur  faisait,  au  besoin,  la  classe, 
comme  on  la  lui  avait  faite,  avec  une  variété,  une  sûreté  de 
connaissances  vraiment  merveilleuses.  La  forte  discipline  que  la 
prévoyance  de  son  père  avait  imposée  à ses  jeunes  années  le 
trempa  pour  toute  sa  vie.  Elle  ne  contribua  pas  peu,  d’autre  part, 
à entretenir  en  lui  ce  patriotisme  toujours  frémissant,  profond  et 
fidèle,  qui  ne  connut  jamais,  même  aux  tristes  heures  de  l’exil,  ni 
révolte  ni  défaillance.  La  France,  de  son  côté,  reconnut  toujours 
dans  le  duc  d’Aumale,  qui  avait  été  un  de  ses  collégiens,  un  de  ses 
officiers,  le  « fils  de  France  » qui  méritait  toutes  ses  affections. 
Entre  les  fils  du  roi  Louis-Philippe,  c’est  lui  peut-être  qu’elle  a le 
mieux  connu  et  le  plus  aimé  : elle  retrouvait  en  lui  les  qualités  de 
race,  les  vertus  nationales  qu’elle  préfère  : la  bravoure,  le  désinté- 
ressement, la  franchise  et  la  générosité;  elle  sympathisait  avec 
lui...  Après  1870,  quand  on  l’entrevoyait  au  théâtre  ou  aux  récep- 
tions de  l’Académie,  avec  sa  figure  martiale,  sa  barbiche  militaire, 
le  clair  et  vivant  regard  de  ses  yeux  bleus,  le  public  lui  faisait  fête, 

^ Notes  du  duc  d'Aumale,  citées  par  M.  Georges  Picot. 

10  MAI  1898. 
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spontanément.  11  était,  il  demeura  populaire,  au  meilleur  sens  du 
mot,  jusqu’à  la  fin. 

Cette  popularité  de  bon  aloi,  conservée  par  la  conscience  natio- 
nale, remontait  pour  le  duc  d’Aumale  à ses  années  de  collège  et  à 
ses  années  de  régiment.  Quand  le  peuple,  chez  nous,  veut  dire 
de  quelqu’un  qu’il  inspire  la  confiance  et  l’amitié,  il  se  sert  de  cette 
expression  : « Il  n’est  pas  fier  ! « Le  roi  Louis-Philippe  et  la  reine 
Marie-Amélie  avaient  eu  bien  raison  de  ne  pas  vouloir  que  leurs  fils 
fussent  élevés  fièrement  et  solitairement.  Le  duc  d’Aumale,  en 
particulier,  avec  sa  nature  vive  et  primesautière,  à la  Henri  IV,  y 
gagna  de  n’être  pas  un  prince  indifférent  à son  pays  et  à l’écart  de 
son  temps.  Sa  qualité  même  de  membre  de  l’Académie  française  lui 
créa,  dans  sa  vieillesse,  un  titre  de  plus  à l’estime  et  à l’attention 
respectueuses  de  ses  contemporains,  — sans  parler  de  ses  confrères 
qui  sont  devenus  ses  héritiers.  Il  aura,  il  a déjà  dans  l’histoire  des 
« fils  de  France  » une  page  bien  à lui. 

Le  mérite,  sans  doute,  lui  en  revient;  ses  faits  d’armes  et  ses 
écrits  parleront  pour  lui  à la  postérité.  Peut-être  son  éducation 
n’a-t-elle  pas  été  pour  rien  dans  l’originalité  si  attachante  de  son 
Caractère,  de  son  esprit  et  de  sa  personne  tout  entière. 

Henri  Chantavoine. 


-’uj? 
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Il  y ajuste  un  an,  à Theure  où  la  catastrophe  du  Bazar  de  la 
Charité,  éclatant  sur  Paris  comme  un  coup  de  foudre,  plongeait 
la  société  française  dans  la  consternation  et  dans  le  deuil,  s’étei- 
gnait doucement,  à quelques  pas  même  du  terrible  brasier,  un  des 
hommes  qui  avaient  le  plus  marqué  dans  l’élite  de  cette  société 
par  les  dons  rares  de  l’intelligence  et  du  caractère,  le  comte 
Gaston  de  Ludre,  dont  la  disparition  passait  alors  presque  ina- 
perçue, comme  s’il  n’y  eût  pas  eu  de  place  pour  un  deuil  privé 
dans  l’immense  émotion  d’une  calamité  nationale,  et  comme  s’il 
eût  semblé  impossible  de  détourner  vers  un  cercueil,  même  le  plus 
digne  de  tous  les  regrets,  une  part  de  la  douleur  commune 
absorbée  par  la  fm  tragique  des  victimes  et  des  martyrs.  Mais, 
aujourd’hui  que  le  temps  a séché  les  pleurs,  il  est  permis,  à 
l’occasion  du  triste  anniversaire,  de  revenir  avec  plus  de  calme  sur 
les  vides  creusés  alors  parmi  nous  et  de  rendre  un  juste  hommage 
à la  mémoire  de  l’homme  qui,  pour  n’avoir  pas  brillé  au  premier 
rang  par  l’unique  faute  des  circonstances,  n’en  était  pas  moins 
fait  pour  occuper  avec  honneur  les  plus  hautes  situations  de  la 
politique  et  des  lettres  dans  son  pays. 

Il  y a quelques  jours,  la  messe  du  bout  de  l’an  était  célébrée 
pour  le  repos  de  son  âme;  nous  voudrions  ajouter  aux  prières  de 
l’Eglise  pour  le  fidèle  croyant  quelques  paroles  de  souvenir  pour 
l’éminent  ami  que  le  Correspondant  a possédé  durant  trente 
années  dans  sa  rédaction  comme  dans  ses  conseils,  et  dont  la 
Revue  qui  lui  était  chère  sentira  longtemps  la  perte. 

Gaston  de  Ludre  appartenait  à une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  illustres  familles  de  Lorraine,  dont  il  a,  du  reste,  écrit  l’his- 
toire dans  un  livre  magistral  qui  est  le  tableau  même,  large  et 
animé,  de  toute  la  vie  d’une  province  à travers  six  siècles,  et  auquel 
l’Académie  française  a décerné,  avec  des  éloges  exceptionnels,  l’une 
de  ses  premières  couronnes. 
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Les  Frolois  de  Lu  dre  se  rattachent  à Hugues  Capet  par  les 
anciens  ducs  de  Bourgogne,  d’où  ils  sont  issus,  et  la  terre  patri- 
moniale dont  ils  portent  le  nom  est  entrée  dans  leur  maison  dès  le 
treizième  siècle,  sous  le  fils  de  saint  Louis.  Après  avoir  marqué 
glorieusement  leur  place  dans  les  annales  de  la  chevalerie  lorraine, 
ils  ont  joué  un  rôle  à la  cour  brillante  de  Stanislas,  et  au  lende- 
main de  la  Révolution,  dont  ils  avaient  loyalement  accepté  la  part 
d’idées  généreuses  et  réformatrices,  ils  ont  siégé,  avec  les  ten- 
dances les  plus  libérales,  dans  les  assemblées  de  la  royauté 
constitutionnelle. 

Gaston  de  Ludre  était  né  en  1830,  à la  date  même  de  la  déplo- 
rable rupture  intervenue  dans  la  chaîne  de  nos  traditions  natio- 
nales, et  il  semble  qu’il  ait  gardé,  dans  les  dispositions  intellec- 
tuelles et  morales  de  sa  nature,  l’empreinte  des  deux  courants 
qui  se  partagèrent  alors  le  pays,  c’est-à-dire  la  fidélité  à la  vieille 
foi  monarchique  de  ses  pères  et  l’ouverture  d’esprit  vers  les 
idées  nouvelles  et  les  aspirations  du  monde  moderne.  C’est  ainsi 
qu’après  une  solide  éducation,  complétée  dans  le  milieu  familial 
par  les  soins  d’une  mère  tout  à fait  supérieure,  et  à la  suite  de 
voyages  à l’étranger  où  les  institutions  politiques  de  l’Angleterre 
et  de  la  Belgique  avaient  été  l’objet  de  ses  méditations,  il  s’affilia, 
dès  son  retour,  à cette  fameuse  « Ecole  de  Nancy  » qui  avait  arboré 
le  drapeau  de  la  décentralisation  et  où  il  noua,  avec  des  patriotes 
éclairés  tels  que  Foblant  et  Metz-Noblat,  une  amitié  qui  fut  le 
réconfort  de  leurs  nobles  luttes  et  la  consolation  de  leur  insuccès. 
Toute  sa  vie  Gaston  de  Ludre  a conservé  au  fond  du  cœur  le  plus 
tendre  attachement  à ses  vaillants  compagnons  d’alors,  et  en  parti- 
culier à cet  Alexandre  de  Metz-Noblat,  — un  de  nos  regrettés  col- 
laborateurs aussi,  — qu’il  appelait  « un  chevalier  du  bien  et  de 
l’honneur  ». 

Je  viens  de  parler  de  sa  mère.  C’était  une  femme  hors  ligne  et 
de  la  plus  haute  portée  d’esprit.  Petite-fille  du  protecteur  de  J.- J. 
Rousseau  qui  avait  recueilli  le  philosophe  dans  sa  terre  d’Ermenon- 
ville, et  fille  du  comte  de  Girardin,  élevé  par  l’auteur  de  Y Emile  ^ 
elle  avait  puisé  dans  ses  origines,  comme  dans  la  fréquentation  du 
monde  politique  et  littéraire  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr, 
une  largeur  et  une  élévation  d’idées  qui  s’alliaient  en  elle  à de 
fortes  croyances  religieuses.  Elle  a écrit  un  ouvrage  de  la  plus 
haute  conception  philosophique  : De  Vunion  des  Idées  au  sein  du 
catholicisme^  en  deux  volumes,  dont  Sainte-Beuve  a dit  que  c’était 
« fœuvre  philosophique  la  plus  forte  qu’une  femme  ait  jamais 
faite.  » Elle  a laissé,  en  outre,  un  volumineux  Journal,  encore 
inédit,  où  elle  a retracé,  jour  par  jour,  tous  les  souvenirs  de  sa  vie 
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à travers  les  événements  si  variés  dont  elle  a été  le  témoin;  — 
Journal  précieux,  émaillé  de  traits,  d’anecdotes,  de  jugements, 
auquel  son  fils  a fait  de  curieux  emprunts  pour  les  études  publiées 
ici  même  sur  Charles  X et  la  chute  de  la  Restauration  C 

On  se  rend  compte  de  l’influence  que  dut  exercer  sur  le  déve- 
loppement intellectuel  du  jeune  homme  une  pareille  mère,  en  qui 
s’unissaient  l’attachement  à l’ancienne  société  française  et  la  vive 
compréhension  des  besoins  de  la  société  nouvelle.  Aussi,  le  fils 
avait-il  le  culte  de  sa  mère,  comme  la  mère  la  fierté  de  son  fils. 

Pour  compléter  le  cadre  familial,  il  suffit  de  rappeler  que  l’aînée 
des  trois  filles  de  la  comtesse  de  Ludre  avait  épousé  le  marquis 
de  Mun,  père  du  comte  Albert  deMun,  tandis  que  les  deux  cadettes 
devenaient,  l’une  comtesse  de  Briey,  l’autre  comtesse  de  Ghoiseul. 
Et  quant  à Gaston  de  Ludre  lui-même,  il  épousait,  à vingt-huit  ans, 
de  Beauvau,  fille  de  cette  adorable  princesse  de  Beauvau,  née 
de  Komar,  qui  réunissait  les  séductions  de  l’âme  slave  à la  grâce 
et  à l’aménité  de  notre  race,  — nature  enthousiaste  et  généreuse, 
éprise  de  toutes  les  beautés  de  l’art,  et  qui,  après  avoir  émerveillé 
Paris,  est  morte  il  y a peu  d’années  sous  le  rigide  habit  du  tiers- 
ordre  dominicain.  — Elle  n’était  pas  moins  fière  de  son  gendre 
que  de  Ludre  de  son  fils,  et  elle  nous  disait  un  jour,  après 
l’avoir  entendu  soutenir  une  discussion  avec  autant  de  verve  que 


' La  mère  de  de  Ludre,  née  Navaiiles,  avait  épousé  en  première 
noce  le  duc  d’Aiguillon,  fils  du  ministre  de  Louis  XV.  Elle  était  fort 
admirée  à la  cour  pour  sa  beauté,  et  c’est  en  qualité  de  duchesse  d’Ai- 
guillon qu’au  temps  de  la  Terreur  elle  fut  emprisonnée  aux  Carmes,  où 
elle  se  rencontra  avec  Tallien  et  Joséphine  de  Beauharnais. 

Une  curieuse  anecdote  se  rattache  à cette  détention.  — Le  geôlier  vint 
un  matin  retirer  brutalement  le  lit  de  Joséphine,  en  disant  d’un  air  signi- 
ficatif à la  prisonnière  : « Tu  n’en  auras  pas  besoin  ce  soir...  » Elle  était 
appelée,  en  effet,  à comparaître  le  jour  même  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Mais,  tandis  que  ses  deux  compagnes  éclataient  en  sanglots, 
Joséphine  leur  dit  avec  tranquillité  : « Rassurez-vous,  je  ne  serai  pas 
guillotinée;  une  négresse  de  la  Martinique  m’a  prédit  que  je  serais,  un 
jour,  plus  que  reine...  » — « Si  la  prédiction  se  réalise,  répondit  moitié 
riant,  moitié  pleurant  la  duchesse  d’Aiguillon,  promettez-moi  de  me 
prendre  pour  dame  d’honneur...  » 

C’était  le  matin  du  9 thermidor.  Le  soir,  Robespierre  était  abattu,  et  les 
geôles  rendaient  leurs  captifs. 

Les  trois  prisonnières  des  Gàrmes,  — Joséphine  de  Beauharnais,  M“e  Tal- 
lien, la  duchesse  d’Aiguillon,  — gravèrent  leurs  noms  dans  la  pierre  de  leur 
cachot;  depuis,  on  a recouvert  ces  signatures  d’un  verre  pour  les  conserver, 
et  on  les  montre  encore  aux  visiteurs. 

Un  peu  plus  tard,  la  duchesse  d’Aiguillon,  devenue  veuve,  épousa  ea 
seconde  noce  le  comte  de  Girardin. 
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de  savoir  ; « Il  a plus  de  talent  et  d’esprit  dans  le  petit  doigt  que 
dix  académiciens  dans  leur  cervelle!  » 

De  l’esprit,  il  en  avait  à revendre;  sa  conversation  pétillait 
d’étincelles,  et  il  n’y  avait  pas  de  plus  attrayant  spectacle  que  celui 
des  passes  oratoires  dont  le  salon  du  Correspondant  était  parfois 
le  théâtre  entre  M.  de  Falloux  et  son  jeune  ami,  tous  deux  d’accord 
sur  le  fond  des  choses,  mais  se  plaisant  à croiser  sur  le  détail  leur 
parole  courtoise,  ingénieuse  et  raffinée. 

Après  le  voyage  d’Angleterre,  Gaston  de  Ludre  publia  son  pre- 
mier livre,  étude  très  vivante  et  très  colorée  du  règne  de  George  II, 
sous  lequel  s’établit  le  régime  parlementaire  chez  nos  voisins. 
Précisément,  beaucoup  de  Mémoires  et  de  correspondances  sur  le 
commencement  du  dix-huitième  siècle  venaient  de  paraître  de 
l’autre  côté  du  détroit,  et  ces  ouvrages,  non  traduits  encore,  lais- 
saient le  public  français  dans  l’ignorance  de  documents  curieux 
qui  rajeunissaient  l’histoire.  Il  les  mit  en  œuvre  avec  l’admiration 
chaleureuse  que  lui  faisaient  éprouver  les  institutions  britanni- 
ques, — « la  forme  de  gouvernement,  écrivait-il,  la  plus  parfaite 
assurément,  puisqu’elle  sauvegarde  tous  les  intérêts,  s’accommode 
de  toutes  les  libertés,  respecte  toutes  les  traditions  et  permet  tous 
les  progrès  ». 

Dans  ce  livre,  à la  fois  plein  d’éclat  et  d’érudition,  le  jeune 
auteur  se  montra  élégant  écrivain  autant  que  penseur  réfléchi,  ne 
traçant  le  tableau  de  la  cour  corrompue  de  George  II  que  pour  en 
tirer  des  leçons  à l’adresse  de  notre  pays,  et  montrant  comment, 
après  la  chute  de  Walpole,  l’établissement  sincère  et  la  pratique 
loyale  du  régime  constitutionnel  ont  sauvé  la  royauté  anglaise  des 
révolutions  qui  ont  tout  déraciné  et  tout  bouleversé  chez  nous. 

Avide  de  connaissances,  observateur  attentif  et  curieux  de 
toutes  choses,  il  aborda  successivement  la  philosophie,  l’économie 
sociale,  même  les  problèmes  ouvriers  auxquels  sa  nature  aristo- 
cratique eût  pu  le  faire  croire  indifférent.  De  là  ses  intéressants 
travaux  sur  Stuart  Mill,  sur  les  Agnostiques  anglais  et  Thomas 
Garlyle,  sur  la  fortune  publique  et  privée  en  Angleterre,  sur  le 
socialisme  américain  et  Henri  George,  contre  lequel  il  se  fit  l’éner- 
gique défenseur  de  la  propriété  individuelle.  Mais  ses  préférences 
restèrent  toujours  pour  la  politique  et  pour  l’histoire,  qui  l’attiraient 
•avec  passion  et  qui  lui  inspirèrent  ses  beaux  articles  sur  les 
conseillers  de  Louis  XVI,  sur  les  origines  de  la  France  contempo- 
raine à l’occasion  du  monumental  ouvrage  de  Taine  ^ sur  Charles  X 

^ Taine  appréciait  hautement  les  connaissances  et  les  observations  histo» 
riques  du  comte  de  Ludre;  il  lui  demanda  plusieurs  fois  des  notes,  dont  il 


LE  COMTE  DE  LUDRE 


583 


et  la  chute  de  la  Restauration,  où  les  vues  originales  se  mêlent  aux 
particularités  les  plus  piquantes,  enfin  sur  Napoléon  IV  et  les  condi- 
tions de  gouvernement  à l’époque  de  l’évolution  libérale  de  l’Empire. 

Dans  ces  œuvres,  si  diverses,  et  dont  la  variété  même  atteste  la 
souplesse  et  l’ampleur  de  son  esprit,  il  poursuivait  uniquement  le 
triomphe  de  la  vérité,  en  s’efforçant  de  la  dégager  des  nuages  du 
sophisme  ou  des  calomnies  des  sectaires,  sans  se  refuser,  d’ailleurs, 
aux  modes  nouveaux  de  gouvernement  et  de  progrès  essayés  par 
son  pays. 

<c  Tant  que  la  République  régulière  durera,  écrivait-il  à propos 
de  Joseph  de  Maistre,  nous  sommes  condamnés,  par  nos  principes, 
nos  devoirs  et  nos  instincts,  à l’aider  à vivre.  C’est,  en  effet,  une 
des  singularités  du  rôle  des  conservateurs  d’être  le  principal  élé- 
ment de  vie  de  ce  qu’ils  délestent.  Toutes  les  fois  que  le  pouvoir 
propose  aux  corps  délibérants  une  loi  destructive  des  principes 
sociaux,  nous  sommes  tenus,  et  nous  n’avons  pas  manqué  à ce 
devoir,  de  faire  tous  nos  efforts  pour  empêcher  sa  promulgation. 
Veut-on  désorganiser  l’armée?  Le  parti  conservateur  est  là  qui 
proteste.  Vide-t-on  les  caisses  de  la  République  dans  des  entre- 
prises financières  insensées?  Nous  montrons  le  péril  et  nous 
prêchons  l’économie.  Propose-t-on  de  détruire  le  faible  rempart 
social  que  l’on  nomme  le  Sénat?  Les  droites  apportent  leur  veto. 
Enfin  quand,  par  une  sorte  de  nécessité  gouvernementale  plus  forte 
que  ses  passions,  le  ministère  vient  apporter  aux  Chambres  une 
mesure  sage  ou  patriotique,  la  droite  vote  avec  lui...  Si  nous 
n’étions  que  des  hommes  de  parti,  cherchant  à tout  prix  le  triomphe 
de  leur  cause,  combien  notre  conduite  serait  autre!  Au  lieu  de 
nous  opposer  de  toutes  nos  forces  à la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  nous  approuverions  ou  nous  laisserions  faire,  convaincus 
que  la  fermeture  des  églises,  conséquence  forcée  de  la  rupture 
avec  Rome,  augmenterait  considérablement  le  nombre  des  ennemis 
de  la  République.  Si  nous  n’étions  que  des  hommes  de  parti,  nous 
applaudirions  à cette  mairie  centrale  de  Paris  qui,  du  même  coup, 
scinderait  la  République  en  deux.  Si  nous  n’étions  que  des  hommes 
de  parti,  nous  voterions  des  deux  mains  certaines  lois  de  finance 
dont  la  banqueroute  serait  l’épilogue.  Non  seulement  nous  ne  cher- 
chons pas  à détruire  la  République  par  ces  voies  détournées,  mais, 
au  besoin,  nous  combattons  et  nous  mourons  pour  elle.  En  juin  48, 
les  monarchistes  se  faisaient  tuer  pour  Cavaignac  et  la  République, 
et  en  1870  devant  l’invasion  allemande,  comme  en  1871  devant 
la  Commune,  ils  ont  accompli  le  même  sacrifice.  » 

fit  soigneusement  son  profit  et  dont  il  le  remercie  publiquement  dans  une 
page  de  son  grand  ouvrage. 
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On  ne  sera  pas  surpris  qu’avec  de  telles  dispositions  et  une 
pareille  vitalité  intellectuelle,  M.  de  Ludre  ait,  à différentes  reprises, 
sous  l’Empire  et  depuis,  tenté  de  prendre  part  au  maniement  des 
affaires  publiques,  soit  comme  conseiller  général,  soit  comme 
député.  Mais  il  n’était  pas  de  ceux  qu’adopte  un  suffrage  universel 
de  plus  en  plus  domestiqué  ou  abaissé,  et  il  échoua  dans  une  pro- 
vince dont  l’élite  seule  savait  rendre  justice  à ses  facultés  supé- 
rieures comme  à son  noble  caractère.  Résigné  de  bonne  grâce  à 
la  défaite,  il  continua  de  défendre  par  la  plume  les  grands  intérêts 
qu’il  ne  pouvait  servir  de  sa  parole,  et  c’est  toujours  le  Corres- 
pondant qui  bénéficia  de  ses  laborieux  loisirs. 

La  guerre  de  1870  le  surprit  à Paris.  Il  entra  aussitôt  dans  la 
garde  nationale,  alla  se  battre  aux  remparts,  accomplit  virilement 
son  devoir  de  soldat  jusqu’à  la  fin  du  siège,  et  si  son  cœur  saigna 
des  blessures  de  la  patrie,  il  ne  désespéra  pas  de  l’avenir,  en 
joignant  ses  efforts  à ceux  de  ses  amis  pour  relever  enfin  chez  nous 
l’édifice  tutélaire  qui,  durant  tant  de  siècles,  avait  abrité  notre 
grandeur;  aussi,  nul  ne  fut-il  plus  affligé  que  lui  de  l’insuccès  de 
l’entreprise  vraiment  nationale  de  1873. 

Mais,  à mesure  qu’il  avançait  dans  la  vie,  sa  pensée  s’élevait 
davantage  vers  les  sommets,  et  c’est  du  côté  des  études  et  des 
méditations  religieuses  que  se  tournaient  de  plus  en  plus  ses  pré- 
férences. En  des  pages  de  philosophie  transcendante,  il  cherchait, 
comme  Descartes,  à fixer  les  vérités  fondamentales  par  le  seul 
travail  de  sa  raison,  en  partant  de  lui-même  pour  arriver  à établir 
l’existence  de  Dieu,  la  spiritualité  de  l’âme,  les  bases  certaines  de 
la  morale;  et,  quelques  années  plus  tard,  c’est  du  même  ordre 
d’idées  qu’il  s’inspirait  en  écrivant  ce  morceau  tout  nourri  d’érudi- 
tion théologique  sur  Tertullien,  dont  nos  lecteurs  n’ont  certaine- 
ment pas  oublié  l’originalité  savoureuse. 

En  même  temps,  sa  modestie  le  détachait  de  toute  ambition 
humaine,  et  de  même  qu’il  avait  décliné  jadis  l’offre  d’une  ambas- 
sade faite  par  M.  Thiers,  de  même  il  repoussait  les  tentations 
académiques  dont  le  pressaient  les  amis  les  plus  autorisés  et  les 
plus  influents. 

Cependant,  le  terme  approchait,  et  le  comte  de  Ludre  en  était 
averti  dès  longtemps  par  des  symptômes  sur  lesquels  il  ne  pouvait 
se  tromper.  Un  mal  qui  ne  pardonne  guère  le  minait  peu  à peu,  et 
il  parlait  lui-même  de  sa  fin  prochaine  avec  une  résignation 
souriante  qui  attestait  à la  fois  sa  force  d’âme  et  ses  chrétiennes 
espérances.  Durant  plusieurs  années,  il  se  prépara  ainsi  au  redou- 
table passage,  montrant  plus  de  douceur  et  de  bonté  que  jamais, 
s’adonnant  avec  un  redoublement  de  zèle  aux  œuvres  de  charité, 
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offrant  à tous  le  fortifiant  exemple  d’une  foi  digne  des  temps 
antiques. 

C’est  dans  ces  dispositions  épurées  qu’il  rendit  paisiblement  son 
âme  à Dieu  aux  premiers  jours  de  mai  de  l’année  dernière,  laissant 
à son  digne  fils  comme  à tous  les  siens  la  consolation  et  l’honneur 
d’une  belle  vie  couronnée  d’une  admirable  fin  chrétienne. 

Aux  funérailles  de  Nancy,  toute  la  province  vint  saluer  son 
cercueil,  et  après  les  éloges  attristés  de  l’Académie  de  Stanislas, 
dont  il  était  membre,  l’Eglise  tint  à décerner  aussi  un  suprême 
hommage  à ses  vertus  et  à sa  mémoire. 

En  d’autres  temps,  le  comte  de  Ludre  eût  certainement  occupé 
une  place  considérable  dans  son  pays  et  ajouté  à l’illustration  de 
sa  race.  Aux  jours  troublés  où  nous  sommes,  il  est  resté  une  de  ces 
forces  perdues  dont  le  patriotisme  déplore  l’absence  et  dont  pour- 
tant l’emploi  se  révèle  chaque  jour  plus  nécessaire  au  relèvement 
du  pays.  Combien  d’autres  nous  ont  ainsi  manqué  ! Que  de  valeurs, 
écartées  par  la  défiance  et  l’envie,  eussent  utilement  contribué  au 
salut  commun!  Le  comte  de  Ludre,  du  moins,  y a travaillé  par  ses 
conseils  comme  par  ses  exemples,  et  son  souvenir  restera  parmi 
nous  comme  un  puissant  encouragement  au  service  des  nobles 
causes. 


V 


Léon  Iavedax. 
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Il  est  rare  que  les  traditions  populaires  ne  renferment  pas  un  fond 
de  vérité.  Il  fut  un  temps,  qui  n’est  pas  bien  éloigné  de  nous,  où  l’on 
souriait  agréablement  des  vieilles  pratiques  médicales  usitées  dans 
les  campagnes  et  dont  personne  ne  comprenait  bien  la  portée;  médi- 
caments singuliers,  complexes,  renfermant  des  organes  animaux  en 
poudre,  des  parcelles  de  foie,  de  vésicule  biliaire,  des  venins,  etc. 
On  souriait  même  de  l’ancienne  thériaque  si  vantée  du  temps  de 
Galien.  On  avait  tort,  car  les  découvertes  les  plus  récentes  tendent  à 
montrer  que  ces  médicaments  d’apparence  si  étrange  devaient  avoir 
de  puissantes  vertus  curatives.  Il  est  certain,  en  tout  cas,  que  la 
science,  en  fouillant  un  peu  partout,  jette  des  clartés  soudaines  sur 
des  faits  mal  étudiés,  sujets  à contestation  et  qui,  pourtant,  pour- 
raient être  parfaitement  vrais.  Ainsi,  dernièrement,  M.  Phisalix 
attirait  l’attention  sur  une  découverte  qui  élargit  singulièrement  notre 
horizon.  Depuis  les  immortels  travaux  de  Pasteur,  on  a cherché  les 
vaccins  contre  les  maladies  contagieuses  dans  des  substances  immu- 
nisantes engendrées  par  les  microbes  au  sein  de  l’économie.  Derniè- 
rement encore,  on  est  parvenu,  en  diminuant  la  virulence  des  venins, 
à vacciner  contre  les  venins.  On  immunise  aussi  contre  les  morsures 
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des  serpents  venimeux.  Or  voici  maintenant  M.  Phisalix  qui,  pour  la 
première  fois,  obtient  dans  le  laboratoire  du  Muséum  un  vaccin 
.chimique  contre  le  venin  de  la  vipère.  Il  a trouvé  dans  les  calculs 
biliaires  du  serpent  une  substance  bien  connue,  la  cholestérine,  qui 
exerce  vis-à-vis  du  venin  des  vipères  une  action  immunisante  marquée. 
On  a objecté  d’abord  que  cette  substance  chimique  n était  pas  pure 
et  avait  entraîné  quelque  toxine  immunisante.  Mais  il  recommença 
ses  essais  avec  de  la  cholestérine  prise  ailleurs  que  dans  la  bile. 
M.  Arnaud,  du  Muséum,  lui  en  fournit  qui  fondait  à 146®  et  qui, 
chauffée  à cette  température,  ne  pouvait  être  souillée  par  une  toxine 
microbienne.  Il  en  a extrait  de  même  des  carottes.  Ces  cholestérines 
se  sont  montrées  immunisantes. 

Engagé  dans  cette  voie,  M.  Phisalix  a cherché  d’autres  vaccins 
chimiques  parmi  les  composés  extraits  des  végétaux  et  des  animaux. 
Il  a mis  en  expérience  la  tyrosine,  composé  jouant  un  rôle  capital 
dans  la  constitution  des  matières  albuminoïdes.  On  rencontre  cette 
matière  en  abondance  dans  les  tubercules  du  dahlia  et  dans  un 
champignon,  la  Russule  noircissante.  Or  cette  tyrosine  en  solution 
à 1 pour  100  injectée  sous  la  peau  d’un  cobaye  le  met  à l’abri  du 
venin  de  la  vipère.  C’est  bien  un  vaccin  chimique  du  venin  de 
vipère. 

Or  a-t-on  assez  mis  en  doute  les  affirmations  des  voyageurs  qui 
racontaient  que  les  Indiens  ou  autres  peuples  empêchaient  les  piqûres 
de  serpent  de  devenir  mortelles  en  appliquant  sur  la  plaie  des  sucs 
végétaux? 

Nous  y voici  revenus  aux  sucs  végétaux.  Autrefois,  c’était  empi- 
.rique;  maintenant,  c’est  scientifique.  Sucs  végétaux,  bile,  c’est  la 
vieille  pratique  des  Indiens,  la  pratique  des  anciens.  On  avait  déjà 
.fait  remarquer  que  la  bile  était  employée  depuis  longtemps  pour  le 
traitement  des  morsures  de  serpent.  Dans  le  midi  de  la  France,  les 
paysans  ont  souvent  chez  eux  de  la  graisse  de  vipère  en  prévision  de 
morsures.  Dans  le  centre,  les  paysans  emploient  directement  la  vési- 
cule biliaire  de  la  vipère.  L’idée  de  guérir  les  plaies  venimeuses  par 
des  produits  empruntés  à un  animal  venimeux  est  fort  ancienne.  Et 
on  la  retrouve  un  peu  partout.  Un  de  nos  missionnaires  du  Bengale 
oriental,  le  P.  Haghersbeek,  S.  J.,  écrivait,  il  y a dix  ans,  cette  lettre 
très  intéressante  ^ : 

({  Ghota  Naypore,  3 juillet  1889. 

« ...  Pendant  une  tournée  au  nord  de  Dighia,  j’étais  arrivé  il  y a 
trois  mois  à Baramboï,  et  je  logeais  sous  la  vérandah  d’un  riche 
Bunyari  que  j’ai  baptisé  au  mois  de  janvier.  Or  voici  qu’une  chienne 

^ Publiée  la  première  fois  dans  le  Cosmos. 
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enragée  mordit  six  ou  sept  hommes,  parmi  lesquels  deux  de  mes 
porteurs,  et  leur  fit  de  profondes  blessures.  J’ordonnai  aussitôt  de 
faire  rougir  à blanc  des  morceaux  de  fer  pour  cautériser  les  plaies. 
Mais  les  gens  du  pays  me  regardaient  en  riant  : « Eh  ! Saleb,  dirent- 
« ils,  ce  n’est  rien  du  tout,  nous  avons  un  excellent  remède  contre 
<(  la  rage,  vous  allez  voir.  » 

« La  chienne  accourait  de  nouveau.  L’un  d’eux  saisit  un  bâton  et 
l’assomma  sur  place.  Un  autre  lui  ouvre  le  ventre,  extrait  le  foie 
palpitant  de  la  bête,  en  coupe  de  petits  morceaux  et  les  donne  à 
chacun  des  blessés  qui  les  mangent  tout  crus  et  saignants.  Il  n’y  a 
plus  maintenant  aucun  danger  pour  eux,  me  dit-on.  Et  comme  je 
demeurais  incrédule  et  que  j’insistais  encore  pour  la  cautérisation,  ils 
m’amenèrent  un  jeune  homme  qui  portait  de  larges  cicatrices  sur  la 
jambe.  Mordu  cinq  ans  auparavant  par  un  chien  enragé,  cet  homme 
avait,  mangé  un  morceau  saignant  du  foie  de  l’animal  et  n’avait 
ressenti  aucune  suite  de  ses  blessures.  Le  fait  actuel  se  passa  à la  fin 
du  mois  de  mars,  et  nous  voilà  au  3 juillet.  Les  blessures  sont  guéries 
et  tous  les  hommes  continuent  à se  porter  fort  bien.  Les  indigènes 
vont  jusqu’à  prétendre  que  le  remède  administré  à un  homme  déjà 
atteint  de  la  rage  le  guérit  infailliblement.  » 

De  même,  on  retrouve  dans  la  médecine  des  anciens  non  seulement 
l’emploi  de  la  bile,  du  foie,  etc.,  mais  l’usage  des  sucs  organiques, 
des  humeurs,  des  organes  animaux.  Or  depuis  quelques  années, 
depuis  les  travaux  de  Brown-Séquard,  toute  une  branche  de  la  théra- 
peutique s’est  fondée  sur  les  injections  ou  sur  l’absorption  par  les 
voies  digestives  des  sucs  organiques;  elle  a pris  une  grande  extension 
et  appelle  en  ce  moment  l’attention  des  physiologistes  et  des  médecins. 
Au  fond,  on  devait  être  conduit  logiquement  à cette  nouvelle  méthode 
le  jour  où  la  sérothérapie  prenait  naissance  et  donnait  des  résultats. 
Les  deux  méthodes  ont  réussi.  Dans  la  sérothérapie,  on  traite  les 
malades  par  le  sérum  d’animaux  devenus  réfractaires  par  absorption 
lente  et  continue  du  poison  infectieux.  Le  sérum  renferme  les  anti- 
toxines qui  communiquent  au  liquide  les  vertus  protectrices  contre  les 
infections  microbiennes.  De  même,  les  principes  contenus  dans  les 
tissus  et  les  glandes  à l’état  normal  sont  susceptibles  de  remplacer 
ceux  que  la  maladie  a fait  disparaître  chez  beaucoup  de  sujets. 

Le  traitement  moderne  de  certaines  affections  et  des  troubles  de 
nutrition  par  les  tissus  animaux,  ou  de  leurs  substances  actives,  ne 
remonte  en  fait  qu’à  une  dizaine  d’années.  On  l’a  désigné,  selon  les 
pays,  sous  le  nom  de  Organothérapie^  Histothérapie,  Zoopolhé^ 
rapie,  et  surtout  en  France,  sous  le  nom  que  lui  a donné  M.  Landouzy, 
d' Opothérapie,  Au  congrès  français  de  médecine  qui  vient  d’avoir 
lieu  à Montpellier,  on  s’est  beaucoup  occupé  de  l’opothérapie.  Des 
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rapports  très  étudiés  ont  été  lus  sur  ce  sujet  par  MM.  Mossé,  de 
Gérenville,  Gilbert  et  Carnot.  Nous  en  profiterons  pour  dire  très  briè- 
vement quel  est  l’état  actuel  de  la  nouvelle  méthode.  Auparavant, 
nous  insisterons  encore,  avec  M.  Mossé  pour  guide,  sur  ce  point 
curieux  que  de  tout  temps  les  croyances  ont  été  en  faveur  de  ce 
traitement  prétendu  nouveau. 

Les  sauvages,  après  avoir  tué  un  ennemi  valeureux,  mangent  son 
cœur  pour  se  transfuser  son  courage;  les  débilités  demandaient  à 
l’absorption  du  sang  sortant  des  vaisseaux,  son  action  vivifiante 
générale.  Les  toréadors,  les  chasseurs,  pour  se  donner  du  sang-froid 
et  du  courage,  absorbaient  de  la  chair  de  taureau  ou  de  sanglier. 
L’héroïsme  d’Achille  ne  venait-il  pas  en  partie  de  ce  qu’il  avait  été 
nourri,  selon  la  légende,  de  la  moelle  de  lion  et  de  tigre.  Et  n’est-il 
pas  curieux  de  trouver  répandue  en  Afrique  une  croyance  analogue 
sur  le  pouvoir  de  la  moelle  des  fauves?  Dans  certains  pays,  les  mères 
font  manger  des  cervelles  à leurs  enfants  pour  augmenter  leur  intelli- 
gence. Même  en  laissant  de  côté  les  exagérations  de  l’ignorance  et  du 
fanatisme,  il  reste  certain  que,  en  Europe,  pendant  longtemps,  les 
médecins  qui  paraissaient  les  plus  autorisés  ont  partagé  la  foi  du 
vulgaire  en  l’efficacité  des  sucs  et  des  parenchymes  animaux.  Puis  la 
réaction  s’est  produite,  et  en  France,  du  dix-huitième  siècle  jusqu’à 
nos  jours,  les  préparations  composées  avec  des  tissus  perdirent  à peu 
près  tout  crédit.  Cependant,  instinctivement  on  commença  à réagir  en 
sens  inverse,  quand  on  donna  aux  malades  les  ferments  : diastase, 
pepsine,  pancréatine,  etc.,  et  l’huile  de  foie  de  morue,  fabriquée  avec 
des  foies  de  poisson.  Les  communications  de  Brown-Séquard,  les 
expériences  de  Schiff  ont  brusquement  ramené  les  esprits  vers  la 
médication  ancienne,  très  perfectionnée,  il  est  vrai. 

Brown-Séquard  et  d’Arsonval,  en  juillet  1891,  avaient  conclu  : « Les 
manifestations  morbides  qui  dépendent  chez  l’homme  de  la  sécrétion 
interne  d’un  organe  doivent  être  combattues  par  les  injections  d’ex- 
trait des  liquides  retirés  de  cet  organe  pris  chez  un  animal  en  bonne 
santé.  » Et  comme  les  sucs  des  organes,  s’ils  renferment  des  principes 
utiles,  contiennent  aussi  des  substances  toxiques  capables  d’entraîner 
des  accidents  très  sérieux,  il  ne  faut  employer  que  des  liquides  stéri- 
lisés et  bien  filtrés  sous  pression  dans  l’acide  carbonique.  Bref,  il  faut 
préparer  les  liquides  organiques.  » 

On  a commencé  par  pratiquer  l’opothérapie  par  injection  des  sucs. 
Aujourd’hui,  en  général,  on  se  contente  de  les  faire  absorber  par  les 
voies  digestives.  Les  premiers  et  les  plus  éclatants  succès  de  la 
méthode  se  rapportent  au  goitre,  au  myxœdème,  affection  grave  de  la 
glande  thyroïde,  et  qui  résistait  aux  anciennes  méthodes  de  traite- 
ment et  à l’ablation.  En  1891,  Murray  transmettait  à l’Association 
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médicale  britannique  la  première  observation  d’amélioration  du 
mpœdème  par  injection  d’extrait  de  la  glande  thyroïde  du  mouton. 
Depuis  on  a multiplié  le  traitement.  Il  y a goitre  et  goitre.  Aussi  les 
résultats,  en  général  satisfaisants,  n’ont  pas  toujours  été  complets. 
Cependant,  on  peut  dire  qu’en  agissant  avec  prudence  et  circonspec- 
tion, le  traitement  thyroïdien  peut  être  appliqué  avantageusement 
dans  un  grand  nombre  de  cas.  Il  peut  être  suspendu  s’il  y a lieu  et 
repris.  L’action  du  suc  thyroïdien  persiste  pendant  un  certain  nombre 
de  jours. 

On  a employé  et  on  emploie  aussi  souvent  avec  succès  le  même  suc 
thyroïdien  dans  le  traitement  de  l’obésité  à la  dose  de  1 gramme  par 
jour  ou  de  2 grammes  deux  fois  par  semaine  sans  avoir  à redouter  les 
accidents.  On  vend  maintenant  des  comprimés,  des  tablettes  de  glande 
desséchée  réduite  en  poudre.  On  se  sert  encore  de  cette  médication 
dans  le  crétinisme,  Turénisme,  la  tétanie,  etc. 

Après  la  glande  thyroïdienne,  on  a expérimenté  d’autres  organes 
animaux.  En  général,  on  classe  leur  action,  comme  l’a  fait  remarquer 
M.  de  Gérenville,  professeur  à TUniversité  de  Lausanne,  en  anti- 
toxique et  en  vivifiante.  Certaines  glandes  neutralisent  les  poisons  du 
corps,  certains  autres  activent  le  fonctionnement  de  l’organisme.  A la 
première  catégorie  appartiennent  la  thyroïde,  le  pancréas,  la  capsule 
surrénale,  le  foie,  le  rein,  le  thymus,  l’hypophyse.  A la  seconde,  les 
glandes  génitales,  la  rate,  et  encore  la  moelle  osseuse. 

La  glande  pancréatique  est  en  rapport  constant  avec  la  fonction 
glycogénique.  Enlevez  le  pancréas  d’un  animal  et  aussitôt  se  produit 
de  la  glycosurie  (travaux  de  Lancereaux,  Minkowski,  Mering,  Lepine, 
Gley,  etc.).  Cette  glande  est  en  relation  intime  avec  l’élaboration  du 
sucre  et  avec  la  nutrition  générale.  Son  ablation  entraîne  une  dénutri- 
tion rapide  d’une  telle  ampleur  qu’elle  ne  saurait  être  attribuée  à la 
seule  perte  des  fonctions  digestives  de  la  glande.  Toute  altération  du 
pancréas  conduit,  ainsi  que  l’a  encore  prouvé  Hausemann,  de  Berlin, 
au  diabète,  non  pas  toujours,  mais  le  plus  souvent.  En  tout  cas, 
l’ingestion  de  poudre  de  pancréas  réussit,  dans  certaines  formes  du 
diabète,  à enrayer  la  maladie. 

Les  capsules  surrénales  ont  une  triple  fonction  : musculaire,  nutri- 
tive et  antitoxique.  On  a essayé  d’appliquer  l’opothérapie  surrénale 
dans  quelques  affections,  notamment  dans  la  maladie  bronzée.  Il  y a 
eu  des  succès  très  remarquables,  mais  il  y eut  beaucoup  d’échecs.  En 
sorte  que  l’on  ne  peut  rien  avancer  de  précis  pour  le  moment. 

L’opothérapie  thymique  a été  tentée.  On  ne  connaît  pas  la  physio- 
logie du  thymus.  On  l’a  expérimentée  dans  le  traitement  du  goitre; 
Mickulig  a observé  10  succès  sur  11  cas,  la  plupart  graves,  obtenus 
avec  le  fhymus  de  mouton.  Ces  faits  viennent  à l’appui  de  l’analogie 
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de  fonction  présumée  entre  le  thyroïde  et  le  thymus.  La  même  médi- 
cation a été  mise  à l’épreuve  dans  le  goitre  exophthalmique,  mais  en 
vain. 

Le  rein  semblait  tout  indiqué  dans  les  maladies  de  cet  organe  ; il 
doit  secréter  des  substances  antitoxiques.  On  a naturellement  tenté 
d’examiner  son  action  thérapeutique.  On  s’en  est  servi  dans  les  affec- 
tions urémiques.  On  a noté,  en  effet,  une  amélioration  des  symptômes, 
la  disparition  de  l’albumine  et  la  restauration  de  la  santé;  mais,  était- 
ce  hasard  ou  effet  réel?  La  question  n’est  pas  encore  résolue.  Cepen- 
dant M.  Teyssier,  de  Lyon,  dans  l’urémie  lente,  M.  de  Gérenville,  à 
Lausanne,  ont  relevé  un  certain  nombre  d’observations  favorables.  Il 
faudra  donc  reprendre  avec  soin  l’étude  de  l’extrait  rénal. 

La  rate  possède  certainement  une  sécrétion  interne  puissante.  On 
ne  connaît  pas  exactement  son  rôle  physiologique.  On  suppose  que  la 
rate  contribue  à élaborer  les  éléments  figurés  du  sang,  car  son  abla- 
tion a pour  effet  une  diminution  des  globules  rouges  et  une  augmen- 
tation des  globules  blancs.  Les  observations  chirurgicales  semblent 
cependant  prouver  que  cet  organe  peut  faire  défaut  sans  qu’il  en 
résulte  des  troubles  nutritifs  graves.  La  pathologie,  toutefois,  tend  à 
montrer  que  la  rate  possède  un  pouvoir  antitoxique.  Les  animaux 
dératés  sont  très  sensibles  aux  agents  d’infection  tels  que  le  microbe 
du  tétanos,  etc.  En  tout  cas,  on  a tenu  à essayer  des  extraits  de  rate 
sous  forme  de  poudre  chez  les  anémiques  et  les  chloro-anémiques. 
L’insuccès  a été  complet.  On  a été  plus  heureux  dans  des  cas  d’impa- 
ludisme. Les  recherches  seront  à poursuivre.  Et  peut-être  l’expérience 
fera-t-elle  justice  du  verdict  populaire.  Dans  les  campagnes,  la  rate 
jouit  d’une  mauvaise  réputation  et  passe  pour  un  aliment  malsain. 
Le  boucher,  par  exemple,  se  garde  de  l’incorporer  au  mélange  com- 
pliqué qui  fait  la  chair  à saucisses. 

Enfin  la  moelle  des  os,  très  voisine  de  la  rate  par  sa  structure, 
contribue,  pour  une  bonne  part,  à la  formation  du  sang  et  à l’élabo- 
ration des  globules  rouges.  Son  ^emploi  empirique  étant  assez 
répandu,  il  était  logique  de  rechercher  quels  seraient  les  effets  de  la 
moelle  saine  dans  les  maladies  qui  s’accompagnent  de  désordres  de  ce 
tissu  (anémies  graves,  pernicieuses,  leucémie,  etc.).  Les  observations 
n’ont  rien  montré  de  net.  Ce  qui  semble  pouvoir  être  rapporté  à l’actif 
de  la  moelle,  c’est  une  guérison  remarquable  de  la  pseudo-leucémie 
infsintile,  obtenue  par  Combe,  de  Lausanne.  Insuccès  dars  le  traite- 
ment de  toutes  les  anémies;  on  ne  relève  pas  le  taux  de  l’hémoglo- 
bine. Echecs  dans  le  rachitisme.  Donc,  jusqu’ici  la  réputation  de  la 
moelle  semble  un  peu  surfaite. 

Enfin,  l’opothérapie  hépatique  a fait  l’objet  des  études  de  MM.  A.  Gil- 
bert, professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  et  P.  Carnot, 
10  MAI  1898.  39 
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docteur  ès  sciences,  ancien  interne  des  hôpitaux.  C’est  elle  qui  nous 
paraît  surtout  avoir  de  l’avenir.  Les  fonctions  du  foie  sont  très 
multiples,  et  nous  sommes  loin  de  les  connaître  encore  toutes.  Nous 
ignorons  bien  des  choses.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’extrait  de  foie  semble 
accélérer  la  sécrétion  biliaire;  il  est  vrai  qu’il  est  tout  aussi  bon 
d’employer  dans  ce  cas  les  sels  biliaires  eux-mêmes  ; dans  les  vieilles 
pharmacopées,  on  recommande  l’usage  du  fiel  de  bœuf  contre  la 
jaunisse.  L’extrait  hépatique  agit  sur  la  production  de  l’urée  et 
l’augmente.  Pour  l’acide  urique,  c’est  plus  douteux.  L’extrait  possède 
une  action  antitoxique  certaine,  etc.  Bref,  on  peut  avancer  que  l’opo- 
thérapie hépatique  peut  être  utilisée,  d’une  part,  dans  les  maladies 
propres  du  foie;  d’autre  part,  dans  les  maladies  multiples,  dont  les 
rapports  avec  le  foie  sont  encore  vagues,  mal  précisées,  et  qui  sont 
liées  à un  fonctionnement  imparfait  de  la  glande  hépatique.  Ces 
maladies  sont  en  partie  celles  que  Bouchard  a dénommées  « maladies 
par  ralentissement  de  la  nutrition  »,  ainsi  la  goutte,  le  diabète  sucré. 

Dans  la  goutte,  la  médication  s’est  montrée  active.  MM.  Gilbert  et 
Carnot  signalent  un  homme  issu  d’un  père  goutteux,  d’une  mère 
rhumatisante,  avec  des  parents  les  uns  asthmatiques,  les  autres 
lithriatiques.  Il  en  était  à sa  troisième  attaque  de  goutte.  Soumis  aux 
lavements  de  foie,  il  s’améliora  dès  le  troisième  jour  et  marcha  le 
sixième  jour.  Un  autre  cas  remarquable  est  celui  d’un  arthritique 
atteint  depuis  longtemps  d’eczéma.  Soumis,  en  désespoir  de  cause,  à 
l’opothérapie  hépatique,  il  guérit  rapidement.  Dans  le  diabète  sucré, 
le  traitement  a abouti,  selon  la  nature  du  diabète  à des  succès  et  à 
des  échecs.  Le  traitement  a réussi  aussi  contre  des  hémorrhagies  et 
contre  des  hémoptysies.  En  un  mot,  l’opinion  de  MM.  Gilbert  et  Carnot 
est  que  l’opothérapie  hépatique  paraît  une  des  plus  fécondes  et  jusqu’ici 
une  des  plus  riches  en  résultats  thérapeutiques  et  expérimentaux. 

Tel  est  en  ce  moment  l’état  de  nos  connaissances  sur  la  médecine 
par  les  sucs  glanduleux.  Si  l’on  résume  ce  que  nous  venons  d’exposer, 
on  voit  qu’en  somme  il  y a plus  de  promesses  d’avenir  que  de  résultats 
bien  positifs  acquis.  J’admets  que  l’on  n’est  pas  encore  en  possession, 
sans  doute,  du  mode  d’emploi,  qu’on  n’a  pas  mis  la  main  sur  les 
véritables  vertus  curatives  des  divers  sucs  et  que,  dans  l’ignorance  où 
l’on  se  trouve,  on  fait  des  applications  erronées.  Malgré  tout,  les 
succès  n’ont  rien  de  tel  qu’ils  puissent  entraîner  des  convictions 
hésitantes.  D’autre  part  et  dans  certaines  circonstances,  la  méthode 
s’est  montrée  si  puissante  et  si  rapide  que  l’on  comprend  fort  bien 
l’enthousiasme  avec  lequel  beaucoup  d’expérimentateurs  et  de  clini- 
ciens accueillent  l’opothérapie.  Il  est  donc  permis  de  conclure  qu’il 
convient  d’encourager  les  recherches,  de  les  grouper  et  d’attendre 
patiemment  que  la  statistique  des  observations  nous  ait  renseigné 
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plus  complètement  sur  La  véritable  valeur  pratique  de  la  nouvelle 
méthode. 

On  sait  les  dommages  que  produisent  souvent  les  gelées  blanches 
tardives.  Il  y aurait  grand  intérêt  à pouvoir  prédire  au  printemps  le 
minimum  thermométrique  nocturne.  On  s’imagine  généralement  qu’il 
y a là  une  impossibilité  absolue.  Il  va  de  soi  que,  en  pareille  matière, 
on  ne  peut  rien  dire  de  certain,  mais  on  peut  s’approcher  assez  près 
de  la  vérité  pour  rendre  encore  des  services  aux  cultivateurs  et  aux 
vignerons  qui  peuvent  mettre  en  œuvre  en  temps  utile  les  moyens  de 
préservation  usités  aujourd’hui.  La  question  est  loin  d’être  neuve,  du 
reste,  puisque,  dès  1824,  le  physicien  anglais  Anderson  publiait,  à ce 
sujet,  une  note  dans  le  Journal  d Edimbourg  : « Onthe  influence  of 
the  hygrométrie  State  of  the  atmosphère  upon  on  minimum  tempéra- 
ture of  the  night.  » Anderson  avançait  dès  cette  époque  qu’il  existait 
une  relation  intime  entre  la  température  minimum  de  la  nuit  et  l’état 
hygrométrique  de  l’air.  Le  refroidissement  nocturne  précipite  la 
vapeur  d’eau  et  ramène  la  quantité  dissoute  restante  à celle  qui 
correspond  à la  saturation  pour  la  température  ambiante.  D’autre 
part,  le  refroidissement  est  arrêté  par  cette  précipitation  de  la  vapeur 
d’eau,  car  la  condensation  du  liquide  engendre  de  la  chaleur  et  finale- 
ment la  température  nocturne  ne  doit  pas  s’abaisser  sensiblement  au- 
dessous  de  celle  qui  correspond  à la  saturation,  c’est-à-dire  au  point 
de  rosée.  Selon  Anderson,  la  température  de  la  nuit  ne  s’écarterait 
jamais  de  plus  de  1 degré  2/3  de  la  température  à laquelle  se  forme, 
dans  le  jour,  le  point  de  rosée.  Il  suffirait  donc  d’observer,  vers 
8 heures  du  soir,  en  avril  et  en  mai,  un  hygromètre  et  à l’aide  des 
tables  de  Gay-Lussac  d’en  déduire  la  température  du  point  de  rosée 
correspondant.  Cette  température,  abaissée  de  1 degré  1/2  fournirait 
la  température  minimum  de  la  nuit.  Ce  n’est  pas  bien  difficile  à 
exécuter.  Nous  l’avons  fait  souvent  et  les  prévisions  se  sont  trouvées 
exactes  huit  fois  sur  dix.  Il  existe  un  moyen  moins  précis  et  qui 
cependant  réussit  également  en  avril  et  en  mai.  C’est,  quand  on 
possède  un  thermomètre  enregistreur  ou  simplement  un  thermomètre 
à maxima  et  minima,  de  retrancher  du  double  de  la  température 
moyenne  du  jour  la  température  maximum  de  la  journée.  On  obtient 
la  température  minimum  de  la  nuit.  La  moyenne  est  prise  simple- 
ment avec  les  températures  de  9 heures  du  matin  et  de  9 heures  du 
soir.  La  règle  manque  d’exactitude  au  delà  de  mai. 

En  somme,  par  la  première  méthode  surtout,  on  peut  très  bien 
prévoir  les  derniers  froids  printaniers  nocturnes  et  se  mettre  à l’abri 
des  surprises  atmosphériques,  c’est-à-dire  des  brusques  changements 
de  température. 


Henri  de  Pauyille. 
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8 mai  1898. 

C’est  aujourd’hui  que  s’ouvre,  dans  toutes  les  communes  de 
France,  le  scrutin  pour  les  élections  législatives.  A l’heure  où 
paraîtront  ces  lignes^  les  premiers  résultats  seront  connus;  nous 
sommes  réduits  à ne  pouvoir  rien  dire  de  précis  sur  ce  qui  sera 
demain  la  préoccupation  générale.  A quoi  bon  tenter  des  pro- 
nostics que  l’événement,  avant  qu’on  les  lise,  aura  peut-être  déjà 
démentis,  et  qui,  même  réalisés,  perdraient  tout  intérêt  devant 
les  faits  accomplis? 

On  ne  saurait  bien  se  rendre  compte,  à distance,  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  départements;  cependant,  à part  quelques  cir- 
conscriptions, il  ne  semble  point  que  les  luttes  soient  très  vives, 
ni  les  esprits  très  excités.  On  n’attend  pas  de  grands  changements 
de  ce  renouvellement  périodique  de  la  Chambre  des  députés;  on 
s’accoutume,  surtout  dans  les  campagnes,  à garder  les  mêmes- 
' représentants,  par  une  sorte  de  machinale  déférence  des  popula- 
tions pour  des  titulaires  qui  ne  sont  pourtant  que  leurs  créatures. 
Les  grandes  vues  politiques,  les  relations  extérieures,  le  jeu  des 
institutions  et  les  perfectionnements  dont  elles  seraient  suscep- 
tibles, tiennent  peu  de  place  dans  la  pensée  des  masses,  et  c’est 
bien  inutilement,  à notre  avis,  que  des  docteurs  ès  lois  constitu- 
tionnelles leur  parlent,  comme  au  temps  des  électeurs  censitaires, 
de  la  nécessité  de  modifier  les  méthodes  parlementaires  et  le 
règlement  des  assemblées.  Les  intérêts  locaux,  qui  peuvent  en 
quelque  façon  se  toucher  du  doigt,  les  questions  religieuses,  qui 
se  mêlent  à la  vie  des  familles  et  à l’éducation  de  leurs  enfants,  les 
impôts  à diminuer  et  les  services  privés  que  le  député  doit  rendre, 
sont  encore,  avec  la  force  de  l’habitude,  les  considérations  qui 
dominent  le  choix  de  l’électeur.  Il  n’y  a,  pour  entraîner  les  foules, 
que  de  grandes  passions;  c’est  là  ce  qui  constitue  le, danger  du 
socialisme,  soufflant  à tous  la  passion  de  détruire  et  la  passion  de 
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prendre  ; c’est  là  aussi  ce  qui  peut  soulever  de  grands  et  salutaires 
mouvements,  si  le  mobile  est  noble,  comme  le  serait  par  exemple 
la  défense  de  la  patrie.  A ce  titre,  la  cause  de  l’armée,  indignement 
attaquée  par  des  agents  de  trahison,  pourra,  sur  quelques  points, 
émouvoir  les  électeurs,  et  s’il  est  vrai  qu’il  y ait  un  candidat, 
M.  Joseph  Reinach,  qui  ait  osé  demander  à sa  circonscription  de 
se  prononcer,  en  le  nommant,  pour  le  syndicat  Dreyfus,  nous 
espérons  qu’elle  lui  aura  répondu  en  le  répudiant. 

Qu’adviendra-t-il  du  cabinet  actuel,  lorsque  se  réunira  la  nou- 
velle législature?  Ce  cabinet  a duré  plus  de  deux  ans;  il  est  le 
seul,  ou  peu  s’en  faut,  qui,  depuis  la  chute  de  l’empire,  ait  eu  la 
vie  aussi  longue.  Pour  beaucoup  de  gens,  à commencer  par  ceux 
qui  voudraient  le  remplacer,  c’est  un  grief  contre  lui.  Il  est  pro- 
bable qu’à  l’ouverture  de  la  session,  le  ministère  remettra  sa 
démission  au  Président  de  la  République.  Mais  ce  ne  sera  là 
qu’une  formalité,  le  Président  pouvant  refuser  cette  démission,  si 
la  composition  de  la  Chambre  ne  lui  paraît  pas  contraire  au  main- 
tien du  cabinet. 

A vrai  dire,  nous  ne  supposons  pas  que  le  ministère  reste  ce 
qu’il  est.  La  Chambre  pourra  ressembler,  — et  nous  n’en  serions 
pas  surpris,  — à celle  qui  vient  de  partir;  il  n’y  en  aura  pas  moins 
entre  les  deux  une  nuance  qui  rendra  la  nouvelle  Assemblée 
meilleure  ou  pire  que  la  précédente.  Dans  le  premier  cas,  M.  Méline, 
si  détaché  qu’il  soit  personnellement  du  pouvoir,  ne  pourra  faire 
autrement  que  de  le  garder;  mais  il  ne  conservera  pas  tous  ses 
collègues,  et  il  se  débarrassera  de  ceux  dont  l’insuffisance  ou  les 
divergences  font  obstacle  à son  action.  Dans  le  second  cas,  il  se 
retirera,  et  si  ce  n’est  pas  M.  Bourgeois  qui  recueille  tout  de  suite 
sa  succession,  il  se  trouvera  peut-être,  parmi  lesj  membres  du 
cabinet  actuel,  quelque  prétendant  qui  ne  la  refuserafpas. 

M.  Barthou  serait-il  de  ceux-là?  On  l’en  soupçonne  beaucoup. 
Le  ministre  de  l’intérieur  a prononcé  à Oloron  un  discours,  dans 
lequel  il  a prodigué  les  hommages  au  chef  du  cabinet.  A première 
vue,  on  ne  peut  douter  de  son  parfait  accord  avec  M.  Méline,  et 
l’on  a peine  à croire  qu’un  tel  panégyrique  soit  la  préface  d’une 
défection.  En  y regardant  de  plus  près,  on  aperçoit  des  différences 
dans  le  langage  des  deux  ministres,  et  c’est  à gauche  aussi  bien 
qu’à  droite  qu’on  les  a remarquées.  Sur  l’intervention  de  l’Etat  en 
matière  d’assistance,  sur  la  part  qu’il  devrait  prendre  aux  contrats 
passés  entre  patrons  et  travailleurs,  sur  les  questions  ouvrières  en 
général,  M.  Barthou  a émis  des  vues  qui  ne  paraissent  pas  être 
celles  de  M.  Méline  et  de  ses  amis.  Il  a parlé  de  ^certaines  caté- 
gories de  ralliés  en  des  termes  que  n’emploie  pas  d’ordinaire  le 
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président  du  Conseil,  et  dénoncé,  comme  le  faisait,  quelques  jours 
avant,  M.  Brisson,  « les  perfides  qui  n’entreraient  dans  la  répu- 
blique que  pour  en  chasser  l’esprit  républicain  ». 

Cet  esprit  républicain,  M.  Barthou  l’a  défini  et  résumé,  en 
proclamant,  une  fois  de  plus,  l’intangibilité  des  lois  scolaires. 

Il  n’y  aurait  pas  à relever  ces  paroles,  ou,  du  moins  à s’en 
étonner,  si  M.  Barthou  s’en  était  tenu  à cette  formule  générale, 
puisqu’elle  est  devenue  le  refrain  obligé  des  harangues  républi- 
caines. Mais  le  ministre  de  l’intérieur  a été  plus  loin,  et,  se  mettant 
décidément  en  contradiction  avec  son  chef,  il  a déclaré  également 
intangible  une  disposition  des  lois  scolaires,  dont  M.  Méline  lui- 
même  avait  réclamé  l’abrogation.  Gomme  on  lui  demandait  son  avis 
sur  l’article  qui  interdit  l’enseignement  du  catéchisme  dans  les 
locaux  scolaires,  il  a répondu  : « C’est  là  une  des  dispositions 
inaliénables  dont  je  viens  de  parler.  » 

Notez  que  cette  disposition  prétendue  inaliénable,  M.  Méline 
donnait,  il  y a un  mois,  à la  Chambre,  les  raisons  pour  lesquelles, 
dès  1886,  il  avait  proposé  de  la  modifier.  Notez  que  M.  Jules  Ferry, 
lors  de  la  discussion  du  projet  de  loi,  avait  commencé  par  repousser 
cette  disposition,  bien  plus,  par  s’indigner  qu’on  lui  prêtât  la 
pensée  de  la  présenter  : « Si  le  Sénat  vote  la  loi,  disait-il  à la 
Chambre,  le  11  juin  1881,  est-ce  que  du  jour  au  lendemain,  il  ne 
sera  plus  donné  d’enseignement  religieux  aux  enfants  des  écoles? 
On  le  croirait^  à vous  entendre.  Mais  non;  l’enseignement  religieux 
sera  donné  le  dimanche  d’abord,  ensuite  le  jeudi  et  les  jours  de 
congé,  enfin  même  les  jours  de  classe,  mais  à condition  que  ce  soit 
en  dehors  des  heures  de  classe.  Il  sera  donné  par  qui?  Par  le 
minisire  du  culte.,  soit  dans  les  bâtiments  consacrés  au  culte,  s’ils 
sont  convenablement  appropriés  à cet  usage,  soit  dans  les  locaux 
scolaires.  » Il  est  vrai  qu’avec  cette  infidélité  de  mémoire,  dont  on 
trouverait  plus  d’un  trait  dans  sa  vie,  M.  Jules  Ferry  n’a  pas  tenu 
ce  qu’il  promettait.  Mais  quand  le  promoteur  des  lois  scolaires  lui- 
même  avait  d’abord  repoussé  cette  disposition,  en  déclarant  calom- 
nieuse la  supposition  qu’il  pût  la  soutenir,  comment  M.  Barthou 
vient-il,  dix-sept  ans  après,  la  déclarer  inaliénable?  Et,  s’il  n’admet 
pas  que  le  prêtre  paraisse  dans  l’école,  pourquoi  maintient-il 
l’aumônier  dans  les  collèges?  Pourquoi,  l’année  dernière  encore,  à 
Nantes,  laissait-on  à un  prêtre  la  direction  du  lycée?  C’est  que, 
s’il  n’y  avait  pas  d’aumônier  dans  les  collèges,  les  parents  n’y 
enverraient  plus  leurs  enfants.  Les  principes  inaliénables  tombent 
quand  l’intérêt  de  la  caisse  est  en  jeu.  Ils  ne  demeurent  que  pour 
les  écoles  primaires,  où  l’enseignement  est  gratuit,  et  contre  les 
pauvres  qui,  ne  pouvant  choisir,  faute  d’argent,  entre  les  écoles 
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libres  et  les  écoles  publiques,  sont  obligés  d’envoyer  leurs  enfants 
dans  les  établissements  de  l’Etat. 

Ce  qui  met  plus  en  relief  la  dissidence  existant,  sur  ce  point, 
entre  M.  Barthou  et  M.  Méline,  c’est  que  celui-ci,  après  le  discours 
d’Oloron,  vient  de  publier  sa  profession  de  foi  aux  électeurs  de 
Remiremont.  Le  ministre  de  l’intérieur  avait  été  vraiment  agressif 
sur  cette  question  scolaire,  qui  touche  de  si  près  à la  question 
religieuse.  Le  président  du  Conseil  n’y  insiste  pas;  il  ne  dit  un 
mot,  dans  sa  profession  de  foi,  des  querelles  religieuses  que  pour 
les  répudier  : « Pour  constituer  un  pareil  gouvernement  (qui 
garantisse  l’ordre  et  la  liberté),  dit  M.  Méline,  il  faut  le  concours 
et  l’union  de  tous  les  bons  citoyens;  un  pays  divisé  contre  lui- 
même,  en  proie  à l’esprit  de  parti,  déchiré  par  les  luttes  politiques 
et  religieuses,  ne  peut  avoir  qu’un  gouvernement  faible  et  pré- 
caire. Voilà  pourquoi  j’ai  toujours  combattu  la  politique  de  secte 
et  de  haine,  qui  cherche  à séparer  les  Français  au  lieu  de  les 
rapprocher,  pourquoi  je  m’attache  de  plus  en  plus  à la  politique 
d’union  et  d’apaisement.  » 

Il  n’y  a pas  un  conservateur  qui  ne  pourrait  adhérer  à ce  pro- 
gramme, et  si  M.  Méline  ne  trouve  pas  encore  à son  gouvernement 
la  consistance  et  la  fermeté  qu’il  lui  souhaiterait,  c’est  que  le  pro- 
gramme qu’il  indique  n’a  pas  été  suffisamment  appliqué. 

Nous  disions  tout  à l’heure  que  i’intangibilité  des  lois  scolaires 
était  le  refrain  obligé  des  harangues  républicaines.  Il  faut  le  recon- 
naître, elle  ne  se  retrouve  pas  dans  toutes  les  professions  de  foi  des 
candidats,  même  républicains.  11  en  est  même,  ceux-là  bien  rares, 
qui  vont  jusqu’à  s’élever  contre  cette  absurde  formule.  De  ce 
nombre  est  un  ancien  rédacteur  du  Temps^  républicain  d’ori- 
gine, M.  Charles  Benoist,  professeur  de  droit  constitutionnel  à 
l’Ecole  libre  des  sciences  politiques,  et  candidat  à Paris  dans  le 
VP  arrondissement. 

« Vous  ne  voulez  pas  admettre,  dit-il  aux  électeurs,  et  je  n’ad- 
mets ni  en  théorie  ni  en  fait  que,  sous  un  régime  constitutionnel, 
et,  moins  que  sous  tout  autre,  sous  un  régime  républicain,  il  y ait 
des  lois  intangibles.  11  n’y  en  a pas  plus  en  matière  civile,  scolaire 
et  militaire  qu’en  matière  de  finance  et  de  douane.  Ce  qu’une 
Chambre  fait,  une  autre  Chambre  peut  toujours  le  corriger,  et, 
quand  il  s’en  est  écarté,  rappeler  aux  règles  de  l’égalité  vraie  et  de 
l’impartiale  neutralité  l’Etat  qui,  s’il  veut  être  respecté  dans  son 
droit,  doit  être  respectueux  de  tous  les  droits.  « 

Voilà  la  vérité.  Nous  aimons  à reproduire  ces  paroles  d’un  répu- 
blicain. Elles  font  honte  à certains  conservateurs,  fraîchement 
ralliés  à la  République,  et  qui  n’ont  pas  cru  pouvoir  mieux  inau- 
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gurer  leur  noviciat  qu'en  adhérant,  dans  leurs  professions  de  foi, 
aux  lois  scolaires;  on  avait  cru  qu’ils  ne  se  ralliaient  à la  Répu- 
blique que  pour  combattre  plus  efficacement  les  mauvaises  lois. 
C’est  tout  le  contraire.  Ils  font  de  leur  respect  pour  la  législation  la 
garantie  de  leur  fidélité  à la  forme  du  gouvernement.  On  allègue, 
pour  les  excuser,  que  ce  programme  leur  est  imposé,  et  qu’à  refuser 
de  le  signer,  ils  risqueraient  de  n’être  pas  élus.  Mais,  s’ils  y 
gagnent,  — ce  qui  est  douteux,  — des  voix  républicaines,  sont-ils 
bien  assurés  de  n’y  pas  perdre  des  voix  conservatrices?  Pascal 
disait  au  jeune  duc  de  Rouannez  : « Il  n’est  pas  nécessaire,  parce 
que  vous  êtes  duc,  que  je  vous  estime;  mais  il  est  nécessaire  que 
je  vous  salue.  » Il  y aura  peut-être  quelques  conservateurs  qui, 
pour  éviter  un  démagogue,  voteront  pour  les  candidats  dont  nous 
parlons.  Ils  pourront  leur  dire,  à leur  tour  : « Il  était  nécessaire, 
pour  faire  de  vous  des  députés,  que  nous  vous  donnions  notre 
voix;  mais  il  n’est  pas  nécessaire  que  nous  vous  donnions  notre 
estime.  » 

On  vient  de  saisir  à Paris  un  numéro  d’un  journal  de  Vienne,  les 
Eumorisiiche  Blaetter^  qui  contenait  un  dessin  représentant  la 
France  enchaînée  sur  un  rocher,  comme  Prométhée,  entre  deux 
vautours,  — l’affaire  du  Panama  et  l’affaire  Dreyfus,  — ^ lui  dévo- 
rant le  cœur. 

Il  est  triste  de  penser  que  nous  fournissons  de  pareils  sujets  à 
l’imagination  de  l’étranger.  Nous  ne  sommes  malheureusement  pas 
au  bout  de  ces  humiliantes  préoccupations.  Le  procès  Zola  va  se 
rouvrir  le  23  mai;  les  pourvoyeurs  du  syndicat  Dreyfus  préparent 
pour  ces  audiences  de  nouveaux  scandales.  Il  n’est  rien  qu’ils  ne 
tentent,  si  on  ne  les  arrête,  pour  exaspérer  l’opinion  et  renouveler 
leur  campagne  contre  l’armée.  M.  Zola  n’a-t-il  pas  commencé  par 
émettre  la  prétention  de  citer  comme  témoin  le  prisonnier  de  file 
du  Diable?  On  a reproché  au  cabinet  sa  faiblesse  dans  la  première 
période  de  cette  odieuse  entreprise;  mais  quels  désordres  plus 
grands,  quelles  indignités  ne  serions-nous  pas  appelés  à voir  se 
produire,  si  les  radicaux  revenaient  au  pouvoir? 

Quant  à l’affaire  du  Panama,  il  semble  que  la  dernière  Chambre 
en  ait  emporté  avec  elle  les  derniers  restes.  Pourtant,  on  ne  peut 
répondre  de  rien.  Gomme  la  lumière  n’a  jamais  été  faite  et  qu’il  ne 
manque  pas  de  gens  pourvus  d’informations  et  de  dossiers,  il  est 
toujours  possible  que,  dans  un  intérêt  privé  ou  pour  satisfaire  une 
rancune,  on  lance  tout  à coup  quelque  nouvelle  révélation. 

Un  de  ceux  qu’on  donne  comme  les  plus  documentés  en  cette 
matière  est  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  l’ancien  procureur  général. 
Après  le  discours,  outrageant  pour  lui,  de  M.  Viviani  et  l’affichage 
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de  ce  discours  ordonné,  sans  opposition  du  garde  des  sceaux,  par 
la  Chambre,  on  n’était  pas,  dit-on,  sans  appréhension  sur  le  parti 
que  la  vengeance  pourrait  dicter  au  magistrat  accusé.  M.  de 
Beaurepaire  a su  se  contenir  ; il  a attendu  en  silence  que  le  Conseil 
supérieur  de  la  magistrature,  — autrement  dit  la  Cour  de  cassation, 
toutes  Chambres  réunies,  — prononçât  sur  sa  conduite.  Le  Conseil 
a délibéré;  après  trois  séances,  consacrées  en  grande  partie  à 
examiner  s’il  était  compétent  pour  juger  un  président  de  Chambre 
à la  Cour  de  cassation,  il  a rendu  un  arrêt  par  lequel  il  déclare 
« qu’il  n’y  a pas  lieu  à suivre  sur  les  faits  qui  lui  sont  soumis  ». 

Cet  arrêt,  à vrai  dire,  ne  conclut  pas  que  les  choses  se  soient 
passées  régulièrement;  il  porte  seulement  que  l’ancien  procureur 
général  n’en  est  pas  responsable,  et  la  façon  dont  il  le  dégage  ne 
laisse  pas  que  d’en  accuser  d’autres. 

On  reprochait  à M.  de  Beaurepaire  de  n’avoir  pas  fait  exécuter 
dans  les  délais  voulus  le  mandat  de  perquisition  délivré  contre  le 
baron  de  Reinach.  L’arrêt  constate  qu’il  n’a  pas  eu  à le  faire 
exécuter,  le  mandat  donné  par  le  conseiller  Prinet  à M.  Clément, 
commissaire  de  police,  ne  contenant  pas  d’ordre  de  perquisition. 
11  resterait  donc  à savoir  pourquoi  cet  ordre  de  perquisition,  qui, 
dans  l’espèce,  était  urgent,  n’a  pas  été  donné,  sous  quelle  influence 
ou  dans  quel  intérêt. 

L’arrêt  établit  de  plus  que  « les  hésitations  sur  les  mesures  à 
prendre,  en  même  temps  qu’elles  s’expliquent  par  l’importance  et 
les  difficultés  exceptionnelles  de  l’affaire,  ne  peuvent  être  consi- 
dérées, dans  les  conditions  où  se  trouvait  placé  le  procureur 
général  près  la  Cour  de  Paris,  comme  engageant  sa  responsabilité  ». 
Quelles  étaient  donc  ces  difficultés  exceptionnelles?  Le  procureur 
général  ne  les  avait  pas  reconnues  lorsque,  dans  un  premier 
rapport  très  développé  et  très  affirmatif,  — un  vrai  chef-d’œuvre, 
au  dire  de  M.  Viviani,  — il  concluait  aux  poursuites.  Si,  depuis, 
il  a donné  des  conclusions  différentes  et  si,  aux  termes  de  l’arrêt, 
il  n’en  est  pas  responsable,  c’est  qu’il  n’a  fait  qu’obéir  à des  ordres 
supérieurs.  Hiérarchiquement,  le  procureur  général  est  sans  repro- 
ches; on  peut  penser  que,  plutôt  que  de  se  soumettre  à ces  ordres, 
il  aurait  dû  donner  sa  démission,  comme  avait  fait  son  prédé- 
cesseur, M.  Bouchez,  lorsqu’on  avait  voulu  lui  imposer  contre  le 
général  Boulanger  une  procédure  qu’il  trouvait  inique.  Mais  ceci 
est  affaire  de  conscience,  qui  ne  relève  pas  du  Conseil  supérieur.  Il 
n’en  demeure  pas  moins  vrai  que  les  résolutions  qui  ont  suspendu  le 
cours  de  la  justice  n’ont  pas  été  prises  sans  engager  certaines  res- 
ponsabilités ; si  ce  n’est  pas  la  responsabilité  du  procureur  général, 
c’est  celle  des  ministres  qui  lui  ont  donné  des  ordres.  Or,  qui  était 
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ministre  de  la  justice  à cette  époque?  C’était  M.  Ricard,  c’était 
M.  Bourgeois,  lequel,  en  témoignage  de  son  contentement,  a nommé 
M.  de  Beaurepaire  président  de  Chambre  à la  Cour  de  cassation. 
Voilà  ceux  qu’il  faudrait  atteindre,  et  comme  il  est  bien  assuré  qu’on 
ne  tentera  rien  contre  eux,  nous  pouvons  conclure,  une  fois  de  plus, 
que  la  responsabilité,  sous  le  régime  actuel,  n’est  qu’un  vain  mot. 

M.  Crispi  disait  dernièrement  à un  journaliste  anglais  : « Les 
Espagnols  sont  vaillants  et  chevaleresques;  mais  ce  sont  là  des 
vertus  du  moyen  âge.  Ce  qu’il  faut  à notre  siècle,  c’est  l’initiative  et 
le  sens  pratique.  » 

Le  Sicilien  avait  raison;  il  a incarné  lui-même,  sans  profit  pour 
la  moralité  publique,  les  qualités  qu’il  recommande.  La  nature 
humaine  est  décidément  bien  complexe,  qu’on  l’envisage  chez  les 
peuples  ou  chez  les  individus.  Le  moyen  âge  a eu  ses  laideurs  et  ses 
horreurs,  et,  en  même  temps,  il  a montré  des  grandeurs  et  des 
vertus,  qui  supposaient  une  température  morale  dont  notre  siècle, 
si  supérieur  au  point  de  vue  industriel  et  scientifique,  n’a  pas 
l’idée,  comme  ces  fleurs  et  ces  fruits  qui  ne  poussent  et  ne  mûrissent 
que  sous  des  cieux  privilégiés.  On  ne  se  figure  pas,  de  nos  jours,  un 
saint  Louis  renonçant  à des  provinces  qu’il  croit  injustement 
acquises,  ou  une  Jeanne  d’Arc  se  levant  de  son  village  pour 
sauver  son  pays,  en  imposant  au  gouvernement,  comme  au  peuple, 
la  foi  dont  elle  est  transportée. 

L’Espagne,  sans  doute,  a commis  de  grandes  fautes,  et,  dans 
l’ordre  des  progrès  matériels,  elle  s’est  laissé  devancer,  avec  une 
déplorable  insouciance,  par  ses  rivaux  ; elle  n’en  a pas  moins  gardé, 
comme  le  dit  M.  Crispi,  une  magnanimité  héroïque  qui  lui  permet, 
tout  éprouvée  qu’elle  soit,  de  considérer  de  haut  ses  vainqueurs. 
Elle  a conservé  intact  et  sacré  le  sentiment  de  l’honneur,  et  ce 
n’est  pas  une  des  moindres  raisons  pour  lesquelles  la  France,  qui, 
malgré  tout,  partage  avec  elle  ce  noble  culte,  se  montre  si  émue 
pour  sa  cause,  si  indignée  contre  ses  agresseurs. 

L’heure  présente  serait  mal  choisie  pour  vanter  à notre  pays  les 
mœurs  américaines.  Et  pourtant,  nous  ne  méconnaissons  ni  les 
dons  ni  les  mérites  de  cette  race;  il  y a chez  elle,  comme  en 
Angleterre,  de  grandes  âmes  passionnées  pour  la  vérité  et  décidées, 
même  en  ce  pays  de  dollars,  à tout  sacrifier  pour  la  découvrir. 
Mais,  prises  dans  leur  ensemble,  les  deux  nations,  dès  que  l’intérêt 
est  en  jeu,  ne  connaissent  plus  ni  droit  ni  justice.  Leur  politique 
extérieure  est  sans  foi  ni  loi;  c’est  cette  communauté  de  vues,  ou 
plutôt  d’appétits,  qui,  malgré  leurs  profondes  rivalités,  les  rapproche 
en  ce  moment  contre  l’Espagne.  John  Bull  et  frère  Jonathan  se 
reconnaissent  de  même  sang  lorsqu’il  s’agit  de  prendre  le  bien 
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d’autrui,  et  quand  les  Etats-Unis  font  sentir  avec  une  sauvagerie 
brutale  la  loi  du  plus  fort  à la  malheureuse  Espagne,  quand,  sous 
prétexte  de  délivrer  Cuba,  ils  commencent  par  viser  l’occupa- 
tion des  Philippines  et  de  Porto-Rico,  le  premier  ministre  de 
l’Angleterre,  lord  Salisbury,  leur  fait  écho  par  ces  paroles  cyniques  : 
« Les  nations  faibles  deviennent  de  plus  en  plus  faibles,  et  les 
nations  fortes  de  plus  en  plus  fortes.  Il  faut  que  l’Angleterre 
montre  son  énergie  et  sa  ténacité  pour  être  à même  d’être  bien 
partagée  dans  les  remaniements  qui  peuvent  se  produire.  » 

On  ne  parle  plus  guère  de  l’intervention  de  l’Europe  que  pour 
assurer  qu’elle  ne  s’exercera  pas.  Cependant  l’Europe  a contracté 
des  engagements  envers  l’Espagne;  en  lui  conseillant  d’accepter 
l’armistice,  comme  un  moyen  d’assurer  la  paix,  et  en  obtenant 
d’elle  cette  concession  à laquelle  l’Amérique,  qui  en  a profité,  a 
répondu  par  la  guerre,  l’Europe  a assumé  une  responsabilité  vis- 
à-vis  du  gouvernement  de  Madrid;  elle  ne  peut  s’en  dégager  qu’en 
s’efforçant  de  conjurer  le  péril  dont  il  est  menacé.  Telle  est,  nous 
n’en  doutons  pas,  la  disposition  du  Saint-Père,  qui  ne  demande- 
rait qu’à  être  secondé  par  l’action  des  grandes  puissances.  Faut-il 
croire  que  l’Angleterre  et  l’Allemagne  y font  obstacle?  Faut-il  dire 
ici  encore,  avec  M.  Crispi  : « Il  n’y  a plus  d’Europe;  le  concert 
européen  est  une  sinistre  farce  »?  Sinistre  pour  l’Europe  elle- 
même,  car  les  États  européens  auront  signé  leur  propre  ruine, 
en  laissant  l’un  d’entre  eux  succomber  sous  la  force.  Ils  auront 
ainsi  encouragé  la  jeune  république  du  nouveau  monde  a l’Her- 
cule au  berceau  »,  comme  l’appelait  autrefois  M.  Thiers,  à prendre 
en  mépris  la  vieille  Europe  et  à tout  oser  contre  elle. 

Ce  n’est  pas  que  l’Angleterre  n’ait,  d’autre  part,  ses  mésaven- 
tures. 

La  publication  du  Livre  bleu  sur  les  affaires  de  Chine  a produit 
chez  nos  voisins  d’outre-Manche  une  impression  fâcheuse,  que  les 
explications  de  M.  Balfour  n’ont  pas  dissipée. 

Ce  qu’on  ne  supporte  pas  à Londres,  c’est  que  la  Piussie  ait  fermé 
Port-Arthur  au  commerce  étranger,  et  qu’elle  prétende  fortifier 
Talien-wan.  On  espérait  du  moins,  et  nous  avions  cru  nous- 
même,  d’après  les  déclarations  de  M.  Balfour,  que  le  cabinet  de 
Saint- James  avait  lié  partie  avec  le  cabinet  de  Berlin,  et  que,  dans 
l’Extrême-Orient,  comme  l’avait  dit  le  ministre,  les  deux  gouver- 
nements marchaient  « la  main  dans  la  main  ». 

M.  de  Bulow,  secrétaire  d’État  des  affaires  étrangères  pour 
l’Allemagne,  est  venu  souffler  sur  ces  chimères;  il  a mis  les  choses 
au  point,  avec  une  désinvolture  qui  a mortifié  l’orgueil  britan- 
nique. 
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« L'Allemagne,  a dit  M.  de  Bulow  au  Reichstag,  n'a  pas  conclu 
d’arrangement  avec  l'Angleterre.  L'Angleterre  a déclaré  d’elle- 
même  qu'elle  ne  ferait  aucun  empiètement  dans  la  sphère  des 
intérêts  économiques  et  politiques  des  Allemands  » ; et  faisant 
ressortir,  sans  aucun  ménagement  pour  ses  rivaux,  les  avantages 
stratégiques  et  politiques  que  l’Allemagne  avait  cherchés  dans  l'oc- 
cupation de  Kiao-tchéou  : « L’Allemagne,  a-t-il  continué,  a pris  à 
temps  des  précautions  pour  ne  se  retirer,  en  aucun  cas,  les  mains 
tout  à fait  vides.  Là,  comme  partout  ailleurs,  notre  pays  conti- 
nuera à poursuivre  une  politique  vraiment  calme  et  parfaitement 
pacifique.  L'Allemagne  ne  troublera  jamais  la  paix;  mais  elle  ne 
jouera  nulle  part  non  plus  le  rôle  de  Gendrillon.  » 

Ce  langage  a jeté  un  froid  dans  la  presse  anglaise  et  au  Par- 
lement. Il  se  trouve  que  l'Angleterre  a fait  spontanément  à 
l'Allemagne  des  concessions  pour  lesquelles  elle  ne  lui  a rien 
demandé  en  échange;  c’est  bien  contraire  à ses  habitudes.  Elle 
s'est  engagée  à ne  pas  se  servir  de  la  station  de  Weï-haï-weï 
pour  s’immiscer  dans  la  sphère  des  intérêts  germaniques,  et  à ne 
pas  relier  par  un  chemin  de  fer  Weï-haï-weï  au  Ghan-toung,  où 
elle  aurait  pu  s’approvisionner  de  charbon.  « Gette  jonction,  dit 
tristement  le  Times^  nous  aurait  permis  d’atteindre  les  riches  mines 
du  Ghan-toung.  )> 

Evidemment  le  cabinet  anglais  s’était  flatté  de  nouer  une  alliance 
avec  l’Allemagne  contre  la  Russie,  comme  il  essaye,  au  mépris  des 
droits  de  l'Espagne,  d'en  préparer  une  avec  les  Etats-Unis.  Sur 
ce  point  encore,  M.  de  Bulow  l’a  détrompé.  Il  a constaté,  non 
sans  ironie,  les  arrière-pensées  de  l’Angleterre,  en  ne  lui  laissant 
pas  l'espérance  que  son  gouvernement  les  secondât.  « Wei-haï- 
weï,  a-t-il  dit,  est  en  quelque  sorte  pour  l’Angleterre  ce  que  Port- 
Arthur  est  pour  la  Russie,  une  fenêtre  ouverte  sur  le  golfe  du 
Petchili.  L'Allemagne  ne  voit  pas  d’objection  à ce  que  les  deux 
puissances  regardent  du  haut  de  ces  fenêtres  le  jeu  des  vagues  du 
golfe.  » Mais,  quant  à se  mettre  du  côté  de  l’Angleterre  dans  les 
froissements  qui  pourront  résulter  de  cette  situation  entre  elle  et 
la  Piussie,  M.  de  Bulow  a déclaré  tout  net  que  l’Allemagne  n’y 
songeait  pas.  « L’Allemagne  ne  se  sent  nullement  gênée  par  la 
sphère  d’intérêts  de  la  Russie  dans  le  nord  de  la  Ghine,  a-t-il 
affirmé,  sphère  d’action  qu'elle  a toujours  reconnue.  » 

Nous  voudrions  bien  que  la  France  pût  parler  avec  cette  fermeté 
et  faire  entendre,  elle  aussi,  que  ni  en  Orient  ni  ailleurs,  elle  n'est 
résignée  à « jouer  le  rôle  de  Gendrillon  ».  Gomment  n’être  pas 
inquiet  sur  la  manière  dont  nos  intérêts  sont  défendus  au  dehors, 
lorsqu’on  voit  à quelles  considérations  est  subordonné  le  choix  de 
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nos  agents  diplomatiques?  Nous  avions  à Pékin  un  représentant 
qui,  depuis  longtemps,  résidait  dans  le  pays  et  en  connaissait  à 
fond  la  situation.  Si  jamais  il  avait  été  nécessaire  de  l’y  maintenir, 
c’était  certainement  à l’heure  actuelle,  où  les  grandes  puissances 
européennes  ont  entrepris  une  campagne  décisive  dans  l’Extrême- 
Orient.  C’est  le  moment  qu’on  trouve  bon  pour  l’éloigner;  on  envoie 
M.  Gérard,  comme  ministre  plénipotentiaire,  à Bruxelles.  Et  qui  lui 
donne-t-on  pour  successeur?  On  avait  sous  la  main  un  homme,  qui 
eût  été  vraiment  the  right  man  in  the  right  'place ^ M.  Dubail, 
ancien  consul  général  à Shang-haï,  qu’auraient  acclamé  tous  les 
Français  de  Chine.  Car  voici  ce  qu’en  écrit  l’un  d’eux,  très  bien 
informé  des  affaires  de  la  région  : « M.  Dubail  a laissé  un  souvenir 
extraordinaire  chez  tout  le  monde.  Tous  sont  unanimes  à vanter 
sa  compétence  presque  unique  sur  les  questions  chinoises,  son 
tact  et  son  habileté.  » C’eût  été  trop  beau,  et  comme  s’il 
nous  fallait  pour  traiter  les  affaires  de  Chine  avec  les  repré- 
sentants de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  un  homme  qui  n’y 
connût  absolument  rien,  on  a envoyé  M.  Dubail  dans  quelque 
poste  de  l’Amérique  méridionale,  et  on  a réservé  la  légation  de 
Pékin  à M.  Pichon.  Qui  est  M.  Pichon?  M.  Pichon  est  un  ancien 
député  radical  que  les  électeurs  ont  répudié  en  1893,  et  que  le 
cabinet  d’alors  a eu  la  faiblesse  de  nommer  ministre  à Haïti.  Il  n’a 
jamais  mis  les  pieds  en  Chine;  ancien  lieutenant  de  M.  Clémen- 
ceau,  il  est  de  plus  un  anticlérical  forcené.  C’est  pour  cela  sans 
doute  qu’on  l’envoie  en  Chine,  « dans  cette  Chine  où,  comme  l’écrit 
le  correspondant  que  nous  venons  de  citer,  une  longue  pratique 
peut  seule  nous  faire  acquérir  la  compétence  nécessaire  pour  ne 
pas  se  faire  rouler  par  les  Chinois,  autrement  forts  que  nous  en 
diplomatie,  dans  cette  Chine  où  notre  principal  rôle,  — que  l’Alle- 
magne veut  nous  disputer,  — est  de  protéger  les  missionnaires. 
Ah!  ce  n’est  pas  les  Anglais  qui  auraient  commis  une  pareille 
faute!  » 

Et  puisque  le  ministre  qui  siège  au  quai  d’Orsay  a entrepris 
l’histoire  de  Richelieu,  dirons-nous  à notre  tour,  ce  n’est  pas  à 
l’école  du  grand  cardinal  qu’il  a pu  apprendre  à recruter  ainsi  les 
représentants  de  la  France. 


Louis  JOUBERT. 
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Vie  du  cardinal  Manning,  par 

l’abbé  Hemmer.  (Lethielleux.) 

Après  l’essai  éloquent,  mais  un 
peu  court,  de  M.  de  Pressensé,  après 
les  volumes  substantiels  mais  un 
peu  longs,  de  M.  Purcell,  il  restait 
à écrire,  sur  le  cardinal  Manning, 
un  livre  à la  fois  clair,  complet  et 
bien  ordonné;  bref,  une  histoire  à 
la  française.  C’est  ce  que  vient  de 
faire  très  heureusement  M.  l’abbé 
Hemmer.  L’indépendance  et  l’ori- 
ginalité des  idées  n’excluent  ja- 
mais chez  lui  la  modération.  Il  en 
a donné  une  excellente  preuve  en 
omettant  de  reproduire  en  son  en- 
tier, comme  l’avait  fait  M.  Purcell, 
le  célèbre  mémoire  dans  lequel 
Manning,  énumérant  les  obstacles 
à la  conversion  de  U Angleterre,  si- 
gnalait, entre  autres,  l’ordre  des  Jé- 
suites. La  préface  de  l’abbé  Hemmer 
soulève  et  traite  avec  beaucoup  de 
force  les  principales  questions  qui 
se  rapportent  au  progrès  religieux 
dans  le  temps  présent. 


La  Duchesse  de  Duras,  par 

A.  Bardoux,  de  l’Institut.  Paris, 
Galmann  Lévy,  1898,  iv-437  pages 
in-8o. 

Ce  n’est  ici  que  la  première  partie 
d’un  ouvrage  interrompu  par  la 
mort.  Dans  un  second  volume, 
M.  Bardoux  se  proposait  d’étudier 
les  œuvres  littéraires  de  M™®  de 
Duras  et  son  rôle  dans  la  société  de 
la  Restauration.  Ce  qui  est  aujour- 
d’hui publié  ne  comprend  guère  que 
sa  correspondance  avec  Chateau- 
briand jusqu’à  la  fin  de  1822;  mais 
les  lettres  de  la  duchesse  sont  re- 
marquables, et  quant  à celles  de 
Chateaubriand,  vrais  joyaux  pour  la 
forme,  elles  éclairent  terriblement 
son  caractère. 


La  Dauphine  Marie-Antoinette, 

par  Pierre  de  Nolhag.  Paris  (Cal- 
mann  Lévy),  1898,  gr.  in-18. 
Quand  a paru  la  magnifique  édi- 


tion illustrée  de  ce  livre,  nous  avons 
dit  la  valeur  de  charme  et  d’érudi- 
tion que  présentait  le  texte.  Très 
abordable  de  prix  et  de  format,  la 
nouvelle  édition  va  faire  la  joie  de 
tous  les  curieux  d’histoire  et  de  tous 
les  admirateurs  de  Marie-Antoinette. 


Tableau  de  la  France  en  1614  : 
la  France  et  la  Royauté 
avant  Richelieu,  par  Gabriel 
Hanotaüx.  Paris,  Didot,  1898, 
iv-406  p. 

En  louant  le  premier  volume  de 
V Histoire  de  Richelieu,  nous  avons  dit 
l’érudite  originalité  de  cette  des- 
cription de  la  France  physique,  po- 
litique, sociale  et  administrative  au 
moment  où  l’évêque  de  Luçon  vient 
siéger  aux  états  généraux.  C’est 
une  heureuse  idée  qu’on  a eue  de  la 
réimprimer  à part,  dans  un  format 
plus  maniable  et  à des  conditions 
plus  accessibles.  Je  connais  peu  de 
lectures  sérieuses  qui  offrent  un 
plus  passionnaut  intérêt. 


Mois  de  Marie  et  du  Rosaire, 

par  Ch.  Garnier,  1 vol.  in-12. 

^Lethielleux.) 

Voici  un  Mois  de  Marie  qui  joint 
aux  qualités  naturelles  de  ce  genre 
d’ouvrages  l’attrait  d’un  livre  d’his- 
toire. L’auteur,  en  effet,  a eu  l’heu- 
reuse idée  de  faire  parcourir  aux 
fidèles,  chaque  jour  du  mois,  quel- 
qu’un des  innombrables  sanctuaires 
que  la  foi  des  Français  a élevés  à la 
Sainte  Vierge  sur  toute  l’étendue  du 
territoire. 

Dans  un  exposé  sobre  et  plein 
d’une  édifiante  érudition,  M.  Gar- 
nier donne  les  origines  et  cite  les 
faits  remarquables  des  principaux 
« pèlerinages  ».  Il  est  à souhaiter 
que  son  volume  se  propage,  parce 
qu’il  est  un  témoignage  de  foi  pra- 
tique en  même  temps  qu’un  recueil 
d’exemples  admirables. 

Directeur  : L.  LAYEDAN. 


U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 

PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  EUE  DES  FOSSES-SAIHT-JACQUES* 
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Hier  encore,  trois  hautes  figures  dominaient  la  foule  des  hommes; 
il  n’en  reste  aujourd’hui  que  deux.  La  plus  grande,  la  seule  auguste, 
est  aussi  la  seule  qui,  soutenue  par  une  force  plus  qu’humaine,  soit 
encore  debout  dans  l’arène  de  la  vie,  portant  sans  fléchir,  sans 
même  se  courber,  le  plus  lourds  des  fardeaux,  continuant  à remplir 
la  plus  ardue  des  tâches  : nous  avons  nommé  Sa  Sainteté  le  Pape 
Léon  XIIL 

Le  second  de  ces  illustres  vieillards,  ploie  sous  le  poids  des  ans 
et  des  disgrâces  imprévues;  Titan  foudroyé  par  un  j mne  Jupiter 
ombrageux  et  jaloux,  Bismarck  blessé  achève  de  mourir  lentement, 
plein  d’amertume  et  de  colère,  dans  ses  bois  de  Friedrichsruhe. 

C’est  peut-être  faire  beaucoup  d’honneur  à M.  Gladstone  de  lui 
donner  la  troisième  place  dans  ce  groupe;  cependant,  par  l’im- 
portance et  la  durée  de  son  rôle,  comme  par  l’influence  qu’il  a 
exercée  sur  certains  événements,  il  est  le  seul  dont  le  nom  puisse 
être  rapproché  des  deux  premiers.  Il  disparaît  avant  eux  par  droit 
d’aînesse,  car  il  avait  un  an  de  plus  que  le  Saint-Père  et  cinq 
de  plus  que  M.  de  Bismarck. 

L’heure  du  jugement  définitif  n’a  pas  encore  sonné  pour  William- 
Evvart  Gladstone;  le  souvenir  des  luttes  passionnées  qu’il  a sou- 
levées est  trop  récent,  et  les  effets,  bien  que  déjà  très  positifs  sous 
quelques  rapports,  n’en  sont  pas  assez  complètement  déterminés.  Il 
sera  toujours  difficile  à ses  compatriotes  de  s’accorder  sur  son  compte, 
car  il  a successivement  charmé  et  mécontenté  tout  le  monde,  et 
sa  longue  carrière  ondoyante  et  diverse  peut  fournir  des  arguments 
pour  et  contre  à tous  les  partis.  Par  cela  même,  il  ne  prendra  pro- 
bablement pas  place  parmi  les  plus  grands  de  son  pays.  Déjà,  plus 
d’un  symptôme  fait  prévoir  ce  jugement  de  la  postérité.  Lord  John 
Kussell,  un  de  ses  premiers  et  enthousiastes  admirateurs,  ne  redirait 
certes  pas  aujourd’hui  : « On  ne  saurait  douter  que  M.  Gladstone  ne 
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se  soit  fait  une  renommée  qui,  dans  le  cours  des  siècles,  ne  subira 
aucune  éclipse,  » L’éclipse  partielle  est  venue  sans  attendre  le 
cours  des  siècles,  et  lord  John  Pxusseîl  lui-même  déclarait,  dès  1875, 
qu’il  s’était  exprimé  en  1868,  dans  l’ignorance  des  vrais  sentiments 
de  son  grand  collègue. 

Les  vrais  sentiments  de  M.  Gladstone?  Qui  les  a connus?  Aurait- 
il  pu  en  rendre  compte  autrement  qu’au  jour  le  jour?  Ne  se  sont- 
ils  pas  formés,  déformés,  reformés  au  cours  des  événements,  selon 
l’impression  qu’en  recevait  sa  nature  « ardente,  instable,  agitée, 
troublée  »,  ainsi  que  l’a  définie  son  meilleur  biographe,  M.  E.  Rus- 
sell, son  admirateur  aussi,  à la  fois  sincère  et  clairvoyant?  Il  a 
obéi  à tant  de  mobiles,  s’est  laissé  entraîner  par  tant  de  courants, 
qu’on  le  suit  et  l’apprécie  difficilement.  L’historien  est  devant  lui 
dans  l’embarras  où  se  trouverait  un  peintre  en  face  d’un  modèle 
dont  la  physionomie  changerait  absolument  à chaque  séance. 
Aussi, [ceux  qui  ont  essayé  de  le  peindre  n’ont-ils,  pour  la  plupart, 
choisi  qu’entre  deux  partis  : admirer  tout  en  bloc,  ou  condamner 
tout  sans  merci;  comme  toujours,  la  vérité  est  entre  ces  deux 
exagérations.  Le  jugement  intermédiaire  aura  son  tour  et  assi- 
gnera une  place  à M.  Gladstone  entre  le  héros  infaillible,  martyr 
de  ses  aspirations,  et  le  simple  rhéteur  parlementaire  que  l’on  a 
voulu  tour  à tour  faire  de  lui. 


Il 

M.  Gladstone  naquit,  selon  le  dicton  populaire  anglais,  « avec 
une  cuiller  d’or  dans  la  bouche  » ; peu  d’hommes  sont  entrés  dans 
la  vie  avec  de  tels  avantages;  la  nature  et  les  circonstances  sem- 
blaient s’être  entendues  pour  lui  tout  prodiguer,  La  première  lui 
avait  généreusement  donné  la  beauté,  la  force,  l’intelligence,  les 
goûts  élevés,  les  facultés  qui  font  aimer  et  embellissent  la  vie  ; aux 
secondes,  il  dut  la  fortune,  une  famille  honorée,  toutes  les  facilités 
que  l’une  et  l’autre  procurent,  et,  plus  tard,  le  succès  et  la  gloire 
avec  le  bonheur  domestique  sans  nuage.  Et,  pourtant,  que  lisait-on 
vers  la  fin  sur  ce  visage  resté  beau  jusqu’au  bout?  La  tristesse  dans 
les  yeux,  l’amertume  dans  le  pli  de  la  bouche.  Est-il  donc  impos- 
sible de  passer  de  longs  jours  en  ce  monde,  sans  qu’au  plus  exquis 
des  breuvages  se  mêle  un  fiel  dont  le  goût  reste  aux  lèvres? 

Nous  ne  voyons  que  la  reine  Victoria  qui  ait  été  aussi  souvent 
((  pourtraicturée  » que  son  ex-ministre,  et  l’on  se  rend  compte,  en 
parcourant  cette  galerie  d’images  qui  montrent,  de  la  première 
enfance  à l’extrêm  vieillesse,  le  même  être  métamorphosé  par  le 
temps,  l’action  et  les  fatigues  de  l’existence,  quels  précieux  services 
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la  photographie  peut  rendre  à l’historien.  Les  peintres  voient  le  même 
modèle  de  manières  si  différentes,  que  le  simple  spectateur  n’arrive 
pas  toujours  à le  reconnaître.  La  photographie,  au  contraire,  quels 
que  puissent  être  ses  défauts  irrémédiables,  est  arrivée  à un  tel 
degré  de  perfection  et  de  sincérité,  que,  grâce  à elle,  on  suit  l’ori- 
ginal pas  à pas  ; le  spectacle  n’est  pas  toujours  aimable  et  gai,  mais 
en  ce  qui  touche  M.  Gladstone,  il  laisse  une  impression  de  force 
morale  et  intellectuelle  victorieuse,  jusqu’au  bout,  de  la  matière; 
c’est  consolant,  malgré  un  fond  de  mélancolie  inséparable  de  l’évi- 
dente vanité  des  choses  d’ici-bas. 

M.  Gladstone  s’est  survécu  à lui-même  pendant  plusieurs  années. 
Rentré  malgré  lui  dans  l’ombre  et  le  silence,  a-t-il  accusé  les 
Anglais  d’ingratitude?  S’est-il,  au  contraire,  rendu  compte  du 
ressentiment  qui  lui  infligeait  le  châtiment  pour  lui  si  dur,  même 
à son  âge  avancé,  de  l’inaction  et  de  l’inutilité?  En  vain,  il  essaya 
de  faire  croire  à une  abdication  volontaire.  Tout  le  monde  comprit 
que  ce  n’était  pas  un  parti,  mais  le  pays  qui  se  retirait  de  lui.  La 
cause  de  la  rupture  était  bien  évidente. 

S’il  existe  encore  un  sentiment  commun  à tous  les  peuples,  une 
religion  vraiment  universelle,  c’est  le  sentiment  et  la  religion  de 
la  patrie  ; et  s’il  est  une  nation  chez  laquelle  tous  deux  soient  plus 
forts,  plus  inflexibles,  plus  âprement  passionnés  que  partout 
ailleurs,  c’est  la  nation  anglaise.  Or  c’est  précisément  à ce  patrio- 
tisme intransigeant  que  M.  Gladstone  s’est  heurté;  il  ne  pouvait 
manquer  de  s’y  briser.  Le  patriotisme,  comme  la  liberté,  pardonne 
beaucoup  de  crimes  commis  en  son  nom,  il  en  assume  souvent 
l’odieux  avec  une  sorte  d’inconscience  ; il  ne  pardonne  jamais  ceux 
qu’on  commet  contre  lui.  Il  a fait  accepter  par  l’Allemagne  la 
félonie  éhontée  de  M.  de  Bismarck;  il  a rendu  la  France  indulgente 
aux  fautes,  aux  audaces,  aux  outrecuidances  de  Gambetta;  il  a 
métamorphosé  en  vertus,  aux  yeux  de  l’Italie,  ses  ingratitudes  et 
ses  ambitions  exagérées.  Plus  pur  que  tous  ces  patriotismes-là, 
celui  de  la  France  pendant  l’année  terrible,  ce  qu’on  pourrait 
appeler  « la  folie  de  sa  croix  » , l’a  ressuscitée,  a relevé  sa  puis- 
sance morale,  forcé  le  respect  de  tous  quand  elle  a fait  sentir  que 
l’âme  de  Jeanne  d’Arc  et  de  Henri  IV  vibrait  toujours  dans  son 
corps  mutilé. 

L’Angleterre,  avec  le  sens  aigu  de  ses  intérêts,  des  conditions 
vitales  de  sa  grandeur,  s’est  détournée  de  M.  Gladstone  dès  qu’elle 
a vu  clairement  que  par  lui  l’unité,  l’union,  c’est-à-dire  la  force 
de  la  patrie  était  compromise,  et  pour  éviter  toute  équivoque,  le 
grand  parti  qui  se  formait  contre  lui,  prit  sans  hésiter  le  nom 
à!  Unioniste. 
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La  classe  populaire,  elle-même,  s'effraya  des  imprudences  com- 
mises et  sembla  oublier  les  faveurs  dont  l’illustre  vieillard  l’avait 
comblée:  avec  un  sens  politique  bien  rare  chez  les  démocraties, 
celle  de  l’Angleterre  sut  mettre  l’intérêt  général  du  pays  au-dessus 
du  sien  propre.  On  avait  essayé  de  ridiculiser  le  jingoïsme  de 
celui  que  bien  des  gens  (\I.  Gladstone  entre  autres)  considéraient 
comme  un  rameau'étranger,  sémite,  mal  greffé  sur  l’arbre  national 
anglo  saxon  et  anglican,  mais  à l’heure  critique  pour  l’empire  bri- 
tannique, ce  fut  l’Oriental,  l’Israélite  de  race  qui  l’emporta  sur  le 
pur  Anglo  Saxon  ; ce  fut  la  politique  de  Disraeli  qui  entra  dans  le 
cœur  de  la  nation  et  qui  remporta  une  nouvelle  victoire,  victoire 
d’outre-tombe,  sur  celle  de  son  ancien  rival. 

Si  la  popularité  de  la  reine  Victoria  est  plus  grande  que  jamais, 
c’est  parce  qu’elle  a,  dès  l’origine,  malgré  les  oppositions  et  les 
obstacles,  avec  une  persévérance  invincible,  soutenu  ce  système 
impérial  qui  a fait  « la  plus  grande  Angleterre  »,  dont  les  Anglais 
sont  aujourd’hui  si  fiers,  qu’ils  défendent  et  développent  sans 
relâche,  au  prix  des  plus  lourds  sacrifices,  avec  une  avidité  insa- 
tiable, ne  reculant  ni  devant  les  sophismes  ni  devant  les  spolia- 
tions dès  qu’une  proie  leur  semble  bonne  à saisir. 

Ce  n’est  certes  pas  le  plus  noble  des  patriotismes,  mais  c’est  un 
sentiment  irrésistible,  aveugle  comme  un  instinct;  c’est  lui  quia 
vaincu  M.  Gladstone.  Toutefois  ce  n’est  pas  lui  seul,  comme  il  est 
facile  de  le  démontrer  en  résumant  cette  longue  carrière. 

III 

Le  rôle  important,  souvent  prépondérant,  qu’a  joué  M.  Glad- 
stone a mis  une  fois  de  plus  enTelief  les  facilités  qu’offre,  chez  nos 
voisins,  la  vie  parlementaire  pour  utiliser  les  forces  vives  du  pays 
représentées  par  une  élite  intellectuelle,  et  l’ardeur  avec  laquelle 
les  classes  qu’on  appelle'privilégiées,  usent  de  ces  facilités,  au  lieu 
de  jouir  paresseusement  de  leurs  privilèges.  Il  est  peu  d’Anglais 
riches  et  bien  nés  qui,  ne  se  sentant  entraînés  ni  vers  les  carrières 
libérales  ni  vers  l’armée  ou  la  marine,  ne  rêvent  de  trouver  dans 
le  Parlement  l’emploi^de  leurs  facultés  et  une  manière  de  les  mettre 
au  service  de  leur  pays. 

Il  en  sera  ainsi  tant  que  ]ce  service-là  ne  sera  pas  rémunéré, 
car,  sans  désintéressement,  il  change  tout  à fait  de  caractère. 

11  en  fut  ainsi  pour  William-Ewart  Gladstone. 

Issu  d’une  antique  et  forte  race  écossaise  chez  laquelle  l’intelli- 
gence et  l’cnergie  étaient  héréditaires,  élevé  par  un  père  auto- 
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ritaire,  exigeant,  mais  consciencieux  et  ne  démentant  en  rien  ses 
Oiigines,  inféodé  à la  politique  à la  fois  conservatrice  et  progres- 
sive de  Georges  Ganning,  le  jeune  Gladstone  ne  songea  pas  un 
instant  à sacrifier  les  dons  exceptionnels  que  la  nature  lui  avait 
prodigués,  pour  jouir  des  avantagss  faciles  et  vains  de  la  fortune. 
Plongé  presque  dès  l’enfance  dans  les  discussions  politiques,  il 
n’en  subit  pas  moins  la  séduction  des  études  classiques,  dont  le 
charme  persistant  s’est  reflété  dans  son  éloquence.  Ce  fut  une 
belle  jeunesse  studieuse  et  pure,  à une  époque  où  les  mœurs  ne 
se  distinguaient  pas  précisément  par  ces  qualités.  Eton  et  Oxford 
mirent  pour  toujours  leur  meilleure  marque  sur  lui.  Il  eut  la  bonne 
fortune  d’appartenir  à la  belle  génération  qui  a fait  une  Angle- 
terre, sous  certains  rapports,  très  supérieure  à celle  de  sa  nais- 
sance. S’il  a souvent  changé  dans  sa  ligne  politique,  il  n’a  jamais 
varié  dans  ses  goûts;  les  belles-lettres  et  la  théologie  sont  restées, 
en  dehors  des  affaires,  ses  compagnes  préférées. 

Dès  cette  première  phase  de  sa  vie,  il  se  montra  ce  qu’il  fut  de 
plus  en  plus  par  la  suite,  autocratique,  impatient  de  la  contradic- 
tion, disposé,  a dit  un  de  ses  con  Jisciplcs  et  amis,  à traiter  en 
vassaux  les  collègues  qu’il  présidait  à la  Debating  Society  de 
l’ünivercité.  Travailleur  acharné,  très  confiant  en  ses  propres 
forces,  doué  d’une  puissance  de  labeur  extraordinaire,  il  parlait,  à 
vingt  ans,  sans  hésiter,  au  nom  de  Dieu  et  de  la  Justice^  tels  que 
l’un  et  l’autre  lui  apparaissaient  alors.  La  vie  lui  était  trop  douce  au 
début  pour  qu’il  jugeât  nécessaire  d’y  rien  changer.  Avec  l’absolu- 
tisme qui  fut  toujours  le  fond  et  la  forme  de  ses  opinions,  il  exagéra 
la  nécessité  du  statu  quo,  comme  plus  tard  il  poussa  aux  extrêmes 
ce  qu’il  appelait  « les  principes  impérissables  et  inestimables  de  la 
liberté  humaine  ».  Fils  de  tory,  élève  de  l’école,  puis  du  collège 
universitaire  les  plus  aristocratiques  et  conservateurs  d’Angleterre, 
Eton  et  Christ- Church  d’Oxford,  il  advint  naturellement  qu’à  l’âge 
où  l’homme  inexpérimenté,  mais  généreux,  ouvre  volontiers  son 
cœur  à toutes  les  utopies,  à tous  les  rêves  de  perfectionnement  et 
de  bonheur  social,  M.  Gladstone  combattit  ces  idées  avec  véhé- 
mence. Le  plus  beau  discours  de  sa  jeunesse,  selon  l’ami  que  nous 
avons  déjà  cité,  sir  Francis  Doyle,  fut  prononcé  contre  la  réforme 
électorale,  triomphante  avec  lord  Grey;  mesure  bien  anodine,  pour- 
tant, si  on  la  compare  à celles  que  M.  Gladstone  préconisa  par 
la  suite,  mais  qu’il  dénonçait  alors  comme  « sans  scrupule,  con- 
traire à la  sagesse  et  menaçant  non  seulement  de  changer  la  forme 
du  gouvernement,  mais  encore  de  détruire  l’ordre  social  jusque 
dans  ses  fondements  ». 

11  est  vrai  que  les  bourgs  pourris  florissaient  encore,  et  que, 
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parmi  les  auditeurs,  se  trouvait  le  comte  de  Lincoln,  fils  aîné  du 
duc  de  Newcastle,  lequel  duc  avait  « dans  sa  poche  » le  bourg  de 
Newark.  Il  l’en  tira,  et  l’offrit  au  jeune  orateur  qui,  naturellement, 
ne  put  qu’approuver  une  si  belle  institution.  Elle  lui  ouvrait,  à 
vingt-deux  ans,  la  Chambre  des  communes,  et  il  sacrifiait  sans 
trop  de  peine  à l’arène  politique,  la  carrière  sacerdotale  d’abord 
rêvée;  nul  doute  qu’il  n’y  eût  entrevu,  de  loin,  l’archevêché  prima- 
tial de  Ganterbury  avant  d’avoir  conçu,  « comme  le  plus  beau 
songe  que  pût  faire  un  jeune  Anglais,  la  possibilité  d’être  premier 
ministre  ». 

La  réforme  électorale  ne  fut  pas  la  seule  que  M.  Gladstone 
combattit  avec  la  violence  de  langage  dont  il  ne  s’est  jamais 
départi;  l’abolition  de  l’esclavage,  l’émancipation  civile  et  reli- 
gieuse des  catholiques  et  des  Israélites,  les  lois  sur  les  céréales  et 
le  libre-échange  eurent  le  même  sort.  Les  polémiques  religieuses 
tinrent  à cette  époque  une  grande  place  dans  la  vie  de  M.  Glad- 
stone; mêlé  au  réveil  à' intimement  lié  avec  Hope  Scott, 
Manning  et  Newman,  il  faillit  être  entraîné  par  eux  dans  le  sein  de 
l’Eglise  catholique,  mais,  soit  conviction,  soit  crainte  de  compro- 
mettre sa  carrière  politique,  il  s’arrêta  sur  la  rive  et  laissa  ses 
amis  franchir  le  Rubicon  sans  lui. 

Les  luttes  ardentes  du  moment  lui  inspirèrent  son  premier  livre 
à sensation  : ÜÈtat  dans  ses  rapports  avec  Œglise,  Désormais 
il  comptait  parmi  les  hommes  sur  qui  le  pays  avait  les  yeux  fixés. 


IV 

L’Angleterre  que  M.  Gladstone  vient  de  quitter,  diffère  sous 
bien  des  rapports  de  celle  qu’il  trouva  au  début  de  sa  vie  active,  et 
l’on  ne  peut  nier  qu’il  n’ait  largement  contribué  à ce  changement. 
Pendant  plus  de  soixante  ans,  de  1832  à 1893,  il  prit  une  part 
plus  ou  moins  active  et  importante  au  maniement  de  ses  affaires; 
cette  longue  période  se  partage  en  deux  parties  bien  distinctes, 
dont  la  seconde  fut  occupée  à détruire,  dans  la  mesure  très  consi- 
dérable de  ses  forces,  ce  qu’il  avait  trouvé  debout,  à brûler  ce  qu’il 
avait  adoré,  sans  en  excepter  les  prérogatives  de  son  Église,  de 
cette  Église  qu’il  avait  affirmé  être  menacée  de  mort  en  18/i5, 
parce  que  sir  Robert  Peel  faisait  augmenter  la  dotation  du  collège 
catholique  de  Maynooth  en  Irlande. 

Sa  vie  politique  a posé  une  question  qui  n’est  pas  encore  résolue 
pour  tout  le  monde  : un  homme  d’Etat  sérieux  a-t-il  le  droit  de 
changer  perpétuellement  sa  manière  de  penser  et  d’agir,  selon 
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l’impression  qu’il  reçoit  des  circonstances  ? Et  dans  ce  cas,  peut-il 
être  considéré  comme  un  grand  chef  de  parti,  c’est-à-dire  comme 
un  guide  sûr  et  autorisé? 

M.  Gladstone  a établi  comme  une  loi  morale  cette  maxime  : 
« Changer,  c’est  se  développer.  » Mais  dans  quel  sens  et  dans 
quelle  mesure?  Qui  résoudra  la  question?  L’avenir,  répondra- 
t-on,  et  les  effets  de  ce  développement.  Assurément,  mais  en 
attendant,  l’homme,  si  peu  fixé  sur  ses  propres  principes,  sera-t-il 
reconnu  digne  de  conduire  les  autres  hommes? 

En  ce  qui  le  touchait,  M.  Gladstone  répondit  d’avance,  lorsqu’il 
dit,  en  1843  : «L’époque  était  contre  moi,  donc  j’ai  cédé.  » A partir 
de  cette  époque,  il  subit,  plus  d’impulsions  qu’il  n’en  donna, 
commençant  par  suivre  Robert  Peel  et  Gobden  dans  la  voie  écono- 
mique. Puis,  un  mobile  d’abord  latent  en  lui,  le  subjugua  de  plus 
en  plus  : l’ambition,  le  besoin  du  pouvoir,  ce  que  son  meilleur, 
son  saint  ami,  l’évêque  Wilberforce  définissait  : « Le  malaise  et 
fagitation  qu’il  éprouvait  quand  il  en  était  écarté.  » Etre  le 
premier,  le  maître,  le  leader  devint  pour  lui  une  nécessité;  de 
bonne  foi,  il  ne  vit  plus  de  salut  pour  l’Angleterre,  en  dehors 
de  lui,  et  l’exercice  du  pouvoir  lui  apparut  comme  un  droit  per- 
sonnel. 

U écrivait  plus  tard  à cet  ami  de  tous  les  temps  : « Il  y a eu 
dans  mon  existence  politique  deux  grandes  morts  ou  transmigra- 
tions d’âme  : la  première  très  lente,  pendant  laquelle  |se  rompirent 
les  liens  qui  m’attachaient  à mon  ancien  parti,  l’autre  très  courte 
et  subite  : ma  rupture  avec  Oxford.  » 

Il  y eut  en  effet  de  longues  tergiversations,  car  M.  Gladstone 
avait  cinquante  ans  lorsqu’il  « passa  son  Rubicon  ».  Pendant  ce 
temps,  il  avait  si  bien  réussi  à indisposer  tout  le  monde  contre  lui, 
que,  malgré  les  progrès  de  sa  renommée,  il  était,  en  1857,  a écrit 
Greville,  « f homme  le  plus  détesté  du  royaume  ».  Personne  ne 
pouvait  s’appuyer  sur  lui  et  tous  s’accordaient  à dire  qu’il  travaillait 
surtout  à sa  propre  grandeur.  Quatre  fois  il  a été  premier  ministre 
et  quatre  fois  il  a dû  chercher  un  nouveau  collège  électoral  pour 
remplacer  celui  qui  s’écartait  de  lui.  Il  faisait  si  bon  marché  des 
serments  qu’il  n’en  était  guère  gêné  : « Sans  doute,  disait-il,  les 
serments  ne  sont  pas  tout  à fait  sans  valeur^  et  il  ne  faut  pas  les 
mettre  hors  d’usage,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  s’y  fier  exclusi- 
vement. » Beaucoup  de  gens  refusaient  d’accepter  celte  définition 
nouvelle  de  la  chose  qui  admet  le  moins  la  discussion  et  les 
commentaires,  qui  est  ou  n’est  pas,  sans  phrase.  Mais  le  règne  de 
M.  Gladstone  a été,  par  excellence,  le  règne  de  la  phrase  et  de  la 
plausibilité.  Ce  n’était  pas  mauvaise  foi  préconçue,  c’était  croyance 
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aveugle  en  Tidée  qui  le  possédait  momentanément  et  que  sa 
parole  intarissable,  habile,  brillante,  enveloppée  autant  qu’enve- 
loppante, savait  défendre  à outrance. 

Ses  hésitations  auraient  pu  durer  plus  encore,  peut-être  même 
auraient-elles  abouti  à un  raccommodement  avec  son  ancien  parti, 
s’il  n’avait  trouvé  Disraeli  sur  son  chemin.  Bien  résolu  à être  tout 
ou  rien,  M.  Gladstone  reconnut  qu’il  n’y  avait  pas  place  pour  lui 
et  pour  son  grand  antagoniste  dans  le  même  camp.  Il  s’était  déjà 
tellement  avancé  vers  le  camp  opposé,  qu’il  n’eut  qu’un  pas  à faire 
pour  y pénétrer  de  plain-pied.  Ce  pas,  il  le  fit  en  1859,  lorsqu’il 
accepta  le  double  poste  de  chancelier  de  l’Echiquier  et  de  leader 
aux  Communes,  dans  le  ministère  de  lord  Palmerston,  l’un  des 
hommes  qu’il  détestait  le  plus,  qu’il  avait  combattu  avec  le  plus  de 
virulence. 

Comme  financier  séduisant^  M.  Gladstone  avait  acquis  une 
renommée  exceptionnelle;  comme  « maître  d’école  des  rois  » et 
adversaire  passionné  de  la  Papauté,  il  avait  fait  ses  preuves; 
comme  orateur,  il  éblouissait;  comme  économiste  radicalement 
opposé  à ses  premiers  errements,  il  se  préparait  un  triomphe  par 
Te  traité  de  commerce  avec  la  France;  le  temps  pressait  s’il  voulait 
jouer  le  grand  premier  rôle;  à cinquante  ans,  il  est  urgent  de 
poser  sa  candidature.  L’année  1865  fut  une  date  mémorable  dans 
sa  vie  politique;  il  rompit  définitivement  avec  Oxford.  La  vieille 
Université  s’était  montrée  patiente  et  indulgente  pour  son  brillant 
élève,  car  déjà,  en  1861,  elle  ne  le  trouvait  pas  « franc  du  collier  », 
et  l’évêque  Wordsworth  écrivait  au  doyen  de  Christ-Church  : 
« Vous  m’avez  entièrement  prouvé  que  M.  Gladstone  n’est  pas  fait 
pour  représenter  l’Université.  » Elle  patienta  jusqu’au  jour  où  il 
attaqua  l’Eglise  établie  en  Irlande.  Alors  elle  le  désavoua  et  il  dut 
accepter  le  siège  que  lui  offrait  le  Lancashire.  La  situation  avait 
été  tellement  fausse,  qu’il  se  sentit  démesulé  et  s’en  félicita 
hautement. 

V 

Un  chef  parlementaire  n’est  jamais  démesulé  tant  qu’il  reste  à 
son  poste;  il  est  entraîné  ou  poussé  par  les  troupes  qu’il  prétend 
conduire.  M.  Gladstone  l’éprouva  comme  tant  d’autres.  C’est  à ce 
moment  qu’il  signala  ses  transmigrations  d’àme  à l’évêque  Wilber- 
force;  il  en  annonçait  une  troisième,  et  ce  serait  fini! 

Cette  troisième  vint,  en  effet,  sous  forme  de  commandement 
d’un  parti  radie  il  et  révolutionnaire,  ainsi  que  l’avait  prédit  lord 
Palmerston.  Lorsque  celui-ci  mourut,  il  fut  remplacé  par  lord  John 
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Russell,  qui  conserva  M.  Gladstone  comme  chancelier  de  l’Echi- 
quier. Wilberforce,  lisant  dans  le  cœur  de  son  ami,  ne  pouvait 
manquer  d’y  voir,  malgré  ses  déclarations  sensationnelles,  les 
chagrins,  les  regrets,  les  souffrances  de  l’orgueil  blessé,  les  res- 
sentiments dont  il  se  défendait,  le  désir  d’une  revanche  dont 
l’évêque  s’inquiélait.  Il  lui  appliquait  les  paroles  si  vraies  de 
Macaulay  sur  Buike  : « Quelle  que  fût  la  manière  dont  il  arrivait 
à se  former  une  opinion,  il  ne  l’avait  pas  plus  tôt  adoptée,  qu’il 
faisait  de  son  mieux  pour  prouver  qu’elle  était  légitime.  Sa  raison., 
semblable  à un  espiit  au  service  d’un  magicien,  accomplissait  toute 
lâche  que  lui  imposaient  sa  passion  ou  son  imagination.  Sa  con- 
duite n’étuit  pas  délermini^e  par  l’argumentation,  mais  il  pouvait 
défendre  la  conduite  la  plus  étrange  par  des  arguments  plus 
plausibles  que  ceux  par  lesquels  le  commun  des  hommes  défend 
une  opinion  adoptée  après  la  plus  mûre  considération.  » 

Aux  dangers  qu’engendrait  une  telle  nature,  Wilberforce  voyait 
un  frein  dans  la  responsabilité  du  pouvoir  suprême  et  pressait  son 
ami  de  poser  sa  candidature,  comme  l’avait  fait  Canning,  lorsqu’il 
méditait  d’importantes  réformes,  sans  nourrir  néanmoins  aucune 
arrdère-pcnsée  dangereusement  subversive.  « Si  vous  vous  placez 
promptement,  lui  disait-il,  à la  tête  d’un  gouvernement,  vous 
pour;ez  vous  assurer  le  soutien  de  tous  les  vrais  patriotes;  vous 
vous  resterez  fidèle  à vous-même,  à votre  moi  primitif  et  le  plus 
noble.  Vous  n’êles  pas  un  radical,  et  pourtant  vous  pourrez,  si 
vous  restez  à la  seconde  place,  être  entraîné  par  les  exigences  de 
la  politique,  à conduire  un  parti  radical  jusqu’à  ce  que  ses  armées, 
pleinement  organisées,  montent  à l’assaut  de  tout  ce  qui  vous  est 
le  plus  cher  dans  notre  pays,  puis  se  retournent  contre  vous  et 
vous  déchirent.  » L’évêque  se  faisait  des  illusions  sur  la  force  de 
résistance  de  son  ami.  Parvenu  au  premier  rang,  M.  Gladstone  ne 
resta  pas  le  maître  de  ses  troupes;  ce  furent  elles  qui  l’entraînèrent. 

On  a peine  aujourd’hui  à en  croire  ses  yeux  lorsqu’on  lit  la 
réponse  de  M.  Gladstone  à ces  conseils  si  sages  et  si  désintéressés  : 
« Ma  résolution  absolue  est  de  ne  jamais  faire  aucune  démarche 
pour  m’élever  plus  haut  dans  la  vie  officielle,  non  par  renoncement 
chrétien,  ce  qui  ne  s’appliquerait  pas  à la  question,  mais  pour  un 
double  motif  : d’abord  l’ignorance  absolue  de  ma  capacité  (après 
trente-cinq  ans  de  vie  parlementaire!);  secondement  (je  pourrais 
presque  surtout) , parce  que  je  suis  certain  que  le  fait  d’avoir 
cherché  à obtenir  le  premier  rang  assurerait  ma  perte  quand  je 
l’aurais  pris!  » Pourquoi?  M.  Gladstone  eût  été  bien  embarrassé  de 
le  dire!  Mais  les  phrases  vagues  ne  se  comptent  pas  dans  son 
répertoire. 
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Quelques  semaines  plus  tard,  le  ministère  tombait  après  avoir 
présenté  un  bill  de  réforme  jugé  incomplet.  M.  Gladstone,  vaincu 
et  content,  devenait  le  chef  indiscuté,  acclamé,  triomphant  du  parti 
encore  appelé  libéral,  mais  ce  n’était  que  l’aurore  d’une  ère  radi- 
cale. Après  deux  années  d’opposition  au  cabinet  conservateur,  bien 
que  forcément  réformateur,  de  lord  Derby,  M.  Gladstone  atteignait 
enfin  le  but  tant  désiré,  quoi  qu’il  en  eût  dit;  il  était  premier 
ministre!  Heureusement  pour  l’Angleterre,  Disraeli  avait  eu  l’idée 
géniale  de  créer  la  démocratie  conservatrice  des  villes  qui,  trois 
fois  déjà,  en  1874,  en  1886  et  en  1894,  a sauvé  le  pays  des  exagé- 
rations révolutionnaires. 


VI 

Nous  m’avons  pas  à refaire  ici  l’historique  des  ministères  succes- 
sifs de  M.  Gladstone;  nous  osons  espérer  que  les  lecteurs  du 
Correspondant  ne  l’ont  pas  oublié  K Ce  fut  l’âge  d’or  du  parti  radico- 
libéral;  seulement,  M.  Gladstone,  .député,  dut  encore  émigrer  du 
Lancashire  à Greenwich. 

Pendant  quatre  ans,  il  procéda  « par  sauts  et  par  bonds  » avec 
une  telle  intrépidité,  il  agita  tant  de  problèmes,  entreprit  tant  de 
démolitions,  que  ses  propres  troupes  prirent  peur  et  se  débandèrent. 

Tout  le  monde  était  essoufflé;  la  question  d’Irlande,  si  impru- 
demment engagée,  effrayait  pour  l’avenir;  M.  Gladstone  sentit  le 
sol  trembler  sous  ses  pas  et  découvrit  tout  à coup  qu’il  avait  abso- 
lument besoin  « de  peser  dans  la  retraite  ses  vues  personnelles  sur 
la  meilleure  manière  de  passer  les  dernières  années  de  sa  vie!  » 

11  passait  la  main,  autrement  dit  la  conduite  du  parti  libéral- 
radical,  à qui  voudrait  la  prendre. 

■ Il  n’avait  que  soixante-cinq  ans,  se  portait  à merveille,  et  per- 
sonne ne  crut  à sa  retraite  définitive  ; son  parti,  désorganisé, 
abandonné  si  cavalièrement,  ne  lui  ménagea  pas  les  reproches.  Il 
n’en  eut  cure;  une  tâche  selon  son  cœur  l’appelait;  il  s’agissait  de 
reprendre  sa  bonne  épée,  sa  hache  d’arme,  et  de  frapper  d’estoc  et 
de  taille  sur  les  Décrets  du  Vatican,  En  criant  : No  Popery!  il 
était  sûr  de  raffermir  sa  popularité  ébranlée. 

L’insurrection  bulgare,  suivie  de  la  répression  barbare  des  Turcs 
en  1876,  lui  fournit  l’occasion  de  renouveler  ses  exploits  d’antan 
contre  le  roi  de  Naples.  Il  la  saisit.  Depuis  quatre  ans,  il  souffrait 
tant  de  voir  Disraeli  au  pouvoir,  que  tout  le  fiel  amassé  dans  son 

^ Les  articles  de  M™®  Droosart,  parus  ici  même,  de  juin  à octobre  1892, 
ont  été  réunis  en  un  vol.  in-12,  publié  chez  Calmann-Lévy.  (N.  de  la  R.) 
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cœur  se  répandit  à flots  dans  ses  intarissables  discours,  et  les 
électeurs  rappelèrent  au  pouvoir  « Achille  triomphant  ».  Tl  n’est 
pas  de  nom  classique  ou  romantique  dont  on  n’ait  affublé  l’infati- 
gable lutteur. 

M.  Justin  M°  Carthy  lui-même  est  obligé  d’avouer  que  chaque 
année  de  ce  ministère  si  brillant  au  début,  si  radical  et  irlandais, 
« se  termina  par  un  désappointement  ou  un  désastre  ». 

Premier  ministre,  chancelier  de  l’Echiquier,  député  pour  le 
Middlothian  (nouvel  avatar),  M.  Gladstone  échoua  d’une  manière 
désastreuse,  sanglante,  humiliante,  en  Irlande,  au  Transvaal,  en 
Egypte,  en  Russie,  en  Asie  Mineure,  en  Allemagne  ; il  mécontenta 
les  colonies,  encouragea  en  Irlande,  en  Ecosse,  au  pays  de  Galles, 
des  velléités  d’autonomie,  et  lorsqu’en  1886  le  pays  lui  retira  son 
mandat,  il  s’appliqua  de  toutes  ses  forces  (à  soixante-dix-huit  ans 
il  lui  en  restait  beaucoup)  à rendre  le  gouvernement  impossible 
aux  autres.  Il  faut  bien  convenir  qu’il  y eut  quelque  chose  de 
sénile  dans  la  passion  persistante,  violente,  de  M.  Gladstone  pour 
le  pouvoir,  jusqu’à  l’extrême  vieillesse,  dans  l’obstinalion  avec 
laquelle  il  défendit  certaines  idées  dont  un  esprit  aussi  éclairé 
que  le  sien  ne  pouvait  pas  ignorer  l’absurdité  ou  les  périls.  Devenu 
l’homme- lige  des  radicaux  et  des  Irlandais  les  plus  révolution- 
naires, il  fut  ramené  par  eux  pour  la  quatrième  fois  au  ministère 
en  1892.  Il  était  obligé  de  tout  tenter  pour  faire  donner  aux  uns 
le  suffrage  presque  universel,  aux  autres  le  Home-rule.  Il  n’y 
parvint  qu’à  grand’peine  et  en  déployant  une  énergie,  voire  même 
une  violence  extraordinaires  à son  âge. 

Néanmoins,  il  ne  retrouvait  plus  l’Angleterre  telle  qu’il  l’avait 
laissée  six  ans  auparavant.  Elle  avait  vu  tomber  le  cabinet  conser- 
vateur sans  satisfaction,  subissant  les  effets  d’une  réforme  électo- 
rale trop  rapide  qui  faisait  passer  la  force  dominante  des  classes 
éclairées  aux  classes  populaires.  Elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir, 
elle  avait  joui  (si  ce  n’est  au  Parlement)  d’un  calme  nouveau,  elle 
avait  vu  la  criminalité  diminuer  dans  des  proportions  énormes; 
elle  s’était  bien  rendu  compte  des  dangers  auxquels  on  l’entraînait; 
elle  était  résolue  à maintenir  l’intégrité  de  la  patrie.  Pour  cela,  un 
nouveau  parti  considérable  s’était  formé,  soutenu  par  des  libéraux 
éprouvés  comme  John  Bright;  la  mort  avait  décapité  le  parti 
irlandais,  la  mésintelligence  l’avait  fractionné. 

Lorsqu’au  prix  d’efforts  surhumains  et  de  moyens  peu  avouables 
la  Chambre  des  communes  eut  adopté  le  nouveau  bill  de  Home- 
rule^  la  Chambre  des  lords  le  rejeta  par  dix  contre  un.  A bien  des 
symptômes  que  son  expérience  ne  pouvait  méconnaître,  M.  Glad- 
stone comprit  que  tout  se  retirait  de  lui  ; pays,  Chambre,  libéraux; 
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que  les  immenses  avantages  conquis  par  l’Irlande  et  par  le  vote 
populaire,  paraissaient  plus  que  suffisants  à tous  ceux  qui  ne 
voulaient  pas  accorder  à l’une  l’autonomie  complète  et  à l’autre  le 
suffrage  absolument  universel. 

Pour  la  première  fois,  le  grand  vieillard  se  sentit  vieux,  s’aperçut 
que  sa  vue  s’affaiblissait,  que  le  pays  avait  assez  de  sa  politique 
par  à-coups;  il  se  découragea  et  se  relira  subitement,  sans  avis 
préalable.  On  ne  fit  rien  pour  le  retenir.  Mais  d’abord  il  se  donna 
la  satisfaction  suprême  de  lancer  la  flèche  du  Parthe  à la  Chambre 
des  lords,  sous  forme  d’anathème  prophétique,  mystérieux  et 
menaçant.  L’Angleterre,  néanmoins,  fera  sagement  de  la  conserver, 
car  une  Chambre  unique,  conduite  par  un  autocrate  du  caractère 
de  M.  Gladstone,  pourrait  devenir  plus  qu’incommode. 

Les  préliminaires  de  la  retraite  du  vieux  ministre  furent  très 
caractéristiques  de  sa  manière.  La  nouvelle,  lancée  le  V février 
i89à  par  la  Pall  Mail  Gazette,  causa  une  vive  émotion  dans  le 
parti  radico-libéral.  M.  Gladstone  était  à Biarritz.  Pressé  de 
questions,  il  répondit  par  un  télégramme  où  il  y avait  de  tout, 
excepté  une  solution  définitive.  La  situation  devenait  chaque  jour 
plus  difficile;  il  avait,  par  son  obéissance  au  parti  irlandais  et  sa 
victoire  toute  personnelle  aux  Communes,  dans  la  question  du 
Eome-rule,  mécontenté  ses  partisans  d’Angleterre,  d’Ecosse  et  du 
pays  de  Galles.  Depuis  seize  mois  que  le  ministère  existait,  aucune 
des  réformes  sociales  réclamées  par  les  radicaux,  dont  il  avait 
surexcité  les  ambitions  et  les  espérances,  n’avaient  été  proposées. 
Les  ouvriers  se  plaignaient  que  son  fameux  programme  de  New- 
castle, proclamé  pour  les  besoins  de  sa  cause  lors  des  dernières 
élections,  restât  lettre  morte;  bref,  comme  en  1857,  tout  le  monde 
était  plus  ou  moins  mécontent.  Ce  qu’il  y avait  de  plus  clair  dans 
les  résultats  de  sa  longue  omnipotence,  c’était  la  prépondérance 
des  intérêts  irlandais  sur  les  intérêts  anglais  et  les  progrès  inquié- 
tants du  jacobini'me  et  du  socialisme,  facteurs  nouveaux  dans  la 
politique  anglaise. 

Or,  ces  progrès  n’effrayaient  pas  seulement  la  conservatrice 
Angleterre;  ils  inquiétaient  M.  Gladstone  lui-même.  Le  vieil  homme 
primitif  n’était  pa^  mort  en  lui.  Bien  qu’il  prétendît  être  fier  du 
surnom  de  démagogue  qu’on  lui  octroyait,  il  était  resté,  au  fond, 
conservateur  et  aristocrate,  attaché  à une  foule  de  traditions  qu’il 
sentait  incompatibles  avec  les  doctrines  nouvelles  qu’il  affirmait 
avoir  adoptées  et  vouloir  faire  triompher.  Orgueilleux  de  sa  valeur 
personnelle,  il  ne  voulut  jamais  échanger  son  nom  contre  un  titre 
et  ii  y avait  en  lui  une  certaine  solennité  qui  ne  permit  pas  qu’on 
lui  donnât  comme  à Disraeli  (f)izz\),  à lord  Palmersion  (old  Para) 
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et  à lord  Joha  Russel  (Johnny),  un  petit  surnom  familier.  Il  fut  « le 
grand  vieillard  » et  Ton  n’alla  pas  plus  loin. 

Tout  à coup,  et  plus  sincèrement  qu’en  1865,  M.  Gladstone 
s’aperçut  qu’il  succombait  à la  fatigue  et  qu’il  avait  amplement 
droit  à la  retraite.  C’était  vrai,  mais  ceux  qu’il  avait  lancés  à 
l’assaut,  ne  furent  pas  contents  de  se  voir  abandonnés  dans  la 
lutte,  sans  chef  reconnu,  sans  plan  de  campagne  arrêté,  exposés  à 
une  défaite  certaine,  et  le  chef  démissionnaire  ne  se  relira  pas  au 
milieu  d’un  concert  d’applaudissements. 

Le  l®"*  mars  1894,  il  adressa  son  dernier  discours  à la  Chambre, 
sans  toutefois  la  prévenir  de  l’abandon  qu’il  lui  réservait. 

L’Angleterre  s’en  félicita;  elle  n’a  jamais  aimé  la  politique  « par 
sauts  et  par  bonds  »,  la  politique  « de  table  rase  »,  à la  manière  de 
notre  révolution.  Look  before  y ou  jump^  « Regardez  avant  de 
sauter  » a toujours  été  une  de  ses  maximes  favorites;  ou  l’avait 
entraînée  à sauter  plusieurs  fois  sans  regarder;  effrayée  par 
M.  Gladstone,  elle  a fait  machine  en  arrière  et  dans  les  jours  diffi- 
ciles que  l’on  traverse  en  ce  moment,  elle  a lieu  de  s’en  réjouir. 
Elle  a repris  possession  de  son  remarquable  sens  pratique  qui,  à 
aucune  époque  de  son  histoire,  n’a  subi  des  assauts  plus  terribles 
qu’au  dix-neuvième  siècle,  grâce  au  « grand  vieillard  » . 

On  a pu  craindre,  pendant  quelque  temps,  que  ce  beau  système 
de  bascule  pratiqué  par  son  parlementarisme  mieux  que  partout 
ailleurs,  ne  fût  sérieusement  désorganisé.  Il  a recouvré  son  aplomb 
et  fonctionne  régulièrement,  malgré  des  modificatious  qui  ne  sont 
pas  toutes  également  bonnes.  On  les  a faites  trop  nombreuses  et 
trop  rapides.  M.  Gladstone  lui-même  se  plaignait  en  1884  de  ce 
que  la  machine  marchait  moins  bien.  « On  portait  atteinte  à la 
dignité  et  à la  liberté  des  débats;  le  ton  de  la  discussion  avait 
baissé:  la  courtoisie  disparaissait;  la  discipline  des  partis  n’existait 
plus.  » Tout  cela  était  son  œuvre;  on  ne  démocratise  pas  les  lois 
sans  démocratiser  les  mœurs.  11  a touché  hâtivement  à trop  de 
choses,  ébranlé  trop  de  traditions,  surexcité  trop  d’appétits;  il  en 
est  résulté  un  antagonisme  entre  les  diverses  classes,  entre  les 
idées  sages  et  les  idées  aventureuses  dont  les  effets  sont  d’autant 
plus  à redouter,  qu’il  a désorganisé  le  parti  libéral  raisonnable.  Et 
cependant  le  travail  de  destruction  sera  plus  lent  en  Angleterre 
qu’ ailleurs,  parce  que  la  tradition  et  la  nature  ont  toutes  deux 
déposé  dans  la  race  anglo-saxonne  un  levain  d’aristocratie,  un 
besoin  d’ordre  dans  la  liberté,  un  sentiment  de  dignité  de  soi- 
même,  qui  la  préserveront  de  bien  des  habitudes  répugnant  à une 
fierté  légitime. 
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M.  Gladstone  possédait  encore  tant  de  vitalité  en  1894,  et  iî 
avait,  depuis  vingt  ans,  affirmé  tant  de  fois  qu’il  voulait  jouir 
désormais  d’un  repos  bien  gagné,  sous  les  ombrages  de  son  magni- 
fique parc,  qu’on  n’aurait  pas  été  surpris  de  le  voir  reparaître  sur 
la  scène.  Pour  lui,  le  repos  avait  toujours  été  un  changement  de 
travail  et  c’était  d’ordinaire  aux  classiques,  mais  surtout  à la  théo- 
logie, aux  questions  cléricales  qu’il  revenait  le  plus  volontiers.  Il 
en  a été  de  même  jusqu’au  bout.  Un  nouveau  volume  de  Glamires^ 
publié  tout  récemment,  montre  quelles  ont  été  les  occupations  de 
ses  dernières  années;  tous  les  sujets  traités  ont  rapport  à la  reli- 
gion, même  le  Robert  Ellesmere  de  Humphrey  Ward.  Voici  le 
litre  du  dernier  chapitre  : « Soliloque  et  post-scriptum  sur  le  Pape 
et  les  ordres  anglicans.  » Plus  heureux  que  le  pape  Pie  IX,  Sa 
Sainteté  Léon  Xîlî  avait  gagné  la  plus  respectueuse  sympathie  du 
grand  vieillard  anglais;  son  admiration  pour  les  efforts  du  Saint- 
Père  dans  le  but  de  rapprocher  toutes  les  branches  de  la  religion 
chrétienne,  fut  si  chaleureusement  exprimée,  qu’elle  porta  ombrage 
à certains  anglicans,  et  plus  encore  aux  non-conformistes. 

Nous  ne  citerons  que  quelques  lignes  de  ce  long  travail  pour 
indiquer  dans  quel  esprit  il  a été  conçu  : « Quel  courage  il  faut  à un 
Pape,  quelle  élévation  au-dessus  de  tous  les  niveaux  d’orageux 
esprits  de  parti,  quelle  sincérité  d’amour  pour  tout  le  troupeau 
chrétien,  séparé  ou  non,  pour  lui  permettre  d’approcher  l’énorme 
masse  de  souvenirs  hostiles  et  encore  brûlants  dans  les  cœurs,  et 
cela  avec  la  paix  pour  but!  Et  cependant  c’est  ce  que  le  Pape 
Léon  XlIÎ  a fait,  d’abord  en  concevant  l’idée  de  cette  enquête  et 
secondement  en  décidant  et  assurant,  par  l’introduction  de  la  capa- 
cité et  de  l’impartialité  dans  le  tribunal  chargé  de  l’investigation, 
qu’aucun  instrument  ne  serait  négligé,  aucune  garantie  omise  afin 
d’arriver,  si  c’était  possible,  à la  vérité!  Celui  qui  n’oublie  pas  le' 
verre  d’eau  fraîche  « offert  à l’un  de  ces  petits  » enregistrera  cet 
effort  à la  fois  ardu  et  béni  dans  son  initiative  même.  » 

Ce  sont  là  de  nobles  sentiments;  du  reste,  si  l’on  veut  donner  à 
M.  Gladstone  toute  l’estime  qu’il  mérite  à plus  d’un  égard,  c’est 
dans  son  home  qu’il  faut  le  voir,  entouré  des  siens,  chef  de  famille 
impeccable,  aimant  et  aimé,  maître  respecté,  homme  d’étude  infa- 
tigable au  milieu  de  ses  trente  ou  quarante  mille  volumes,  fidèle 
au  culte  des  anciens  sans  négliger  les  modernes,  car  il  lisait  tout, 
même  l’es  romans  dignes  d’être  lus.  On  aime  à se  le  représenter 
calmé,  apaisé,  oubliant  les  luttes,  les  colères,  les  amertumes,  les 
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ambitions,  pour  n’être  plus  que  le  gentleman,  le  lettré,  le  penseur, 
le  grand  propriétaire  bienfaisant,  Forgueil  de  son  comté.  « S’il 
plaît  à Dieu,  disait-il  en  1896,  à l’inauguration  d’un  chemin  de  fer 
du  pays,  mes  derniers  rapports  avec  l’air  et  la  lumière  auront  lieu 
à Hawarden.  » Son  vœu  a été  exaucé.  Il  s’est  éteint  avec  la  sou- 
mission du  chrétien,  comblé  d’ans,  de  bonheur  et  de  gloire,  dans 
les  lieux  où  il  avait  été  le  plus  heureux. 

Vraiment  édifiante  et  belle  a été  la  fin  de  cette  longue  vie  si 
remplie.  Sa  magnifique  intelligence  a conservé  sa  lucidité  jusqu’au 
dernier  jour.  Elle  a vu  venir  la  mort  heure  par  heure,  sans  une 
défaillance.  Sa  pensée,  soutenue  par  la  foi  sincère  et  forte  qui 
jamais  n’avait  subi  d’éclipse,  s’est  tournée  vers  Dieu  avec  confiance, 
et  les  dernières  paroles  ont  été  pour  prier  et  faire  prier  autour  de 
lui.  Devant  une  si  noble  fermeté  d’âme,  il  faut  écarter  le  souvenir 
des  imperfections  humaines  et  s’incliner  avec  respect. 

La  place  de  M.  Gladstone  est  marquée  parmi  les  plus  illustres, 
sinon  parmi  les  plus  grands  des  hommes;  il  n’a  été  ni  un  Richelieu, 
ni  un  Pilt,  ni  un  Bismarck  (nous  ne  parlons  ici  que  de  l’homme 
d’Etat),  mais  il  a laissé  son  empreinte  sur  son  époque  et  il  convient 
aujourd’hui  d’oublier  un  peu  ses  actes  téméraires  et  dangereux  pour 
se  rappeler  la  part  qu’il  a prise  à des  mesures  utiles  et  généreuses. 
Le  manque  de  pondération  qui  caractérisait  sa  nature  et  son  talent 
n’aura  pas  été  aussi  périlleux  pour  l’Angleterre  qu’il  eût  pu  l’être 
pour  d’autres  pays,  parce  que  les  qualités  qui  lui  manquaient  sont 
précisément  celles  qui  distinguent  sa  nation.  Les  événements  des 
dernières  années  ont  déjà  prouvé  que  l’ébranlement  causé  par  la 
politique  agitée  de  M.  Gladstone  n’avait  pas  détruit  l’équilibre  de 
ce  grand  corps  social  autant  qu’on  aurait  pu  le  craindre. 

Et  maintenant  la  parole  est  à l’histoire. 


Marie  Dronsart. 
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LA  PROFANATION  DU  DIMANCHE 
LALGOOLISME 

ET  LA  MAUVAISE  TENUE  DES  MÉNAGES  OUVRIERS  * 


III 

Un  troisième  fléau  de  la  classe  ouvrière  est  la  mauvaise  tenue 
des  ménages,  due  à l’inaction  et  à la  paresse  des  femmes  et  des 
jeunes  filles. 

Ce  fléau  a toujours  existé  dans  une  certaine  mesure,  mais  il 
prend  depuis  quelques  années  des  proportions  lamentables.  Tra- 
versez les  quartiers  de  nos  villes  habités  par  les  ouvriers  ou  les 
villages  qui  entourent  nos  grandes  usines,  à toutes  les  heures  de 
la  journée,  vous  verrez  des  femmes  et  des  jeunes  filles  groupées 
devant  leur  logement  et  dans  l’oisiveté  la  plus  complète.  Pénétrez 
dans  les  logements  des  cités  ouvrières  ou  des  casernes^  et  rare- 
ment vous  y trouverez  l’ordre  et  la  propreté.  Presque  toujours,  au 
contraire,  le  désordre  est  lamentable,  des  objets  de  tout  genre,  du 
linge,  des  instruments  de  travail,  s’étalent  partout  ou  s’entassent 
pêle-mêle  dans  tous  les  coins  du  logis.  Les  vêtements  de  la  mère 
de  famille,  ceux  de  son  mari  et  de  ses  enfants  sont  en  très  mauvais 
état.  La  nourriture  est  mal  préparée,  ou  même  elle  ne  l’est  pas  du 
tout.  Le  mari  revient  accablé  par  un  travail  qui  a épuisé  ses 
forces,  les  enfants  commencent  à grandir,  tous  ont  besoin  d’une 
nourriture  saine  et  fortifiante.  Mais,  pour  la  mère  de  famille,  la 
préparation  de  celte  nourriture  est  trop  longue  et  trop  pénible. 
Elle  a préparé  la  nourriture  qui  demandait  le  moins  de  temps  et 
de  soin,  ou  elle  est  allée  l’acheter  au  restaurant  voisin,  dans  de 
mauvaises  conditions  à tous  égards. 

Le  mari  voudrait  emporter,  pour  le  repas  de  midi  qu’il  prendra  à 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  avril  et  10  mai  1898. 
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i’usine,  une  nourriture  au  moins  suffisante.  Il  l’a  réclamée  en  vain 
et  il  se  décide  à aller  au  cabaret.  Quand  il  rentrera  le  soir  à son 
logis,  il  le  verra  mal  tenu,  la  nourriture  sera  encore  insuffisante  et 
mal  préparée  et,  mécontent,  irrité,  il  retournera  au  cabaret,  y 
prendra  l’habitude  des  boissons  alcooliques  et  y dépensera  une 
grande  part  de  sa  paye  de  la  semaine. 

Que  font  donc  ces  femmes  pendant  la  journée  entière,  tandis  que 
le  mari  travaille  et  gagne  le  pain  de  tous?  Elles  se  livrent  à des 
conversations  interminables,  s’entretiennent  de  tous  les  bruits  qui 
circulent;  elles  boivent  plusieurs  fois  par  jour  du  café  ou  de  l’eau- 
de-vie  et  renoncent  complètement  à leur  mission  d’activité  et  de 
dévouement,  à leur  mission  de  ménagères  et  de  mères  de  famille. 

On  me  racontait  il  y a peu  de  temps  qu’un  membre  de  nos  con- 
férences de  Saint-Vincent  de  Paul  avait  trouvé  dans  un  des  loge- 
ments qu’il  visite  une  mère  de  famille  couverte  de  vêtements  en 
haillons,  entourée  de  trois  ou  quatre  enfants  à demi  nus.  La  cha- 
rité de  cet  excellent  chrétien  et  de  sa  femme  s’émut  devant  une 
pareille  misère.  Des  étoffes  furent  achetées  pour  habiller  la  mère  et 
les  enfants.  La  dévouée  chrétienne  coupa  elle-même  ces  étoffes 
pour  en  faire  des  robes  et  des  vêtements,  et  voulant  donner  à la 
mère  de  famille  une  utile  leçon,  elle  les  lui  envoya  avec  du  fil  et 
des  aiguilles,  l’engageant  à faire  elle-même  le  travail  de  couture. 
Quelques  jours  plus  tard,  le  membre  des  conférences  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  visitait  de  nouveau  cette  famille  : rien  n’était 
changé,  la  mère  avait  refusé  de  faire  le  moindre  travail  et  les 
étoffes  étaient  vendues. 

Cette  oisiveté  des  femmes  des  ouvriers  de  nos  usines  et  de  nos 
fabriques  a des  attraits  pour  les  jeunes  filles  de  la  campagne.  Il  en 
est  qui  trouvent  très  pénible  le  travail  des  champs,  le  soin  des 
troupeaux  et  qui,  ayant  épousé  des  jeunes  gens  de  leur  village, 
les  engagent  à se  rendre  dans  les  villes  et  dans  les  usines;  et  il  y 
a là  une  cause  de  plus  de  l’émigration  de  nos  campagnes. 

Cette  oisiveté  a les  plus  déplorables  conséquences.  Ces  épouses 
et  ces  mères  de  famille  perdent  toute  leur  influence  sur  leur  mari 
et  leurs  enfants.  La  femme  n’est  plus  le  guide,  le  modèle,  le  soutien 
et  la  consolation  de  tous.  Elle  donne  le  mauvais  exemple  et  gémit 
de  son  impuissance.  Ses  reproches  et  ses  conseils  sont  méprisés  ou 
repoussés  avec  colère  : ’e  mari  et  les  enfants  se  plaignent  et  leurs 
plaintes  soulèvent  des  récriminations  et  des  tempêtes.  Tout  est 
plus  cher  dans  ce  ménage  si  mal  dirigé  ; les  dettes  s’accumulent  et 
préparent  la  ruine  de  la  famille.  Les  enfants  sont  indociles,  pares- 
seux et  révoltés,  l’autorité  du  père  et  de  la  mère  disparaît  avec 
l’estime  et  le  res.pect.  Les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  se  trou- 
25  MAI  1898.  41 
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vent  mal  à Taise  au  logis  et  Tabandonnent  le  plus  souvent  possible. 
Quand  ils  gagnent  un  salaire,  ils  ne  l’apportent  pas  à la  mère  de 
famille  pour  subvenir  aux  dépenses  communes,  et  ils  marcheront 
dans  les  voies  déplorables  où  leurs  parents  les  précèdent.  Il  est 
évident  que  cette  oisiveté  des  femmes  et  tous  les  désordres  qui 
en  sont  les  conséquences  sont  une  source  lamentable  d’immoralité. 

Cette  oisiveté  détruit  encore  les  habitudes  religieuses.  Nous 
voyons  les  ouvriers,  même  ceux  qui  passent  pour  indifférents  ou 
hostiles,  assister  à la  messe  ou  à quelque  office  religieux  les  jours 
de  grande  fête;  leurs  femmes  ne  les  suivent  pas.  Ces  habitudes 
favorisent  avec  une  déplorable  puissance  les  deux  autres  fléaux  que 
nous  avons  combattus  : la  profanation  du  dimanche  et  l’alcoolisme; 
elles  introduisent  dans  la  famille  tous  les  désordres  et  toutes  les 
ruines.  En  vérité,  il  y a là  un  terrible  fléau  pour  la  classe  ouvrière. 

Le  premier  et  le  plus  efficace  moyen  de  combattre  ces  habitudes 
funestes,  de  restaurer  la  vie  de  famille,  de  retenir  au  logis  le  mari 
et  les  enfants,  est  de  préparer,  de  former  les  jeunes  filles  pour 
qu’elles  soient  plus  tard  d’excellentes  mères  et  des  ménagères 
actives  et  dévouées. 

On  a voulu,  de  notre  temps,  donner  aux  jeunes  filles  même  de  la 
classe  ouvrière  une  instruction  qui  ne  répond  ni  à leur  situation 
présente,  ni  à leur  avenir,  et  qui  tend  à faire  d’un  bon  nombre 
d’entre  elles  des  déclassées.  On  a oublié  le  côté  pratique,  les  devoirs 
indispensables  et  la  vie  réelle.  Qu’une  jeune  fille  de  cette  condition 
sache  lire  et  écrire,  tenir  un  petit  compte,  écrire  une  lettre  que  Ton 
puisse  comprendre  : voilà  qui  est  vraiment  utile.  Mais  ce  qui  est 
absolument  nécessaire,  c’est  qu’elle  sache  diriger  un  ménage,  faire 
la  cuisine,  coudre  du  linge,  confectionner  des  vêtements;  c’est  que 
son  âme  et  son  cœur  soient  élevés,  qu’elle  comprenne  la  nécessité 
du  travail,  c’est  qu’elle  soit  une  bonne  chrétienne,  une  ménagère 
intelligente,  et,  s’il  se  peut,  une  mère  parfaite. 

Les  écoles  ménagères,  peu  nombreuses  encore  en  France,  mais 
déjà  très  nombreuses  en  Belgique,  donnent  cet  enseignement 
pratique.  Quelques-unes  de  ces  écoles  sont  annexées  aux  écoles 
ordinaires,  d’autres  sont  établies  à part.  Des  jeunes  filles  de 
quatorze  à vingt  ans  qui  travaillent  dans  les  ateliers,  sont  réunies 
un  jour  par  semaine  pendant  quelques  heures  pour  recevoir  cet 
enseignement  L Dans  certaines  de  ces  écoles,  on  paye  une  rétri- 
bution, par  exemple,  de  5 francs  par  mois,  et  on  a remarqué 

^ A Tourcoing,  par  exemple,  on  reçoit  dans  une  école  ménagère  plus  de 
cent  jeunes  filles  des  fabriques  les  lundi,  mardi  et  mercredi,  de  sept  à neuf 
heures  du  soir;  on  leur  apprend  la  cuisine,  la  couture,  le  repassage  et 
la  coupe  des  vêtements.  Deux  fois  par  an,  on  leur  donne  des  récompenses. 
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que  cette  rétribution  attache  beaucoup  plus  les  jeunes  filles  et  les 
parents  à cet  enseignement  et  leur  en  fait  mieux  comprendre 
l’importance. 

Un  certain  nombre  de  mères  de  famille  ont  d’abord  refusé 
d’envoyer  leurs  jeunes  filles  aux  écoles  ménagères  : elles  étaient 
persuadées  sans  doute,  mais  bien  à tort,  qu’elles  pouvaient  mieux 
que  personne  former  leurs  enfants,  ou  bien  elles  craignaient  de 
faire  constater  ainsi  et  leur  incapacité  et  la  mauvaise  tenue  de  leur 
ménage.  Les  pères  de  famille  se  sont  montrés  beaucoup  plus  favo- 
rables, et  bientôt  les  résultats  ont  eu  raison  de  toutes  les  résistances. 

Les  écoles  ménagères  peuvent  être  aussi  très  utiles  à la  cam- 
pagne. Combien  de  maisons  de  nos  villages  sont  très  mal  tenues; 
l’ordre  et  la  propreté  n’y  régnent  point.  La  nourriture  est  souvent 
préparée  d’une  façon  peu  économique  et  très  imparfaite.  Si  ces 
maisons  étaient  mieux  tenues,  les  cultivateurs,  les  fermiers,  les 
ouvriers  des  champs  resteraient  plus  volontiers  chez  eux  et  renon- 
ceraient plus  facilement  au  cabaret. 

Mais  il  est  souverainement  important  que  les  écoles  ménagères  de 
la  campagne  se  bornent  à enseigner  aux  jeunes  filles  ce  qui  leur  est 
nécessaire  de  savoir  dans  leur  condition  et  dans  le  milieu  où  elles 
sont  appelées  à vivre.  Elles  doivent  préparer  des  ménagères  et  des 
mères  de  famille  pour  la  campagne  et  non  point  des  servantes  pour 
les  villes  ou  des  ouvrières  pour  les  ateliers  L 

Pourquoi  ne  donnerait-on  pas  dans  toutes  nos  écoles  ces  notions 
essentielles?  Pourquoi  nos  écoles  libres,  qui  peuvent  disposer  de 
leur  temps  et  de  leur  enseignement,  ne  prendraient-elles  pas  cette 
importante  initiaüve?  Pourquoi  tous  nos  ouvroirs  si  nombreux  de 
jeunes  filles  ne  deviendraient-ils  pas,  dans  une  certaine  mesure, 
des  écoles  ménagères? 

Pourquoi  ne  donnerait-on  pas  aux  jeunes  filles  de  la  campagne 
quelques  notions  d’agriculture  en  même  temps  que  des  notions  de 
tenue  de  ménage?  Dans  un  rapport  très  important  sur  l’enseigne- 
ment agricole,  M.  Antonin  Guinand,  président  de  la  Commission 
supérieure  de  l’enseignement,  et  vice-président  de  Y Union  du  Sud- 
Est  des  syndicats  agricoles^  cite  à ce  point  de  vue  les  ouvrages 
suivants  : Les  leçons  dY agriculture  et  d'économie  domestique, 
d’après  le  programme  de  Tvissociation  bretonne;  — la  Ménagère 
agricole  à l'usage  des  écoles  primaires , par  Barillot;  — la  Première 

^ Uq  grand  nombre  d’habitants  des  campagnes  vont,  même  à des  dis- 
tances considérables,  travailler  dans  les  villes,  dans  les  usines,  dans  les: 
mines.  Quand  on  leur  laisse  leur  liberté  .un  dimanche  ou  une  partie  d’un 
dimanche,  ils  cultivent  leur  jardin  ou  leur  petit  morceau  de  champ,  parce, 
que  leurs  femmes  ne  veulent  pas  les  cultiver. 
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année  de  ménage  rural  à ï usage  des  écoles  de  filles ^ par  Raquet. 

Il  faut  que  ces  écoles  se  multiplient  en  France.  Il  en  existe  une 
à Nancy  fondée  par  le  bureau  de  bienfaisance.  Il  en  existe  une 
à Toul.  Elle  porte  le  nom  d’Ecole  professionnelle;  elle  est  dirigée 
par  les  Sœurs  de  Saint-Charles  et  a été  fondée  par  un  généreux 
bienfaiteur.  A Dombasle,  des  leçons  d’école  ménagère  sont  données 
le  jeudi  à l’école  municipale  et  à l’école  libre.  Tous  nos  orphelinats 
de  jeunes  filles  sont,  en  réalité,  des  écoles  ménagères  E 

J’ai  sous  les  yeux  un  bon  nombre  de  règlements  des  écoles  ména- 
gères de  France  et  de  Belgique.  Je  crois  devoir  insérer  ici  le 
règlement  des  écoles  ménagères  dirigées  par  les  Sœurs  de  Notre- 
Dame  de  Namur,  règlement  approuvé  par  le  gouvernement  qui, 
non  seulement  encourage  les  écoles  ménagères  sous  toutes  leurs 
formes,  mais  qui  leur  accorde  des  subsides  2.  Ce  règlement,  très 
intéressant  en  lui-même,  me  paraît  donner  une  idée  très  complète 
du  but  et  de  l’organisation  de  ces  écoles. 

RÈGLEMENT  DES  ÉCOLES  MÉNAGÈRES  DIRIGÉES  PAR  LES  SOEURS  DE  NOTRE- 
DAME  DE  NAMUR.  — règlement  APPROUVÉ  PAR  LE  GOUVERNEMENT. 

Distribution  du  temps. 

9 heures.  Théorie,  c’est-à-dire  explication  des  recettes  des  plats  à 
faire,  calcul  des  prix  afin  de  pouvoir  composer  un  repas  sain  et 

^ Le  Congrès  des  associations  et  des  œuvres  du  diocèse  de  Nancy,  de 
juillet  1897,  a émis  ce  voeu,  dans  la  4®  Commission  : « L’établissement 
à! Ecoles  ménagères  la  plus  haute  importance  dans  les  centres  ouvriers; 

les  ouvroirs  pourraient  être,  dans  une  certaine  mesure,  transformés  en 
ce  genre  d’école.  Dans  d’autres  écoles  de  jeunes  filles,  cet  enseignement 
pourrait  être  donné  le  jeudi.  MM.  les  curés  et  les  maîtresses  de  toutes  les 
écoles  sont  priés  d’insister  souvent  sur  les  devoirs  des  jeunes  filles  et  des 
femmes  à l’égard  de  leur  famille  et  pour  la  bonne  tenue  du  ménage  : car 
l’oubli  de  ces  devoirs  est  un  des  plus  redoutables  fléaux  de  la  classe 
ouvrière.  » 

2 Une  circulaire  du  ministre  de  l’agriculture,  de  l’industrie  et  des  travaux 
publics  de  Belgique,  aux  gouverneurs  de  province,  donne  des  iustruclions 
très  détaillées  sur  les  écoles  ménagères.  Le  programme  déterminé  par 
le  gouvernement  belge  pour  les  écoles  ménagères  me  paraît  beaucoup  trop 
élevé  et  trop  compliqué  pour  le  très  grand  nombre  de  ces  écoles.  Il  com- 
prend des  notions  de  physique,  de  chimie,  de  botanique,  de  zoologie,  de 
zootechnie,  etc.,  mais  il  peut  fournir  des  renseignements  utiles.  J’ai  entre 
les  mains  un  ouvrage  intitulé  : De  V Ecole  ménagère,  cours  donné  à l'Ecole 
ménagère  de  Verviers,  par  L.  Mathieu,  institutrice  communale. 

Cet  ouvrage  est  un  cours  très  complet,  beaucoup  trop  complet  même  pour 
les  écoles  ménagères  ordinaires,  mais  toutes  les  directrices  d’école  ménagère 
pourraient  y trouver  des  renseignements  utiles.  Il  pourrait  servir  aussi 
aux  directrices  des  pensionnats  et  des  externats  pour  donner  ces  notions 
nécessaires  aux  jeunes  filles  de  toutes  les  conditions. 
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copieux  dont  le  prix  ne  doit  pas  dépasser  0 fr.  20  par  tête.  Dans 
certaines  localités  où  la  vie  est  plus  chère,  le  prix  du  repas  peut  être 
de  0 fr.  25  par  personne. 

9 heures  50.  Marché  et  achat  des  provisions  pour  la  préparation 
des  mets.  Les  achats  sont  faits  par  les  élèves  dans  divers  magasins  de 
la  ville.  On  a,  dans  les  écoles,  diverses  provisions  ainsi  que  peut  en 
avoir  un  ménage  d’ouvriers  : pommes  de  terre,  caroUes,  huile,  beurre, 
graisses,  etc,  Les  prix  pour  ces  différentes  choses  sont  calculés  d’après 
le  nombre.  Il  y a aussi  quelques  provisions  pharmaceutiques.  On 
apprend  aux  élèves  à en  faire  usage  et  à donner  les  soins  qui  incom- 
bent à la  mère  de  famille.  Pendant  qu’une  partie  des  élèves  fait  les 
achats,  les  autres  préparent  et  nettoient  les  légumes. 

10  heures  1/4.  Cuisson.  Pendant  ce  temps,  copie  des  recettes  qui 
sont  écrites  au  tableau.  Les  élèves  ont  ainsi  à la  fin  de  l’année  un 
■cahier  complet  de  recettes  de  cuisine  qui  peuvent  leur  être  utiles.  Les 
prix  de  chaque  chose,  la  durée  de  la  cuisson,  sont  notés  sur  le  tableau. 
Pendant  ce  temps,  préparation  du  lavage  et  du  repassage  qui  se  font 
l’après-midi. 

Le  samedi,  nettoyage  à fond. 

11  heures  1/4.  Préparation  de  la  table. 

11  heures  25.  Consommation  des  aliments. 

Il  heures  45.  Lavage  de  la  vaisselle  et  mise  en  ordre  de  la  cuisine. 

Midi.  Sortie. 

1 heure  1/2.  Théorie;  le  lundi  : hygiène;  le  mardi  ; économie  domes- 
tique. 

2 heures  1/4.  Lavage  ou  repassage  du  linge  jusqu’à  3 heures. 
Mercredi,  jeudi  et  vendredi,  le  lavage  ou  le  repassage  commencent  à 
1 heure  1/2.  Les  élèves  peuvent  apporter  leur  linge  personnel  à laver 
■et  à raccommoder. 

3 heures.  Raccommodage  des  bas  et  du  linge,  divers  ouvrages  à 
l’aiguille  indispensables  à toute  ménagère. 

4 heures.  Sortie. 

Les  cours  de  cette  école  ménagère  sont  suivis  par  40  élèves; 
8 viennent  chaque  jour,  et  il  se  fait  ainsi  un  roulement  de  façon 
que  les  élèves  ne  reviennent  aux  mêmes  jours  que  toutes  les  six 
semaines.  Les  élèves  continuent  à suivre  leurs  classes.  On  ne  les 
admet  qu’après  la  première  communion.  En  général,  elles  y restent 
deux  ans. 

Distribution  des  emplois. 

Nota,.  Les  numéros  se  tirent  chaque  jour  à l’arrivée  des  élèves. 

Les  numéros  1,  2 et  3 vont  faire  les  achats. 

4,  5 et  6 nettoient  les  légumes  et  mettent  les  mets  au  feu. 
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7 procure  Teau  et  passe  le  potage. 

(En  Belgique,  toutes  les  soupes  sont  passées  au  tamis  et  servies  en 
purée.) 

8 prépare  le  combustible  et  soigne  le  feu. 

Service  de  la  table. 

1 prépare  la  table. 

2 sert  le  pain. 

3 cherche  et  verse  l’eau  ou  la  bière. 

4 sert  la  soupe. 

5 coupe  et  sert  la  viande. 

6 sert  les  légumes. 

7 et  8 desservent. 

Vaisselle. 

1 et  2 lavent  la  vaisselle. 

3 rince. 

4 et  5 essuient. 

6 remet  tout  en  place. 

7 balaye  la  cuisine. 

8 y passe  le  torchon. 

Un  mouvement  en  faveur  de  cet  enseignement  pratique  com- 
mence à se  produire  dans  les  pensionnats  et  les  externats  destinés 
aux  jeunes  filles  des  classes  élevées.  Ce  mouvement  doit  être 
encouragé,  favorisé  et  développé’.  Certes,  je  suis  partisan  d’une 
instruction  sérieuse  pour  les  jeunes  filles,  mais  nous  n’avons  besoin 
ni  de  bachelières  ni  de  doctoresses,  nous  avons  un  grand  besoin 
de  maîtresses  de  maison  intelligentes  et  actives,  de  mères  de 
famille  connaissant  leurs  devoirs  et  les  accomplissant  avec  dévoue- 
ment. Il  faut  apprendre  aux  jeunes  filles  des  classes  élevées  toutes 
ces  obligations  de  la  vie  réelle,  il  faut  leur  faire  connaître  et 
apprécier  les  œuvres  catholiques  et  les  préparer  à y prendre  une 
grande  part.  Elles  devront,  comme  la  femme  forte  louée  par 
l’Esprit- Saint,  diriger  leur  maison  dans  tous  les  détails,  distribuer 
le  travail  à leurs  serviteurs,  s’occuper  dans  leur  maison  de  tous  les 
intérêts  moraux  et  matériels;  il  faudra  que  leurs  doigts  sachent 
tenir  le  fuseau  et  qu’elles  mettent  la  main  aux  grandes  œuvres  : 
Manum  siiam  misit  ad  fortia  et  digiti  ejus  appréhenderimt  fiisum  2. 

’ Je  connais  autour  de  moi  des  pensionnats  et  des  externats  dirigés  par 
des  religieuses  où  on  donne  des  prix  de  tenue  de  maison,  où  l’on  enseigne 
tout  ce  qui  s’y  rapporte  : couture,  cuisine,  achat  de  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à un  ménage,  etc.  J’aime  à croire  que  ce  mouvement  existe  ailleurs. 

^ Prov.  XXXI,  19. 
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Cela  vaut  mille  fois  mieux  que  de  transformer  l’instruction  et 
l’éducation  des  jeunes  filles,  pour  leur  apprendre  à quinze  ans  ce 
que  leurs  mères  et  leurs  grands’raères,  qui  valent  certes  bien  les 
générations  nouvelles  d’épouses  et  de  mères  qu’on  veut  nous 
former,  n’ont  su  qu’après  leur  mariage.  Gela  vaut  milleTois  mieux 
que  de  leur  donner  « des  leçons  de  morale]  complètes  et  de  leur 
enseigner  une  dogmatique  de  l'amour^  ». 

Un  grand  et  puissant  moyen  de  combattre  ce  fléau  est  d’établir 
des  associations  de  mères  de  famille,  de  mères  chrétiennes  dans 
les  classes  populaires,  et  aussi  des  associations  de  jeunes  filles. 


^ Yoy.  l’ouvrage  intitulé  : Nouvelle  éducation  de  la  femme.  Cet  ouvrage 
est  plein,  je  le  crois,  de  bonnes  intentions,  mais  aussi  dlllusions.  D’après 
cet  ouvrage,  les  institutrices  laïques  et  surtout  congréganistes  qui  ont 
dirigé  jusqu’à  présent  l’instruction  et  l’éducation  des  jeunes  filles  ne  sont 
pas  capables  de  remplir  cette  mission.  Il  faut  le  nouvel  Institut  des  Dames 
du  préceptorat  chrétien,  qui  donnera  l’instruction  et  Téducation  dont  j’ai 
indiqué  les  points  essentiels.  On  apprendra  tout  cela  aux  institutrices,  afin 
qu’elles  l’apprennent  à leurs  élèves,  on  leur  fera  admirer  « le  style  mer- 
veilleux et  enchanteur  » de  Renan,  de  Michelet,  de  George  Sand  et  de 
Musset.  Des  grands  devoirs  dont  je  rappelais  tout  à l’heure  la  suprême 
importance,  il  n’en  est  même  pas  question! 

Un  autre  ouvrage  qui  traite  de  l’éducation  des  jeunes  filles  vient  de 
paraître  avec  une  couverture  et  des  titres  qui  rappellent  ceux  des  romans 
à sensation.  Il  repose  tout  entier  sur  plusieurs  affirmations  absolument 
inexactes.  — Il  est  absolument  inexact  que  les  congrégations  ensei- 
gnantes de  femmes  voient  le  nombre  de  leurs  membres  etydes  , élèves  de 
leurs  pensionnats  et  de  leurs  écoles  diminuer  ; c’est  le^ contraire  qui  est 
vrai.  Les  statistiques  établissent,  en  particulier,  que,  malgré  tous  les  avan- 
tages présents  et  futurs  offerts  aux  élèves  des  établissements  laïques  et 
toutes  les  influences  mises  à leur  service  et  l’obligation  [imposée  aux^ 
fonctionnaires  de  leur  confier  leurs  enfants,  les  élèves  des  ^établissements 
congréganistes  sont  plus  nombreuses  que  jamais,  et  dans  un  grand  nombre 
de  localités,  les  élèves  des  écoles  qui  leur  font  concurrence  sont  réduites  à 
des  chiffres  dérisoires.  Prétendre  le  contraire,  c’est  braver  l’évidence.  Si  les 
lycées  de  filles  ont  relativement  plus  de  succès,  ils  le  doivent  [aux  bourses 
et  aux  demi-bourses,  à toutes  les  faveurs  accordées  ou  promises.  • — 2°  Il 
est  absolument  inexact  que  les  religieuses  congréganistes  soient,  surtout 
depuis  un  bon  nombre  d’années,  au-dessous  de  leur  rmission  d’enseigner. 
Les  congrégations  qui  ont  des  progrès  à réaliser  à ce  point  de  vue  peuvent 
obtenir  ces  résultats  par  les  moyens  que  d’autres  ont  employés  jusqu’à 
ce  jour,  sans  recourir  à la  fondation  d’une  école  normale  ;dans  les  conditions 
que  présente  ce  projet.  Il  existe,  d’ailleurs,  à Paris,  un  Institut  normal 
catholique  de  jeunes  filles,  rue  Jacob,  39,  qui  a été  loué  par  Notre  Saint- 
Père  le  Pape  et  approuvé  par  un  bon  nombre  d’évêques.  — 3°  Il  est 
absolument  inexact  que  le  clergé  et  les  catholiques  doivent  favoriser  le 
développement  excessif  que  l’on  tend  à donner  de  plus  en  plus  à l’ins- 
truction des  jeunes  filles,  et  en  particulier  aux  jeunes  fille.s  de  la  classe 
moyenne  et  de  la  classe  ouvrière.  On  arrivera  ainsi  à supprimer  les  vraies 
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Ces  associations  touchent  le  cœur  des  mères.  Des  exhortations  et 
des  conseils  très  pratiques  leur  sont  donnés.  Elles  s’unissent  volon- 
tiers afin  de  prier  avec  plus  de  ferveur  et  de  puissance  pour  leurs 
enfants.  On  peut  encore  ajouter  à ces  avantages  spirituels  et 
moraux  les  avantages  de  la  mutualité. 

Ces  réunions  leur  font  mieux  connaître  et  mieux  apprécier 
leurs  devoirs,  les  mérites  et  la  grandeur  de  leur  mission.  Elles 
reviennent  plus  fortes,  plus  patientes,  plus  douces  et  plus  dévouées 
au  foyer  de  la  famille.  Elles  reprennent  avec  un  courage  renouvelé 
leur  tâche  souvent  si  douloureuse. 

Les  patrons  doivent  user  de  toute  leur  influence  pour  combattre 
ce  troisième  fléau.  Leurs  femmes  et  leurs  jeunes  filles  doivent 
former  et  diriger  des  comités  destinés  à fonder  ou  à développer 
les  écoles  ménagères,  les  associations  de  mères  chrétiennes,  de 
mères  de  famille,  des  patronages  de  jeunes  ouvrières.  Les  visites 
que  font  quelques-unes  d’entre  elles  aux  ouvriers,  aux  femmes  et 
aux  enfants  malades,  les  témoignages  de  leur  affection  et  de  leur 
dévouement  peuvent  avoir  une  admirable  puissance.  Quelle  magni- 
fique mission  à accomplir!  Quels  résultats  heureux  elle  a obtenu 
partout  où  elle  a été  entreprise!  Pourquoi  n’est-elle  pas  accomplie 
par  tous  les  patrons  et  par  leurs  familles? 

Le  clergé  a ici  encore  de  grands  devoirs  à remplir.  C’est  à lui 
surtout  qu’il  appartient  d’enseigner  et  de  rappeler  aux  femmes  et 
aux  jeunes  filles  des  ouvriers  leurs  devoirs  essentiels,  d’établir  ces 
associations  qui  maintiennent  les  pratiques  de  la  foi  et  de  la  vie 
chrétienne  et  qui  peuvent  contribuer  à rétablir  la  vie  de  famille. 
C’est  au  clergé  qu’il  appartient  de  fonder,  avec  le  concours  des 
chrétiens  généreux  et  des  congrégations  religieuses  enseignantes 
des  écoles  ménagères.  Un  grand  nombre  des  prêtres  qui  consacrent 
leur  zèle  et  leur  ministère  aux  classes  ouvrières  sont  convaincus 
que  ce  troisième  fléau  est  plus  redoutable  encore  quel  les  deux 
autres  et  s’efforcent  de  le  combattre. 

Mais  on  dira  : les  femmes  ne  sont  pas  absorbées  pendant  la 
journée  entière  par  les  soins  de  leur  ménage;  pendant  que  le  mari 
est  à l’usine,  que  les  enfants  sont  à l’asile  ou  à la  salle  d’école,  que 
fera  la  mère  de  famille,  après  avoir  mis  en  ordre  son  petit  loge- 
ment et  donné  à la  préparation  de  la  nourriture,  au  soin  du  linge  et 

maîtresses  de  maison  et  les  vraies  mères  de  famille  pour  faire  des 
déclassées  exposées  à tous  les  périls. 

Je  me  bornerai  à ajouter  que  la  religieuse  qui  a publié  cet  ouvrage  n"a 
obtenu  ni  l'approbation  de  son  évêque  et  de  ses  supérieures,  ni  l’assentiment 
de  sa  congrégation.  L’auteur  a donné  son  nom  sous  cette  formule  assez 
étrange  : Madame  Marie  du  Sacré-Cœur. 
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des  vêtemeDts  le  temps  qu’ils  réclament?  D’autre  part,  le  travail 
des  femmes  hors  de  chez  elles  est  une  source  de  désordre,  il  est  la 
négation  des  devoirs  de  la  mère  de  famille.  Ce  travail  ajoute,  sans 
doute,  une  ressource  au  salaire,  souvent  bien  restreint,  du  père  et 
du  mari,  mais  dans  certaines  régions,  ce  travail  est  préféré  à celui 
des  hommes,  il  tend  à le  remplacer  peu  à peu,  de  telle  sorte  que  les 
hommes  sont  menacés  de  rester  inoccupés  et,  par  conséquent,  sans 
salaire.  Je  ne  puis  songer  à traiter,  en  ce  moment,  de  si  graves 
problèmes,  mais  je  tiens  à dire  que  la  solution  la  plus  heureuse  à 
tous  égards  et  la  plus  complète,  serait  de  donner  aux  femmes  et 
surtout  aux  femmes  mariées,  un  travail  qu’elles  accompliraient  à 
domicile,  qui  leur  permettrait  d’être  fidèles  aux  soins  de  leur 
ménage  et  qui  serait  suffisamment  rémunérateur  pour  ajouter  aux 
ressources  de  la  famille  ^ . 

M.  Gladstone  a dit  que  celui  qui  trouverait  le  moyen  de  retenir 
les  femmes  au  foyer  domestique  en  leur  procurant  une  occupation 
lucrative  serait  un  des  plus  grands  bienfaiteurs  de  l’humanité.  La 
solution  de  ce  problème  est-elle  impossible?  Il  est  des  régions  de  la 
France  où  dans  les  villes,  les  bourgs  et  les  villages,  les  femmes  et 
les  jeunes  filles  s’occupent,  en  dehors  du  temps  consacré  aux  soins 
du  ménage,  à coudre  des  gants,  à filer  la  soie,  etc.  Dans  certaines 
parties  de  la  Lorraine,  la  confection  des  broderies  et  des  dentelles, 
quoique  beaucoup  moins  importante  et  moins  rétribuée  qu’autre- 
fois,  fournit  encore  quelques  ressources.  Dans  ces  conditions  et 
sans  travailler  toute  la  journée,  ces  travaux  peuvent  donner 
0 fr.  60,  0 fr.  80  ou  1 franc  de  gain  par  jour.  Mais  les  grands  maga- 
sins qui  gagnent  des  millions  par  an  imposent,  pour  la  couture  du 
linge,  pour  certaines  broderies,  de  telles  conditions  qu’une  femme 
ou  une  jeune  fille,  habiles  et  actives,  et  travaillant  toute  la  journée 
arrivent  à peine  à gagner  0 fr.  30  ou  0 fr.  40,  et  encore  elles  doi- 
vent fournir  le  fil.  Il  y a là  une  violation  des  droits  de  la  justice, 
une  odieuse  et  criminelle  spéculation  que  la  presse  devrait  dénoncer 
et  que  l’opinion  publique  devrait  flétrir-. 

Les  femmes  des  patrons  de  nos  usines,  d’autres  femmes  chari- 
tables et  dévouées,  les  associations  des  dames  de  charité  et  des 
mères  chrétiennes  de  la  classe  élevée  ne  pourraient- elles  pas  s’en- 

^ 'L'Office  central  des  œuvres  de  bienfaisance,  fondé  par  M.  L.  Lefébure, 
compte  parmi  les  œuvres  qu’il  a créées  et  qu’il  soutient  VŒuvre  du  travail 
à domicile  pour  les  mères  de  famille,  qui  mérite  tous  les  encouragements  et 
tous  les  concours,  et  qu’il  faudrait  établir  dans  nos  centres  ouvriers. 

^ L’expérience  démontre  que  le  travail  de  la  broderie  et  des  objets  de 
luxe  inspire  le  goût  du  luxe,  et  détermine  les  femmes  et  les  jeunes  filles 
qui  s’y  adonnent  à abandonner  les  travaux  des  champs  et  du  ménage. 
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tendre  pour  procurer  du  travail  aux  femmes  des  ouvriers?  Ne  pour- 
raient-elles pas,  comme  cela  s’est  fait  à Mulhouse,  traiter  avec  les 
fabriques  de  toile  et  de  tissage,  et,  après  avoir  elles-mêmes  découpé 
les  pièces  pour  en  faire  du  linge  et  des  vêtements,  confier  aux 
femmes  des  ouvriers  le  travail  de  couture  qu’elles  surveilleraient 
et  qu’elles  dirigeraient,  et  enfin  trouver  des  maisons  de  commerce 
qui  accepteraient  de  mettre  en  vente  ce  linge  et  ces  vêtements. 

Je  m’étonne  que  cette  question  du  travail  des  femmes  à domicile 
n’ait  pas  attiré  d’une  façon  toute  spéciale  l’attention  des  hommes  et 
des  congrès  qui  s’occupent  des  questions  ouvrières.  Il  faut  le  redire 
encore  : réformer  la  vie  de  l’ouvrier,  apprendre  à la  femme  à se 
consacrer  aux  soins  du  ménage,  arracher  l’ouvrier  au  cabaret, 
l’habituer  à l’épargne,  et  avant  tout  rétablir  la  vie  de  famille  en  la 
rendant  chrétienne  : voilà  le  premier,  le  plus  grand  et  le  plus  puis- 
sant remède  contre  les  maux  de  la  classe  ouvrière. 


J’ai  fini,  j’ai  touché  à bien  des  questions.  Je  l’ai  fait  avec  une 
indépendance  complète  et  sous  l’inspiration  de  convictions  pro- 
fondes. Je  ne  me  dissimule  pas  que  la  lutte  contre  le  triple  fléau 
que  j’ai  dénoncé  sera  longue  et  difficile,  qu’elle  exigera  des  efforts 
énergiques  et  une  invincible  persévérance.  Mais  cette  lutte  s’impose 
comme  un  grand  devoir  à tous  ceux  qui  s’intéressent  à la  classe 
ouvrière  et  à l’avenir  de  notre  pays.  Il  faut  unir  dans  cette  lutte 
tous  les  moyens,  toutes  les  forces,  toutes  les  influences,  toutes  les 
intelligences  et  tous  les  cœurs.  11  faut  multiplier  les  démonstrations, 
faire  appel  aux  intérêts  les  plus  élevés  et  aux  plus  nobles  senti- 
ments, invoquer  le  respect  de  soi-même,  la  responsabilité  morale, 
l’amour  de  la  famille  et  de  la  patrie.  Il  faut  unir  la  science  à la  reli- 
gion, l’autorité  des  lois  de  l’État  aux  revendications  de  la  presse  et 
au  mouvement  de  l’opinion  publique,  les  efforts  des  patrons  et  la 
bonne  volonté  des  ouvriers,  à l’action  du  clergé  et  de  tous  les 
hommes  de  cœur.  Il  faut  que  tous  nous  marchions  à cette  grande 
croisade,  pacifique,  bienfaisante,  nécessaire,  pour  Dieu,  pour  le 
peuple  et  pour  la  France. 


Ch. -F.  Tueinaz,  évêque  de  Nancy. 


LA  GUERRE  D’ESCADRE 

ET  LA  GUERRE  DE  COURSE 


Il  y a deux  manières  de  se  battre  sur  la  mer. 

Ou  bien  les  adversaires  ayant  formé  deux  flottes  imposantes 
les  lancent  l’une  vers  l’autre  à travers  l’Océan.  Elles  se  rencon- 
trent, elles  s’entre-choquent  et  se  brisent.  C’est  la  guerre  d'escadre. 

Ou  bien  les  marins  divisent  leurs  forces  au  lieu  de  les  concen- 
trer; ils  évitent  les  grands  combats  au  lieu  de  les  chercher;  ils 
courent  sur  toutes  les  mers;  ils.  arrêtent  le  commerce  de  l’ennemi; 
Us  livrent  à ses  vaisseaux  dispersés  des  combats  de  détail;  ils  lui 
font  partout  une  chasse  acharnée  et  sauvage.  C’est  la  guerre  de 
course. 

Il  est  admis  aujourd’hui  que  la  guerre  d’escadre  est  celle  des 
peuples  civilisés  : c’est  donc  à elle  que  notre  marine  se  prépare, 
et  c’est  pour  elle  que  tous  les  grands  Etats  dépensent  chaque  année 
des  millions.  La  guerre  de  course,  au  contraire,  est  considérée 
comme  une  institution  barbare  : c’est  la  guerre  des  aventuriers  et 
des  pirates,  et  l’on  a bien  fait,  croit-on  communément,  de  l’abolir 
au  congrès  de  Paris,  en  1856. 

Ce  n’est  pourtant  pas  là  une  opinion  unanime.  Quelques-uns,  et 
non  des  moins  autorisés,  pensent  tout  juste  le  contraire.  Pour  eux, 
la  guerre  d’escadre  a fait  son  temps  ; la  guerre  de  l’avenir,  c’est  la 
guerre  de  course. 

Les  événements  qui  se  déroulent  aujourd’hui  dans  la  mer  des 
Antilles  ne  paraissent  pas  destinés  à trancher  le  débat  d’une  ma- 
nière définitive.  Aucun  des  deux  adversaires  n’était  prêt,  quand  les 
hostilités  ont  commencé,  à faire  sérieusement  la  course,  ni  même  à 
livrer  de  classiques  batailles  rangées,  et  nous  assistons  seulement  à 
une  série  d’escarmouches,  dont  l’issue  probable  sera  l’intervention 
des  puissances. 

Il  en  sera  tout  autrement  quand  des  champions  comme  la  France, 
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l’Angleterre  ou  l’Allemagne  se  trouveront  en  présence.  Alors  la 
question  sera  vraiment  posée,  et,  du  même  coup,  résolue;  on  saura 
vite,  sans  discussion  possible,  quel  est  le  meilleur  mode  de  guerre 
maritime. 

Des  officiers  appartenant  aux  différentes  armées  navales  de  l’Eu- 
rope, soucieux  de  ne  point  faire,  ce  jour-là,  l’expérience  à leurs 
dépens,  se  sont  préoccupés  depuis  longtemps  de  cette  importante 
question,  qu’ils  ont  traitée  d’une  manière  très  complète,  au  point  de 
vue  technique. 

Nous  avons  pensé  que  Thistoire  aussi  pourrait  fournir  des  élé- 
ments d’appréciation  ; nous  l’avons  interrogée,  et  ce  sont  les  résul- 
tats de  nos  recherches  que  nous  nous  proposons  d’apporter  ici,  en 
déclarant  dès  à présent  que  nous  avons  été  amenés  à conclure  en 
faveur  de  la  course. 

I 

Si  les  marins  du  monde  entier  ont  livré,  dans  l’histoire,  tant  de 
mémorables  batailles  rangées,  c’est  qu’ils  avaient  pour  le  faire  de 
bonnes  raisons  qui  n’existent  plus  aujourd’hui.  Les  causes  de  ces  glo- 
rieux combats  ont,  en  eftet,  disparu  pour  toujours  et  les  résultats  que 
cherchaient  les  belligérants  sont  devenus  à tout  jamais  irréalisables. 
La  guerre  d’escadre  était  tantôt  une  guerre  de  conquêtes  maritimes 
et  tantôt  une  guerre  de  conquêtes  terrestres^  et  elle  ne  peut  plus 
être,  à notre  époque,  ni  l’une  ni  l’autre. 

Nous  ne  lui  ferons  pas  d’autre  procès. 

Ainsi  séparée  de  son  passé,  la  moderne  guerre  d’escadre,  sera 
comme  un  arbre  détaché  de  ses  racines,  car  c’est  du  passé  seule- 
ment quelle  tire  encore  aujourd’hui  tout  son  prestige  et  sa  vie  même. 

En  ces  matières,  on  est  esclave,  même  à son  insu,  de  l’histoire. 
Comment  songer  aux  luttes  futures,  sans  être  tenté  de  s’en  rapporter 
presque  exclusivement  aux  anciennes?  Non  seulement  les  profanes 
ignorent  où  nous  conduiront  les  prochains  conflits,  mais  pour  les 
plus  avisés  eux-mêmes,  le  mystère  est  à peu  près  insondable.  Alors 
les  soldats  et  les  marins,  estimant  que  les  meilleures  raisons  ne 
valent  point  la  bonne  et  vieille  raison  de  l’expérience,  ont  un  culte 
pour  le  long  récit  de  guerres  sans  fin  qu’est  l’histoire.  Ils  faiment 
parce  qu’ils  ont  besoin  d’elle  pour  s’instruire,  et  aussi  parce  qu’elle 
sent  la  poudre  et  que  cette  odeur  les  grise.  Nos  lieutenants,  dans 
leurs  rêves,  veulent  devenir  des  Bonaparte  et  nos  enseignes  des 
Tourville;  quant  aux  hommes,  les  héros  dont  on  leur  raconte  la  vie, 
les  batailles  dont  les  noms  sont  inscrits  sur  leurs  drapeaux,  les 
récits  des  vieux  qu’ils  se  transmettent  de  bouche  en  bouche,  voilà 
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ce  qui,  au  jour  solennel,  les  fera  courir  à la  victoire.  Telle  est  la 
puissance  de  l’histoire  que  nous  sommes  tous  remplis  d’elle,  non 
seulement  les  soldats  et  les  marins,  mais  les  hommes  d’Etat  eux- 
mêmes,  et  par-dessus  eux,  ce  grand  public  qui  est  le  souverain 
maître  à notre  époque  et  qui  ne  veut  connaître,  pour  approuver  les 
yeux  fermés  tout  ce  qu^’on  prépare,  d’autre  raison  que  celle-ci  : 
« On  a toujours  fait  ainsi.  » 

Celte  raison  n’est  pas  nécessairement  bonne.  Nous  nous  propo- 
sons de  prouver  que,  dans  l’espèce,  elle  est  mauvaise,  et,  pour  cela, 
de  montrer  d’abord  que  la  guerre  d’escadre,  dont  on  invoque  si 
volontiers  le  passé,  a été  pendant  de  longs  siècles  une  guerre  de 
conquêtes  maritimes^  ce  qu’elle  ne  peut  plus  être  aujourd’hui,  en 
aucune  façon. 

La  liberté  des  mers,  dont  nous  jouissons  depuis  cent  ans  à peine, 
nous  ayant  fait  oublier  les  mœurs  barbares  qui  régnaient  tout 
récemment  encore  sur  l’Océan,  il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler 
en  quelques  mots  ce  qu’on  entendait  naguère  par  des  conquêtes 
maritimes. 

Il  n’y  avait,  sur  les  flots,  avant  le  siècle  où  nous  vivons,  aucune 
sécurité  pour  les  navigateurs.  L’anarchie  sur  toutes  les  mers  était 
complète  et  permanente.  Qu’ils  y fussent  ou  non  officiellement  auto- 
risés, les  navires  marchands  ne  manquaient  jamais  les  occasions  de 
se  faire  la  chasse,  et  comme  les  gouvernements  ne  pouvaient  rester 
indifférents  à ces  querelles  privées,  au-dessus  de  la  guerre  des  par- 
ticuliers, il  y avait  la  guerre  des  Etats. 

Ceux-ci,  en  vérité,  ne  se  bornaient  pas  à faire  la  police  de  l’Océan 
pour  protéger  leurs  nationaux;  ils  avaient  une  autre  ambition, 
qui  était  de  conquérir,  chacun  pour  soi,  tout  ou  partie  du  vaste 
empire  des  mers.  Et  cet  empire  des  mers  n’était  pas  un  vain  mot, 
comme  aujourd’hui,  ni  une  figure,  ni  une  image,  car  ceux  qui 
avaient  eu  l’audace  ou  la  force  de  ceindre  leur  front  de  la  couronne 
maritime  entendaient  bien  être  les  souverains  maîtres  et  faire  la  loi 
dans  le  domaine  du  vieux  Neptune,  comme  tout  monarque  en  ses 
Etats. 

Venise,  la  première,  avait  prétendu  régner  dans  la  Méditerranée, 
ayant  reçu  d’un  Pape  ce  beau  royaume.  Alexandre  111  lui  avait  dit, 
au  douzième  siècle,  en  remettant  à son  doge  un  précieux  anneau  : 
« Epouse  la  mer  avec  cet  anneau,  et  quelle  te  soit  soumise  comme 
l’épouse  l’est  à son  époux.  » Et  la  République  orgueilleuse  avait 
accepté  volontiers  cette  excessive  souveraineté. 

Plus  tard,  un  autre  Pape  avait  imaginé  de  diviser  l’Océan  tout 
entier  en  deux  parts  égales  entre  les  marins  espagnols  et  les  portu- 
gais, que  la  découverte  des  nouveaux  mondes  avait  jetés  par  mil- 
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liers  sur  l’Atlantique.  Et  la  fameuse  bulle  de  ce  pontife,  bien  que 
son  objet  fût  de  pacifier  la  mer,  avait  consacré  définitivement  le 
principe  funeste  qui  devait  être  la  cause  de  tous  les  grands  conflits 
maritimes  de  notre  histoire.  Cet  Océan,  dont  il  disposait  aussi  aisé- 
ment que  du  territoire  d’une  province,  il  le  considérait  solennelle- 
ment comme  un  empire,  et  cet  empire,  pareil  à tous  les  autres, 
allait  avoir  désormais  ses  tyrans,  ses  conquérants  et  ses  guerres. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  prendre  tout  à fait  à la  lettre  les 
expressions  pompeuses  dont  se  servaient  les  souverains  pour 
justifier  les  violences  intéressées  auxquelles  ils  se  livraient.  Ce  qu’ils 
ambitionnaieht  lorsqu’ils  rêvaient  de  devenir,  par  la  conquête  du 
plus  chimérique  des  empires,  les  maîtres  de  l’Océan,  c’était  moins 
une  domination  politique  pareille  à celle  qu’exerçaient  les  anciens 
Romains  dans  la  Méditerranée  qu’une  suprématie  purement  commer- 
ciale. Leur  orgueil  n’était  certes  pas  insensible  à la  vaine  gloire  de 
tenir  nominalement  sous  le  joug  l’immensité  des  flots,  mais  de 
même  que  la  cupidité  était  la  cause  première  des  scènes  de  brigan- 
dage que  les  marchands  commettaient  tous  les  jours,  c’était  aussi 
la  cupidité  qui  faisait  éclater  la  plupart  des  conflits  entre  les  puis- 
sances. Au  lieu  de  la  concurrence  pacifique  que  nous  connaissons 
aujourd’hui,  il  y avait  autrefois,  en  réalité,  entre  toutes  les  nations 
maritimes,  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  concurrence  armée. 

Tel  est  le  tableau  des  mœurs  qui  régnaient  alors  sur  l’Océan. 
On  le  voit,  tout  navigateur  était  pour  les  autres  un  rival,  et  tout 
rival  un  ennemi.  Pour  faire  ces  fameuses  conquêtes  maritimes  que 
nous  ne  connaissons  plus,  tous  les  moyens  paraissaient  bons,  et 
l’on  se  disputait  avec  acharnement  les  routes  commerciales,  qu’on 
érigeait  fastueusement  en  empires  privés  et  fermés,  quand  on  s’en 
était  emparé.  Rien  ne  ressemble  moins  à la  grande  plaine  liquide 
où  s’entre-croisent,  à l’heure  actuelle,  des  milliers  de  marchands, 
que  cet  orageux  et  turbulent  domaine,  dont  nos  ancêtres  s’arra- 
chaient les  lambeaux. 

Bien  entendu,  ces  vieilles  mœurs,  si  spéciales,  si  étranges  et, 
depuis  cent  ans,  si  démodées,  engendraient  des  combats  qui 
devraient  nous  paraître  aujourd'hui  non  moins  étranges  et  non 
moins  démodés.  Notre  siècle,  grâce  à Dieu,  ne  ressemble  guère  aux 
précédents;  et  nous  savons  qu’il  est  bien  rare  que  les  mêmes 
institutions  s’accommodent  à la  fois  de  temps  si  différents;  voilà 
comment,  si  nous  parvenons  à montrer  que  la  guerre  d’escadre 
convenait  à merveille  au  sauvage  régime  heureusement  aboli,  et 
qu’elle  était,  par  excellence,  la  guerre  des  conquêtes  maritimes^ 
nous  aurons  fait,  ainsi  que  nous  le  disions  en  commençant,  la  moitié 
de  son  procès. 
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Ces  fameuses  batailles  rangées,  dont  le  souvenir  enorgueillit 
encore  à tel  point  nos  marins  qu’ils  rêvent  de  les  imiter,  les  cham- 
pions de  jadis  les  livraient  pour  conquérir  les  routes  de  l’Océan, 
pour  écraser  des  marchands  rivaux,  pour  assouvir  enfin  leurs 
convoitises  et  servir  leurs  rancunes  commerciales.  La  pire  con- 
damnation de  la  guerre  d’escadre,  c’est  le  rôle  ^ même  qu’elle  a 
joué  dans  les  siècles,  ce  sont  ses  succès,  ses  triomphes,  c’est,  à la 
vérité,  son  histoire  tout  entière. 

De  cette  histoire,  l’origine  elle-même  est  instructive.  Les  marins 
du  commerce,  trop  souvent  attaqués,  avaient  pris  de  bonne  heure 
l’habitude  de  ne  jamais  s’aventurer  seuls  sur  l’Océan.  Ils  se  réunis- 
saient en  convois  nombreux  et  puissamment  armés,  et  se  faisaient 
souvent  escorter  par  quelques  vaisseaux  de  guerre.  S’emparer  de 
pareilles  flottes  était  chose  tentante,  mais  point  facile.  On  s’y 
essayait  pourtant,  et  c’est  pour  cela  que  les  États  furent  obligés,  à 
la  fin,  d’envoyer  sur  les  principales  routes  suivies  par  les  naviga- 
teurs de  véritables  forces  militaires,  avec  la  mission  de  protéger  les 
convois  des  nationaux  et,  en  même  temps,  de  faire  la  chasse  à 
ceux  des  étrangers.  Entre  ces  escadrilles,  des  combats  s’engagèrent, 
et  voilà  comment,  peu  à peu,  par  une  délégation  toute  naturelle, 
c’est  à elles  que  les  marchands  confièrent  le  soin  de  jouer,  dans 
l’intérêt  de  leur  négoce,  la  partie  finale  et  décisive. 

Les  grandes  guerres  commencèrent  donc,  et  tous  en  attendirent 
le  résultat  avec  une  anxiété  d’autant  plus  grande  que  chacun, 
escomptant  le  succès,  avait  caressé  déplus  beaux  rêves.  L’emporter, 
en  effet,  dans  des  rencontres  de  ce  genre,  c’était  donner  indirecte- 
ment un  coup  mortel  au  trafic  maritime  de  l’adversaire;  c’était 
détruire  à la  fois  un  grand  nombre  de  ces  puissants  vaisseaux  dont 
les  gouvernements  avaient  besoin  pour  protéger  leurs  nationaux; 
c’était  garantir  l’impunité  aux  corsaires  qui,  désormais,  poursui- 
vraient sans  pitié  les  marchands  rivaux  et  les  supplanteraient  dans 
leur  commerce;  c’était  enfin  se  couvrir  d’un  prestige  dont  on  tirerait 
parti  pour  terroriser  les  marins  du  monde  entier,  leur  imposer  des 
lois,  et,  comme  on  disait  alors,  se  conduire  envers  et  contre  tous 
en  vrais  Rois  de  la  mer. 

On  comprenait  si  bien  l’importance  capitale  de  ces  sortes  de 
joutes  navales,  que,  dans  tous  les  camps,  on  les  préparait  de  longue 
main,  ouvertement.  Chacun  désirait  même,  comme  en  de  véritables 
tournois,  non  seulement  arriver  au  champ  de  bataille  avec  toutes 
ses  forces,  mais  y rencontrer  aussi  toutes  celles  de  l’adversaire.  On 
savait  prendre  son  temps  et  choisir  sa  saison,  et  quand,  de  part  et 
d’autre,  on  considérait  que  le  moment  de  la  rencontre  était  venu, 
le  grand  duel  commençait,  presque  à date  fixe.  Voilà  l’explication 
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de  ce  qui  nous  étonne  le  plus  dans  les  batailles  rangées  : nous  n’y 
voyons  que  le  choc  stérile  de  deux  puissantes  escadres  qui  veulent 
s’entre-détruire;  nous  comprenons  les  soldats  qui  se  battent  pour 
occuper  ou  conquérir  un  territoire,  mais  nous  ne  savons  que  penser 
des  marins  qui  vont  au  feu,  sans  autre  but  que  de  se  tuer  les  uns 
les  autres;  nous  nous  demandons  ce  qu’ils  gagnent,  hors  la  gloire, 
à ces  sanglants  exploits.  Ce  qu’ils  y gagneraient  aujourd’hui,  nous 
ne  savons;  mais,  au  temps  passé,  ils  avaient  l’espoir,  très  légitime, 
de  conquérir  ainsi  la  toute-puissante  suprématie  maritime. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que  cet  espoir  était  souvent  déçu. 
C’est,  en  effet,  le  second  caractère  de  la  concurrence  armée  qui 
existait  autrefois  sur  la  mer  d’avoir  non  seulement  donné  naissance 
à des  guerres  navales,  mais  de  les  avoir  rendues  interminables. 

C’est  sur  quoi  l’on  ne  saurait  trop  insister.  Si  l’exemple  des 
batailles  maritimes  de  l’ancien  régime  est  désormais  sans  valeur 
parce  qu’on  les  livrait  dans  un  but  qui  a cessé  d’exister,  ce  n’est  pas 
seulement  ce  but,  ce  sont  aussi  les  extrémités  où  on  recourait  pour 
l’atteindre  qui  seraient  aujourd’hui  condamnables.  On  vivait  dans 
un  état  de  guerre  permanent  qui  ne  serait  pas  tolérable  à notre 
époque,  parce  qu’on  ne  pouvait  pas,  la  querelle  étant  ouverte, 
parvenir  à l’étouffer. 

Des  deux  moyens  dont  on  peut  user  pour  supplanter  des  rivaux, 
et  qui  consistent  ou  bien  à les  devancer  .soi-même,  ou  bien  à les 
refouler  en  arrière,  lorsqu’on  a choisi  le  premier,  on  reconnaît 
bientôt  que  la  tâche  est  rude  et  Ton  est  forcé  de  se  borner  à une 
avance  de  quelques  pas;  mais  si  c’est  le  second  parti  qu’on  a 
préféré,  les  ambitions  deviennent  rapidement  insatiables;  on  ne 
sent  plus  ici  de  limites  à ses  forces;  plus  on  fj-appe  et  plus  on  est 
tenté  de  frapper,  et  comme  l’emploi  de  la  violence  irrite  ceux  qui 
en  sont  les  victimes  et  les  pousse  aux  représailles,  le  régime  des 
concessions  réciproques  devient  impossible,  et  chacun,  piqué,  veut 
non  seulement  écarter  ses  concurrents,  mais  les  faire  disparaî  re 
tout  à fait. 

Jamais  donc,  en  de  pareils  conflits,  il  ne  peut  y avoir  un  vain- 
queur content  de  ses  victoires,  ni  un  vaincu  acceptant  sa  défaite. 
Après  chaque  campagne,  l’œuvre  est  à recommencer.  Tandis  que, 
sur  terre,  toute  guerre  a sa  conclusion  naturelle  dans  un  traité, 
on  ne  consent  jamais  à admettre  que  le  dernier  mot,  sur  mer,  ait 
été  dit.  Et  c’est  comme  cela  que  la  même  rivalité,  qui  donna 
naissance  un  jour  aux  guerres  d’escadres,  les  fît  renaître  sans  cesse 
pendant  près  de  quatre  siècles. 

Si  l’on  écarte  les  Espagnols  et  les  Portugais,  dont  le  règne  ne  dura 
qu’un  jour,  parce  que  ni  les  uns  ni  les  autres  n’étaient  de  taille  à 
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défendre  leur  trop  lourde  couronne  maritime,  trois  puissances 
surtout  livrèrent  jadis  des  batailles  navales.  L’une  en  vint  à croire 
fermement  qu’elle  avait  reçu  de  la  Providence  la  mission  de  faire,  à 
elle  seule,  le  commerce  du  monde  entier  : c’était  l’orgueilleuse 
Angleterre.  La  Hollande,  plus  modeste,  espérait  pourtant  conquérir 
pour  ses  seuls  marchands,  à l’exclusion  des  étrangers,  la  liberté 
dont  elle  était  fière  à bon  droit  d’être  seule  à défendre  la  cause. 
Quant  à la  France,  bien  qu’elle  ait  surtout  nourri,  du  moins  au 
temps  de  Louis  XIV,  le  rêve  d’une  sorte  de  suprématie  politique,  le 
but  quelle  poursuivait  aussi  plus  particulièrement  était  bien  le 
monopole  du  commerce  sur  toutes  les  mers. 

Il  faudrait  pouvoir  parcourir,  en  des  lignes  rapides,  le  récit  de 
cette  mémorable  rivalité  pour  bien  comprendre  à quel  point  les 
mœurs  d’autrefois  différaient  des  nôtres,  et  les  guerres  intermina- 
bles qu’on  pouvait  faire  alors  des  passagères  et  foudroyantes  ren- 
contres qui  éclateront  peut-être  dans  l’avenir.  Ces  temps  troublés, 
que  nous  ne  revivrons  plus,  il  importe  de  les  bien  connaître,  car,  à 
ne  retenir  du  passé  que  les  grands  coups  d’épée  sans  se  soucier  de 
l’enjeu  pour  lequel  on  les  donnait,  ni  des  circonstances  où  se 
trouvaient  les  combattants,  on  risquerait  fort  de  s’égarer  et  de 
prendre  pour  d’impérieux  exemples  des  souvenirs  assurément 
vénérables,  mais  irrémédiablement  vieillis. 

Rappelons  seulement  qu’après  une  lutte  de  dix  ans  entre  l’Angle- 
terre et  la  Hollande,  Louis  XIV,  prenant  part  à la  lutte,  fit  trois 
campagnes  merveilleuses,  où  tous  les  champions  firent  également 
des  prodiges,  sans  qu’aucun  d’eux,  malgré  les  plus  sublimes  efforts, 
parvînt  à terrasser  les  autres.  Les  Hollandais  paraissaient  pourtant 
anéantis  après  les  défaites  que  nous  leur  avions  infligées  en  Sicile, 
les  Anglais  étaient  presque  exterminés  après  les  journées  de  Bantry- 
Bay  et  du  cap  Bévéziers.  Vain  espoir!  la  déroute  de  la  Hogue  vint 
montrer  au  grand  roi  que  ses  rivaux  n’avaient  point  désarmé,  et 
peut-être  ne  désarmeraient  jamais. 

La  querelle  cependant  pouvait  être  longue,  mais  pas  éternelle. 
Peu  à peu  les  rivaux,  pris  de  découragement,  se  retirèrent  de 
l’arène,  qui  resta  finalement  à celui,  plus  habile  ou  plus  patient, 
qui  sut  y demeurer  le  dernier.  Faut-il  ajouter  que  c’était  l’Anglais 
qui  devait  remplir  inévitablement  ce  rôle  avantageux?  Nos  voisins, 
en  effet,  sont  les  seuls  qui  soient  assez  dégagés  des  préoccupations  du 
continent,  et  assez  soucieux  de  sauvegarder  leurs  immenses  intérêts 
maritimes  pour  pouvoir  soutenir  victorieusement  une  lutte  qui  se 
résout,  après  tout,  en  une  question  de  temps  et  une  question 
d’argent.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  seulement  au  dix-huitième  siècle 
que  cet  empire  des  mers,  pour  lequel  on  s’était  si  cruellement  battu, 
25  MAI  1898.  42 
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lut  enfin  attribué,  non  toutefois  sans  conteste,  à l’un  des  champions. 
Celui-ci  garda  sa  proie  le  mieux  possible  pendant  près  de  cent  ans, 
écartant  avec  ses  flottes  toutes-puissantes  les  courageuses  escadres 
qui  tentèrent  parfois  de  lui  en  ravir  une  part. 

Aujourd’hui,  ce  long  règne  est  terminé  pour  toujours.  Certes,  on 
dit  encore  que  les  Anglais  sont  les  rois  de  l’Océan.  Mais  cette  royauté 
ne  ressemble  guère  à ce  quelle  était  jadis.  L’immensité  de  leur 
empire  colonial,  l’étendue  de  leurs  relations  de  commerce,  la  situa- 
tion même  de  leur  territoire  métropolitain  qui  ne  peut,  dans  son 
isolement,  suffire  à tous  leurs  besoins,  imposent  à nos  voisins  l’obli- 
gation 'd’être  les  premiers  navigateurs  du  monde.  Iis  aiment  cette 
vocation  maritime,  ils  en  sont  fiers,  ils  en  supportent  courageuse- 
ment les  conséquences.  Qui  songerait  à les  en  blâmer? 

Ce  dont  il  faut,  en  tout  cas,  les  féliciter,  c’est  d’avoir  à tout 
jamais  renoncé  aux  mœurs  barbares  des  derniers  siècles.  Celles-ci, 
par  la  force  des  choses,  ont  disparu  sans  retour  possible.  Dans  l’état 
actuel  du  commerce  international,  chacun  tient  à la  liberté  des 
autres  tout  autant  qu’à  la  sienne,  et  la  concurrence  pacifique  a 
définitivement  remplacé  la  sauvage  concurrence  armée  de  nos 
ancêtres. 

Bref,  la  mer  est  libre  et  n’a  plus  de  maîtres.  Il  ne  peut  donc  plus 
être  question  de  s’en  emparer,  et  le  temps  des  conquêtes  maritimes 
est  passé. 


II 

Cependant,  il  court  sur  le  rôle  des  flottes  militaires  certaines 
idées  qu’il  faut  combattre.  On  entend  dire  tous  les  jours  que  les 
armées  de  mer  sont  faites  pour  aider  les  armées  de  terre,  les  appuyer, 
les  compléter;  on  parle  volontiers  d’actions  parallèles  ou  d’actions 
convergentes  ; on  se  représente  de  merveilleux  débarquements  et  de 
faciles  conquêtes  d’îles,  dejprovinces,  de  colonies  : on  prend  les 
marins  pour  des  soldats, œt  les  escadres  pour  des  régiments. 

Et  s’il  en  est  ainsi,  il  arrive  que  c’est  justement  la  faute  de  l’his- 
toire qui  a toujours  un  malin  plaisir  à tromper  ceux  qui  l’interrogent 
légèrement.  Il  faut  donc  la  questionner  avec  beaucoup  de  soin  et  lui 
demander  si  les  flottes  de  guerre  qui  ne  feront  plus  de  conquêtes 
maritimes,  peuvent,  au  moins,  comme  les  autres  armées,  faire  des 
conquêtes  terrestres. 

Malheureusement,  ceci  va  nous  forcer  à remonter  jusqu’à  l’anti- 
quité, dont  il  faut  dire  un  mot  très  court,  qu’on  voudra  bien  nous 
pardonner. 

En  ce  temps-là,  les  marins,  en  effet,  ressemblaient,  à s’y' 
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^méprendre,  à des  soldats.  Le  bon  Hérodote  nous  raconte  que  les 
Perses  partaient  en  guerre  avec  i 207  trirèmes  et  3000  navires  de 
charge,  et  ces  gros  chiffres,  à voir  les  choses  de  près,  n’ont  rien  de 
très  surprenant.  La  Méditerranée,  pour  le  vieux  monde,  c’était  la  'i 
((  mer  intérieure  ».  Tous  les  peuples  vivaient  au  bord  de  ses  eaux 
célèbres.  Ces  îles,  ces  presqu’îles,  ces  rivages  découpés,  ces  côtes 
fameuses  où  s’est  déroulée  toute  l’histoire  ancienne,  on  ne  pouvait 
les  envahir  et  s’en  rendre  maître  qu’à  condition  d’y  aborder 
d’abord  avec  de  puissantes  armées.  De  là  le  besoin  d’équiper  des 
multitudes  de  navires,  nous  allions  dire  de  transports,  pour  con- 
duire ces  foules  au  combat.  Gomme  les  côtes  étaient  entièrement 
dépourvues  de  défense,  on  atterrissait  aisément,  on  tirait  les  ba- 
teaux sur  le  rivage,  et  les  rois  s’en  allaient  avec  leurs  marins  d’oc- 
casion, se  battre  sur  la  terre.  Certes,  il  y avait  des  luttes  sanglantes 
qui  éclataient  en  mer.  Quand  Athènes  fut  détruite,  ses  habitants 
coururent  se  réfugier  sur  leurs  vaisseaux,  et  les  Perses,  montant 
sur  les  leurs,  vinrent  leur  livrer  un  combat  qui  est  resté  fameux. 
Mais  peut-on  dire,  en  vérité,  que  ce  jour-là  il  y ait  eu  une  véritable 
bataille  maritime?  Entre  la  côte  athénienne  et  l’île  de  Salamine,  la 
flotte  de  .Xerxès  était  entassée  sur  plusieurs  rangs,  barrant  hermé- 
tiquement le  passage,  comme  un  immense  pont  sur  lequel  les 
mêmes  soldats  continuaient  avec  les  mêmes  armes  les  mêmes  com- 
bats que  sur  le  continent.  L’abordage  était,  en  effet,  le  principal 
mode  de  bataille,  et  la  lutte  s’engageait  non  point  comme  aujour- 
d’hui entre  les  vaisseaux  eux-mêmes,  mais  entre  ceux  qui  les  mon- 
taient, ce  qui  est  tout  différent. 

Mais  c’est  surtout  dans  leurs  causes  et  dans  leurs  résultats  que 
les  joutes  navales  ressemblaient  exactement  aux  combats  de  la  terre. 
C’était  toujours  la  rencontre  de  deux  grandes  armées  dont  l’une 
voulait  envahir,  et  l’autre  protéger  le  territoire  d’une  île,  d’une  pro- 
vince, d’une  colonie.  Ainsi,  quand  il  était  victorieux,  l’envahisseur 
continuait  son  chemin  avec  tous  ses  vaisseaux  et  tous  ceux  qu’il 
avait  pris  à l’ennemi  et  faisait  aisément  sa  conquête.  On  ne  livrait 
donc  pas  sur  la  mer,  comme  il  arriva  plus  tard,  des  guerres  purement 
commerciales  et  maritimes,  mais,  comme  sur  la  terre,  des  guerres 
de  conquêtes,  des  guerres  d’influence  ou  des  guerres  civiles  ; tel  fut, 
par  exemple,  le  fameux  combat  naval  d’Actium,  qui  se  termina 
par  la  chute  d’Antoine  et  le  triomphe  d’Octave.  L’histoire  maritime 
se  confondait  avec  l’histoire  générale  à ce  point  qu’elle  s’y  perdait  : 
on  peut  dire  que  l’histoire  maritime  n’existait  pas. 

Ainsi,  entre  les  batailles  qu’on  livrait  sur  la  terre  et  sur  la  mer, 
il  n’y  avait  point  de  différence.  Les  unes  et  les  autres  avaient  même 
but,  même  personnel,  mêmes  armes  et  mêmes  effets.  Le  décor  seul 
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était  changé,  et  les  flottes  de  guerre  n’étaient  que  le  prolongement 
sur  l’eau  des  grandes  armées  terrestres. 

Evidemment,  nos  vieux  marins  ont,  à leur  insu,  l’esprit  hanté  de 
ces  lointains  souvenirs  quand  ils  se  préoccupent  du  présent.  Mais  ils 
oublient  que  tout  ce  qui  était  vrai  jadis  ne  l’est  pas  nécessairement 
aujourd’hui.  Une  révolution  considérable  devait,  en  effet,  s’accom- 
plir dans  les  choses  maritimes,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  et  les 
batailles  navales  allaient  non  seulement  prendre  un  nouveau  carac- 
tère, mais  perdre  celui  qu^elles  avaient  eu  jusque-là. 

Pour  le  bien  comprendre,  revenons  aux  Anciens.  Chez  eux,  la 
vraie  guerre  maritime,  telle  qu’on  la  fît  plus  tard,  était  donc  tout 
à fait  inconnue.  Même  les  nations  qui  tiraient  de  îa  mer  toutes  leurs 
ressources  ne  livraient  jamais  de  batailles  navales,  et  les  Phéniciens, 
qui  couvraient  la  Méditerranée  de  leurs  navires  marchands,  se  con- 
tentaient de  prêter  des  flottes  aux  peuples  belliqueux  qui  les  leur 
demandaient.  Tout  au  commencement  de  notre  ère,  c’était  la  même 
chose.  Les  Vénitiens,  qui  avaient  un  commerce  maritime  considé- 
rable, ne  perdaient  pas  leur  temps  et  leur  argent  en  vaines  batailles, 
et  ils  consentaient  seulement  à confier  des  navires,  moyennant  un 
prix  exorbitant,  aux  croisés  qui  n^’étaient  point  des  marins.  La  guerre 
navale  n’était  donc  pas  faite  par  les  hommes  de  la  mer  : ils  étaient 
même  les  seuls,  entre  tous,  qui  ne  la  fissent  pas. 

Cela  ne  devait  pas  durer.  Nous  avons  vu,  en  effet,  qu’ après  la 
découverte  des  nouveaux  mondes,  les  différents  marchands  d’Eu- 
rope, simples  rivaux  d’abord,  irréconciliables  ennemis  ensuite,  se 
mirent  finalement  à se  quereller  les  uns  les  autres,  en  plein  Océan, 
comme  on  fait  sur  la  terre  entre  peuples  voisins. 

Mais  ce  qu’il  faut  ajouter,  c’est  qu’au  moment  même  où  elle 
devint  ainsi  une  lutte  purement  maritime  entre  marchands,  pour  la 
conquête  des  routes  commerciales,  la  guerre  sur  mer  cessa  tout 
à coup  de  pouvoir  rendre  aux  conquérants  de  la  terre  les  mêmes 
services  que  par  le  passé. 

Les  grandes  batailles  navales  de  l’histoire  moderne  ont  éclaté 
au  seizième  siècle,  et  surtout  au  temps  de  Louis  XIV.  Or,  à cette 
époque,  on  ne  se  battait  presque  plus  avec  des  galères,  encore 
moins  avec  des  trirèmes.  L’artillerie  avait  été  inventée  et  la  tac- 
tique navale  bouleversée.  A la  lutte  sur  les  vaisseaux  avait  succédé 
la  lutte  des  vaisseaux,  au  duel  de  l’homme,  celui  de  ses  flottes,  et 
une  pareille  révolution  n’avait  pas  été  sans  conséquences.  Le  canon, 
qui  mutile  les  navires  du  vainqueur  comme  ceux  du  vaincu,  rendit 
vaines  désormais  toutes  les  tentatives  de  débarquement  et  d’occu- 
pation. Après  un  glorieux  combat,  celui  qui  avait  triomphé  rentrait 
au  port  avec  sa  flotte  délabrée,  et  la  campagne  était  close.  D’autre 
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part,  ces  vaisseaux  de  fort  tonnage  qu’on  construisait  déjà  n’étaient 
pas  de  ceux  qu’on  tire  sur  le  rivage  à la  manière  des  héros  grecs. 
D’ailleurs  le  canon  gardait  les  côtes  et  tenait  les  escadres  à dis- 
tance de  la  terre.  Les  marins  en  étaient  décidément  réduits  à se 
battre  entre  eux,  sur  la  grande  mer,  et  pour  elle  seule. 

C’est  ce  qu’ils  firent  en  effet.  Cependant  on  ne  renonce  pas  en 
un  jour  à des  traditions  séculaires.  Les  souverains  d’alors,  liés  au 
passé  comme  nous  le  sommes  tous,  voulurent  encore  faire  la  guerre 
comme  on  la  faisait  chez  les  anciens,  et  l’on  vit,  une  fois  de  plus, 
que  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  font  les  révolutions,  mais  les 
révolutions  qui  se  font  toutes  seules,  malgré  les  hommes. 

C’est  ainsi  que  Louis  XIV,  dont  il  faut  bien  parler  encore, 
puisque  c’est  sous  son  règne  qu’ont  été  livrées  les  guerres  navales 
les  plus  considérables  de  notre  histoire,  fit  trois  campagnes  mari- 
times, l’une  en  Hollande,  l’autre  en  Sicile,  la  troisième  en  Irlande, 
alors  qu’il  eut  beaucoup  mieux  fait  de  se  battre  toujours  au  milieu 
de  l’Océan  le  plus  loin  possible  des  rivages.  Malheureusement  il 
avait  rêvé  d’envahir  les  Pays-Bas  par  les  côtes  en  même  temps  que 
ses  soldats  franchiraient  le  Rhin  ; il  avait  rêvé  de  prendre  la  Sicile 
aux  Espagnols  et  d’en  devenir  le  suzerain  ; il  avait  enfin  rêvé  de 
rétablir  en  Irlande  le  roi  Jacques  II  dont  les  Anglais  ne  voulaient  plus. 

Les  événements  lui  montrèrent  cruellement  son  erreur,  et  il 
apprit  à ses  dépens  que  ses  escadres  n’étaient  pas  faites,  comme  les 
flottes  de  l’ancien  monde,  pour  envahir  des  territoires  ni  pour 
occuper  des  îles,  ni  pour  relever  des  dynasties  déchues,  mais  seule- 
ment pour  envahir  la  mer,  pour  l’occuper,  et  pour  établir  au  besoin 
sur  elle  son  omnipotente  dynastie.  Les  Hollandais  qui  avaient  un 
instant  redouté  finvasion  des  marins  de  France  en  furent  quittes 
pour  la  peur.  La  Sicile,  après  les  exploits  de  Du  Quesne  et  ses  écla- 
tantes victoires,  resta  aux  Espagnols.  Jacques  H enfin,  aidé  par 
Seignelay,  par  Château-Renault  et  par  Tourville,  demeura  le  plus 
malheureux  des  prétendants. 

La  leçon  était  dure,  mais  méritée.  Elle  serait  dure  surtout  pour 
nous,  si  d’aventure  nous  nous  exposions  à la  mériter  aussi. 
Louis  XIV,  en  effet,  avait  au  moins  cette  excuse  quand  il  tentait 
avec  ses  flottes  d’appuyer  sa  politique  de  conquêtes  européennes 
qu’il  aidait  en  même  temps  à l’écrasement  de  ses  rivaux  de  la 
mer.  Nous  n’aurions  plus  aujourd’hui  la  même  compensation. 
Puisque  nous  ne  pouvons  plus  songer  à faire  des  conquêtes  mari- 
times, il  nous  importe  beaucoup  de  savoir  si  décidément  le  temps 
où  l’on  faisait,  avec  des  vaisseaux,  des  conquêtes  terrestres  est 
également  passé. 

Or,  à cet  égard,  les  échecs  que  subirent  les  flottes  françaises  du 
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dix- septième  siècle  sont  d’autant  plus  instructifs  que  nos  marins 
étaient  plus  vaillants  et  plus  souvent  victorieux.  Toutes  les  décep- 
tions qu’ils  éprouvèrent  étaient  inévitables.  Elles  avaient  une  même 
cause,  et  cette  cause,  loin  de  disparaître  avec  le  temps,  n’a  fait  au 
contraire  que  de  s’aggraver,  à mesure  que  les  hommes  ont  perfec- 
tionné leurs  armes. 

Les  marins,  depuis  qu’il  y a des  canons  sur  les  vaisseaux  et  le 
long  des  rivages,  suivent  nécessairement  le  sort  de  la  coque  de 
bois  ou  de  fer  qui  les  porte  sur  l’eau.  Quand  un  navire  a essuyé  le 
feu  pendant  toute  une  journée,  quand  il  a craché  lui-même  tous  les 
boulets  qu’on  avait  accumulés  dans  ses  flancs,  il  est  grand  temps 
qu’il  rentre  au  port.  Ceux  qui  le  montent  se  battraient  encore  et 
finiraient  par  épuiser  la  bataille  et  par  profiter  de  la  victoire.  Mais 
le  vaisseau  refuse  de  servir,  et  on  se  sépare  avant  le  triomphe 
définitif  ou  la  défaite  finale.  C’est  ce  que  Tour  ville  exprimait  lui- 
même  en  ces  termes  très  clairs  : « Il  est  impossible  que  deux 
armées  qui  ont  combattu  ne  soient  obligées  de  chercher  des 
mouillages  propres  à se  raccommoder,  et  l’année  passée,  quoique 
nous  ayons  eu  l’avantage,  nous  fûmes  obligés  de  venir  au  Havre 
pour  nous  raccommoder  et  fortifier  un  peu  nos  mâts,  qui  n’eussent 
pas  été  en  état  de  soutenir  un  coup  de  vent  si  on  eût  tenu  la  mer 
plus  longtemps  que  nous  ne  fîmes.  » 

Ainsi  les  victoires  maritimes  les  plus  complètes  et  les  plus  écla- 
tantes sont  fatalement  inefficaces. 

Sur  terre,  quand  une  armée  est  victorieuse,  elle  se  répand  à 
travers  le  territoire  ennemi,  et  fait  subir  aux  habitants  sa  lourde 
domination.  Plus  les  soldats  sont  exténués,  et  plus  pesant  est  leur 
repos  sur  le  sol  occupé.  Plus  ils  sont  privés  de  ressources,  et  plus 
ils  en  tirent  des  vaincus.  Ceux-ci,  lassés,  se  décident  finalement 
à traiter;  le  vainqueur  leur  impose  ses  conditions  et  leur  dicte  sa 
loi;  puis  il  s’en  retourne  et  va  jouir,  dans  la  paix,  des  fruits  de 
sa  victoire. 

Sur  mer,  il  ne  peut  pas  en  être  ainsi,  car  on  n’occupe  pas  les 
flots.  Tandis  que  la  terre  s’affaisse  sous  le  talon  du  conquérant, 
l’Océan  ne  connaît  qu’un  maître,  c’est  lui-même.  Vainqueurs  et 
vaincus  sont  après  la  bataille  à la  merci  de  son  caprice,  et  il  les 
disperse,  leur  pardonnant  à peine  d’avoir  un  instant  mêlé  leur 
tapageuse  colère  à la  sienne.  Si  l’un  des  champions  a triomphé,  la 
gloire  est  assez  belle!  Qu’il  s’en  retourne  et  qu’il  ne  songe  pas  à 
exiger  un  traité.  Le  battu  ne  signe  que  lorsqu’on  lui  tient  la  main; 
or,  les  marins  ont,  après  la  bataille,  d’autres  soucis  que  celui-là. 

Voilà  pourquoi  Louis  XIV,  dont  on  nous  pardonnera  de  dire  un 
dernier  mot,  ne  fut  jamais  récompensé  de  ses  efforts,  bien  qu’il 
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eut  fait  pour  sa  marine  les  plus  grands  sacrifices.  Colbert  et 
Seignelay  réunis  arrivaient  à la  taille  de  Louvois;  les  budgets 
des  armées  de  terre  et  de  mer  étaient  également  considérables  ; il  y 
avait  sur  les  vaisseaux,  comme  à la  tête  des  régiments,  des  hommes 
intelligents  et  braves;  Du  Quesne  et  Tourville  étaient  de  la  même 
école  que  Turenne  et  que  Gondé  : les  victoires  des  premiers  étaient 
aussi  belles  que  celles  des  seconds,  et  pourtant  le  puissant  monarque 
qui  faisait  sur  terre  tant  d’utiles  exploits,  ne  parvint  sur  mer  à la 
réalisation  d’aucun  de  ses  rêves,  même  les  plus  légitimes  et  les 
plus  modestes.  11  faut  donc  le  proclamer  hardiment  : de  toutes  les 
conquêtes  que  Louis  XIV  avait  tenté  de  faire  avec  ses  navires, 
celle  de  l’empire  des  mers  était  la  seule  qui  ne  fût  pas  chimérique. 
Et  s’il  échoua  dans  cette  colossale  entreprise,  c’est  parce  qu’il  dé- 
tourna trop  souvent  ses  flottes  de  leur  véritable  mission,  en  les 
lançant  dans  de  vaines  aventures. 

D’ailleurs,  l’histoire  tout  entière  de  notre  longue  rivalité  avec 
les  Anglais  n’est  qu’un  long  enseignement,  toujours  le  même,  dont 
il  serait  bien  téméraire  de  ne  pas  vouloir  profiter;  jamais  les 
guerres  d’escadres  ne  se  sont  terminées  par  l’occupation  efficace  et 
définitive  d’un  territoire;  jamais  les  marins,  quand  ils  ont  été 
vaincus,  n’ont  été  forcés  de  subir  les  conditions  de  leurs  vain- 
queurs; jamais,  hors  la  monstrueuse  et  désormais  irréalisable 
suprématie  maritime,  les  batailles  navales  n’ont  donné  le  moindre 
avantage  aux  peuples  qui  les  ont  livrées. 

Au  dix-huitième  siècle,  nos  voisins  d’outre-Manche,  qui  étaient 
en  plein  triomphe,  commirent  la  faute  d’entreprendre  des  descentes 
en  France  et  notamment  à l’île  d’Aix,  à Cherbourg  et  à Saint- 
Malo;  mais,  après  quelques  échecs,  ils  comprirent  combien  ces 
expéditions  étaient  vaines  et  dangereuses.  Les  grands  succès  des 
marins  anglais  ne  devaient  pas  leur  ouvrir  le  continent,  mais 
seulement  nous  fermer  l’Océan,  ce  qui  était  bien  suffisant. 

Nos  ennemis  n’ont  jamais  fait  autre  chose,  en  effet,  pendant  un 
siècle  entier,  que  de  s’attaquer  à nos  navires  et  de  chercher  à 
les  briser  au  risque  de  briser  les  leurs  dans  le  même  choc.  Seu- 
lement, il  y avait  toujours  dans  leurs  ports  de  nouveaux  agrès  pour 
remplacer  ceux  que  le  canon  avait  détruits,  de  nouveaux  vaisseaux 
pour  renforcer  les  escadres  affaiblies,  et  de  nouvelles  flottes  pour 
écraser  à tout  jamais  les  misérables  débris  des  nôtres.  C’était 
uniquement  l’anéantissement  de  notre  marine  qu’ils  désiraient. 
Notre  pavillon  les  gênait  et  ils  entendaient  le  chasser  de  toutes  les 
mers.  Us  ne  pouvaient  ni  ne  voulaient  atteindre  aucun  autre 
résultat. 

Quant  à nous,  nous  étions  desservis  par  nos  gouvernants,  qui 
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comprenaient  mal  leur  devoir,  et  nous  le  fûmes  jusqu’à  la  fin, 
puisque  Napoléon  lui-même  commit  la  faute  de  se  servir  de  ses 
vaisseaux  pour  conquérir  l’Egypte,  et,  comme  on  faisait  au  temps 
d’Hérodote,  tenta  de  s’emparer  avec  ses  flottes  du  territoire  impre- 
nable de  la  vieille  Angleterre  elle-même.  11  fut  sévèrement  puni  de 
son  erreur,  et  le  vainqueur  de  Marengo  et  d’Austerlitz  apprit  à nos 
dépens,  à Aboukir  et  à Trafalgar,  combien  il  s’était  mépris  sur  le 
rôle  des  escadres. 

îl  faut  bien  saisir,  en  effet,  la  véritable  portée  de  ces  deux 
fameuses  journées  qui  clôturèrent  avec  trop  d’éclat  notre  histoire 
maritime. 

Ce  furent  pour  les  Anglais  deux  grandes  victoires,  mais  quand 
ils  eurent  détruit  nos  vaisseaux,  ils  furent  forcés  de  s’en  retourner 
avec  les  leurs,  qui  étaient  déchiquetés  et  tenaient  à peine  la  mer. 

Ce  furent  pour  nous  deux  grandes  défaites,  mais  nous  n’y 
perdîmes  pas  autre  chose  qu’un  nombre  plus  ou  moins  considérable 
de  mauvais  navires.  Elles  arrivaient  à la  fin  d’une  longue  série  de 
batailles  semblables  où,  depuis  près  de  cent  ans,  les  mêmes  Fran- 
çais avaient  été  éternellement  vaincus  et  les  mêmes  Anglais  éternel- 
lement vainqueurs,  et  elles  ne  méritaient  point  par  elles-mêmes 
d’avoir  plus  de  retentissement  que  les  autres. 

Ce  qui  fit,  dans  le  même  temps,  grand  bruit  en  Europe  et  dans 
le  monde,  ce  fut  surtout  le  misérable  dénouement  des  fastueuses 
entreprises  de  Napoléon  en  Egypte  et  à Boulogne.  Mais  quand  le 
succès  de  pareilles  expéditions  est  lié  au  sort  de  quelques  navires 
qui  se  battent  sur  une  côte  éloignée,  on  peut  dire,  en  vérité, 
qu’elles  se  seraient  fatalement  écroulées  d’elles-mêmes  comme  des 
châteaux  de  cartes  qui  s’abattent  au  moindre  souffle.  La  conquête 
de  l’Egypte  et  celle  de  FAngleterre  étaient  toutes  deux  impossibles, 
et  devaient  échouer,  quoi  qu’il  arrivât.  Ainsi  en  sera-t-il  toujours 
lorsque,  en  dépit  des  enseignements  de  l’histoire,  on  tentera  de 
semblables  aventures  avec  des  armées  navales. 

Quand,  après  la  chute  de  l’Empire  et  les  traités  de  1815,  la  paix 
générale  vint  enfin  donner  un  peu  de  repos  à l’Europe  épuisée, 
chacun  se  renferma  chez  soi  et  répara  de  son  mieux  les  désordres 
qu’avait  causés  la  guerre.  On  s’abstint  de  tout  ce  qui  pouvait 
raviver  les  vieilles  querelles,  et  FAngleterre  elle-même,  sans  jamais 
déclarer  qu’elle  renonçait  à ses  anciennes  prétentions  sur  la  mer, 
parut  les  oublier. 

Son  tacite  consentement  a donc,  à la  fin,  donné  la  consécration 
définitive  au  grand  principe  de  la  liberté  de  l’Océan. 

Aussi  la  guerre  d’escadre  est-elle  inconnue  dans  notre  histoire 
contemporaine,  puisqu’elle  n’est  pas  autre  chose,  depuis  la  fin  du 
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moyen  âge,  que  le  moyen  de  conquérir  un  empire  qui  a cessé 
d’exister.  L’Océan  n’a  été  troublé,  dans  ce  siècle,  que  par  quelques 
batailles  isolées,  mais  jamais  par  de  grandes  guerres.  Les  conflits 
maritimes,  désormais  sans  objet,  ne  se  sont  pas  renouvelés,  et  l’on 
a vu  seulement  éclater  quelques  duels  sanglants  et  stériles  entre 
les  flottes  des  Etats  qui  étaient  occupés  d’autre  part  à se  disputer 
un  coin  de  la  terre. 

Et  comme  les  belligérants,  les  yeux  tournés  vers  les  frontières, 
ne  pouvaient  pas  en  même  temps  soutenir  leurs  escadres,  celles-ci 
sont  restées  inutiles,  comme  dans  la  guerre  franco-allemande  et 
dans  le  récent  conflit  gréco-turc,  ou  bien,  comme  à Lissa,  elles  ont 
donné  aux  marins  une  belle  victoire  dont  ni  les  soldats  ni  les 
diplomates  n’ont  profité. 

Deux  fois  seulement,  dans  ce  siècle,  les  batailles  d’escadres  ont 
été  utiles  à ceux  qui  les  ont  gagnées.  A Navarin  et  à Ya-Lu,  les 
vainqueurs  ont  paru  tirer  profit  de  leurs  succès  maritimes.  Cepen- 
dant, ne  nous  y trompons  pas.  Dans  ces  deux  circonstances,  il  n’y 
eut  point  ce  qu’on  peut  appeler  des  batailles,  mais  plutôt  des 
exécutions,  ce  qui  n’est  pas  la  même  chose.  Les  Turcs  et  les  Chinois 
vinrent  d’eux-mêmes  livrer  leurs  mauvaises  flottes  aux  coups  de 
leurs  ennemis,  et  ceux-ci  ne  firent  qu’engloutir  ou  disperser  des 
vaisseaux  qui  ne  méritaient  pas  de  se  mesurer  avec  les  leurs.  Ces 
deux  événements  eurent  un  grand  retentissement,  mais  ils  n’au- 
raient pas  eu  d’autre  elfet  si  les  soldats  n’avaient  aussitôt  écrasé, 
par  de  fécondes  victoires,,  les  mêmes  peuples  arriérés  qui  se 
faisaient  battre  sur  l’eau. 

Quel  profit  les  marins  américains  tireront-ils  de  leur  éclatant 
succès  de  Cavité?  L’avenir,  sans  doute,  nous  l’apprendra.  Ils 
paraissent,  en  attendant,  très  embarrassés  de  leur  victoire.  S’ils  ont 
anéanti  la  flotte  des  Espagnols,  ils  n’ont  pas  pris,  et  ne  prendront 
pas  les  Philippines  : leur  tâche  est  bien  finie. 

En  résumé,  les  batailles  d’escadres  n’ont  pas  joué  dans  ce  siècle 
le  même  rôle  considérable  que  dans  les  précédents.  Il  semble  qu’on 
les  ait  faites  par  tradition  et,  disons-le,  par  routine,  parce  qu’on 
avait  des  navires  et  qu’il  était  naturel,  en  cas  de  conflit  avec  une 
puissance  en  ayant  également,  de  les  lancer  les  uns  contre  les  autres. 

Nous  avons  cherché  à montrer  que  les  marins  d’autrefois  avaient 
des  raisons  plus  sérieuses  pour  se  battre. 

Ceux  d’aujourd’hui  ont  peut-être  aussi  les  leurs,  dont  nous  nous 
garderons  de  médire.  Mais  ces  raisons,  alors  même  qu’ elles  seraient 
excellentes,  sont  des  raisons  nouvelles  que  l’histoire  ne  connaissait 
pas,  et  que  l’expérience,  seule  infaillible,  n’a  jamais  contrôlées. 
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Le  jour  où  l’Océan  devint  libre,  un  grand  calme  succéda  pour 
toujours  à la  tempête  séculaire.  Une  ère  pacifique  s’ouvrit  enfin  et 
des  mœurs  meilleures  vinrent  remplacer  les  anciennes  dont  tout  le 
monde  était  las. 

C’est  cette  importante  révolution  qu’il  faut  considérer  d^abord, 
si  on  veut  bien  comprendre  quelle  est  la  guerre  nouvelle  qui  con- 
vient aux  temps  nouveaux. 

Le  principe  de  la  liberté  des  mers  a fait  couler  beaucoup  d’encre; 
on  a voulu  l’expliquer  de  mille  manières  très  ingénieuses;  on  a 
souvent  parié  notamment  de  la  fluidité  de  l’eau  qui  la  rend  aussi 
insaisissable  que  l’air  et  aussi  peu  susceptible  d’une  appropriation 
effective,  et  l’on  a cité  avec  admiration  cette  jolie  phrase  de  de 
Staël  : « Si  les  vaisseaux  sillonnent  un  moment  les  ondes,  la  vague 
vient  effacer  aussitôt  cette  légère  marque  de  servitude,  et  la  mer 
reparaît  telle  quelle  fut  au  jour  de  la  création.  » 

La  vérité,  c’est  que  nous  n’avons  nul  besoin  d’occuper  les  flots  : 
nous  ne  saurions  qu’en  faire.  Nous  avons,  au  contraire,  grand 
besoin  de  pouvoir  les  traverser  en  toute  liberté,  quand  il  nous 
plaît;  et  voilà  comment,  si  la  mer  est  libre  et  doit  l’être,  ce  n’est 
point  à cause  de  sa  nature,  mais  comme  les  routes  et  les  chemins 
de  la  terre,  à cause  de  sa  destination. 

Sur  cette  roule,  comme  sur  tant  d’autres,  il  y a une  guerre  élé- 
mentaire qu’on  a toujours  connue  : c’est  la  guerre  des  détrousseurs 
qui,  dans  l’espèce,  s’appellent  les  corsaires,  et  c’est  une  guerre  tel- 
lement naturelle  et  tellement  propre  à la  mer,  comme  à tous  les 
grands  chemins,  que  désormais,  les  autres  modes  de  se  battre  ayant 
fait  leur  temps,  c’est  à elle  qu’il  faudra  bien  revenir,  comme  à la 
guerre  maritime  par  excellence. 

Reprenons  d’ailleurs,  dans  son  ensemble,  l’histoire  de  cette  route, 
afin  d’en  tirer  un  enseignement.  Nous  avons  vu  qu’au  début  les 
peuples  se  rencontraient  sur  la  mer  et  s’y  heurtaient  lorsqu’ils  la 
traversaient  en  foules  nombreuses,  pour  aller  se  répandre  sur  des 
territoires  nouveaux  ou  porter  la  guerre  chez  des  ennemis.  Mais  le 
canon,  avons-nous  dit,  eut  bientôt  fait  de  rendre  impossibles  ces 
belliqueuses  émigrations,  et  depuis  la  fin  du  moyen  âge,  l’immense 
voie  liquide  n’est  plus  sillonnée  que  par  des  marchands.  Pourquoi 
les  marchands  d’autrefois  livraient  de  grands  combats,  nous  l’avons 
vu.  Pourquoi  ils  en  livreraient  encore  dans  l’avenir,  il  est  plus  diffi- 
cile de  le  deviner. 

Sous  le  bienfaisant  régime  de  la  liberté  de  la  mer,  ils  se  sont,  en 
effet,  peu  à peu  multipliés  à tel  point  qu’aujourd’hui  c’est  d’eux 
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seuls  que  la  plupart  des  Etats  tirent  leur  prospérité,  leur  richesse, 
leur  Yie  même.  Il  est  donc  permis  de  rêver  qu’un  jour  ou  l’autre, 
sur  ces  grands  espaces  neutres  où  ils  ont  tous  le  même  souci  de 
voguer  paisiblement,  ils  renonceront  à s’entre-tuer.  Nous  savons  que 
déjà  le  temps  n’est  plus  où  certains  Etats,  plus  ambitieux  que  les 
autres,  pouvaient,  en  frappant  à coups  prémédités  et  répétés  sur  tous 
leurs  adversaires,  et  en  livrant  sans  cesse  de  grandes  batailles  ran- 
gées, attenter  à une  liberté  que  tout  le  monde  est  d’accord  aujourd’hui 
pour  respecter.  Mais  la  civilisation  n’a  pas  encore  aboli  ces  querelles 
d’un  jour,  que  nul  ne  saurait  prévoir  ni  empêcher  et  qui  peuvent 
éclater,  à la  moindre  occasion,  avec  une  foudroyante  soudaineté. 

Ainsi,  il  y aura  encore  dans  l’avenir  des  conflits  maritimes  dont 
les  marchands,  seuls  habitants  de  la^  mer,  seront  fatalement  les 
seules  victimes.  Quel  emploi  pourra-t-on  faire,  en  effet,  des  forces 
considérables  que  les  puissances  accumulent  dans  leurs  arsenaux 
et  dans  leurs  ports  pour  en  faire  pendant  la  paix  une  perpétuelle 
menace  plus  redoutable  et  plus  efficace  que  la  guerre  elle-même? 
Tentera-t-on,  comme  jadis,  de  s’emparer  des  territoires  ennemis? 
A-t-on  rêvé  encore,  après  tant  d’éclatantes  leçons,  d’opérer  des 
débarquements  sur  le  sol  étranger?  Tout  cela,  cependant,  n’est  que 
chimère  et  nos  voisins  d’outre-Manche  eux-mêmes,  s’ils  ont  un 
juste  souci  de  fortifier  terriblement  leurs  rivages  et  ceux  de  leurs 
colonies,  savent  qu’ils  ne  pourront  rien  contre  les  nôtres. 

On  se  souviendra  donc  que  depuis  longtemps  les  flottes  ne 
servent  plus  qu’à  détruire  d’autres  flottes;  on  livrera,  avec  des 
vaisseaux,  les  seuls  combats  que  puissent  livrer  des  vaisseaux  ; on 
ne  fera  pas  une  guerre  bâtarde,  mais  une  guerre  purement  maritime. 

Seulement,  comme  il  faudra  bien  tirer  un  profit  immédiat  de  ces 
rencontres  forcément  passagères,  on  ira  droit  au  but.  Au  lieu  de  la 
destruction  intéressée,  méthodique,  à longue  échéance,  de  la 
marine  marchande  d’un  concurrent  qu’on  voulait  faire  disparaître 
à tout  jamais,  ce  qu’on  cherchera,  ce  sera  la  destruction  rapide 
des  navires  marchands  d’un  ennemi  qu’on  voudra  soudainement 
ruiner  ou  affamer.  Le  lourd  et  majestueux  appareil  de  la  guerre 
d’escadre  convenait  à nos  ancêtres  qui  voulaient  faire  mourir  leurs 
rivaux  lentement,  mais  sûrement.  La  guerre  de  course  ne  tuera  pas 
l’adversaire  dont  le  commerce  pourra  prendre  en  toute  liberté  un 
nouvel  essor  après  la  paix,  mais  lui  fera,  dès  le  premier  choc,  une 
vive  blessure  qui  le  forcera  à demander  merci. 

Cette  guerre-là,  ce  ne  sera  pas,  comme  l’ancienne,  un  attentat 
illicite  à l’intangible  liberté  des  mers.  Ce  sera  mieux  ou  pis,  comme 
on  voudra  ; ce  sera  un  pur  acte  de  brutalité.  Mais  la  guerre  a- 
t-elle  jamais  été  autre  chose? 
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Sur  la  terre,  c’est  en  s’emparant  des  provinces  et  des  villes  qu’on 
a raison  de  son  adversaire.  Sur  la  mer,  ce  ne  peut  être  qu’en  s’em- 
parant des  innombrables  marchandises  qui  la  traversent. 

Telle  est  la  leçon  qui  se  dégage  de  l’histoire  de  la  mer.  Il  n’y 
aurait  pas  eu,  jadis,  une  guerre  de  course,  que  l’histoire  nous 
commanderait  de  l’inventer. 

Cependant,  puisque  nous  avons  la  bonne  fortune  de  pouvoir 
évoquer  le  glorieux  souvenir  de  toute  une  lignée  de  corsaires,  nous 
allons  essayer  de  préciser  notre  pensée  et  de  la  compléter  en  nous 
reportant  d’abord  au  vieux  temps  des  Jean  Bart  et  des  Surcouf. 

Une  première  remarque  s’impose  : si  l’on  peut  citer  avec  fierté 
les  exploits  de  Forbin  et  de  Jean  Bart,  ceux  de  Duguay-Trouin  et 
de  Gassard,  ceux  de  Surcouf  et  de  Souville,  on  est  pourtant  obligé 
de  reconnaître  que  la  course  n’a  jamais  été  féconde  dans  le  passé 
comme  on  voudrait  qu’elle  le  soit  dans  l’avenir. 

Jusqu’au  dix-septième  siècle,  l’institution  était  restée  quelque' 
peu  barbare.  A la  faveur  des  guerres  continuelles  qui  troublaient  le 
continent,  les  marchands,  sur  la  mer,  se  battaient  tous  les  jours, 
et  de  ces  temps  lointains,  il  est  resté  un  souvenir  confus  de  brigan- 
dages merveilleux,  de  fortunes  soudainement  édifiées,  et  surtout 
d’audacieux  exploits  qui  ont  défrayé  les  vieilles  chroniques,  et  qui 
feront  longtemps  encore  le  bonheur  des  romanciers  et  des  poètes. 

Au  temps  de  Louis  XIV,  il  est  vrai,  il  en  était  tout  autrement, 
et  la  course,  qui  avait  été  la  guerre  de  chacun,  était  devenue  subi- 
tement une  guerre  nationale.  Mais  nos  marins  faisaient  en  vain  des 
prodiges;  ils  ne  changèrent  en  rien  le  cours  des  destinées  de  la 
France;  ils  n^exercèrent  sur  les  grands  événements  de  la  politique 
aucune  influence  sérieuse;  ils  ne  hâtèrent  la  conclusion  d’aucun 
traité;  bref,  ils  passèrent  à côté  de  l’histoire  sans  pouvoir  y entrer. 

Ce  fut  exactement  la  même  chose  sous  la  Révolution  et  sous 
l’Empire.  Tandis  que  nos  flottes  étaient  réduites  à l’impuissance, 
nos  corsaires  s’en  allaient  individuellement  au  milieu  de  cet  Océan 
dont  les  Anglais  prétendaient  être  les  maîtres,  et  tenaient  haut  le 
pavillon  français.  Non  seulement  des  particuliers  armaient  en  course 
pour  leur  compte  et  cherchaient  à s’enrichir  aux  dépens  de 
l’ennemi,  mais  des  officiers,  à la  tête  de  quelques  pauvres  frégates, 
sillonnaient  la  mer  en  tous  sens,  protégeant  nos  convois,  s’emparant 
de  ceux  de  l’ennemi,  secourant  nos  colonies,  remportant  enfin  sur 
des  escadres  entières  les  plus  invraisemblables  victoires.  Cepen- 
dant, tous  ces  hauts  faits  restaient  stériles,  et  les  Anglais  demeu- 
raient plus  que  jamais  les  rois  de  la  mer. 

Il  y a de  tout  cela  une  explication  très  simple  que  voBci  : le 
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corsaire  d’autrefois  était  un  être  complexe  : c’était  en  même  temps 
un  pirate,  un  armateur  et  un  soldat.  De  ces  trois  hommes  qui  se 
confondaient  en  lui,  un  seul,  le  dernier,  mériterait  de  fixer  notre 
attention,  et  ce  sont  pourtant  les  deux  autres  qui  l’attirent  davan- 
tage. Ce  brigand  qui  faisait  la  guerre  pour  s’enrichir,  voilà  ce  que 
nous  admirons  surtout  dans  le  corsaire,  ne  voyant  d’une  aussi  belle 
figure  que  certains  traits  étranges  qui  la  déparent. 

Car  si  la  course  n’a  jamais  rien  donné  dans  le  passé,  c’est 
d’abord  et  surtout  parce  qu’elle  était  une  guerre  irrégulière,  sem- 
blable en  tous  points  à celle  qu’auraient  pu  faire  de  véritables  bandits. 
Sous  prétexte  de  réhabiliter  un  brave  homme  qu’on  comprend  mal 
de  nos  jours  et  que  beaucoup  de  gens  s’obstinent  à considérer  comme 
un  exécrable  forban,  on  serait  peut-être  tenté  d’en  faire  un  petit 
saint.  Ce  serait  une  faute.  Il  faut  prendre  les  corsaires  comme  ils 
sont  et  reconnaître  qu’ils  se  plaisaient  trop  souvent,  par  instinct,  à 
massacrer,  à piller,  disons  le  mot,  à « pirater  ».  C’est  la  raison 
d’une  vieille  confusion,  très  fâcheuse,  qui  règne  encore  entre  deux 
termes  qui,  pourtant,  ne  sont  pas  synonymes.  Les  corsaires  d’autre- 
fois se  vantaient  eux- mêmes  naïvement  de  « faire  la  piraterie  »,  et 
l’on  commet  couramment  aujourd’hui  la  même  erreur. 

Ces  marins  qui  ressemblaient  tant  aux  pires  écumeurs  de  la  mer 
étaient,  comme  bien  on  pense,  assez  mal  disciplinés.  Ils  partaient 
en  campagne  selon  leur  caprice,  et  pourchassaient  l’ennemi  un 
peu  partout,  sans  autre  souci  que  de  faire  personnellement  de  beaux 
coups.  Deux  fois  seulement,  on  les  vit  se  multiplier  à l’infini, 
et  s’élancer  tous  ensemble,  en  foules  nombreuses,  de  tous  les  ports 
de  France,  notamment  de  Dunkerque  et  de  Saint-Malo.  C’était  après 
le  désastre  de  la  Hogue  et,  plus  tard,  au  temps  de  la  Révolution. 
Dans  ces  deux  circonstances,  ils  unirent  véritablement  toutes  leurs 
forces  dans  un  but  commun.  Mais  il  était  trop  tard!  Ce  qu’ils 
faisaient  là,  c’était  une  guerre  glorieuse,  mais  fatalement  impuis- 
sante : c’était  la  guerre  du  désespoir,  celle  qu’on  se  décide  à tenter 
encore  quand  on  est  vaincu  et  qu’on  n’a  plus  d’autre  ressource  que 
de  lâcher  sur  l’ennemi,  pour  le  harceler  et  l’irriter,  les  derniers 
bâtiments  qu’on  a pu  trouver  dans  les  ports. 

Tout  cela  ne  prouve  pas  que  l’institution  soit  mauvaise,  mais 
seulement  que  les  corsaires  ne  savaient  pas  en  tirer  parti.  Ne  nous 
hâtons  pas  de  condamner  ce  qu’il  suffit  peut-être  de  corriger.  L’his- 
toire nous  apprend  que  la  course,  pour  être  efficace,  doit  être  une 
guerre  régulière,  et  que  les  marins  ne  doivent  pas  être  des  pirates  : 
si  les  corsaires  de  demain  tiennent  compte  de  ces  avertissements  et 
s’ils  s’appliquent  à ne  pas  renouveler  les  fautes  de  leurs  ancêtres, 
la  nouvelle  guerre  qu’ils  feront  sera  féconde,  et  les  insuccès 
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d’autrefois  auront  seulement  servi  de  leçon,  non  de  présage. 

Si  un  jour,  ainsi  que  nous  le  promettent  les  partisans  de  la  course, 
rÉtat  a des  croiseurs-corsaires  et  s’il  dispose  en  outre  d’un  grand 
nombre  de  ces  paquebots  qui  sont  assez  rapides  pour  ne  craindre 
aucun  vaisseau  de  guerre  et  assez  puissants  pour  nuire  aux  autres 
navires  marchands;  s’il  doit  exister  une  tactique  de  la  course  et, 
chose  profondément  ignorée  de  nos  vieux  héros,  ainsi  que  des  Espa- 
gnols et  des  Américains  d’aujourd’hui,  une  stratégie  de  la  course; 
si,  au  lieu  de  les  laisser  courir  à l’aventure,  on  envoie  les  marins  sur 
les  principales  routes  de  l’Océan  pour  y occuper  certains  postes  qui 
leur  auront  été  assignés;  si  enfin,  comme  pour  toute  autre  guerre, 
on  fait  aussi  pour  celle-là  un  plan  de  mobilisation,  et  si  on  compte 
surtout,  pour  le  succès,  sur  l’habileté  avec  laquelle  ce  plan  aura  été 
concu,  et  sur  la  rapidité  avec  laquelle  les  corsaires  en  l’exécutant 
arrêteront  dès  le  début  des  hostilités  tout  le  commerce  de  l’ennemi, 
l’instrument  dont  on  usera  ainsi  sera  certes  autrement  puissant  et 
autrement  efficace  que  celui  dont  disposaient  naguère  les  grands 
Etats  lorsqu’ils  délivraient  des  lettres  de  marque  à des  aventuriers. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Regardons  sous  une  autre  face  ce  person- 
nage fabuleux  qu’on  appelait  le  corsaire.  C’était,  nous  l’avons  dit, 
un  marchand,  pis  encore,  un  marchand  rapace  et  âpre  au  gain.  En 
faut-il  davantage  pour  expliquer  tout  à fait  la  stérilité  de  la  guerre 
qu’il  faisait? 

Sous  le  couvert  du  droit  exorbitant  que  lui  conférait  le  roi  de 
courir  sus  aux  ennemis,  ce  marchand  commettait  les  derniers  abus, 
étant  bien  sûr,  au  retour  de  sa  campagne,  de  pouvoir  jouir  au  grand 
jour  des  richesses  qu’il  avait  volées  avec  l’autorisation  royale. 
Ainsi  la  course  était  presque  toujours  pour  ceux  qui  la  prati- 
quaient une  excellente  affaire.  Les  plus  honorables  familles  de  tous 
nos  ports  de  mer  ont  fait  leur  fortune  dans  ces  entreprises  hasar- 
deuses; les  bourgeois  s’associaient  pour  armer  des  navires;  les 
pauvres  eux-mêmes  apportaient  leur  pécule,  et  tout  le  monde 
s’enrichissait  avec  les  prises  qu’on  faisait  sur  l’ennemi.  Il  est  telle- 
ment vrai  que  les  corsaires  étaient  des  « armateurs  w en  même 
temps  que  des  « pirates  » que,  dans  le  langage,  on  les  désignait 
indifféremment  sous  un  de  ces  deux  noms. 

La  guerre  était  ainsi  déviée  de  son  vrai  but;  on  en  faisait  une 
question  d’argent,  et  l’on  se  souciait  surtout,  quand  on  s’était 
emparé  d’un  navire,  de  le  piller  ou  bien  de  famariner  et  de  le  con- 
duire dans  un  port.  De  là  des  difficultés  de  tout  ordre,  du  temps 
perdu,  des  occasions  manquées.  Les  prises  étaient  des  impedimenta 
qui  paralysaient  les  corsaires,  et  la  guerre,  sans  cesse  interrompue, 
languissait  et  ne  finissait  jamais. 
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Que  prouve  tout  cela,  sinon  qu’on  commettait  autrefois  des 
fautes  qu’on  peut  parfaitement  éviter  aujourd’hui . Ecartons 
encore  l’exemple  des  Américains  et  des  Espagnols,  qui  n’étaient 
pas  préparés  à la  course,  et  qui  d’ailleurs  ne  sont  point  libres  de 
faire  la  guerre  à leur  façon,  étant  surveillés  par  les  grandes  puis- 
sances. Au  contraire,  supposons  que  certains  Etats,  qui  font  aujour- 
d’hui partie  du  concert  européen,  se  mettent  en  guerre  à leur  tour, 
les  uns  contre  les  autres.  En  vérité,  croit-on  que  ce  jour-là,  ils  se 
gêneront  beaucoup  pour  observer  les  règles  qu’ils  ont  coutume 
d’imposer  aux  faibles?  A cet  égard  on  est  très  franc  de  l’autre  côté 
de  la  Manche,  et  l’on  ne  cache  pas  les  projets  qu’on  nourrit.  Qu’on 
détruise  donc,  si  on  fait  la  course,  ainsi  qu’on  l’enseigne  ouverte- 
ment chez  nos  voisins,  tous  les  bâtiments  qu’on  trouvera  sur  sa 
route,  sans  jamais  se  laisser  arrêter  par  des  préoccupations  de 
lucre  ou  des  considérations  de  sentiment;  qu’il  n’y  ait  plus  de 
cargaisons  saisies,  mais  seulement  des  cargaisons  englouties;  qu’on 
poursuive  sans  merci  la  marchandise  ennemie  sous  tous  les  pavil- 
lons, et  le  pavillon  ennemi,  quelle  que  soit  la  marchandise  qu’il 
couvre;  qu’ainsi,  tout  le  commerce  maritime  des  belligérants  étant 
subitement  arrêté,  ceux  des  champions  qui,  les  premiers,  sentiront 
la  famine  ou  la  ruine  soient  obligés  de  passer  par  les  conditions  des 
autres,  et  alors  on  pourra  peut-être  reprocher  à la  nouvelle  guerre 
d’être  impitoyable  et  cruelle,  mais  non  point,  comme  jadis,  d’être 
toujours  et  fatalement  inefficace. 

Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  pourquoi  la  course  ne 
donnait  pas  aux  souverains  des  résultats  vraiment  dignes  des  efforts 
qu’elle  leur  coûtait. 

A la  vérité,  son  temps  n’était  pas  venu.  Si  on  voulait  nous  passer 
un  paradoxe,  nous  dirions  hardiment  que  c’est  le  jour  même  où  on 
a cru  d’abolir  qu’on  lui  a donné  sa  forme  définitive. 

Les  signataires  du  congrès  de  Paris  de  1856  ne  condamnèrent 
en  effet  que  la  « lettre  de  marque  »,  c’est-à-dire  ce  droit  qu’on 
conférait  à des  particuliers  d’aller  chercher  fortune  aux  dépens  de 
l’ennemi;  mais  ils  ne  proclamèrent  ni  l’inviolabilité  de  la  propriété 
privée  en  mer,  ni  l’interdiction  pour  les  Etats  de  faire  la  course  avec 
leurs  flottes  de  guerre.  Le  corsaire  de  demain  ne  sera  donc  plus  ni 
ce  pirate  ni  ce  marchand  que  les  historiens  se  plaisaient  d’ordi- 
naire à nous  dépeindre,  mais  il  sera  comme  toujours  un  soldat,  et  il 
ne  sera  plus  que  cela.  La  course,  loin  d’y  perdre,  y gagnera  d’être 
enfin  une  guerre  régulière  et  féconde;  on  ne  la  fera  plus  pour 
s’enrichir,  mais  seulement  pour  appauvrir  l’ennemi;  on  n’en  con- 
fiera plus  le  soin  à des  marins  du  commerce  montés  sur  de  mauvais 
navires,  mais  à l’élite  des  officiers  et  aux  plus  beaux  croiseurs. 
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Elle  ne  ressemblera  plus  à ce  qu’elle  était  jadis  qu’en  un  seul 
point  : il  n’y  avait  pas  de  meilleur  soldat  sur  la  mer  que  le  corsaire 
français,  et  ce  sera  toujours  vrai. 

Ici  toutefois,  gardons-nous  de  chauvinisme.  A vrai  dire,  on  n’en 
fait  guère  chez  nous  depuis  quelques  années.  On  paraît  même  tout 
disposé  à tomber  dans  l’excès  contraire,  et  l’on  admire  peut-être 
trop  volontiers  ce  qui  se  passe  à l’étranger.  Le  mieux  est  de  savoir 
exactement  ce  qu’on  vaut  et  par  conséquent  de  connaître  ses  qua- 
lités comme  ses  défauts. 

Donc  l’histoire  montre  que  si  les  Anglais  ont  eu  presque  toujours 
la  meilleure  marine  du  monde,  c’est  nous  qui  avons  eu  de  tout 
temps  les  meilleurs  corsaires.  Nous  avons  gardé  dans  nos  veines,  en 
dépit  de  la  civilisation,  un  peu  du  sang  de  nos  fiers  ancêtres,  et  nos 
marins  ont  montré  à travers  l’histoire  une  mâle  ardeur,  une  intré- 
pidité à toute  épreuve  et  une  folle  audace  qui  ont  toujours  décon- 
certé les  ennemis. 

Aussi  quelle  guerre,  mieux  que  la  course,  pouvait  leur  convenir? 
Là  chacun  ne  connaît  que  son  courage.  Les  entreprises  les  plus 
hardies  sont  permises  et  réussissent  toujours.  Le  capitaine  qui,  sur 
sa  coque,  est  le  « seul  maître  après  Dieu  »,  va  au  combat  au 
moment  où  il  lui  plaît  et  de  la  manière  qui  lui  convient.  Tandis 
que  les  grandes  armées  navales  restent  au  port^dans  la  mauvaise 
saison  et  ne  se  battent  volontiers  que  par  beau  temps,  redoutant  la 
tempête  autant  que  le  canon,  le  corsaire  se  réjouit,  au  contraire, 
quand  la  mer  est  grosse.  Lorsque  les  navires  sont  en  lutte  avec  la 
vague  et  la  rafale,  il  s’élance  sur  eux  et  les  achève.  Il  commande 
au  vent,  à la  mer,  aux  ennemis. 

Enfin,  le  Gaulois  a la  vivacité,  l’esprit,  le  coup  d’œil,  qui  sont 
les  premières  qualités  du  corsaire.  L’homme  de  guerre  n’est  pas 
seulement  celui  qui  se  bat,  mais  celui  qui  sait  flairer  l’adversaire, 
le  découvrir,  le  poursuivre  et  le  traquer.  C’était  la  moitié  du  génie 
de  Napoléon  que  d’être  à la  fois  aux  quatre  coins  de  l’Europe,  et 
c’est  tout  l’art  du  marin  que  de  pouvoir,  avec  un  seul  navire, 
occuper  une  immense  étendue  de  la  mer. 

D’ailleurs,  nous  n’aurions  aucune  de  ces  qualités  que  la  course 
resterait  pourtant  une  guerre  essentiellement  française,  parce  que 
la  France  a,  sur  la  plupart  des  autres  puissances  maritimes,  cet 
immense  avantage,  qu’on  ne  peut  toutefois  constater  sans  tristesse, 
de  leur  être  extrêmement  redoutable  sans  avoir  presque  rien  à 
redouter  pour  elle-même.  Nos  ennemis  ont,  en  effet,  de  belles  flottes 
marchandes  et  nous  n’en  avons  plus. 

C’est  ainsi  qu  autrefois  les  Anglais,  dont  les  excellents  marins 
étaient  certes  pour  les  nôtres  de  très  rudes  adversaires,^ne  parve- 
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naient  point  à protéger  le  trop  vaste  commerce  maritime  de  leur 
riche  métropole.  Sur  toutes  les  mers  on  était  sûr  de  rencontrer 
chaque  jour  des  naviies  isolés  et  des  convois  venant  des  ports 
anglais  ou  s’y  rendant,  et  non  seulement  nos  corsaires,  en  s’en 
emparant  par  la  force,  après  de  glorieux  combats,  s’enrichissaient, 
mais  ils  causaient  un  cruel  dommage  à un  pays  qui  était  forcé  de  tirer 
du  dehors  la  plus  grosse  partie  de  ses  subsistances  indispensables. 

Aussi,  quand  la  course  fut  abolie,  on  ne  chercha  nullement,  de 
l’autre  côté  de  la  Manche,  à cacher  la  joie  qu’on  ressentait,  ni  à en 
dévoiler  les  motifs.  Lord  Clarendon,  l’un  des  signataires  de  la 
déclaration  de  Paris,  disait  lui-même  à la  Chambre  des  lords  : a Je 
regarde  l’abolition  des  lettres  de  marque  comme  étant  du  plus 
grand  avantage  pour  un  peuple  aussi  commerçant  que  le  peuple 
anglais.  » Et  lord  Palmerston  s’écriait  à la  Chambre  des  communes  : 
« C’est  nous  qui  avons  le  plus  gagné  à ce  changement.  » 

Tx)ut  ceci  n’est-il  pas  fait  pour  nous  instruire? 

Certes,  quand  on  jette  seulement  sur  le  passé  un  coup  d’œil 
rapide  et  quand  on  voit  ce  que  la  course  était  jadis,  on  est  tout 
prêt  à affirmer  que  cette  sorte  de  guerre  n’aurait  d’autre  effet,  dans 
l’avenir,  que  d’énerver  les  adversaires  et  de  les  exaspérer,  sans 
jamais  les  mettre  à bout. 

Mais,  si  on  interroge  l’histoire  de  plus  près  et  si  on  considère, 
en  outre,  que  les  circonstances  ont  changé  et  que  le  commerce 
maritime  a pris  dans  le  monde  entier  des  proportions  colossales, 
on  arrive  à une  conclusion  toute  différente. 

La  course,  telle  qu’on  la  prépare  ouvertement  aujourd’hui  dans 
toutes  les  grandes  marines,  hormis  celle  de  France,  est  une  guerre 
qui  certainement  sera  féconde  pour  les  vainqueurs  et  désastreuse 
pour  les  vaincus.  Mais  c’est  aussi  une  guerre  nouvelle,  doublement 
différente  de  celle  que  faisaient  autrefois  les  corsaires,  plus  barbare 
parce  qu’on  y détruira  pour  détruire,  et  plus  régulière  parce  qu’on 
l’organise.  Elle  est  fille  de  l’autre  pourtant  et  lui  ressemble  égale- 
ment deux  fois,  parce  qu’elle  serait  avantageuse  à l’intrépide 
corsaire  français,  tandis  qu’elle  sera  fatalement  funeste  à certaines 
marines,  trop  vulnérables. 

Telle  est  la  course  et  telles  sont  ses  promesses. 

L’histoire  de  la  guerre  d’escadre  ne  nous  a rien  annoncé  de 
semblable.  Au  contraire,  nous  avons  vu  que  si  parfois  une  puissance 
y a trouvé  son  profit,  cette  puissance  n’a  jamais  été  la  France. 

Il  faut  donc  faire  la  guerre  qui  peut  nous  donner  la  victoire,  et 
non  celle  qui  ne  peut  la  donner  qu’à  nos  ennemis. 

Antoine  Redier. 


25  MAI  1898. 


43 


CAMILLE  JORDAN  ET  DE  KRUDENER 


En  1868,  le  sculpteur  Arthur  de  Gravillon,  petit-fils  de  Camille 
Jordan,  communiqua  à M.  Sainte-Beuve  des  correspondances  de 
de  Staël,  qui  permirent  à l’illustre  académicien  de  publier,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  un  article  fort  remarqué  sous  ce  titre  : 
« Camille  Jordan  et  de  Staël  » . 

Sainte-Beuve  a pu  écrire  Thistoire  de  Camille  Jordan  et  de 
Corinne.  La  communication  que  m’a  faite  M.  de  Gravillon  des 
lettres  de  de  Rrudener  permet  d’esquisser  l’histoire  de 
Camille  Jordan  et  de  Valérie. 

Lorsqu’on  lit  les  lettres  suivantes  de  M“®  de  Krudener,  on  ne  peut 
douter  du  désir  quelle  avait  de  marier  sa  fille  à Camille  Jordan,  et 
du  parfait  consentement  de  M“®  de  Krudener  à ce  projet;  mais,  sans 
outrer  la  psychologie,  on  peut  expliquer  les  lettres  de  1802  et  de 
1803,  et  d’autres  lettres  encore,  par  cette  anecdote  que  raconte 
Sainte-Beuve  : 

« On  rapporte  (et  c’était  déjà  dans  ces  années  de  conversion) 
qu’un  homme  distingué,  qui  venait  souvent  chez  elle,  épris  des 
charmes  de  sa  fille,  qui  lui  ressemblait  avec  jeunesse,  s’ouvrit  et 
parla  à la  mère,  un  jour,  de  l’émotion  qu’il  découvrait  en  lui  depuis 
quelque  temps,  des  espérances  qu’il  n’osait  former;  et  M“®  de 
Krudener,  à ce  discours  assez  long  et  assez  embarrassé,  avait  tantôt 
répondu  oui  et  tantôt  gardé  le  silence;  mais  tout  d’un  coup,  à la 
fin,  quand  le  nom  de  sa  fille  fut  prononcé,  elle  s’évanouit;  elle 
avait  cru  qu’il  s’était  agi  d’elle-même.  » 


Robert  Boubée, 

Avocat  près  la  Cour  d’appel  de  Lyon. 
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Lettre  de  de  Kriidener  à Camille  Jordan. 

Lyon,  le  10  octobre  1802. 

Cher  Camille,  j’ai  été  voir  une  de  mes  voisines  que  vous  aimez 
bien  et  qui  vous  aime  beaucoup.  Je  l’avais  trouvée  un  peu  réservée 
avec  moi,  je  m’étais  aperçue  qu’elle  se  trompait  sur  le  sentiment  qui 
nous  liait,  sur  ce  sentiment  aussi  pur  qu’il  est  doux,  et  que  l’âme  de 
Camille  sait  concevoir  comme  la  mienne,  sans  y rien  mêler  de  ce  qui 
le  dénature  si  souvent  dans  le  monde.  On  croit  si  peu  à l’amitié  dans 
un  monde  où  on  n’a  ni  l’envie  ni  le  temps  d’être  vertueux.  Mais 
cela  ne  fait  rien  à ce  que  je  voulais  vous  dire,  vous  savez  comment 
je  vous  suis  attachée,  Camille,  je  ne  sais  pas  varier,  j’aime  comme 
je  respire,  jusqu’à  la  fin  de  ma  vie.  J’ai  trouvé  au  milieu  de  vous, 
au  milieu  de  ce  cercle  paisible,  ce  charme  que  mon  âme  sait  si  bien 
goûter  et  ce  bonheur  idéal  que  j’ai  tant  de  fois  cherché  à créer 
autour  de  moi;  mon  cœur  a battu  auprès  de  vous.  Êtres  excellents 
qui  savez  aimer  et  aimez  à vivre  des  bénédictions  des  autres.  Mais 
pourquoi  vous  dis- je  cela,  parce  que  ma  plume  coule,  parce  que  je 
ne  fais  que  sentir  avec  vous,  que  je  ne  réfléchis  pas.  Vous  faites 
tous  partie  de  moi-même,  et  si  je  pouvais  cesser  de  vous  chérir  tous 
comme  je  le  fais,  vous  que  j’ai  devinés  et  que  j’ai  trouvés  comme 
je  savais  qu’il  existait  encore  des  êtres,  je  ne  vaudrais  plus  rien. 

Je  reviens  à ce  que  je  voulais  vous  dire.  Cette  femme  si  aimable, 
si  bonne  et  qui  vous  est  si  dévouée  que  vous  la  reconnaîtriez  à 
cela  seul,  semblait  me  dire  par  son  regard  comme  par  ses  paroles 
qu’elle  vous  croyait  amoureux  de  moi,  cela  m’a  fait  de  la  peine. 
Notre  amitié  me  paraît  une  chose  si  belle,  si  pure,  que  cela  me 
semblait  la  dégrader.  Moi-même  rapprochée  de  vous  dans  un  temps 
de  profonds  chagrins  et  de  deuil,  il  me  semblait  que  c’était  me 
couvrir  d’une  légèreté  qui  était  loin  de  moi  et  qui  m’aurait  humiliée. .. 

Voilà  une  lettre  bien  décousue,  à peine  pourrez-vous  la  déchif- 
frer. Je  l’ai  écrite  avec  une  extrême  promptitude,  désirant  qu’elle 
partît  et  distraite  par  des  personnes  qui  m’entouraient.  Bientôt 
mon  joli  petit  secrétaire  répondra  à la  jolie  lettre  que  vous 
lui  avez  adressée.  A propos,  cher  Camille,  il  faut  que  je  vous  parle 
encore  de  quelque  chose,  ce  sera  avec  cette  confiance  qui  doit 
nous  être  si  naturelle  d’après  la  connaissance  parfaite  de  nos  carac- 
tères et  la  certitude  d’une  amitié  qui  ne  finira  qu’avec  notre  vie; 
j’ai  une  prière  à vous  faire,  et  je  suis  sûre  d’avance  que,  si  vous 


^ Moie  de  Staël. 
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pouvez,  je  réussirai  dans  ce  que  je  désire.  Vous  savez  que  Ch.  Br.  ^ 
me  demanda  avec  instance  quelques-unes  de  mes  pensées.  Il 
semblait  alors  que  non  seulement  Textrême  intérêt  qu’elles  parais- 
saient lui  inspirer,  mais  l’intérêt  que  je  lui  inspirais  moi-même,  lui 
faisaient  désirer  qu’elles  parussent  accompagnées  de  tout  ce  que 
son  cœur  lui  disait,  et  qu’ainsi  elles  préparassent  un  succès  pour 
les  autres  qui  devaient  suivre  quand  le  tout  devait  être  imprimé. 
Vous  savez  ce  qui  se  passa  depuis  et  vous  doutâtes  qu’elles  parus- 
sent désormais,  puisque  je  partageais  vraisemblablement  la  répro- 
bation dont  était  enveloppé  un  ami  cher.  Moi-même,  étonnée  du 
silence  de  Ch.  Br.,  je  lui  écrivis  avant-hier  fort  amicalement  pour 
lui  témoigner  le  désir  de  voir  paraître  ce  qu’il  avait  instamment 
demandé  d’insérer.  Jugez  de  mon  étonnement  en  recevant  hier  un 
Mercure  et  voyant  annoncer  de  la  manière  la  plus  froide  ces 
pensées  comme  si  presque  j’avais  mendié  qu’elles  y fussent.  Je 
n’ai  pas  besoin  d’explication  avec  vous.  Camille  connaît  mon  carac- 
tère et  sait  combien  je  suis  loin  de  toute  espèce  de  vanité,  comme 
je  cherche  peu  l’évidence;  enfin,  il  sait  aussi  que,  dirigée  par  les 
plus  nobles  buts  de  la  vie,  les  petites  passions  ne  vivent  pas  dans 
mon  cœur,  et  que  si  je  me  sers  quelquefois  de  ces  moyens  dont  on 
a besoin  dans  le  monde  pour  réussir,  c’est  quand  ils  me  sont  com- 
mandés par  de  beaux  devoirs  et  qu’ils  peuvent  aller  en  tout  avec 
ma  manière  dépenser.  Je  désire  que  ces  pensées  soient  connues; 
je  suis  persuadée  qu’elles  sont  pour  la  plupart  grandes,  belles  et 
utiles  à l’humanité;  mais  les  belles  choses  mêmes  ont  besoin  d’être 
portées  par  des  hommes  connus,  et  le  monde  n’adopte  et  ne  lit  que 
ce  qu’on  lui  vante.  Ch.  Br.  avait  vaincu  ma  timidité,  je  puis  le 
dire,  c’est  par  un  mouvement  beau  et  noble  que  je  désire,  si  je  fais 
quelque  chose  de  bien,  que  cela  soit  connu,  et  vous  savez  comme 
je  m’attribue  peu  à moi,  comme  j’ai  peu  d’orgueil.  J’avais  besoin 
d’être  encouragée;  son  exaltation,  son  enthousiasme,  son  extrême 
intérêt  pour  moi  m’encouragea  et,  depuis,  tout  changea.  Il  ne 
m’écrivit  plus,  mais  c’est  inutile  à rappeler;  pour  des  raisons 
impossibles  à écrire  et  trop  longues  et  trop  ennuyeuses  à détailler, 
je  voudrais  qu’on  parlât  avec  éloge  un  peu  plus  chaudement  que 

* Ces  initiales  désignent  Chateaubriand. 

^ Chateaubriand  n’avait  pourtant  pas  été  aussi  froid  que  deKrudener 
veut  bien  le  dire.  Voici  ce  qu’on  lit  dans  le  Mercure,  cahier  du  10  vendé- 
miaire an  XI,  aux  pages  80  à 84,  sous  le  titre  Variétés  : 

« Les  pensées  suivantes  sont  extraites  des  manuscrits  d’une  dame 
étrangère,  qui  a bien  voulu  nous  permettre  de  les  publier  dans  notre 
journal.  Quand  on  pense  avec  tant  de  délicatesse,  on  a raison  de  choisir, 
pour  s’exprimer,  la  langue  de  Sévigné  et  de  La  Fayette.  » 
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ne  Ta  fait  Ch.  Br.fde  ces  pensées.  Cela  peut  me  rendre  un  très 
grand  service  dans  ma  patrie,  et  j’espère  vous  dire  de  bouche 
comment;  c’est  assez  pour  Camille.  Son  amitié,  cette  amitié  qu’il 
mérite  qu’on  lui  donne  parce  qu’il  en  connaît  si  bien  les  devoirs,  lui 
fera  faire  ce  qu’il  pourraTaire  pour  m’obliger.  Je  vous  laisse  le  soin 
d’apprécier  comment  je  voudrais  qu’on  en  parlât  dans  le  feuilleton 
des  Débats,  parce  qu’ils  vont  partout.  Je  voudrais  qu’on  les  relevât. 
On  pourrait  prendre  occasion,  puisqu’il  faut  une  occasion  à tout, 
de  dire  qu’on  attendait  l’impression  de  tout  l’ouvrage,  et  à cette 
occasion  les  citer. 

Je  voudrais  qu’on  dise  nommément  qu’elles  sont  d’une... 

(Le  reste  de  la  lettre  manque.) 


Lettre  de  Juliette  de  Krudener  à Camille  Jordan. 

Lyon,  ce  19  janvier 

Maman  vous  ayant  écrit,  il  y a très  peu  de  temps,  me  charge 
aujuord’hui  de  vous  dire  mille  choses  aimables  de  sa  part,  et  de 
recommander  à votre  bonté  deux  barons  allemands,  nommés 
Arnim.  Maman  les  a vus  très  souvent  pendant  son  séjour  à Genève. 
Ils  vont  à Paris,  ne  connaissant  dans  cette  ville  que  de  Staël, 
mais  elle  est  à Genève. 

Ils  sont  fort  aimables.  Le  cadet  a beaucoup  d’esprit  et  une 
grande  envie  de  vous  voir,  maman  lui  ayant  beaucoup  parlé  de 
vous. 

C’est  hier  que  nous  avons  vu  pour  la  première  fois,  Monsieur 
votre  frère;  Beaucoup  d’affaires,  d’embarras  que  maman  a eu  à 
arranger,  des  malentendus,  i’ont  privée  de  ce  plaisir.  ** 

C’est  avec  bien  de  la  peine  que  nous  avons  appris  la  mort  de 
cette  pauvre  petite  Fanny.  Combien  nous  pensé  et  plaint  {sic) 
M”®  de  Gérando.  Veuillez  leur  dire  à tous  deux  la  part  que  nous 
avons  prise  à leur  malheur  et  le  désir  que  nous  aurions  de  les 
consoler. 

M.  Jordan  a aussi  fait  espérer  à maman  que  peut-être  vous 
viendriez  à Lyon.  Cette  nouvelle  lui  a fait  grand  plaisir  et  elle  vous 
engage  bien  à la  réaliser. 

Il  faut  que  je  finisse,  monsieur  Camille  ; les  deux  frères  attendent 
ma  lettre.  Si  le  cadet  parlait  mieux  le  français,  vous  pourriez  juger 

^ Celle  lellre  faisant  allusion  à la  lettre  du  10  octobre  180?,  est  évidem- 
ment du  19  janvier  1803. 
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si  ce  que  je  vous  ai  dit  de  son  esprit  est  vrai.  C’est  le  plus  grand. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  serais  aise  de  vous  voir 
ici  et  de  vous  dire  alors  moi- même  combien  je  vous  suis  attachée. 

Juliette. 

Post-scriptum  de  de  Krudener, 

Deux  mots,  cher  Camille,  non  pour  vous  assurer  de  ma  tendre 
amitié,  vous  devez  en  être  si  persuadé,  qu’aucun  doute  là-dessus 
ne  peut  s’élever  dans  votre  âme.  Hier,  j’ai  vu  votre  frère,  je  lui  ai 
parlé  avec  abandon  de  cette  amitié;  je  lui  ai  bien  dit  aussi  combien 
je  lui  étais  dévouée. 

J’avais  été  chez  votre  belle-sœur  sans  la  trouver;  j’avais  eu  des 
peines  vives  qui  m’avaient  occupée.  Je  redoutais,  comme  toujours, 
de  sortir  pour  faire  des  visites,  mais  votre  frère  est  bien  convaincu 
que  je  ne  puis  vous  être  aussi  attachée  sans  qu’il  y ait  beaucoup 
d’intérêt  de  ma  part  pour  lui  et  toute  votre  famille. 

Elisa  et  moi,  nous  nous  réjouissons  de  l’espoir  de  vous  voir.  Ahî 
réalisez -le.  Avez-vous  eu  ma  grande  lettre?  Ecrivez-moi,  ne  fût- ce 
que  peu  de  lignes. 

de  Staël  est- elle  à Paris?  On  m’écrit  qu’elle  s’était  amusée 
à se  moquer  de  moi  de  la  manière  la  plus  désobligeante.  C’est  bien 
mal.  Je  l’ai  accablée  de  générosité;  j’ai  été  si  bonne  pour  elle,  elle 
m’assurait  de  son  amitié.  Je  suis  crédule  comme  un  enfant.  Sans 
vous  expliquer,  Camille,  dites-lui  que  j’avais  été  peinée,  qu’on 
m’avait  écrit  qu’elle  me  donnait  des  ridicules.  Je  ne  lui  écrirai  pas. 
Le  monde  est  une  triste  chose  ; conservez-moi  votre  amitié. 


Lettre  de  de  Krudener  à Camille  Jordan, 

Lyon,  le  16  décembre  1803. 

Etes-vous  blessé,  Camille,  et  la  douleur  que  j’ai  ressentie  en  me 
voyant  méjugée  par  vous  trop  vivement  exprimée  a-t-elle  été 
frapper  sur  votre  cœur? 

Pardonnez,  alors,  cher  ami,  pardonnez.  Vous  affliger  serait  du 
tourment  pour  moi.  Je  n’ai  pu  me  résoudre  à répondre  à de 
Staël,  comme  je  lui  avais  promis.  Quel  ton  prendrais-je?  Elle  m’a 
fait  bien  mal  en  vous  donnant  des  soupçons  sur  moi,  et  si  vous 
saviez  comme  je  le  mérite  peu.  Je  lui  pardonne;  elle  n’a  pas  voulu 
me  faire  mal,  et  vous,  mon  ami,  que  rien  ne  se  place  entre  cette 
belle  amitié  fondée,  j’ose  le  dire,  sur  quelques  vertus  rérpcioques. 
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Je  n’ai  pas  encore  vu  votre  frère  et  cependant  je  l’aime;  il  a 
l’air  si  bon  et  il  est  votre  frère,  et  il  a été  si  bon  pour  moi.  Mais 
j’ai  vécu  absolument  seule;  j’ai  eu  des  chagrins,  des  embarras 
plutôt,  qui  tiennent  à mille  arrangements. 

Le  soleil  d^icim’a  enchantée;  je  me  suis  laissée  aller  à ses  rayons, 
*à  sa  chaleur,  qui  ne  se  refroidit  pas  comme  le  cœur  de  l’homme. 
J’ai  travaillé,  j’ai  vécu  avec  Elisa  ^ qui,  comme  vous  savez,  tient 
de  l’ange  et  calme  beaucoup  par  sa  seule  figure,  sa  voix  et  surtout 
son  âme. 

Elle  vous  chérit,  Camille,  et  vous  la  trouverez  aussi  pure  que 
vous  la  quittâtes. 

Je  n’ai  vu  Valtin,  depuis  trois  semaines,  que  bien  peu;  il  est 
toujours  chez  sa  mère,  à la  campagne.  J’espère  voir  bientôt  votre 
frère;  j’ai  des  époques  de  solitude  et  de  mélancolie  douce  d’où  rien 
ne  me  fait  sortir  que  le  devoir,  et  il  n’y  en  avait  pas  à quitter  ce 
genre  de  vie  que  j’aime  tant. 

Je  suis  bien  logée,  Elisa  fait  de  grands  progrès,  j’ai  presque 
achevé  mon  ouvrage.  Tout  cela  sont  de  grands  plaisirs.  Je  lis 
Delphine  de  de  Staël.  Dites-moi  si  le  caractère  de  Delphine 
n’est  pas  un  singulier  mélange  de  celui  de  de  Staël  et  d’une 
autre  personne.  On  en  est  frappé;  on  croit  que,  sous  beaucoup  de 
rapports,  elle  a voulu  peindre  cette  autre  personne  : elle  a peint  sa 
danse  et  beaucoup  de  traits  de  sa  figure  ; .mais,  je  vous  prie,  ne  lui 
en  parlez  pas. 

Aimez-moi  toujours  un  peu,  moi  qui  vous  suis  si  dévouée. 
Piepoussez  avec  fierté  les  petites  ruses  féminines,  dites  que  vous 
n’avez  aucun  projet,  citez-moi,  et  s’il  paraît  si  incroyable  que  vous 
fussiez  venu  souvent  chez  moi  sans  un  intérêt  vif,  dites  que  je  vous 
en  inspirais  un.  Je  l’ai  craint  ce  petit  mensonge,  mais  s’il  peut  vous 
être  utile,  je  vous  laisse  carte  blanche. 

A revoir,  Camille,  cette  espérance  est  douce,  j’y  travaille.  Aimez- 
nous  toujours. 

Elisa  a pour  vous  une  tendre  affection  et  son  cœur  sait  vous 
rendre  justice.  Lui  seul  choisira,  lui  seul  se  jettera  dans  cet  état 
redoutable  dans  nos  mœurs  et,  quoi  qu’il  arrive,  je  penserai  toujours 
que  Camille  est  un  des  êtres  que  j’aime  et  j’estime  le  plus. 

Post-scriptum  de  Juliette  de  Krudener, 

Je  ne  puis  pas  laisser  partir  cette  lettre  sans  vous  dire  un  mot 
de  souvenir  et  vous  assurer  encore  une  fois  de  mon  amitié.  Veuillez 
aussi  être  l’interprète  de  mes  sentiments  auprès  de  de  Gérando 

* Surnom  de  Juliette  de  Krudener. 
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et  surtout  lui  parler  quelquefois  de  moi,  afin  qu’elle  ne  m’oublie 
pas  tout  à fait.  Quant  au  vieux  Trasse,  maman  me  charge  de  vous 
dire  qu’elle  veut  donner  les  8 louis  par  an  et  que,  par  ce  moyen, 
il  soit  tranquille  dans  un  hospice.  Recevez  encore  tous  les  témoi- 
gnages de  sa  reconnaissance  pour  votre  bonté  infatigable  et  du 
désir  sincère  qu’elle  forme  ainsi  que  moi  de  vous  voir  bientôt. 

Lettre  de  de  Knidener  à Camille  Jordan. 

A Dormat,  12  postes  de  Paris,  le  28  janvier  1804. 

Combien  j’eusse  désiré,  cher  Camille,  vous  voir  encore  avant 
départ,  vous  dire  ce  que  je  vous  dirai  tant  que  je  vivrai,  que  vous 
avez  en  moi  une  amie  sincère  et  à jamais  dévouée,  qui  sait  vous 
rendre  justice,  admirer  vos  belles  qualités  et  de  plus  vous  aimer, 
car  c’est  bien  là  ce  qui  doit  vous  faire  du  bien.  A quoi  servent  les 
plus  brillants  hommages,  c’est  dans  le  cœur  de  nos  amis  que  nous 
trouvons  ce  qui  fait  le  charme  de  notre  existence. 

Juliette  aussi,  malgré  toutes  vos  accusations,  est  peinée  de  ne 
pas  vous  avoir  encore  vu  avant  notre  départ.  Je  n’ai  pas  pu  vous 
envoyer  le  livre  ni  le  souvenir  que  je  vous  destinais,  ce  sera  une 
tasse  avec  quelque  chose  de  Valérie.  Je  n’ai  pu  l’avoir  assez  vite  à 
Paris,  mais  ce  sera  une  occupation  chère  dès  que  j’aurai  un  moment 
de  loisir.  Ce  sera  à Berlin  probablement.  Si  Dayotty  exécute  bien 
mon  idée,  ce  sera  à Paris  même  que  vous  l’aurez  et  où  on  le  fera. 

On  va  imprimer  la  seconde  édition  de  Valérie  avec  estampes. 
J’aime  donc  mieux  que  ce  soit  ce  livre  là  qu’un  autre  qu’on  vous 
remette. 

J’ai  prié  Landos  de  passer  chez  vous  et  de  vous  dire  mille^amitiés. 
Combien  j’ai  été^touchée  de  la  peine  que  lui  a faite  mon  départ.  Je 
l’ai  vu  pleurer.  Combien  de  fois  pourtant  je  n’ai  été  qu’une  sévère 
moraliste,  mais  voilà  ce  qui  honore  véritablement  les  Français.  Ils 
savent  tout  entendre  quand  l’amitié  est  au  fond  des  conseils  et  des 
leçons  donnés.  Landos  aussi  a d’excellentes  qualités  et  de  la  jeu- 
nesse. Il  n’est  pas  froid  et  délruit  par  la  légèreté  du  jour. 

Ma  fille  avait  raison  quand  elle  me  disait  ; « Il  te  faut  ce  voyage 
pour  te  reposer  » ; je  me  repose,  je  fais  comme  les  lazzaroni  de 
Naples  qui  vivent  de  soleil  et  d’oisiveté  ; je  regarde  ces  belles  cam- 
pagnes, j’écoute  le  chant  de  l’alouette  et  je  me  réjouis  des  rayons 
du  soleil.  Ce]  n’est  pas  sans  de  grands  regrets  que  je  quitte  cette 
chère  France,  mais  ] espère  et  c’est  tout.,  j’ai  hâte  d’y  revenir,  y 
retrouver  mes  amis. 

J’ai  eu  avant  defpartir  une  grande  conversation  avec  la  comtesse 
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Doly,  elle  m’a  semblé  bien  bonne  pour  moi  depuis  Valérie,  Je 
serais  bien  contente  d’avoir  par  cet  ouvrage  dissipé  des  préven- 
tions. J’ai  été  entraînée  à lui  dire  combien  l’accueil  qu’elle  me 
faisait  m’avait  été  doux,  je  lui  ai  montré  mon  âme  franche  et  qui  ne 
sait  qu’aimer.  Dites-moi,  cher  Camille,  si  vous  croyez  qu’elle  a été 
comprise  J du  moins  gagnée.  Il  m’est  si  doux  de  présumer  dans  les 
autres  cette  loyauté  qui  est  en  moi  et  qui  déteste  la  feinte. 
Rappelez-moi  au  souvenir  de  Récamier,  remerciez-la  des 
honnêtetés  qu’elle  m’a  témoignées.  Mes  tendres  amitiés  aux  de  Gé- 
randô.  Nous  vous  sommes  bien  tendrement  attachées. 

Baronne  Krudener. 

Excusez  mon  griffonnage,  je  suis  si  pressée, paites  mes  compli- 
ments à de  G...  Ecrivez-moi  un  mot  à Berlin,^,  r. 

Lettre  de  de  Krudener  à Camille  Jordan. 

Riga,  10  juin  1804. 

Cher  Camille,  quoique  vous  n’ayez  pas  répondu  à ma  première 
lettre,  je  vous  écris  pourtant,  et  quoique  je  sois  bien  loin  de  vous, 
je  vous  aime  et  ne  vous  oublie  point.  C’est  vous  qui  habitez  cette 
constellation  où  je  place  tout  ce  qui  est  bon,  élevé,  sensible,  simple 
ou  heureux;  et  j’erre  ainsi  avec  vous  au  milieu  de  ce  tant  doux 
pays  de  France  comme  disait  Marie  Stuart,  ou  bien  je  vous  appelle 
ici  au  milieu  des  brouillards  et  des  froids  rivages  de  la  Baltique. 

Si  je  vous  envoyais  de  ces  souffles  glacés  de  la  mer  qui  me  vit 
naître,  vous  ne  les  aimeriez  pas  autant  que  dans  Valérie.  Vous 
vous  rappelez  que  Gustave  vous  a séduit  par  cet  appel  à la  patrie. 
Non,  mon  cher  Camille,  la  nature,  quoique  sauvage  et  mélancolique 
ici,  cache  aussi  dans  son  sein  d’innombrables  bienfaits,  et  comme 
mes  nerfs  fatigués  ne  me  permettent  pas  d’écrire,  et  que  le  porteur 
de  cette  lettre  part  incessamment,  Juliette  vous  copiera  un  passage 
d’une  lettre  que  j’écris  à Béranger  et  qui  vous  peindra,  en  même 
temps,  ma  vie,  ma  situation  en  ce  pays. 

(Ce  qui  suit  est  de  la  main  de  Juliette  de  Krudener.) 

Avant  tout,  mon  cher  Camille,  permettez-moi  de  vous  dire,  en 
mon  nom  et  en  celui  de  maman,  que  votre  image  se  mêlera  toujours 
aux  plus  doux  souvenirs  de  notre  vie  et  aux  rivages  bien-aimés  de  la 
Saône.  C’est  en  parlant  de  Béranger,  de  cette  ville  de  Lyon  qu’elle 
aime  tant  et  des  amis  si  chers  qu’elle  a laissés  en  France,  qu’elle  dit  : 

« Je  me  compose  de  tout  cela  une  douce  et  touchante  poésie  qui 
me  fait  rêver  et  quelquefois  répandre  des  larmes,  j’oublie  alors  que 
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je  suis  si  loin  de  vous  et  de  la  ville  que  j’aime  le  plus  au  monde, 
de  Lyon.  Je  revis  encore  dans  ces  temps  de  bonheur,  où  ma  vie 
coulait  tranquillement  avec  la  Saône,  où  avec  un  regard  j’étais  en 
Suisse  en  franchissant  ces  Alpes  dont  les  aspects  majestueux  et  les 
solitudes  convenaient  tant  à mon  cœur.  Je  suis  bien  loin  de  vous, 
mais  l’imagination,  cette  superbe  faculté  de  l’homme,  me  ramène 
souvent  auprès  de  mes  amis.  La  nature  que  j’aime  passionnément 
me  rend  aussi  les  illusions  de  la  patrie  de  mon  cœur. 

« Le  bruit  de  nos  forêts  me  parle  de  la  France  et  les  rivages 
abandonnés  et  solitaires  de  la  Baltique  me  font  errer  sur  d’autres 
rivages  moins  déserts,  moins  arides,  et  sur  lesquels  la  nature  jette 
ses  plus  riches  dons.  Les  vagues  me  ramènent  aux  vagues,  le  bruit 
des  eaux  au  bruit  des  torrents.  Quand  je  vois  la  cigogne  voyageuse, 
je  lui  dis  d’aller  bâtir  son  nid  dans  ce  pays  qu’on  ne  peut  oublier, 
et  quand  mon  œil  suit  les  nuages  fugitifs,  je  cherche  ceux  qui  se- 
dessinent  à mes  yeux  comme  de  hautes  montagnes  et  je  leur  donne 
des  noms. 

« Ainsi  sous  mille  formes  je  revois  la  France,  ainsi  les  longues 
habitudes  de  mon  cœur  ne  peuvent  être  elfacées,  et  comment  sans 
la  plus  noire  ingratitude  pourrais-je  jamais  oublier  ce  pays  où  j’ai 
été  comblée  de  tant  de  bien. 

Bien  des  choses  se  réunissent  aussi  ici  pour  mon  bonheur.  Ma 
santé  est,  grâce  au  Ciel,  assez  bonne.  Ma  mère  m’a  comblée  de 
bontés  et  de  biens.  C’est  un  être  angélique,  et  tel  que  je  n’en  ai 
jamais  rencontré  sur  la  terre.  Vous  pensez  bien  qu’une  mère  aussi 
bonne,  une  femme  d’ailleurs  aussi  aimable  doit  bien  embellir  ma 
vie.  C'est  à la  reconnaissance  que  je  lui  dois,  et  à des  devoirs  trop 
chers  pour  les  enfreindre  que  j’immole  actuellement  ma  passion 
pour  la  France,  et  toutes  mes  habitudes,  car  le  genre  de  vie  qu’on 
mène  ici  est  absolument  l’opposé  de  celui  que  je  menais  en  France. 
Ma  mère  a une  très  grande  maison,  où  elle  voit  journellement  beau- 
coup de  monde. 

« Tout  ce  que  le  luxe  peut  offrir  se  trouve  réuni  en  Russie.  Le 
genre  de  vie  qu’on  mène  ici  m’empêche  d’écrire,  et  éteint  même  les 
moyens  que  je  pourrais  avoir  ailleurs.  Car  j’ai  besoin  de  solitude, 
de  recueillement  et  d’une  vie  animée  par  la  nature.  Je  n’ai  aussi, 
hors  de  ma  mère,  personne  à*  qui  parler.  Ma  fille  heureusement  me 
comprend.  Aussi  elles  a les  mêmes  idées  et  les  mêmes  goûts.  Pres- 
que toutes  les  personnes  qui  vivent  dans  le  grand  monde  croient 
qu’elles  ont  tout  perdu  quand  elles  ne  s’amusent  pas.  De  là,  tout 
est  calculé  pour  la  dissipation  et  la  vanité. 

« Ces  secrets  du  bonheur  que  la  Providence  découvre  aux  gens 
simples  leur  sont  inconnus.  Le  bonheur,  la  vertu  et  tout  ce  qui  est 


CAMILLE  JORDAN  ET  DE  KRÜDENER 


663 


grand  et  sublime  sur  la  terre  est  simple.  Dès  que  nous  voulons  en 
faire  des  choses  composées,  elles  nous  échappent.  Cependant  je 
suis  souvent  enchantée  de  ce  pays.  Je  jouis  de  mille  biens  que 
mon  âme  si  susceptible  de  bonheur  recueille.  L’affection  de  ma 
mère,  la  présence  de  mes  enfants,  les  lettres  que  je  cultive  toujours, 
jettent  de  beaux  rayons  dans  ma  vie.  Je  rêve  à la  médiocrité  qui 
garde  tant  de  félicités  dans  son  sein,  j’oublie  le  faste  et  le  luxe,  je 
communique  par  la  pensée  avec  tous  ceux  qui  aimeraient,  comme 
moi  la  nature  et  une  vie  simple. 

Quelquefois  je  puis  errer  dans  nos  profondes  forêts  où  les  sapins 
exhalent  au  matin  une  odeur  de  résine  salutaire.  Souvent  ces 
arbres  sombres  et  mélancoliques  se  reflètent  dans  la  « Dwina  que  les 
anciens  appelaient  Taruntus,  et  noircissent  ses  rivages  quand  le 
soleil  les  abandonne,  car  alors  on  voit  leurs  ombres  se  projeter 
dans  les  eaux.  Quelquefois  je  passe  des  nuits  entières  sans  me 
coucher,  car  l’aurore  commence  à une  heure  du  matin,  et  le  jour 
ne  disparaît  pas  pendant  quatre  mois  de  l’année.  Il  fait  toujours 
assez  clair  pour  lire  en  plein  air.  Ces  nuits  ont  un  charme  que 
rien  ne  peut  dépeindre.  Les  bouleaux  agités  par  le  vent  répandent 
leur  parfum  de  rose,  le  rossignol  mêle  à leurs  frémissements  les 
plaintes  qu’il  tire  de  son  cœur,  et  j’entends  quelquefois,  au  milieu 
de  ces  murmures  et  de  ces  chants,  signaler  un  vaisseau  qui  arrive 
après  avoir  parcouru  de  vastes  mers,  et  les  matelots  mêler  leurs 
cris  de  joie  en  saluant  cette  terre  étrangéité  au  silence  de  la  nuit. 
Cette  scène  offre  à la  fois  une  mélancolique  grandeur  et  un  vaste 
champ  à l’imagination  qui  se  transporte  dans  d’autres  mondes,  en 
voyant  arriver  ces  voyageurs  des  eaux.  >> 

11  faut  finir,  mon  cher  Camille;  j’aurais  encore  tant  à vous  dire, 
je  pourrais  vous  parler  des  débris  de  cette  antique  famille  de 
Munich  dont  je  descends;  je  pourrais  vous  dire  comment  j’écoute 
quelquefois  une  vieille  parente  qui  a vu  cinq  ou  six  règnes  d’impé- 
ratrices et  d’empereurs  de  Russie,  qui  elle-même  régna  par  la 
faveur  et  vit  l’exil  suivre  tant  de  grandeurs.  Souvent  j’écoute  avi- 
dement ce  que  la  gloire  et  l’infortune  lui  ont  raconté  tour  à tour. 
Elle  me  ramène  au  milieu  de  toute  ma  famille.  Exilée  en  Sibérie, 
■elle  a vécu  près  d’un  siècle. 

Pardon,  cher  Camille,  de  ce  griffonnage;  nous  sommes  si  pres- 
sées que  nous  avons  à peine  le  temps  de  nous  reconnaître.  Maman 
vous  envoie  une  petite  épingle  en  mosaïque  et  une  mouche  du 
Caucase  qu’elle  a fait  pétrifier  pour  vous. 

Mille  amitiés  à de  Gérando  et  son  mari,  et  inviolable  amitié 
pour  vous. 


Juliette. 
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Lettre  de  Juliette  de  Krudener  à Camille  Jordan, 

Riga,  ce  8 septembre  1804. 

Il  faudrait  être  bien  ingrate  pour  ne  pas  vous  remercier  et  vous 
exprimer  toute  notre  reconnaissance  pour  une  lettre  aussi  tendre 
et  aussi  aimable  que  celle  que  vous  nous  avez  écrite  au  milieu  de 
ces  montagnes  et  de  ces  simples  habitants.  Les  détails  que  vous 
nous  donnez  sur  votre  genre  de  vie  actuel,  où  nous  vous  voyons 
admirant  la  nature  et  lisant  peut-être  René^  nous  ont  donné  bien 
plus  de  bonheur  que  des  détails  politiques  ou  de  misérables  anec- 
dotes. 

Ëcrivez-nous  bientôt,  vos  lettres  sont  une  consolation;  elles 
nous  rappellent  tout  ce  qui  nous  est  cher,  elles  nous  transportent 
au  milieu  de  ce  pays  qu’il  ne  faut  pas  quitter  pour  être  heureuse. 
Maman  vous  a écrit  il  n’y  a pas  longtemps,  elle  vous  aura  parlé  de 
notre  genre  de  vie;  elle  vous  aura  dit  qu’au  milieu  de  tous  les 
avantages  que  peut  donner  l’aisance,  une  mère  qui  nous  chérit, 
qui  nous  accable  de  bontés,  nous  regrettons  notre  vallée  du 
Rheintal,  notre  vie  simple  et  occupée  du  lac  de  Genève,  et  surtout 
nos  amis  de  France. 

Cependant,  nous  avons  aussi  nos  moments  de  bonheur  ici,  nous 
jouissons  surtout  par  les  souvenirs.  Nos  promenades  nous  rappel- 
lent Meudon,  Montmorency.  Il  y a aussi  des  bois  mélancoliques, 
de  belles  prairies,  une  rivière  majestueuse.  Le  climat,  sans  être 
aussi  doux,  a quelque  chose  d’agréable.  Les  nuits  surtout  sont 
belles.  Nous  profitons  de  chaque  beau  moment.  Nous  allons  quel- 
quefois faire  des  parties  de  campagne  et,  heureusement,  nous  avons 
trouvé  ici  quelques  personnes  qui  ont  à peu  près  nos  goûts,  entre 
autres,  un  Allemand,  qui  a passé  une  partie  de  sa  vie  en  France, 
qui  brûle  d’y  retourner,  qui  a la  passion  des  arts,  de  la  nature,  qui 
aime  Chateaubriand  par-dessus  tout,  et  qui  déteste  ce  pays  où  il 
est  arrivé  de  Pétersbourg;  un  Français,  qui  est  aimable  et  passera 
quelque  temps  ici.  Mon  frère  est  encore  avec  nous.  C’est  avec  ces 
personnes-là  que  nous  passons  une  partie  de  nos  soirées,  puis  nous 
descendons  chez  bonne  maman,  où  nous  trouvons  une  société 
différente  de  celle  que  nous  venons  de  quitter.  Tout  le  monde 
joue,  personne  ne  se  parle  et  chacun  se  quitte  sans  se  regretter. 
C’est  assez  vous  dire  la  société  de  Riga.  Je  vous  épargne  des 
détails  ennuyeux,  beaucoup  de  malignité,  peu  d’esprit,  beaucoup 
d’envie,  toujours  de  l’ennui.  Voilà  ce  qu’on  trouve  dans  les  ras- 
semblements de  Riga.  Aussi  y allons-nous  le  plus  rarement 
possible. 

Je  dessine  beaucoup  le  matin,  maman  compose  un  ouvrage  qui 
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sera  très  moral  et  fort  intéressant.  Le  soir,  je  fais  de  la  musique. 
Je  me  promène  beaucoup  avec  maman,  je  ne  la  quitte  jamais,  et 
notre  conversation  ne  languit  pas.  Nous  parlons  presque  toujours 
ou  de  Paris  ou  de  la  Suisse. 

Voilà  beaucoup  de  bavardage,  vous  êtes  si  bon  et  je  suis  si 
habituée  à le  penser  que  je  ne  vous  écris  pas  une  lettre,  je  cause 
avec  vous  et  je  regrette  d’attendre  si  longtemps  la  réponse  de  tant 
de  demandes  que  j’ai  à vous  faire.  J’espère  que  votre  santé  est 
bonne,  j’espère  aussi  que  vous  avez  de  bonnes  nouvelles  de  M™®  de 
Gérando.  Ne  nous  oubliez  pas  auprès  d’elle  et  de  son  mari,  surtout 
ne  restez  pas  trop  longtemps  sans  nous  écrire.  C’est  au  nom  de 
toute  la  famille  que  je  vous  le  demande.  Plus  que  jamais,  nous 
vous  sommes  tendrement  attachées. 

Juliette. 

'Posi-scripixim  de  de  Krudener. 

La  famille  romanesque  vous  aime  plus  que  jamais,  cher  Camille, 
et  plus  que  jamais  désire  vous  revoir.  Oh  ! que  n’ont-ils  pu  se  réa- 
liser ces  charmants  projets  d’être  ensemble  et  en  Suisse  et  à Lyon. 
Espérons  de  cette  bonne  Providence  ce  bonheur.  Je  suis  contente 
d’un  nouvel  ouvrage  que  je  fais.  Je  crois  que  vous  l’aimerez,  quoique 
ce  ne  soit  que  de  l’amour  de  salon. 

Lettre  de  de  Krudener  à Camille  Jordan. 

Riga,  le  22  décembre  1804. 

Avez-vous  reçu,  mon  cher  Camille,  une  grande  lettre  et  une  petite 
épingle  en  mosaïque  que  je  vous  envoyai  cet  automne  par  un 
Lyonnais,  M.  de  Bonrepos,  qui  s’en  retournait  dans  sa  patrie.  Ledit 
devait  vous  faire  passer  ce  paquet.  En  cas  que  vous  ne  l’eussiez  pas 
reçu,  vous  me  feriez  plaisir  de  faire  faire  des  informations  à Lyon, 
où  ce  M.  de  Bonrepos  est  connu.  Il  a des  propriétés  dans  les  envi- 
rons. M.  du  Chelle,  qui  habite  près  de  Lyon,  le  connaît.  C’est  un 
excellent  jeune  homme  qui  a passé  aussi  à Genève,  où  je  sais  qu’il 
s’est  acquitté  des  commissions  que  je  lui  avais  données. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  reçu  les  lettres  que  Juliette  et  moi,  nous 
vous  écrivions.  J’espère  que  celle-ci  vous  parviendra.  Un  jeune 
homme  qui  s’est  arrêté  quelque  temps  ici  et  qui  retourne  en 
France  vous  la  remettra.  Gomme  il  m’a  beaucoup  vue  ici,  il  pourra 
vous  parler  de  ma  situation,  et  de  mille  choses  qui  seraient  trop 
longues  à détailler.  Il  passera  chez  vous,  si  vous  le  permettez  pour 
une  demi-heure.  Il  est  aimable  et  d’un  caractère  excellent.  Il  m’a 
promis  de  vous  parler  de  moi. 
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C’est  avec  bien  du  regret  que  je  vis  partir  d’ici  le  peu  de 
Français  qui  y viennent.  On  ne  saurait  aimer  plus  véritable- 
ment cette  chère  France,  où  tant  de  souvenirs  me  ramènent  sans 
cesse,  où  tant  d’amis  appellent  mes  pensées. 

J’ai  tant  besoin  aussi  de  soleil  et  de  beau  pays,  que  la  France 
vient  encore  se  présenter  de  mille  manières  à mon  imagination,  et 
m’inviter  à y revenir. 

Ah!  piiissé-je  bientôt  vous  revoir,  mes  bons,  mes  chers  amis, 
vous  tous  que  j’aime  comme  on  aime,  avec  mon  âme.  Cependant 
la  meilleure,  la  plus  excellente  des  femmes  m’attache  fortement 
ici,  jamais  il  n’exista  de  meilleure  mère.  Chaque  jour  elle  me 
comble  de  nouvelles  bontés,  chaque  jour  je  l’aime  davantage. 

Souvent  je  pense  combien  je  serais  heureuse  si  elle  venait  dans 
un  beau  climat.  En  attendant  je  pose  tous  les  jours  mes  regards 
sur  des  vues  de  la  Suisse  qui  sont  suspendues  dans  ma  chambre. 
Je  calme  mon  âme  agitée,  en  fixant  ces  tranquilles  lacs,  ces  mon- 
tagnes qui  me  retracent  le  Rheintal.  Et  quand  les  tristes  neiges  du 
Nord  m’affectent,  quand  mon  âme  est  abattue  par  des  nerfs  que  le 
monde  fatigue  et  qui  ont  besoin  de  repos  et  de  soleil,  je  rêve  à ces 
beaux  couchers  de  soleil,  je  me  figure  être  encore  au  milieu  des 
Alpes,  mon  âme  est  saisie  de  ces  sublimes  souvenirs.  Je  pense  que 
la  félicité  que  je  goûtais,  qui  était  quelquefois  inexprimable,  ne 
peut  se  comparer  à rien. 

Je  me  rappelle  ces  jours  où  je  m’éveillais  en  voyant  le  soleil 
frapper  de  ses  rayons  le  magnifique  lac  de  Genève,  j’élevais  ma 
pensée  vers  le  Dieu  des  Alpes  et  de  l’univers.  11  me  semblait  que 
sa  bonté  venait  remplir  mon  cœur  de  pure  joie  et  de  confiance. 
J’allais  ensuite  embrasser  ma  fille  belle  de  bonheur  et  d’innocence. 
Elle  m’enchantait.  Nous  allions  ensemble  déjeuner  au  milieu  de 
ses  fleurs.  Nous  faisions  notre  lecture  morale  ensemble,  nos  âmes 
se  remplissaient  de  piété,  de  reconnaissance.  Nous  lisions  les  beaux 
ouvrages  qui  parient  des  harmonies  de  la  nature,  au  milieu  des 
scènes  où  elle  déployait  toutes  ses  richesses  et  toutes  ses  grâces. 

Je  me  le  rappelle  encore,  mon  cœur  souvent  était  si  agité  de  ce 
bonheur  pur  que  j’en  étais  comme  doucement  enivrée,  et  que  j’avais 
besoin  de  le  communiquer  pour  ainsi  dire  aux  objets  inspirants 
qui  m’environnaient.  Que  de  fois  alors  en  me  promenant  je  disais 
à ce  beau  lac,  à ces  belles  rives,  à ces  heureuses  campagnes,  que 
j’étais  heureuse  aussi. 

Que  de  fois  portant  mes  regards  sur  la  côte  du  Ghablais,  errant 
parmi  les  rochers  de  la  Meilleraye,  revenant  ensuite  à tous  ces 
lieux,  témoins  de  l’amour  de  Julie  et  qui  sont  devenus  la  mytho- 
logie de  ce  pays-là,  je  m’inspirais  d’amour  et  de  mélancolie. 
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C’est  alors  que  passant  avec  la  mobilité  de  mes  nerfs  du  calme 
à l’agitation,  mon  âme  profondément  touchée  souffrait  de  ces  maux 
terribles  et  involontaires  causés  à ce  Gustave  si  aimable  et  si 
malheureux.  C’est  alors  que  je  conçus  le  projet  de  faire  connaître 
aux  autres  la  touchante  histoire  de  sa  jeunesse  et  de  sa  passion. 
Je  n’avais  point  le  génie  de  Rousseau,  mais  j’avais  quelque  chose 
dans  mon  âme  de  ce  trouble,  de  cette  faculté  de  sentir  profondé- 
ment, qui  trouble  quelquefois  les  autres. 

Je  me  le  rappelle,  je  me  disais  alors  : Tu  n’as  aucun  talent, 
mais  peut-être  cette  langue  simple  et  vraie,  cette  langue  de  la 
nature  qui  est  entendue  partout  et  qui  est  dérobée  aux  vives  émo- 
tions du  cœur,  fera- 1- elle  couler  quelques  larmes.  Elles  seront 
pour  Gustave.  D’autres  que  moi  connaîtront  les  vertus,  les  dou- 
leurs de  cette  âme  sublime  que  l’amour  a dévorée. 

Non,  me  disais-je,  non,  tu  ne  passeras  pas  comme  le  chant  de 
l’oiseau  solitaire  qui  meurt  et  n’a  pas  été  entendu.  Non,  tu  vivras, 
peut-être  que  d’autres  en  te  lisant  en  aimeront  mieux  tout  ce 
qui  te  rendit  si  aimable  et  si  supérieure,  et  comme  Raphaël  qui 
peignait  avec  son  âme  et  qui  avant  de  peindre  priait,  je  priais  aussi 
celui  devant  qui  la  moindre  intention  du  bien  n’est  pas  perdue. 

Je  le  priais  de  m’inspirer  de  donner  à cet  ouvrage  quelque  chose 
de  cette  grâce  pure,  naïve  et  simple  de  la  nature,  quelque  chose 
de  cet  entraînement  touchant  de  la  vertu,  afin  qu’il  pùt  attendrir 
les  cœurs,  leur  montrer  quelques-uns  de  ses  ineffables  charmes 
de  la  piété,  de  l’amour  et  de  la  vertu,  charmes  dont  mon  cœur  était 
si  pénétré,  et  qui,  en  priant  venait  remplir  mes  yeux  de  délicieuses 
larmes.  Alors  je  me  mis  à écrire  cette  Valérie  que  vous  aimez  un 
peu  aussi. 

Oh!  qui  peut  peindre  les  secrètes  délices  de  la  sensibilité  qui 
colore  tout  ce  qu’elle  touche.  Une  mélancolique  volupté  s’attachait 
à mes  regrets.  Tout  ce  que  l’homme  chérit  le  mieux,  me  disais-je, 
n’est-ce  pas  ce  long  et  doux  souvenir  qu’il  jette  dans  quelques 
cœurs  qui  savent  comprendre  le  sien.  Eh  bien,  Gustave,  ta  mémoire 
vivra  dans  quelques  cœurs.  Peut-être  le  voyageur,  en  traversant 
l’Apennin,  se  sentira-t-il  ému  aux  approches  de  Pietra  Mola,  peut- 
être  prononcera-t-il  avec  attendrissement  ton  nom  que  lui  rendront 
les  solitaires  échos.  Partout  où.  l’on  saura  sentir  et  aimer  ce  nom 
viendra  frapper  sur  les  cœurs,  et  y réveiller  ses  plus  nobles  senti- 
ments. Vous,  mon  cher  Camille,  vous  qui  appartenez  à cette  classe 
d’êtres  distingués  et  rares  qui  par  toute  la  terre  ne  forment  qu’une 
seule  nation,  vous  pourrez  me  comprendre  et  sentir  combien 
je  savais  éprouver  de  ce  mélancolique  bonheur  bien  plus  doux  que 
toutes  les  brillantes  félicités  si  recherchées  dans  le  monde. 
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Je  revivais  une  seconde  fois  ces  jours  de  Tinsouciante  jeunesse, 
ces  jours  de  l’heureuse  Italie,  je  me  rappelais  ces  promenades  du 
Lido,  je  revoyais  les  rivages  adriatiques,  je  respirais  avec  Gustave 
les  parfums  des  orangers.  Je  me  voyais  enveloppée  avec  lui  de  ces 
magiques  teintes  que  le  ciel  n’offre  que  là.  Je  pensais  à toutes  les 
scènes  aimables  et  douces  où  je  me  croyais  aimée  d’un  amour  fra- 
ternel, où  l’innocence  mettait  sur  mes  yeux  ce  voile  que  les  sombres 
passions  n’avaient  pas  encore  soulevé. 

Et  quand  de  trop  longs  souvenirs  venaient  m’agiter,  je  posais  là 
mes  crayons,  de  brûlantes  larmes  me  calmaient.  Elles  me  disaient 
que  je  savais  profondément  regretter.  Elles  me  disaient  que  Gus- 
tave, s’il  les  voyait,  me  pardonnerait  les  douleurs  involontaires 
dont  j’avais  été,  il  est  vrai,  l’artisan,  mais  non  le  complice. 

J’aimais  aussi  à peindre  les  vertus  admirables  d’un  être  galant 
en  peignant  le  comte. 

Mais  revenons  à la  Suisse,  à ces  jours  que  je  voulais  vous  mon- 
trer et  que  j’aime  tant.  Quand  j’avais  passé  ma  matinée  à écrire,  à 
remplir  quelques  devoirs,  l’après-dîner  Juliette  m’entraînait  au 
Veroyer.  Il  y avait  une  escarpolette.  Vous  connaissez  son  aimable 
gaieté  et  sa  passion  pour  les  escarpolettes. 

Pendant  qu’elle  était  dans  les  airs,  j’étais,  moi,  au  pied  de  quel- 
ques vieux  noyers.  C’était  là  l’heure  où  je  me  permettais  de  lire 
mes  poètes  favoris.  Il  m’a  toujours  semblé  qu’enchaîner  sa  vie  à 
des  occupations  réglées  augmentait  les  jouissances.  La  matinée 
était  aux  lectures  sérieuses.  L’heure  que  Juliette  donnait  à l’escar- 
polette, je  la  donnais  à ces  chantres  qui,  comme  nous  le  dit  si  bien 
Chateaubriand,  nous  parlent  avec  une  bouche  d’or  et  vivent  et 
meurent  comme  de  petits  enfants. 

Avare  de  mes  plaisirs,  je  me  plaçais  de  manière  à ne  pas  perdre 
de  vue  le  lac,  je  jetais  sur  lui  à la  dérobée  des  regards  qui  me 
ravissaient,  et  la  haute  poésie  de  la  nature  me  remplissait  de  son 
auguste  charme.  Je  tombais  souvent  dans  des  rêveries  qui  me  fai- 
saient faire  le  tour  du  monde.  Mille  souvenirs  me  ramenaient  tantôt 
sur  les  froids  rivages  de  ma  patrie,  tantôt  me  conduisaient  à tra- 
vers les  pays  où,  toujours  fidèle  à cet  ascendant  qu’exerce  sur  moi 
la  nature,  j’avais  toujours  aimé  les  forêts,  les  lacs  et  les  mers  et 
les  solitaires  montagnes. 

Le  soir  surprenait  quelquefois  ma  fille  et  moi,  nous  laissant  dou- 
cement porter  sur  les  vagues,  causant  ensemble  du  bonheur 
d’exister.  Souvent  elle  dessinait  d’après  nature  quelque  chose  de 
ce  grand  paysage.  Nous  nous  félicitions  d’être  loin  de  la  gêne,  de 
l’ennui  des  sociétés  et  du  grand  monde,  de  vivre  d’une  vie  inno- 
cente, occupée,  utile  à quelques  êtres.  Nous  nous  félicitions  de 
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savoir  aimer  et  la  nature,  et  les  arts,  et  les  douces  affections,  et 
tout  ce  qui  rend  la  vie  si  belle,  si  touchante.  C’était  alors  aussi  que 
nous  parlions  de  nos  bons  amis,  de  ce  cher  Camille,  de  tous  ceux 
qui  nous  aimaient  et  que  nous  aimions.  Trop  heureuses  pour  nous 
borner  à de  fugitives  émotions,  nous  attachions  nos  amitiés  mêmes 
à de  grandes  espérances.  Nous  parlions  alors  de  l’immortalité,  de 
la  sublime  idée  de  vivre  toujours  pour  devenir  toujours  meilleurs 
et  pour  retrouver  et  pour  aimer  encore  mieux  ceux  qui  avaient  déjà 
charmé  ici-bas  notre  existence. 

Quelquefois  ramenées  dans  la  plus  haute  antiquité,  nous  cau- 
sions avec  Socrate  et  Platon,  dont  l’âme  était  tout  aimable.  Plus 
souvent  les  paroles  simples  et  sublimes  de  ce  divin  législateur  qui 
régénéra  le  monde  et  fonda  sur  l’amour  et  sur  la  charité  une  reli- 
gion qui  faisait  déjà  notre  bonheur  dès  cette  vie,  revenaient  à 
notre  mémoire,  et  nous  nous  étonnions  de  ce  que  les  hommes 
s’agitent,  se  tourmentent,  se  haïssent,  se  désolent  souvent  pour 
des  honneurs,  pour  des  richesses,  pour  des  passions,  qui  ne  leur 
donnent  jamais  ce  qu’ils  leur  coûtent,  tandis  que  la  santé,  la 
modération,  le  soleil,  l’amitié,  offerts  par  la  piété,  rendent  si  inex- 
primablement  heureux. 

Au  milieu  de  ces  discours,  saisie  quelquefois  de  l’enthousiasme 
que  Platon  connaissait  et  dont  il  disait  : « Les  hommes  médiocres 
t’appelleront  toujours  délire,  saint  enthousiasme  »,  j’éprouvais  un 
bonheur  peut-être  trop  grand  pour  cette  terre.  J’avais  besoin  de 
songer  à ces  régions  inconnues  et  mystérieuses  oü  se  reprend  la 
vie,  où  la  même  bonté  qui  déjà  ici-bas  me  comblait  de  bienfaits 
régnait  aussi,  où  l’immortalité  nous  attend.  Au  milieu  de  ces 
songes,  plus  d’une  fois,  je  voyais  le  soleil  revêtir  de  pourpre  et 
d’éclat  le  superbe  paysage  qui  m’environnait  et  jeter,  avant  de 
disparaître,  sur  le  mont  Blanc  ce  voile  rose  qui,  en  enveloppant  ses 
éternelles  neiges,  semble  couvrir  de  jeunesse  son  antique  sommet. 

O jours  heureux,  jours  à jamais  ineffaçables  de  ma  mémoire, 
vous  vivrez  dans  mes  souvenirs  comme  un  charmant  bouquet  de 
üeurs  dont  le  parfum  me  réjouit  encore  au  milieu  de  l’aride 
Russie  ! 

Et  de  quoi  se  composait  donc  ce  bonheur?  Y avait-il  dans  cette 
vie  simple  et  ignorée  de  ces  choses  que  les  hommes  désirent  ou 
envient?  Vous  savez  comme  j’aime  peu  le  luxe.  11  me  semble  tou- 
jours qu’il  tue  le  plaisir.  J’avais  pris  exprès  une  maison  toute 
simple,  mais  comme  la  vue  du  mont  Blanc  et  du  lac  la  meublait 
délicieusement!  Une  seule  femme  faisait  ma  société  avec  ma  fille. 
Aucune  passion  ne  venait  mêler  ses  impostures  et  ses  illusions  à 
notre  bonheur.  Des  habitudes  douces  nous  étaient  données  par  des 
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cœurs  simples.  Une  douce  piété  mêlait  ensemble  et  le  ciel  et  la 
terre.  Aucune  superstition,  aucune  maxime  désolante,  aucun  malin 
vouloir,  n’attristaient  des  joies  pures.  Aimer  était  notre  religion, 
faire  du  bien  le  désir  passionné  du  cœur. 

Nous  aimions  à suivre  les  usages  de  ce  bon  pays;  nous  avions 
de  petites  fêtes,  dont  quelques  gâteaux  que  faisait  ma  Julie  faisaient 
les  frais.  Nous  invitions  des  enfants  qui  dansaient,  sautaient  dans 
les  vergers  et  rappelaient  les  Amours  et  les  Génies  de  la  fable.  Je 
me  félicitais  de  ne  plus  assister  aux  festins  des  rois,  d’être  loin  de 
l’ennui  désolant  des  grandeurs,  des  fausses  joies  do  monde,  dont 
les  plaisirs  ne  peuvent  être  fondés  que  sur  des  défauts.  Je  voyais 
avec  ravissement  ces  simples  repas,  ces  goûters  de  la  Suisse; 
j’aimais  à préparer  moi-même  ces  châtaignes,  ces  laitages  qui 
devaient  réjouir  des  enfants  gourmands,  et  j’étais  enchantée  de 
cette  occupation,  à laquelle  j’associais  les  douces  idées  d’une  vie 
simple.  Je  jouissais  ainsi  de  l’idée  d’être  libre,  indépendante,  de  ne 
pas  être  entourée  de  valets  de  chambre,  de  maîtres  d’hôtel  et  du 
faste  d’une  grande  maison. 

Une  modique  dépense  me  donnait  toutes  les  jouissances  que 
j’aime.  La  guitare  de  ma  fille,  des  romances  du  bon  vieux  temps 
ou  quelque  air  mélancolique  auquel  se  mêlait  le  bruit  des  vagues 
qui  venaient  causer  avec  nous  étaient  nos  concerts.  La  nuit  nous 
trouvait  encore  quelquefois  ainsi  assises.  Les  danses  naïves  d’une 
troupe  d’aimables  enfants  étaient  nos  bals,  et  la  nature  nous 
donnait  de  magnifiques  spectacles. 

O Camille,  c’est  bien  là  le  sort  le  plus  désirable,  la  médiocrité 
revêtue  de  la  richesse  des  sentiments,  les  plaisirs  de  la  culture,  les 
charmes  d’une  élégance  simple,  aimable,  tout  ce  qui  ennoblit, 
élève,  sans  rien  de  ce  qui  peut  rapetisser,  rétrécir  l’existence. 

Avec  une  âme  peu  cultivée,  toute  la  poésie  de  la  vie,  si  l’on 
peut  dire  ainsi,  ne  peut  être  sentie,  et  mille  détails  heureux,  mille 
nuances  qui  ne  sont  aperçus  que  par  ceux  qui  pensent  et  qui 
sentent,  s’effacent  ou  n’existent  pas.  Avec  tout  l’esprit  du  monde, 
avec  les  talents  les  plus  distingués,  avec  tous  les  raffinements  de 
la  culture,  le  bonheur  n’arrive  pas,  dès  qu’il  n’est  pas  amené 
comme  un  enfant  par  quelque  chose  d’inexplicable,  qui  se  compose 
de  pureté,  de  bienveillance,  de  simplicité,  d’amour,  quelque  chose 
qui  ne  peut  s’allier  avec  les  vices  du  grand  monde,  ni  les  plaisirs 
qui  vous  rappellent  toujours  ce  qu’ils  coûtent. 

O Camille,  je  suis  si  pénétrée  de  cela  que  je  ne  puis  plus  vivre 
dans  le  grand  monde,  ni  au  milieu  du  luxe  sans  me  sentir  profon- 
dément attristée,  eîe  soupire  après  un  verger,  des  fleurs,  des 
châtaignes,  une  simple  maison.  Je  demande  au  ciel  à genoux, 
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retirée  dans  ma  chambre  où  j’ai  suspendu  les  vues  de  la  Suisse,  je 
lui  demande  le  bonheur,  l’inexprimable  bonheur  de  voir  encore  des 
couchers  de  soleil  sur  les  lacs  tranquilles,  au  milieu  de  ces  Alpes 
où  vivent  des  hommes  simples,  oii  existent  ces  mœurs  incultes  qui 
me  charment  tant. 

Mes  larmes  coulent,  grand  Dieu,  vous  le  savez;  ma  prière  de 
chaque  jour  vous  demande  des  vertus,  une  âme  qui  puisse  s’amé- 
liorer sans  cesse,  et  un  beau  pays  à habiter;  des  vues  de  la  France 
ou  de  la  Suisse,  du  soleil  ; ce  sentiment  sublime  qui  fait  rêver  au 
ciel  en  s’identifiant  à ces  belles  harmonies  qui  nous  parlent  de  Dieu 
et  de  la  vertu. 

Camille,  j’ai  ici  des  diamants,  des  dentelles,  des  fêtes,  et  mon 
cœur  se  flétrit.  Une  langueur  insurmontable  me  dévore,  mes  idées 
s’embrouillent,  mes  traits  se  flétrissent  avant  l’âge.  Jeune  encore, 
je  me  traîne  sans  énergie,  dévorée  de  ce  terrible  mal  des  Suisses 
qui  ne  peuvent  entendre  le  rantz  des  vaches;  mon  cœur  bat  triste- 
ment, une  nature'morte  m’environne,  le  froid  m’enchaîne.  Les  âmes 
sont  comme  la  nature;  personne  ne  me  comprend;  on  me  croit 
folle  de  n’aimer  ni  la  richesse  ni  les  fêtes. 

Un  ange  m’attache  ici,  une  femme  qui  a toutes  les  vertus,  une 
mère  comme  jamais  il  n’en  exista.  Mon  cœur  souffre  de  l’idée  de 
lui  paraître  ingrate.  Hélas!  elle  me  comble  de  bienfaits  et  ne  voit 
qu’une  profonde  mélancolie.  Jamais  elle  n’a  fait  autre  chose  que 
travailler  à mon  bonheur,  et  je  ne  puis  me  faire  comprendre  d’elle. 
Je  lui  cache  autant  que  je  peux  l’état  de  mon  âme.  Je  ne  puis  lui 
dire  : il  est  des  êtres  que  ni  les  trônes  ni  les  richesses  ne  rendent 
heureux;  ils  sont  faits  comme  cela;  ils  restent  enfants  toute  leur 
vie.  La  vérité  est  leur  suprême  bien,  l’air  des  Alpes  ranime  seul, 
quand  ils  sont  malades,  leurs  organes  languissants. 

Ils  préfèrent  le  plus  modique  revenu  avec  la  liberté,  avec  leurs 
goûts  satisfaits,  à tout  ce  que  le  luxe  et  l’ambition  donnent.  Voilà 
l’état  de  mon  âme.  Quelquefois  je  pense  que  si  le  ciel  le  permet- 
tait, avec  une  volonté,  je  pourrais  encore  être  si  heureuse,  je 
pourrais  voir  revivre  des  jours  qui  me  remplissent  de  la  plus  vive 
émotion  en  y pensant,  et  puis  je  regarde  cette  mère  qui  attache  du 
bonheur  à me  voir  et  je  ne  puis  l’alfliger.  Je  lui  immole  la  passion 
la  plus  vive  qui  ait  jamais  peut-être  existé. 

Mais  j’espère,  je  me  résigne,  je  me  confie  à cette  Providence  qui, 
tant  de  fais  m’a  protégée,  et  je  me  dis  qu’elle  veille  sur  moi,  qu’elle 
peut  tout  guider. 

J’espère  que  ma  mère  voyagera;  peut-être  aussi,  que  les  circons- 
tances me  feront  revoir  plutôt  que  je  ne  pense  ces  amis  si  aimés 
auxquels  je  pense  si  souvent.  Quand  j’aurai  passé  encore  quelque 
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temps  ici,  j’espère  que  je  pourrai  aller  passer  un  an  ou  deux  en 
Suisse  ou  en  France. 

Que  dites-vous  de  ce  volume  écrit  à la  hâte,  car  je  suis  très 
pressée?  Passez  sur  une  multitude  de  fautes,  de  répétitions.  Ce 
que  je  vous  dis  est  sorti  de  mon  cœur  et  n’a  nullement  été  soigné. 
J’écris  un  ouvrage  qui  pourra  vous  intéresser,  cher  Camille,  il 
sera  le  résultat  de  tout  ce  que  contient  ma  lettre.  Il  est  intitulé  t 
tes  Gens  du  monde.  Vous  voyez  qu’il  est  absolument  le  contraire 
de  Valérie,  Je  crois  que  cet  ouvrage  sera  extrêmement  moral  ; tant 
de  choses  vraies  que  j’ai  recueillies,  tant  de  riches  que  j’ai  vus  si 
peu  heureux,  m’olTrent  mille  sujets  inépuisables  qui  peuvent 
tourner  au  profit  de  la  morale.  J’ai  beaucoup  vu  les  cours,  le 
monde,  les  soi-disant  heureux  de  la  terre.  J’ai  eu  tout  ce  qu’on 
désire  : fortune,  hommages^  succès.  La  vanité  m’a  enveloppée  de 
toutes  ses  caresses,  je  n’ai  point  connu  ses  douleurs,  et  je  n’ai 
senti  que  des  ennuis  dans  le  monde,  et  mon  cœur  a soupiré  aprè^ 
la  solitude.  J’ai  inspiré  de  profondes  passions  et  j’ai  vu  combien 
peu  les  passions  rendent  heureux,  quelles  affreuses  douleurs  elles 
donnent. 

Vous  pensez,  Camille,  que  tant  de  souvenirs,  tant  de  leçons, 
tant  de  méditations  tirés  des  fautes  et  des  expériences,  offrent  un 
vaste  champ.  Si  cet  ouvrage  n’était  pas  de  moi,  je  vous  dirais  qu’il 
offre  le  plus  profond  intérêt. 

Ecrivez-moi,  parlez-moi  beaucoup  de  vous,  de  vos  bons  amis 
que  j’aime  et  que  je  révère,  que  je  prie  de  ne  pas  m’oublier, 

Aimez-moi  un  peu,  non,  aimez- moi  beaucoup;  j’ai  besoin  d’être 
aimée,  surtout  ici,  de  ce  bon  Camille.  Vivez  heureux,  que  je  vous 
revoie  bientôt;  faites  des  vœux  pour  cela,  je  vous  en  prie.  Dites- 
moi  ce  que  font  Chateaubriand,  M""®  Récamier,  tant  de  personnes 
qui  m’intéressent.  Ne  me  parlez  pas,  dans  vos  lettres,  de  ce  pays-ci. 
Ma  fille  a grandi  beaucoup,  elle  est  toujours  simple  et  bonne.  Elle 
vous  dit  mille  choses  aimables. 

A revoir,  cher  et  bon  Camille,  comptez  sur  toutes  mes  amitiés 
et  à jamais. 

Post-scriptum  de  Juliette  de  Krudener, 

Je  vous  ai  écrit  il  y a quelque  temps,  et  nous  désirons  bien, 
maman  et  moi,  de  recevoir  bientôt  de  vos  nouvelles.  Recevez  mes 
amitiés. 
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Qui  donc  peindra  le  Juste  tel  qu’il  peut  être  dans  l’ctat 
de  notre  société? 

Lettres  à Sainte-Beuve.  — G.  Sand. 


I 

POURPARLERS 

Renversée  dans  son  fauteuil,  avec  la  grâce  un  peu  fatiguée  d’une 
femme  de  cinquante  ans,  sans  un  geste,  sans  un  pli  de  visage,  la 
baronne  Guidai  avait  écouté  la  confidence. 

Elle  objecta  : 

— Yvonne  Le  Glosier  n’est  pas  une ‘beauté... 

— Tant  mieux!  Epouser  une  beauté  m’a  toujours  paru  un  luxe 
de  mauvais  goût,  répliqua  tranquillement  Hubert  de  Faverolles, 
qui,  très  droit  sur  son  siège,  l’attitude  correctement  indifférente, 
eût  paru  tout  à fait  à son  aise  sans  l’obstination  qu’il  mettait  à 
regarder  le  feu. 

— Très  petite  dot... 

— Suffisante. 

Cette  fois,  Guidai  s’agita  un  peu.  D’un  mouvement  instinctif, 
elle  appliqua  sa  face-à-main  sur  ses  yeux  avides  de  contempler  ce 
phénomène  : un  homme  à marier  qui  trouve  suffisantes  les  petites 
dots;  et  M.  de  Faverolles  dut  avoir  conscience  de  cet  examen,  car 
son  regard,  se  détachant  des  braises  de  l’âlre,  alla  errer,  inquiet,  sur 
les  photographies  et  les  vases  de  fleurs  encombrant  la  cheminée, 
puis,  à travers  la  glace  sans  tain,  sur  le  radieux  panorama  de  Nice 
déroulé  dans  toute  son  étendue,  depuis  la  baie  des  Anges  jusqu’aux 
hauteurs  du  Montboron. 

De  ce  même  ton  discret  des  gens  raisonnables  qui  savent  tout  ce 
qu’ils  disent  et  ne  disent  pas  tout  ce  qu’ils  savent,  la  baronne  fit 
encore  observer  : 

— Des  difficultés  de  famille... 
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La  phrase  restait  en  suspens,  mais  M.  de  Faverolles  put  saisir 
ridée,  et  cette  idée  éveilla  sans  doute  chez  lui  quelque  susceptibi- 
lité, car  il  riposta  vivement  : 

— Eh!  madame,  à qui  peut-on  faire  un  grief  de  ces  difficultés? 
Est-ce  la  faute  de  Le  Glosier  si  elle  se  trouve  orpheline,  sans 
autre  protection  que  celle  de  sa  sœur,  et  est- ce  la  faute  de  cette 
malheureuse  sœur  si  son  mari,  que  vous  qualifiez  vous-même  de 
sacripant,  a profité  d’une  loi,  que  vous  qualifiez  de  scélérate,  pour 
faire  transformer  en  divorce  la  séparation  prononcée  entre  eux 
depuis  plusieurs  années,  tout  à l’honneur  de  la  femme,  bien 
entendu.  J’avoue  ne  rien  voir  là-dedans  qui  entame  la  réputation 
de  de  Soyssel,  à plus  forte  raison  celle  de  IVF®  Yvonne. 

Dans  un  certain  monde,  il  n’est  pas  d’usage  de  discuter  les 
questions  avec  cette  fougue,  de  les  trancher  avec  cet  absolutisme, 
d’acquitter  ou  de  condamner  ainsi  de  son  propre  chef,  d’après  son 
code  particulier,  sans  marquer  aucun  égard  pour  l’opinion  d’autrui. 
Guidai,  froissée,  sortit  un  instant  de  sa  neutralité  bienveillante 
pour  répondre  assez  sèchement  : 

— Je  ne  conteste  ni  les  mérites  ni  les  malheurs  de  de 
Soyssel,  ou,  plutôt,  de  Le  Glosier,  — car,  enfin,  ce  n’est  que  par 
courtoisie  qu’on  lui  donne  encore  le  nom  de  son  ancien  mari,  — mais, 
mon  cher  Hubert,  il  ne  suffit  pas  d’être  innocent  d’une  chose  pour 
en  rester  indemne.  Gassez-vous  la  jambe,  que  ce  soit  ou  non  par 
votre  faute,  vous  n’en  boiterez  pas  moins.  Or,  de  Soyssel  a 
perdu  son  équilibre  social;  elle  est  une  femme  divorcée;  voilà  le 
fait  auquel  nos  apologies  ne  changeront  rien,  et  une  femme  divorcée, 
avouons-le,  est  très  gênante  à produire. 

— Mais  ce  n’est  pas  elle  que  j’épouse. 

De  nouveau,  Hubert  avait  parlé  trop  vite. 

— Ah!  si  vous  êtes  décidé  à épouser!...  si  l’inclination  s en  mêle! 

Guidai  avait  repris  sa  face  à main.  Le  spectacle  était  plus 
curieux  qu’elle  ne  le  croyait  tout  à l’heure  : non  la  grimace  comique 
d’un  prétendant  malhabile  engagé  sur  une  fausse  piste,  mais  le 
faciès  extatique  d’un  amoureux  convaincu,  résolu,  allant  délibéré- 
ment à un  sot  mariage. 

— Je  n’ai  pas  dit  cela,  protesta  Hubert  gêné. 

— Vous  auriez  beaucoup  mieux  fait  de  le  dire,  mon  cher  ami, 
de  le  dire  en  commençant. 

Ghez  la  baronne,  toute  hostilité  avait  disparu;  sous  ses  jolis 
cheveux  gris,  son  front  s’éclairait  de  bienveillance;  ses  traits  fins, 
agréablement  conservés,  se  détendaient  en  un  sourire,  et  le  petit 
ton  réservé  qu’on  prend  pour  parler  affaires  faisait  place  à la  voix 
douce  des  compliments  et  des  lieux  communs. 
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Avec  un  coquet  reproche,  elle  expliqua  : 

— Vous  auriez  bien  pu  m’épargner  des  observations  inutiles 
dont  vous  allez  me  garder  rancune,  mais  j’ignorais  l’état  des  choses 
et  je  me  croyais  tenue  d’outrer  la  prudence,  puisqu’il  s’agissait  du 
fils  de  ma  meilleure  amie. 

La  baronne  se  hâtait  d’abjurer  cette  sollicitude  intempestive. 
Même  envers  le  fils  de  sa  meilleure  amie,  on  n’est  pas  tenu  à 
l’impossible,  et  c’est  l’impossible  que  de  guérir  d’un  amour  d’éco- 
lier un  Parisien  expérimenté  qui  approche  de  la  quarantaine. 

Pratiquement,  il  ne  restait  donc  qu’à  contenter  l’incurable,  à 
calmer  le  maniaque,  à éviter  de  se  faire  un  ennemi,  et,  dans  ce  but, 
pour  y réussir,  la  baronne  mettait  en  œuvre  toute  cette  amabilité 
prévenante,  souple,  un  peu  exagérée  qu’elle  avait  dû  apprendre 
jadis  au  temps  de  la  Piépublique  conservatrice  du  Maréchal,  quand 
elle  était  femme  d’un  préfet  difficile  à faire  avancer,  et  qu’elle 
n’avait  pas  eu  le  loisir  d’oublier  depuis,  sous  un  régime  plus  dur,, 
veuve,  avec  trois  filles  difficiles  à caser. 

— J’avais  d’autant  plus  de  mérite  à vous  faire  des  objections, 
acheva-t-elle,  que  j’allais  contre  mes  intérêts  de  famille.  Yvonne 
et  Charlotte  sont  un  peu  mes  cousines. 

VYonne!  Charlotte!  Elle  ne  disait  plus  M'^®  Le  Closier,  M“®  de 
Soyssel.  Ces  liens  de  parenté,  assez  éloignés  pour  qu’on  les 
relâchât  ou  les  resserrât  selon  les  circonstances,  redevenaient  bons  à 
rappeler. 

M.  de  Faverolles  sentit  que  son  choix  relevait  d’une  sorte  de 
déchéance  une  femme  et  une  famille,  et  il  n’en  fut  pas  absolument 
satisfait.  Lorsqu’on  rend  service  aux  autres,  c’est  en  général  à 
ses  dépens. 

— Ne  nous  félicitons  pas  encore,  chère  madame,  reprit-il  par  pure 
modestie,  car  rien  ne  m’autorise  à croire  que  je  serai  agréé.  Vous 
êtes  la  première  personne  à qui  je  parle  de  mes  projets,  et  c’est, 
je  dois  le  dire,  avec  l’arrière-pensée  de  vous  demander  un  peu  plus 
qu’une  approbation. 

M“®  Guidai  redevint  sérieuse.  A son  tour,  elle  regarda  les  photo- 
graphies de  la  cheminée,  trois  jeunes  femmes  décolletées  et  trois 
messieurs  souriants,  tenue  de  jeunes  mariés.  Ce  que  lui  coûtaient 
ces  photographies,  elle  seule  le  savait;  les  détours,  les  négociations, 
les  stimulants  employés  pour  réunir  ces  couples  qui  trônaient  là, 
maintenant,  dans  un  si  bel  accord  conjugal,  et  les  regards  sournois, 
les  airs  inquiets,  les  propos  gênés  qu’on  avait  eus  de  part  et  d’autre 
avant  d’en  venir  à se  faire  les  yeux  doux  devant  la  plaque  sensible, 
pour  la  postérité. 

— Mon  cher  Hubert,  déclara-t-elle,  donnant  à son  refus  la  forme 
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polie  et  arrêtée  d’un  scrupule  de  conscience,  je  me  suis  juré,  après 
avoir  marié  mes  filles,  de  ne  plus  m’occuper  de  mariage! 

Cette  résolution  était  incontestablement  prudente.  La  prudence 
dans  le  fond,  la  grâce  dans  la  forme,  c’était  le  système  de  Gui- 
dai, système  excellent,  qui,  bien  plus  qu’une  petite  noblesse  d’em- 
pire et  une  modeste  fortune  de  fonctionnaire,  avait  contribué  à lui 
faire  sa  place  au  premier  rang  de  la  meilleure  société. 

— D’ailleurs,  reprit-elle,  encourageante,  vos  affaires  me  sem- 
blent en  trop  bon  train  pour  qu’il  y ait  besoin  de  pousser  à la 
. roue. 

Mais  cette  défaite  ne  satisfit  pas  Hubert.  11  restait  tout  étonné  de 
se  voir  refuser  quelque  chose,  ayant  été,  jusqu’alors,  par  atavisme 
et  par  circonstances,  de  ceux  qui  croient  ne  dépendre  de  personne, 
devoir  au  contraire  régenter  les  autres.  Orphelin  de  bonne  heure, 
très  riche,  il  descendait  d’une  vieille  dynastie  parisienne  de  magis- 
trats, les  Faverolles,  — le  Hardy  de  Faverolles,  — tous,  de  temps 
immémorial,  conseillers  ou  présidents  aune  cour  quelconque.  Le 
premier,  il  avait  laissé  tomber  en  déshérence  cette  robe  rouge  dont 
l’éclat  lui  semblait  un  peu  terni  au  soleil  républicain  ; mais  le  ma- 
gistrat n’en  avait  pas  moins  reparu  en  lui,  dans  sa  tête  et  sa  car- 
rure un  peu  lourdes,  dans  son  teint  sanguin  d’homme  sédentaire, 
dans  son  type  régulier  et  peu  grave,  que  l’arrangement  moderne 
de  la  barbe  et  des  cheveux  ne  parvenait  pas  à dénaturer,  et,  bien 
plus  encore,  dans  son  être  moral  ; il  respectait  la  loi  et  les  traditions, 
par  tant  les  usages  voire  même  certains  préjugés,  et,  sans  tenir 
compte  des  arguments  de  la  baronne,  il  conclut,  se  levant  d’un  air 
un  peu  dépité  : 

— Je  ne  peux  pourtant  pas  aller  faire  ma  demande  tout  droit... 
sans  avoir  sondé  le  terrain  au  moins  par  convenance. 

— Oh!  pourquoi  donc?  Dans  les  termes  où  vous  êtes!  Après 
quinze  jours  passés  ensemble  à la  campagne!  C’est  de  l’intimité. 

Guidai  se  levait  aussi,  ne  tenant  pas  à prolonger  cet  entretien 
périlleux  et  entendant,  avec  une  certaine  satisfaction,  résonner  le 
timbre  de  la  porte  d’entrée. 

G^était  son  jour;  des  visiteurs  quelconques  allaient  la  débarrasser 
de  l’importun.  Cependant,  elle  ne  voulait  pas  le  laisser  partir 
mécontent. 

— Mais,  j’y  pense,  s’écria-t-elle,  conciliante,  vous  avez  une 
intermédiaire  toute  désignée,  bien  mieux  en  mesure  que  moi  de 
vous  servir,  et  qui  sera  enchantée  de  s’occuper  d’un  mariage.  Vous 
connaissez  la  princesse  Saliakolf? 

— Non,  mais  j’ai  connu  autrefois  un  prince  Saliakoff,  attaché 
militaire  à l’ambassade,  nous  étions  même  très  liés. 
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— Valérien  Saliakoff!  eh  bien,  justement,  c’est  le  neveu  de  la 
princesse  Marie,  un  neveu  d’autant  plus  cher  quelle  est  veuve  et 
sans  enfants.  Il  doit  être  ici,  on  l’attendait  hier.  Il  pourra  vous 
présenter  à sa  tante.  Tout  s’arrange  pour  le  mieux. 

Pour  le  mieux,  en  effet.  Guidai  se  trouvait  déchargée  même 
de  la  présentation. 

— Et  cette  princesse  Marie?  demanda  vivement  Hubert. 

— Une  femme  qui  a un  million  de  rente,  répliqua  la  baronne, 
forcée  de  résumer  son  opinion,  car  la  porte  s’ouvrait. 

Puis,  trouvant  encore  l’occasion  de  faire  à Hubert  une  politesse 
peu  onéreuse  : 

— Restez  donc.  Ce  sont  les  Roquescize  ; des  gens  très  bien. 

Ils  étaient  entrés.  Plus  rien  à craindre.  Plus  de  gêne,  de  requêtes 
indiscrètes,  de  refus  pénibles.  Dans  ce  petit  salon  de  veuve,  encombré 
de  bibelots  jolis  et  fades,  une  bonne  atmosphère  banale  se  refaisait. 
Les  paroles  se  remettaient  à voleter  au  hasard,  inoffensives  comme 
des  moucherons  qui  ne  piqueraient  pas. 

de  Roquescize  annonça  que  la  saison  serait  brillante  et  qu’un 
stock  d’Américains  venait  d’arriver. 

— Mais  cela  nous  est  égal.  Nous  ne  voyons  guère  ce  monde-là. 
M.  de  Roquescize  est  d’une  sévérité  des  anciens  âges. 

L’homme  des  anciens  âges  fit  de  la  tête  un  signe  d’assentiment 
devenu  chez  lui  une  habitude  de  politesse,  presque  un  tic  nerveux. 
Au  premier  abord,  on  ne  l’eût  pas  cru  taillé  de  ce  granit  dont  se 
fabriquaient  jadis  les  paladins.  Il  avait  les  yeux  creux,  la  mine  hâve, 
une  barbe  malingre  et  triste,  noire  striée  de  banc;  en  tout  l’appa- 
rence minable,  quoiqu’il  possédât  cent  mille  livres  de  rentes  en  terres 
dans  le  Rerry,  sans  compter  le  reste. 

L’attrait  des  contrastes  lui  avait  fait  rechercher,  en  se  mariant, 
la  santé  et  la  beauté.  Mais  chez  M“®  de  Roquescize,  l’une  avait 
absorbé  l’autre.  Son  profil  aquilin  se  perdait  dans  l’empâtement  de 
la  quarantième  année.  En  revanche,  beaucoup  de  toilette,  beaucoup 
de  mouvement,  le  verbe  haut,  une  préoccupation  évidente  et  cons- 
tante de  l’effet.  Ménage  exemplaire  du  reste  et  doté  d’une  nom- 
breuse progéniture,  petites  filles  longues,  aux  yeux  humides  dans 
une  face  blême,  une  natte  maigre  sur  le  dos,  petits  garçons  en 
costumes  de  marins,  dégageant  une  tête  d’oiseau  déplumée  et  des 
jambes  nues  pas  plus  grosses  que  des  baguettes. 

— Les  enfants  sont  au  gymnase,  raconta  M.  de  Roquescize  que 
ses  devoirs  paternels  absorbaient  exclusivement,  tandis  que  sa 
femme,  cherchant  un  effet  d'intérêt,  parlait  à M“°  Guidai,  qui  la 
laissait  dire,  de  la  vilaine  histoire  de  ces  Italiens,  une  aftaire 
épouvantable  dont  la  police  se  mêlerait. 
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Indifférent  à l’éducation  des  petits  de  Roquescize,  comme  aux 
scandales  locaux,  Hubert  de  Faverolles  prenait  son  chapeau. 

Une  phrase  le  retint. 

— Cela  finira  ainsi  chez  la  princesse  Marie,  un  de  ces  jours, 
assura  de  Roquescize,  cherchant  maintenant  un  effet  de  pro- 
phétie. Souvenez-vous  de  ce  que  je  dis  là. 

Il  ne  comprit  pas,  mais  eut  envie  de  comprendre.  Depuis  cinq 
minutes,  la  princesse  Marie  était  entrée  dans  son  existence.  Tout  ce 
qui  la  touchait  excitait  sa  curiosité. 

Il  se  rassit,  mais  la  princesse  Marie  était  hors  de  cause.  M^"®  de 
Roquescize  faisait  un  effet  mondain  avec  une  représentation  à Monte- 
Carlo. 

— Une  seule,  baronne.  Vous  savez,  50  francs  la  place!...  Un  peu 
chaud!  Mais  c’est  un  opéra;  c’est  convenable...  et  il  y a si  peu  de 
pièces  que  mon  mari  me  permette  ! 

Hubert  se  levait  de  nouveau,  quand  elle  reprit  : 

— Nous  allons  savoir  si  les  du  Valbonnet  iront.  Tout  à l’heure, 
j’ai  aperçu  M^"®  du  Valbonnet  qui  entrait  chez  la  princesse,  et  elle 
montera  certainement  ici  en  revenant.  Tenez...,  la  voilà,  je  parie! 

Seconde  entrée,  saluée  par  ce  cri  de  M“®  de  Roquescize. 

— Quand  je  vous  dis  que  j’ai  la  seconde  vue! 

S’il  n’avait  pas  la  seconde  vue,  Hubert,  lui,  possédait  une 
excellente  mémoire.  Au  premier  abord,  il  reconnaissait  pour  l’avoir 
rencontrée,  l’année  précédente  à Biarritz  cette  petite  femme  étri- 
quée, d’une  insignifiante  laideur  brune  quelle  ne  cherchait  pas  à 
parer,  de  crainte  de  l’aggraver  peut-être,  les  cheveux  d’un  luisant 
de  jais,  plaqués  aux  tempes  sous  un  petit  chapeau  canotier,  avec 
une  voilette  serrée,  à travers  laquelle  perçaient  deux  yeux  de  jais 
aussi. 

— Vous  n’êtes  pas  restée  longtemps  chez  la  princesse,  clamait 
M“"®  de  Roquescize. 

— Non.  Elle  était  avec  M“®  de  Soyssel...  toujours!  Et  puis, 
Fernand  m’attendait... 

Les  mots  ne  se  gonflaient  pas,  comme  chez  M“®  de  Roquescize,  en 
une  sonorité  creuse.  Ils  tombaient  nets,  tranchants,  réguliers 
comme  des  coups  de  hachoir,  et  Hubert  reconnaissait  encore  cette 
manière  de  parler  très  spéciale  cet  accent  du  Midi  mal  déguisé, 
en  même  temps  qu’il  se  souvenait  de  Fernand,  le  mari,  un  de  ces 
garçons  minces,  blonds,  indéfiniment  jeunes,  qui,  avec  un  chic  de 
province,  satisfont  certaines  esthétiques  régionales;  et  il  se  remé- 
morait aussi  ce  qu’on  lui  avait  raconté  du  mariage  de  Fernand,  une 
de  ces  chances  inouïes,  rêvées  par  la  plupart  des  jeunes  gens  qui 
vont  beaucoup  dans  le  monde;  lui,  un  valseur,  un  petit  monsieur 
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de  sport,  et  rien  de  plus,  ayant  cousu  tant  bien  que  mal  le  nom  de 
Valbonnet  à celui  de  Roux,  porté  par  ses  ancêtres  : sa  femme,  une 
demoiselle  de  Montferrand,  la  meilleure  noblesse  et  le  plus  beau 
parti  de  Toulouse.  Elle  l’avait  épousé  d’enthousiasme,  et  l’enthou- 
siasme se  maintenait. 

Sur  son  rythme  sec,  elle  continuait  à célébrer  les  exploits  de 
Fernand  : 

11  avait  essayé  la  nouvelle  bicyclette.  Il  avait  fait  hO  kilomètres 
hier.  Il  n’était  pas  fatigué.  Oui,  il  aimait  la  musique  et  il  irait  à 
Monte-Carlo. 

— Et  vous? 

— Moi!  je  ne  sais  pas.  C’est  trop  cher. 

En  petit  ricanement  de  femme  qui  calcule. 

Puis,  une  grosse  plaisanterie  de  M“°  de  Roquescize  : 

— Votre  beau  Fernand?  Vous  le  lâchez  comme  cela? 

Encore  un  petit  ricanement  assuré  et  triomphateur,  celui-là  de 
femme  qui  ne  craint  rien,  et  quelque  chose  de  bien  tourné  que  dit 
M“°  Guidai  pour  relever  la  conversation,  et  quelque  chose  d’anodin 
que  dit  M.  de  Roquescize  pour  la  modérer. 

Entre  temps,  les  bruits  doux  annonçant  et  accompagnant  la 
cérémonie  du  thé,  l’entrée  d’un  plateau  qui  semble  marcher  sur  ses 
jambes,  tant  une  femme  de  chambre  bien  stylée  le  porte  avec  soin  ; 
flamme  de  la  bouillotte  faisant  chanter  l’eau;  l’argenterie  caressant 
la  porcelaine,  tout  cela  discret,  banal,  mondain. 

Et,  avec  le  jour  d’hiver  baissant  vite,  des  miroitements,  des 
ombres,  le  feu  plus  brillant,  la  causerie  plus  animée. 

Souvent,  à pareille  heure,  Hubert  s’était  trouvé  dans  des  inté- 
rieurs ressemblant  à celui-ci,  entouré  de  gens  qui  pensaient  et  qui 
parlaient  comme  ceux-là.  Naturellement  il  aimait  ces  milieux  de 
bonne  compagnie  auxquels  il  appartenait  par  sa  situation,  où  il  se 
sentait  le  bienvenu.  Au  sortir  d’autres  milieux,  il  en  appréciait 
davantage  encore  la  sécurité,  même  l’insignifiance  reposantes  : et, 
pour  la  première  fois  ce  soir-là,  il  s’y  trouvait  dépaysé,  mal  à l’aise, 
Fesprit  en  éveil,  sujet  à d’étranges  appréhensions. 

Tout  à l’heure,  quand  on  avait  nommé  M“®  de  Soyssel,  il  avait 
cru  démêler  un  sous-entendu  indéfinissable,  et  il  avait  eu  peur, 
positivement  peur,  d’une  de  ces  déclarations  sensationnelles  de 
j^|me  Pioquescize,  d’une  de  ces  appréciations  sèches  de  M“®  du 
Valbonnet,  même  d’une  des  remarques  bénévoles  du  doux  et  conve- 
nable M.  de  Roquescize. 

Ces  personnalités  veules  et  banales  acquéraient  à ses  yeux  un 
prestige  soudain.  Elles  devenaient  des  échantillons.  Dans  cette 
ville  où  ses  intérêts  se  transportaient,  elles  lui  représentaient  la 
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société,  sa  société  à lui,  dont  l’opinion  serait  sa  réputation,  et,  tout 
en  redoutant  cette  opinion,  il  tenait  à la  connaître. 

Personne  encore  ne  soupçonnait  ses  projets.  On  parlerait  libre- 
ment devant  lui  d’Yvonne  et  de  sa  sœur,  et  il  lui  serait  aisé  de  se 
rendre  compte  de  l’importance  qu’on  attachait  aux  difficultés  men- 
tionnées par  Guidai. 

Mais  on  ne  parla  pas  d’elles.  Elles  semblaient  un  peu  en  dehors 
du  cercle  des  relations  intimes  et  habituelles. 

En  revanche,  on  parla  encore  de  la  princesse  : 

— Plus  excentrique  que  jamais,  raconta  du  Valbonnet.  Elle 
a installé  un  orgue  dans  le  grand  salon  pour  faire  plaisir  à 
Crossbach,  et  il  ne  quitte  plus  la  place.  On  entre  en  musique.  On 
parle  sur  un  mélodrame.  Cela  enchante  la  princesse.  Elle  voudrait 
que  tout  le  monde  pût  jouir  de  son  orgue.  Elle  m’a  demandé  de  lui 
amener  ma  tante  ! 

Hubert  se  rappela  aussi  la  tante.  Une  vieille,  en  enfance,  une 
sorte  de  spectre  qu’on  promenait  quelquefois  en  voiture. 

— Ah  çà,  s’exclama  M™"  de  Pioquescize,  chez  cette  bonne  prin- 
cesse, c’est  comme  au  festin  de  l’Évangile  : les  aveugles,  les 
infirmes... 

— Et  les  Gentils,  qui  étaient  les  rastaquouères  du  temps,  acheva 
du  Valbonnet.  11  faut  bien  y aller  tout  de  même.  Elle  reçoit 

aussi  ce  qu’il  y a de  mieux.  Une  sajade  russe,  comme  dit  Fernand. 
Des  grands-ducs  et  des  maîtresses  de  piano,  des  évêques  et  des 
divorcées... 

— Comment  va  votre  pauvre  tante?  interrompait  prudemment 
la  baronne. 

Mnie  Valbonnet  eut  un  geste  étroit  d’impatience  contenue  : 

— Toujours  de  même.  Nous  avons  pris  une  seconde  Sœur  pour 
la  soigner.  C’est  une  rude  tâche. 

— Vous  êtes  si  dévoués!  proclama  de  Roquescize,  cher- 
chant un  effet  d’attendrissement  qui  fut  coupé  par  une  nouvelle 
visiteuse. 

Celle-là  d’importance  : vieille,  majestueuse,  encore  étoffée  par 
des  plis  lourds  de  satin  noir,  des  falbalas  de  dentelles  à l’ancienne, 
marchant  lourdement  appuyée  sur  une  ombrelle  qui  avait  l’air  d’un 
sceptre. 

Tout  le  monde  se  leva,  se  trémoussa,  se  livra  à une  sorte  de 
manifestation  sympathique. 

Hubert  n’en  vit  pas  davantage.  Il  avait  compris  qu’on  ne  lui 
laisserait  rien  savoir  de  ce  qui  l’intéressait  et,  dans  ce  salon  bour- 
donnant de  caquetage  féminin,  un  agacement  subit  l’avait  pris;  il 
s’était  cru  au  milieu  d’une  troupe  de  vieux  enfants  niais  et  s’était 
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ennuyé  jusqu’à  l’écœurement  dans  la  chaleur  des  tentures  et  l’odeur 
des  gâteaux. 

A présent,  il  se  retrouvait  dehors,  arpentant  la  promenade  des 
Anglais,  se  remuant  comme  au  sortir  d’une  boîte,  aspirant  des  yeux 
l’espace  et  des  lèvres  l’air  pur  et  glacé. 

C’était  l’heure  redoutable  des  pays  chauds,  l’heure  où  l’on  rentre 
les  enfants  et  les  poitrinaires.  Presque  sans  transition,  la  nuit 
succédait  au  jour  et,  sitôt  le  soleil  éteint,  le  froid  se  faisait  sentir,  un 
vrai  froid  de  décembre. 

Des  hommes,  le  collet  du  paletot  relevé,  des  femmes  engoncées 
dans  leur  fourrure,  passaient  rapidement  près  d’Hubert,  chacun 
regagnant  son  logis.  Mais  il  ne  se  sentit  pas  tenté  de  les  imiter. 
D’abord,  son  logis,  l’hôtel  où  il  était  descendu  la  veille,  ne  l’attirait 
guère,  puis  cette  solitude  noire,  ce  vent  qui  soufflait  du  large  lui 
faisaient  du  bien,  l’aidaient  à secouer  la  mesquinerie  des  heures 
précédentes,  et  presque  seul  maintenant  sur  la  plage  déserte,  il 
cherchait  à réédifier,  ses  projets,  bouleversés  par  la  défection 
imprévue  de  Guidai,  mais  nullement  ébranlés. 

Gomme  l’avait  prévu  la  baronne,  rien  ne  pouvait  plus  changer  sa 
volonté.  11  avait  attendu  jusqu’à  trente-huit  ans  pour  s’éprendre 
sérieusement  et,  cette  fois,  tout  était  pris  chez  lui,  les  yeux,  le 
cœur,  jusqu’à  la  raison.  Cette  fraîche  figure  d’Yvonne,  ces  prunelles 
bleues,  cet  éclatant  sourire  étaient  devenus  comme  les  fleurs  de  sa 
vie  : il  ne  s’en  priverait  pas;  et  l’expérience  même  qu’il  avait  des 
femmes  lui  faisait  mieux  apprécier  ce  qu’il  trouvait  en  celle-ci  de 
charme  vrai  et  d’intacte  jeunesse. 

Sans  fortune,  sans  autre  famille  que  sa  sœur,  elle  avait  vécu  à 
Pécart,  un  peu  délaissée.  De  là,  sans  doute,  cet  invraisemblable 
enfantillage  qui  avait  séduit  Hubert.  D’abord  à peine  avait-il  osé  y 
ajouter  foi.  Mais,  en  ces  quinze  jours  passés  avec  Yvonne,  chez  des 
amis  communs,  il  avait  eu  le  temps  de  multiplier  les  épreuves,  de 
s’assurer  que  cette  ingénuité  n’était  pas  une  pose  comme  une  autre 
de  demoiselle  à marier,  qu’il  avait  bien  rencontré  enfin  l’idéal  de 
ses  ambitions  un  peu  retardataires  : une  jeune  fille  enfant,  la  seule 
peut-être  qui  restât,  en  ce  monde  fin  de  siècle. 

Alors,  le  temps  de  la  réflexion  encore  pris,  délibérément,  sagement, 
il  s’était  décidé  à acquérir  la  jolie  chose  devenue  rare,  le  trésor  pour 
lui  inappréciable,  sans  trop  regarder  aux  petits  sacrifices  dont  il 
payerait  tant  d’avantages.  Une  dot  lui  importait  peu,  et  les  malheurs 
de  M^"®  de  Soyssel,  créant  autour  de  sa  petite  Yvonne  cette  solitude 
préservatrice  lui  avaient  semblé  assez  opportuns.  Maintenant  même, 
voyant  la  situation  de  plus  près  et  par  les  yeux  d’autrui,  il  en  pre- 
nait encore  son  parti. 


LES  JUSTES 


m 

« Ce  divorce  a fait  très  mauvais  effet,  » s’avoua-t-il  avec  la  sûreté 
d’appréciation  de  ses  doctes  ancêtres. 

Puis,  avec  leur  philosophie  : 

« Mais,  quand  Yvonne  sera  bien  mariée,  on  ne  songera  plus  à 
lui  reprocher  ces  difficultés  de  famille.  » 

De  de  Soyssel,  il  ne  se  préoccupa  pas  autrement.  Il  l’avait 
vue  autant  qu’Yvonne,  mais  il  ne  l’avait  pas  regardée.  C’était  une 
honnête  femme,  une  femme  distinguée,  une  femme  malheureuse,  un 
peu  gênante,  qui  devait  avoir  assez  de  tact  pour  ne  pas  entraver  le 
bonheur  des  autres. 

« C’est  à elle  que  je  dois  demander  Yvonne,  se  dit-il  redevenant 
perplexe.  Mais  comment  emmancher  l’affaire  puisque  M“°  Guidai  ne 
veut  pas  s’en  mêler.  Par  cette  princesse  Saliakoff,  qu’on  me  repré- 
sente comme  une  espèce  de  folle,  et  à laquelle  je  ne  puis  arriver 
qu’en  renouant  connaissance  avec  son  neveu,  que  je  n’ai  pas  vu 
depuis  douze  ans.  » 

Trop  de  figures  interposées  lui  cachaient  celle  d’Yvonne.  Entre- 
coupé par  les  difficultés  de  la  réalisation,  son  rêve  cessa  de  le 
charmer.  Il  sentit  le  froid,  s’ennuya  sur  la  plage  obscure,  et  rentra 
dans  la  ville. 

En  cette  pleine  saison  d’hiver,  les  magasins  déployaient  toutes 
leurs  élégances,  et  les  flâneurs,  ceux  qui,  n’ayant  rien  à faire  ni  à 
penser,  sont  tourmentés  du  besoin  perpétuel  de  voir,  s’arrêtaient 
aux  étalages.  Machinalement,  Hubert  fit  comme  les  autres. 

C’était  devant  un  des  magasins  de  fleurs  de  l’avenue  de  la  Gare, 
et,  sous  ces  arceaux,  lointaine  contrefaçon  de  la  rue  de  Rivoli,  il 
voyait  s’entasser  à profusion  ces  mêmes  roses  languissantes,  ces 
mêmes  violettes  pâles  dont  Paris  se  fournit  l’hiver;  elles  exhalaient 
ce  même  parfum  affaibli  mêlé  à la  mousse  humide;  elles  avaient 
cette  même  grâce  douloureuse  de  fleurs  qu’on  violente,  qu’on  tor- 
ture, qu’on  sacrifie,  qui  doivent  sourire  cependant  et,  à travers  la 
vitrine,  sous  la  chaleur  desséchante  du  gaz,  elles  souriaient  pressées 
en  touffes,  piquées  en  corbeilles,  élancées  en  gerbe,  suppliciées  de 
mille  façons,  leurs  pauvres  têtes  coupées  se  balançant  sur  des  tiges 
de  fer. 

Mais  Hubert  ne  voyait  pas  le  supplice  et  il  voyait  le  sourire.  Il 
voyait  les  bouquets  de  fiancée  tout  blancs;  il  voyait  là  au  milieu, 
sur  un  socle,  un  superbe  bouquet  de  mariée,  colleté  de  dentelle, 
enguirlandé  de  rubans,  dont  les  fleurs  toutes  fraîches  venaient 
d’être  cueillies  aux  orangers  voisins. 

Et  bientôt  il  ne  vit  plus  autre  chose.  Dans  la  nuit  noire,  sous  le 
vent  déchaîné,  ce  bouquet  de  mariée  resplendit  seul,  immobile  en 
sa  blancheur  lumineuse,  effaçant  tout  de  son  pur  éclat,  faisant 
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oublier  ce  que  F ombre  environnante  pouvait  recéler  de  mystères  et 
de  menaces.  Au  fond  de  ces  corolles,  Hubert  venait  de  retrouver  son 
rêve,  et  il  lui  appartint  tout  entier  pendant  une  minute,  ne  s’y 
laissa  arracher  que  par  une  sensation  extérieure,  ce  sursaut  d’in- 
quiétude que  nous  éprouvons  instinctivement  à l’approche  d’un  de 
nos  semblables. 

Près  de  lui,  tombé  aussi  en  contemplation  devant  les  fleurs,  un 
passant  venait  de  s’arrêter,  un  étranger,  un  homme  du  Nord  appa- 
remment; très  grand,  un  peu  raide  sous  sa  pelisse  de  fourrure,  le 
cou  tendu,  avançant  sous  la  lumière  de  la  devanture  une  barbe 
épaisse  et  un  nez  fort,  un  peu  trop  large,  aristocratique  cependant. 
Rien  que  ce  bout  de  profil  entrevu  avait  son  caractère,  son  cachet 
d’origine  auquel  on  ne  pouvait  se  méprendre. 

« Un  Russe  >> , se  dit  Hubert. 

Il  le  regarda  encore.  Un  ressouvenir  confus  lui  venait  que,  avec 
l’aide  des  circonstances,  il  n’eut  pas  de  peine  à préciser. 

Depuis  une  heure,  il  s’était  dit  que  cette  rencontre  était  possible, 
il  l’avait  presque  espérée,  et  les  probabilités  semblèrent  suffisantes 
pour  qu’il  s’aventurât  : 

— Je  ne  me  trompe  pas...,  le  prince  Saliakoff?... 

C’était  bien  lui.  Ainsi  interpellé,  l’étranger  se  retournait  et,  sou- 
levant son  chapeau,  montrait  sur  sa  forte  tête  de  moscovite  une 
toison  soyeuse  et  ondulée,  signe  distinctif  auquel  Hubert  achevait 
de  le  reconnaître. 

Seulement,  la  toison  couleur  d’ambre  douze  ans  auparavant  était 
devenue  toute  grise,  en  même  temps  que  les  traits  s’étalent  accen- 
tués, les  formes  épaissies,  l’homme  entier  usé  et  endurci  à la  fois 
en  une  maturité  sévère,  dont  sa  brillante  jeunesse  n’eût  pas  semblé 
le  prélude;  aussi  différent  qu’on  peut  l’être  de  soi-même,  du  jeune 
officier  svelte,  blond,  presque  trop  joli,  qui  faisait  les  beaux  jours 
de  l’ambassade,  et  que  la  foule  russophile  acclamait  les  matins  de 
Te  Deum  à l’église  de  la  rue  Daru. 

Bien  qu’Hubert  eût  beaucoup  moins  changé,  le  prince  Saliakoff 
demeurait  en  face  de  lui,  incertain,  rigide,  plutôt  rébarbatif.  11  lui 
fallut  se  nommer  : 

— Faverolles... 

Instantanément,  la  physionomie  du  prince  se  transforma.  Une 
joie  enfantine  éclaira  ses  yeux,  des  yeux  bleus  et  doux  de  bon 
géant.  Avec  une  de  ces  exclamations  du  Nord,  profondes  et  convain- 
cues, il  tendait  les  mains,  presque  les  bras. 

Non  moins  sincère,  la  satisfaction  d’Hubert  n’était  pas  aussi 
sentimentale.  Peut-être,  en  une  autre  occasion,  eût-il  hésité  davan- 
tage à reconnaître  son  ancien  camarade  et  à se  rattacher  à lui. 
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— Si  nous  faisions  quelques  pas  ensemble?  proposa-t-il,  quand 
la  station  devant  la  boutique  lui  parut  ne  plus  pouvoir  se  prolonger» 

Le  prince  Saliakoff  jeta  un  dernier  regard  sur  les  fleurs,  ety 
s’éloignant  à regret  : 

— Excusez-moi,  mon  cher;  il  y a si  longtemps  que  je  n’en  ai  vu 
J’arrive  de  Sibérie... 


A présent,  bras  dessus,  bras  dessous,  ils  s’en  allaient,  prenant 
d’instinct,  sans  se  consulter,  la  direction  de  la  plage. 

Les  passants  ne  les  coudoyaient  plus.  Les  becs  de  gaz  les  éclai- 
raient à peine.  Ils  ne  distinguaient  pas  le  visage  l’un  de  l’autre  et 
les  altérations  produites  par  les  années;  ces  années  elles-mêmes^ 
semblaient  s’effacer,  laissaient  reprendre  l’intimité  d’autrefois. 

Et  cette  ombre  qui  enveloppait  les  formes,  confondait  les  traits, 
noyait  les  prunelles,  paraissait  aussi  amortir  les  voix,  émousser  les 
mots,  ouater  les  pensées.  Chacun  devenait  pour  l’autre  un  être 
adouci,  éloigné,  dont  les  railleries  n’étaient  plus  à craindre,  avec 
lequel  les  questions  et  les  aveux  s’échangeaient  plus  aisément, 
comme  à travers  un  grillage  de  confessionnal. 

Cherchant  un  préambule  à ce  qu’il  avait  à dire,  Hubert  n’osait 
pourtant  adopter  la  formule  ordinaire  : 

((  Qu’êtes- vous  donc  devenu  depuis  si  longtemps?  » 

Sans  doute,  le  prince  Saliakoff  ne  se  fût  pas  soucié  de  répondre. 

Ces  dernières  années  de  son  existence  se  perdaient  dans  une 
brume  qui  n’était  pas  seulement  un  effet  de  l’éloignement. 

Jadis,  à Paris,  sa  brillante  carrière  diplomatique  et  mondaine 
avait  fini  d’une  façon  singulière  : par  un  rappel  inattendu  qui" 
ressemblait  fort  à une  disgrâce.  Du  jour  au  lendemain,  il  était  parti 
sans  faire  d’adieux,  sans  jamais  depuis  donner  de  ses  nouvelles. 
Par  les  cancans  venus  de  Saint-Pétersbourg  seulement,  on  avait 
appris  qu’il  s’était  marié,  assez  mal  apparemment,  car,  à la  suite  de 
ce  mariage,  il  avait  dû  quitter  l’armée,  se  retirer  dans  ses  terres^ 
et  avait  même,  disait-on,  encouru  de  pires  déboires. 

Puis,  les  bavards  s’étaient  lassés,  les  amis  avaient  oublié, 

Hubert  en  restait  là  de  ses  informations. 

Aussi  jugea-t-il  prudent  de  ne  pas  s’enquérir  de  la  princesse  et 
de  reprendre  les  choses  où  son  ami  lui-même  les  reprenait. 

— Alors,  demanda-t-il,  vous  arrivez  de  Sibérie? 

— Oui.  J’ai  été  voir  les  sources  du  Yamour. 

— C’est  un  voyage  intéressant? 

— Extrêmement,  mais  qu’on  regrette  de  n’avoir  pas  fait  cin-» 
quante  ans  plus  tôt! 

Si  peu  capiteux  que  fût  le  sujet,  un  éclat  d’enthousiasme  venait 
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tout  à coup  trancher  sur  la  raideur  extérieure  du  prince  et  sur  le 
ton  calme  de  sa  conversation,  tandis  qu’il  se  mettait  à vanter  les 
explorations  hardies  de  Tamiral  Nevelskoy,  son  œuvre  patriotique 
de  conquête  et  de  civilisation,  à en  retracer  les  péripéties,  un  peu 
longues,  au  bout  d’un  demi-siècle,  pour  qui  n’avait  pas  le  cœur 
russe  et  l’imagination  septentrionale. 

En  bon  Parisien,  Hubert  ne  trouva  dans  le  fleuve  Amour  et  son 
histoire  que  l’occasion  d’un  jeu  de  mots  opportun. 

— Vous  avez  remonté  jusqu’aux  sources  de  l’amour,  mon  cher 
Valérien,  dit-il  avec  un  sourire.  Eh  bien,  moi,  je  vogue  vers  son 
embouchure...,  vers  l’endroit  où  il  se  jette  dans  l’océan  commun, 
si  vous  l’aimez  mieux,  dans  le  gouffre  du  mariage,  et  c’est  vous,  je 
le  crois,  que  le  hasard  envoie  pour  me  servir  de  pilote  dans  ce 
passage  difficile. 

— Moi!... 

A l’abasourdissement  du  prince,  une  lointaine  amertume  venait 
se  mêler.  Mais  Hubert  de  Faverolles  ne  donna  pas  à ces  sentiments 
le  loisir  de  se  développer. 

— Oui,  vous-même,  expliqua-t-il.  Le  monde  est  un  drôle  de 
labyrinthe  où  les  gens  qui  paraissent  être  à cent  lieues  les  uns  des 
autres  se  rencontrent  par  les  chemins  les  plus  inattendus,  se  relient 
par  les  fils  les  plus  compliqués.  Vous  venez  de  Sibérie  pour  voir 
madame  votre  tante,  je  viens  de  Paris  pour  me  marier.  Or  madame 
votre  tante  est,  paraît-il,  la  meilleure  amie  de  la  personne  qui 
m’intéresse. 

Hubert  s’arrêta. 

C’était  pire  encore  que  chez  M“°  Guidai.  De  la  part  du  prince, 
pas  un  mot,  pas  un  signe  d’encouragement,  ni  même  d’attention. 

Espérant  provoquer  enfin  l’intérêt,  Hubert  reprit  : 

— Si  vous  êtes  déjà  venu  ici,  vous  connaissez  probablement  la 
personne  en  question. 

— Je  suis  venu  fhiver  dernier. 

La  réponse  tombait  brève,  glaciale.  Aussi  complètement  que  tout 
à l’heure  les  années  d’oubli,  c^étaient  à présent  ces  derniers 
moments  d’intimité  affectueuse  qui  venaient  de  s’anéantir.  En  face 
de  lui,  Hubert  retrouvait  fétranger  aperçu  par  hasard  devant  la 
vitrine  du  fleuriste,  et  il  recommençait  à se  demander  si  c’était  bien 
là  Valérien  Saliakoff,  et  quel  accueil  serait  fait  à ses  avances. 

Comme  il  se  taisait,  ce  fut  le  prince  qui  reprit,  cérémonieux. 

— Y aurait-il  indiscrétion  à vous  prier  de  compléter  la  confi- 
dence? 

— ■ Nullement.  La  jeune  fille  que  je  désire  épouser  s’appelle 
Le  Closier. 

25  MAI  1898. 
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A ce  nom,  une  transformation  analogue  à celle  de  tout  à l’heure 
s’opéra  chez  le  prince.  Une  incertitude,  une  inquiétude  qui  pesaient 
sur  lui  semblèrent  se  dissiper,  laisser  place  aux  élans  de  sa  nature, 
et,  la  voix  soudain  changée  : 

--  Le  Glosier!  s’écria-t-il.  Oui,  j’ai  l’honneur  de  la  connaître 
et  je  ne  puis  que  vous  souhaiter  de  réussir  auprès  d’elie,  mon  cher 
ami.  Je  serais  trop  heureux  de  vous  y aider! 

C’était  bien  lui,  décidément,  le  Valérien  d’autrefois,  le  Slave  aux 
fantaisies  bizarres,  mais  au  cœur  chaud,  grand  seigneur  et  bon 
garçon  à la  fois,  toujours  prêt  à obliger,  et  sachant  le  faire  avec 
grâce. 

Déjà  il  prenait  ses  mesures. 

— C’est  ma  tante  qu’il  faut  mettre  en  campagne.  Donc,  je  vais 
commencer  par  vous  présenter  à elle.  Ce  soir?...  Non!  Pour  ma 
première  soirée,  elle  voudra  rester  en  tête  à tête.  Mais,  demain 
soir  huit  heures;  c’est  son  heure  de  réception.  Vous  savez  l’adresse  : 
palais  Saliakoff.  Je  vais  vous  annoncer  et  je  serai  là  pour  vous 
introduire.  Alors,  mon  cher,  à demain. 

Un  dernier  shake  hand.  Déjà  ils  s’étaient  éloignés  d’un  pas  quand 
le  prince  Saliakoff  revint  et,  très  vite  : 

— Encore  un  mot  pour  que  nous  soyons  tous  deux  plus  à l’aise  : 
Faverolles,  vous  savez...  je  suis  veuf! 

Il 

LA  SALADE  RUSSE 


Palais  Saliakoff. 

Sur  le  boulevard,  un  bâtiment  régulier  sans  caractère  : les  com- 
muns d’un  hôtel  de  province  quelconque. 

Il  fait  nuit.  Il  pleut.  Le  trottoir  humide  paraît  inondé  d’encre.  A 
la  porte  discrètement  close,  le  cocher  qui  vient  d’amener  Hubert  de 
Faverolles  sonne  pour  la  seconde  fois. 

Enfin,  à une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  paraît  une  tête  falote  de 
vieille  femme  aux  grosses  lèvres  pendantes,  qui  bégaie  quelque 
chose  en  patois  de  Nice.  On  se  croirait  partout  ailleurs  qu’au  seuil 
d’une  princesse  hospitalière. 

Mais,  la  porte  s’ouvre.  La  vieille  falote  a disparu  et,  filant  sous 
une  voûte  sombre,  la  voiture  entre. 

On  a changé  de  lieu,  d’atmosphère,  presque  de  monde.  Plus  de 
murs,  plus  de  ville.  C’est  un  jardin,  un  parc  peut-être;  des  pelouses, 
des  massifs  qu’on  entrevoit,  étagés  sur  une  hauteur  aux  pentes 
douces.  On  monte  une  allée  bordée  d’arbustes  en  fleurs,  pailletée 
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de  becs  de  gaz,  et,  à mesure  qu’on  avance,  ce  sont  ainsi  des  sur- 
prises de  lumière,  de  gaieté,  d’élégance,  jusqu’à  l’arrivée  en  pleine 
clarté,  en  plein  luxe  oriental,  dans  le  large  vestibule  aux  colonnes  de 
marbre,  à la  coupole  peinte,  aux  boiseries  sombres,  qui  tient  à la 
fois  du  palais  byzantin  et  de  l’église  gothique. 

Et  c’est  bien  cela  en  effet  : l’alliance  de  la  civilisation  musulmane 
et  de  l’esprit  catholique  sous  un  ciel  qui  n’a  pas  les  ardeurs  du  ciel 
de  Mahomet  : c’est  l’Orient  purifié  et  refroidi,  baptisé  dans  un  bain 
de  neige  : la  sainte  Piussie  où  Hubert  de  Faverolles  vient  de  faire 
son  premier  pas. 

A Paris,  les  étrangers  ne  se  laissent  guère  pénétrer,  uniquement 
préoccupés  qu’ils  sont  eux-mêmes  de  s’approprier  nos  idées,  nos 
mœurs,  nos  habitudes.  Pour  les  connaître,  il  faut  les  voir  chez  eux 
ou  dans  les  villes  cosmopolites,  le  chez  soi  universel,  mosaïques 
faites  avec  de  petits  morceaux  de  tous  les  pays  du  monde. 

C’était  sa  maison  de  Moscou  que  la  princesse  Saliakoff  habitait  à 
Nice.  Soieries  du  Caucase,  tapis  du  Levant,  meubles  bizarres 
incrustés  d’argent  ou  de  nacre,  lampes  dorées,  lourdes  ferronneries, 
jusqu’au  grand  poêle  de  faïence;  tout  se  retrouvait  là,  et,  de  même, 
le  personnel,  trop  nombreux  aussi,  trop  varié,  trop  clinquant,  mais 
bien  de  style  : Cosaques  à longues  barbes,  moujiks  géants  et  doux, 
Tartares  à l’œil  aigu,  superbes  ou  pittoresques  sous  la  grande  livrée 
vert  clair  galonnée  d’or,  parmi  lesquels  deux  ou  trois  indigènes  à 
faces  de  pauvres  diables  semblaient  ahuris,  miséreux,  mal  en  situa- 
tion, comme  la  vieille  bègue  de  la  loge. 

Hubert  n’eut  qu’une  impression  d’ensemble  tout  à fait  rassurante. 

— Très  archaïque,  très  chic... 

Au  fond,  une  porte  s’ouvrait  et  se  refermait,  laissant  s’échapper, 
puis  refoulant  une  poussée  de  lumière,  un  flot  de  musique;  et  le 
prince  Valérien  s’avançait  au-devant  de  lui. 

— Ah!  vous  voilà,  Faverolles...  J’ai  deviné  que  c’était  vous, 
comptant  sur  votre  ponctualité. 

— Et  moi,  mon  cher,  je  n’osais  compter  sur  la  vôtre. 

Depuis  la  veille,  chacun  de  son  côté  avait  fouillé  les  vieux  souve- 
nirs et,  amicalement,  ils  rappelaient  les  manies  rivales;  Hubert, 
toujours  l’homme  de  la  règle,  du  calcul,  de  la  forme,  anssi  exact 
pour  un  rendez-vous  que  pour  une  échéance,  et  le  prince  Saliakoff, 
doué  du  génie  contraire,  un  impulsif,  un  imaginatif,  un  fantaisiste 
dominé  par  l’inspiration  du  moment,  capable  de  tout  oublier  en 
regardant  passer  une  jolie  femme  dans  la  rue,  ou  même  un  nuage 
dans  le  ciel. 

— Mais,  depuis  douze  ans,  je  me  suis  corrigé,  affirma- t-il  avec 
un  sourire. 
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Ce  sourire  aussi  s’était  corrigé.  Ce  n’était  plus  le  sourire  d’autre- 
fois, trop  moqueur  ou  trop  tendre  sous  la  fine  moustache  blonde 
relevée.  A présent,  la  moustache  retombait  et  les  coins  de  la 
bouche  retombaient  aussi  dans  la  barbe  épaisse  qui  faisait  paraître 
la  mâchoire  plus  développée,  donnait  au  visage  un  caractère  de 
force  et  de  volonté  jadis  absent.  De  près,  sous  l’éclairage  impla- 
cable des  lustres  électriques,  Hubert  trouva  son  ancien  camarade 
beaucoup  plus  vieilli  qu’il  ne  l’avait  trouvé  la  veille;  en  apparence, 
son  aîné  de  dix  ans,  quoiqu’ils  fussent  à peu  près  du  même  âge,  et 
cette  différence  en  sa  faveur  lui  fut  particulièrement  agréable  à 
constater. 

— Vous  tombez  bien,  mon  cher  ami,  lui  disait  le  prince  en  l’in- 
troduisant. Le  Closier  vient  d’arriver  avec  sa  sœur. 


C’était  sans  doute  des  vieux  Faverolles,  appliqués  pendant  des 
siècles  à juger  les  autres,  qu’Hubert  tenait  sa  faculté  dominante  : 
une  sûreté  d’appréciation  telle  qu’il  en  arrivait  à se  juger  lui-même 
sans  fatuité  ni  modestie.  Or,  se  trouvant  honnête  homme,  riche, 
bien  de  sa  personne,  de  toutes  façons  supérieur  à la  moyenne,  il 
ne  voyait  pas  de  raisons  pour  être  timide,  et  il  ne  l’était  pas. 

Très  nouvelle  donc  cette  sensation  de  raideur  dans  les  membres, 
de  sécheresse  à la  gorge,  de  vague  dans  le  cerveau  qui  le  prenait 
maintenant.  Son  entreprise,  à la  vérité,  était  nouvelle  aussi,  non 
moins  que  téméraire  : un  mariage  d’inclination,  la  plus  aventu- 
reuse des  aventures  d’amour,  et,  depuis  la  veille  surtout,  il  se  sen- 
tait comme  désemparé,  lancé  dans  l’inconnu,  hors  de  son  orbite, 
avec  des  peurs  et  des  vertiges  involontaires  : à peu  près  l’impres- 
sion d’un  homme*  de  quarante  ans  qui  monterait  en  ballon  pour  la 
première  fois. 

D’un  œil  méfiant,  il  inspecta  l’endroit  où  il  venait  d’atterrir. 

Un  salon  très  grand,  du  même  style  que  l’antichambre,  plus 
éclairé  seulement,  plus  doré,  plus  encombré,  outre  le  palais  turc  et 
la  cathédrale,  rappelant  encore  le  jardin  d’hiver  : vitré  d’un  côté, 
orné  partout  à profusion  de  fleurs,  de  plantes,  d’arbustes  ingénieu- 
sement utilisés  pour  la  décoration. 

Autour  du  grand  palmier,  au  milieu  de  la  pièce,  un  divan  circu- 
laire. Aux  coins,  des  statues  blanches,  s’abritant  sous  les  feuillages 
exotiques.  Dans  un  massif  d’azalées,  un  piano  à queue.  Au  fond, 
une  rangée  de  phénix  cachant  à moitié  f orgue  de  Grossbach;  l’art, 
le  confort,  la  nature  alliés  sous  l’induence  de  la  même  puissance 
nourricière,  de  cette  richesse  intelligente  et  féconde  qu’on  sentait 
flotter  dans  l’air,  qu’Hubert  avait  éprouvée  dès  son  entrée,  qui, 
malgré  lui,  l’impressionnait  un  peu  en  cet  instant. 
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— Ma  tante,  permettez -moi  de  vous  présenter  mon  ami,  M.  de 
Faverolles. 

A ces  mots  du  prince,  Hubert  s’était  incliné,  assez  au  fait  des 
usages  pour  poser  ses  lèvres  sur  la  main  qu’on  lui  tendait,  mais  pas 
ass^z  pour  s’attendre  au  baiser  qui  lui  était  rendu,  sur  le  front,  ou 
plutôt  sur  les  cheveux,  une  légère  caresse  maternelle  très  chaste, 
très  douce,  le  souhait  de  bienvenue  des  matrones  russes,  qu’elles 
désapprennent  vite  au  premier  ricanement  d’un  Parisien. 

Hubert  n’eut  pas  ce  ricanement.  Tout  à l’heure,  en  arrivant  chez 
la  princesse,  il  avait  pensé  : 

((  Elle  a vingt  millions.  » 

A présent,  debout  en  face  d’elle,  à la  mieux  voir,  il  se  disait  : 

((  Elle  ressemble  à ma  mère.  » 

Pour  un  homme,  toute  femme  qui  paraît  bonne  ressemble  à sa 
mère  et  ce  devait  être  cette  ressemblance-là  qui  frappait  M.  de 
Faverolles. 

La  bonté  était,  en  effet,  le  caractère  dominant  de  cette  ligure 
qu’il  examinait  avec  un  intérêt  discret;  une  figure  qui  n’était  plus 
jeune,  mais  qui  n’était  pas  vieille,  ne  le  serait  peut-être  jamais; 
ronde,  un  peu  empâtée,  la  pureté  du  galbe  perdue,  mais  le  teint 
gardant  une  fraîcheur  presque  juvénile,  certains  traits  une  grâce 
presque  enfantine,  des  fossettes  gaies  au  coin  des  lèvres,  le  nez  joli, 
un  peu  retroussé,  des  yeux  bruns,  limpides,  de  beaux  sourcils  très 
noirs  sous  un  amas  de  boucles  blanches.  Même  ces  cheveux  blancs, 
abondants,  brillants,  légers,  étaient  jeunes  encore,  et  aussi  la  tour- 
nure, un  peu  épaissie,  alerte  et  gracieuse  cependant,  une  vraie 
tournure  de  Polonaise. 

Telle  qu’elle  était,  on  pouvait  encore  comprendre  comment, 
quarante  ans  plus  tôt,  le  général  prince  Saliakoff,  gouverneur  de 
Pologne,  descendant  d’une  des  plus  riches  familles  de  boyards, 
s’était  épris  de  cette  petite  comtesse  varso vienne,  l’avait  épousée 
envers  et  contre  tous,  y compris  l’empereur.  Folie  dont  il  n’avait 
cessé  de  s’applaudir,  jusqu’à  son  dernier  jour. 

Veuve  depuis  longtemps  déjà,  la  princesse  Marie  ne  s’était  jamais 
consolée.  Mais  son  souvenir  fidèle  n’avait  pas  d’amertume;  rien 
chez  elle  n’était  amer.  De  peur  d’attrister  les  autres,  elle  avait 
quitté  le  grand  deuil,  et  ces  tons  doux  de  gris  et  de  mauve  qu’elle 
portait  toujours  lui  seyaient  particulièrement. 

Sa  personne,  ses  manières,  ses  toilettes,  tout  plut  à Hubert. 
Et  il  lui  plut  aussi,  il  s’en  aperçut,  ce  qui  redoubla  sa  bien- 
veillance. Entre  la  princesse  et  lui,  ce  fut  le  coup  de  foudre  de 
l’amitié. 

D’une  voix  singulièrement  agréable,  fraîche  comme  une  voix  de 
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jeune  fille,  elle  lui  adressa  ce  compliment  sincère,  quoique  pré- 
maturé : 

— Je  me  suis  réjouie  de  votre  visite,  monsieur,  d’abord  pour 
moi,  ensuite  pour  vous.  En  vous  connaissant,  je  m’en  réjouis  pour 
une  autre. 

Les  yeux  bruns  qui  venaient  de  le  regarder  avec  tant  de  sympa- 
thie allèrent,  plus  doux  encore,  chercher  à l’autre  bout  de  la  pièce 
une  tête  blonde  qui  ne  se  retournait  pas,  et  la  voix  s’attendrit, 
s’abaissa  au  ton  des  confidences  : 

— Vous  avez  autorisé  mon  neveu  à me  communiquer  vos  projets. 
Il  m’est  donc  permis,  monsieur,  de  vous  féliciter  de  votre  choix. 
C’est  celui  d’un  homme  de  cœur  et  d’un  homme  d’esprit. 

— - Oh!  le  cœur  a suffi,  madame! 

Hubert  s’arrêta,  effrayé  de  ce  ridicule  aveu  échappé  il  ne  savai 
comment,  puis  il  se  le  pardonna  à cette  exclamation  de  son  inter- 
locutrice. 

— Le  cœur!...  eh  bien,  tant  mieux!  C’est  encore  le  meilleu 
guide.  Disons  cela  tout  bas,  car  nous  passerions  pour  des  fous. 

Dans  les  fossettes,  au  coin  des  lèvres,  une  malice  innocente  se 
nichait,  la  malice  d’un  enfant  échappé  à la  férule  d’ennuyeux 
professeurs,  et  Hubert  croyait  comprendre  pourquoi  si  peu  de  rides 
marquaient  ce  visage;  sans  doute,  parce  qu’il  ne  s’était  jamais  forcé 
à rester  grave,  à rester  dur,  à cacher  une  pensée,  à en  simuler  une 
autre.  Ce  sont  les  grimaces  qui  usent,  bien  plus  que  les  sourires, 
plus  même  que  les  larmes! 

Subissant  déjà  l’influence  du  milieu,  Hubert  se  serait  peut-être 
laissé  aller  encore  â quelque  divagation,  mais  il  avait,  ce  soir-là, 
mieux  à faire  que  la  théorie  des  sentiments,  et  il  ne  pouvait,  du 
reste,  accaparer  la  maîtresse  de  maison. 

Quoiqu’il  fut  de  bonne  heure  encore,  le  salon  se  remplissait. 

Trois  fois  par  semaine,  la  princesse  Marie  recevait  ainsi,  sans 
invitations,  dans  l’intimité,  par  conséquent,  si  nombreux  que  fussent 
les  visiteurs.  On  venait  quand  on  voulait,  dans  la  tenue  qu’on 
préférait,  et  c’était  peut-être  cette  liberté  laissée  à ses  hôtes  qui 
donnait  à la  société  du  palais  Saliakoff  cet  aspect  un  peu  bigarré 
qu’Hubert  avait  pu  remarquer  déjà  ailleurs.  Les  habits  rouges 
côtoyaient  les  redingotes  ; il  y avait  nombre  de  vieilles  dames  en  noir 
et  quelques  jeunes  femmes  décolletées. 

de  Roquecize,  en  toilette  de  bal,  faisant  un  effet  de  dos, 
venait  d’interrompre  les  effusions  d’Hubert  : 

— - Princesse,  est-ce  que  Crossbach  ne  se  met  pas  à l’orgue? 
M.  de  Roquecize  brûle  de  l’entendre.  La  musique  religieuse,  c’est  la 
passion  de  mon  mari,  vous  savez  : un  Palestrinien  ! 
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— Mais  je  crois  que  M.  de  Spanden  va  nous  chanter  quelque 
chose,  fit  observer  la  princesse,  l’œil  sur  un  habit  noir  qui  se 
dirigeait  vers  le  piano. 

Plus  convenable  et  plus  pauvreteux  que  jamais,  M.  de  Roquescize 
s’interposait  à son  tour. 

— Oh!  un  peu  de  musique  religieuse,  soupira-t-il  avec  angoisse. 

Et  s’embrouillant  : 

— Nous  avons  amené  l’enfant,  et  pour  elle...  à son  âge... 

11  se  tournait  vers  le  canapé  isolé  où  il  avait  laissé  sa  fille  aînée, 
encore  toute  longue,  toute  pâle,  habillée  de  blanc,  à peu  près 
l’apparence  d’une  bougie. 

Elle  approchait,  paraît-il,  de  ses  dix-huit  ans,  ce  dont  un  père 
seul  pouvait  s’apercevoir,  et  on  lui  faisait  faire.  Dieu  sait  avec  quels 
scrupules!  son  entrée  dans  le  monde. 

La  princesse  ne  voulut  pas  imposer  aux  pudeurs  paternelles  de 
M.  de  Roquescize  les  appassionati  de  Spanden. 

— Je  vais  prier  le  baron  d’attendre,  murmura-t-elle  obligeamment. 

On  eût  dit  que,  de  l’autre  bout  de  la  pièce,  l’habit  noir  avait 

entendu  ses  paroles,  car  il  bifurqua  et,  au  lieu  d’aller  se  mettre 
au  piano,  vint  vers  elle. 

Hubert  de  Faverolles,  en  s’éloignant,  le  croisa  au  passage. 

— Qui  est-ce?  demanda-t-il  au  prince  Yalérien. 

Celui-ci,  la  présentation  faite,  s’était  tenu  à l’écart,  semblant  ne 
vouloir  prendre  aucune  initiative,  éviter  surtout  d’agir  en  maître 
de  maison. 

Brièvement,  sans  donner  d’appréciation  personnelle,  il  répondit 
à la  question  d’Hubert. 

— Une  nouvelle  recrue  de  ma  tante,  un  Polonais,  son  compa- 
triote, le  baron  de  Spanden. 

Si  occupé  qu’il  fût,  Hubert  n’avait  pu  s’empêcher  d’arrêter 
une  minute  son  attention  sur  le  baron,  et  il  aurait  été  bien  embar- 
rassé de  dire  pourquoi  ce  bel  homme  aux  cheveux  noirs  et  à la 
moustache  rousse,  très  distingué,  très  courtois,  lui  déplaisait 
horriblement. 

Peut-être  en  raison  même  de  ces  avantages,  car  Hubert,  en 
faisant  sa  propre  analyse  psychologique,  avait  dû  se  reconnaître  une 
certaine  dose  de  méfiance  jalouse  provenant,  partie  de  son  essence 
masculine,  partie  de  son  expérience  de  l’éternel  féminin. 

Il  n’en  fut  donc  que  plus  pressé  de  rejoindre  celle  qu’il  était 
venue  chercher  de  si  loin  et  qui  devait  bien  s’impatienter  un  peu 
aussi  en  l’attendant. 

Guidai,  discrètement  pimpante  dans  son  noir  et  mauve  de 
veuve  sérieuse,  barrait  encore  la  voie,  mais  elle  s’effaça  avec 
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empressement,  lui  laissant  l’accès  libre  auprès  de  ses  petites 
cousines. 

Et  maintenant,  tous  les  détours  obligatoires  franchis,  il  était  enfin 
arrivé  au  but,  là  oh  il  avait  si  souvent  rêvé  de  se  retrouver,  entre 
elles  deux,  comme  l’été  dernier. 

— Madame...,  mademoiselle,  je  suis  bien  heureux  de  cette 
rencontre... 

Il  aurait  dû  ajouter  imprévue,  mais  il  n’osa  pas. 

La  pauvre  petite  Yvonne  était  tellement  rouge,  tellement  désolée 
d’être  si  rouge,  et  tellement  maladroite  en  essayant  de  cacher  sa 
rougeur,  que  mieux  valait  abréger  les  explications.  Pendant  qu’il 
causait  avec  sa  sœur,  elle  se  remettait  tout  doucement,  ne  gardant 
plus  de  cette  grande  émotion'du  revoir  qu’au  fond  de  ses  prunelles 
bleues  une  lueur  joyeuse,  de  plus  en  plus  assurée,  le  regard 
triomphant  d’un  bébé  qui,  après  des  alternatives  d’espoir  et  de 
crainte,  tient  enfin  dans  ses  petits  doigts  convoiteux  le  joujou 
longtemps  désiré. 

Et  elle  le  tenait  bien,  en  effet,  son  joujou,  le  joujou  des  jeunes 
filles,  le  fiancé,  le  mari  secrètement  choisi,  dont  on  a rêvé,  qu’on  a 
désespéré  parfois  de  voir  arriver.  Hubert  était  là,  sans  être  trop 
fine,  on  pouvait  deviner  pour  qui  il  y venait  et  conclure  que  cette 
fois  il  ne  s’échapperait  plus. 

Il  ne  songeait  nullement  à s’échapper.  La  dernière  épreuve  im- 
posée, l’épreuve  du  temps,  ne  lui  laissait  plus  de  doutes.  Au  bout 
de  trois  mois,  il  retrouvait  Yvonne  telle  qu’il  l’avait  quittée,  trop 
simple  de  cœur  pour  cacher  même  l’impression  qu’il  produisait  sur 
elle,  et  sans  témérité  il  put  croire  que  cette  impression  était  favo- 
rable. 

Aussitôt  ses  nerfs  se  détendirent.  Il  oublia  la  baron  de  Spanden 
et  sa  moustache  rousse,  Guidai  et  ses  objections,  et  s’il  se 
rappela  les  malheurs  de  de  Soyssel,  ce  fut  pour  se  dire,  avec 
une  ardeur  de  néophyte  : « Quelle  indignité  de  rendre  sa  femme 
malheureuse!  Et  une  charmante  femme  comme  celle-là.  » 

Il  montrait  d’autant  plus  de  justice,  en  rendant  hommage  à 
de  Soyssel,  quelle  ne  répondait  pas  à son  idéal  particulier. 
Aimant  à connaître  les  autres  et  un  peu  à les  dominer,  il  était 
attiré  parles  physionomies  ouvertes,  les  natures  sans  complication, 
les  petites  créatures  simples  comme  Yvonne,  qui,  tout  de  suite, 
involontairement,  se  livrent  par  leur  regard,  leurs  paroles,  leurs 
gestes,  même  par  leurs  cachotteries  maladroites. 

Or  de  Soyssel  ne  se  livrait  pas.  Sous  son  aisance  apparente, 
elle  avait  à peu  près  autant  de  laisser-aller  qu’une  danseuse  sur  la 
corde  raide,  et  il  lui  fallait  bien  celte  réserve  dans  sa  situation,  la 
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plus  fausse  qui  se  pût  imaginer  pour  une  femme  qui  n’avait  pas 
trente  ans  et  qui  était  jolie. 

Hubert  n’appréciait  pas  non  plus  cette  beauté  frêle  et  fine  de 
figurine  de  Saxe.  Ce  type  différait  trop  de  son  type,  à lui,  de  l’éclat 
de  jeunesse  et  de  joie  qui  était  tout  le  charme  d’Yvonne  et  qui,  à son 
gré,  suffisait.  Mais  il  ne  s’agissait  pas  de  ses  préférences.  Les  choses 
doivent  se  passer  selon  les  règles,  et  un  galant  homme  décidé  à se 
marier  commence  sa  cour  par  la  future  belle-mère. 

Il  la  commençait  donc,  discrètement,  puisqu’il  n’y  avait  rien 
encore  d’officiel,  sûr  toutefois  que  ses  intentions  étaient  comprises 
et  n’hésitant  plus  à les  affirmer. 

— Si  vous  le  permettez,  madame,  j’aurai  l’honneur  de  me  pré- 
senter chez  vous. 

En  langue  diplomatique,  c’était  l’aveu,  et,  dans  le  même  lan- 
gage, de  Soyssel  donnait  son  consentement. 

— Gela  me  fera  grand  plaisir. 

Gela  lui  faisait  plaisir,  certainement,  dévouée  à sa  sœur  comme 
elle  l’était,  de  voir  arriver  cet  épouseur  providentiel.  Mais  ce  rôle 
de  mère  d’une  fille  à marier  ne  s’en  trouvait  pas  moins  pour  elle 
délicat  et  pénible,  plus  délicat  et  plus  pénible  que  le  rôle  même 
d’Yvonne,  autorisée  par  sa  qualité  de  jeune  fille  à toutes  les  naï- 
vetés, à toutes  les  gaucheries. 

Avec  beaucoup  de  tact,  M""®  de  Soyssel  s’acquitta  de  la  tâche, 
qu’en  homme  bien  élevé  Hubert  sut  lui  faciliter.  Gomme  on  ne 
pouvait  encore  parler  de  ses  propres  affaires,  on  parla  un  peu  de 
celles  des  autres  et  d’abord,  naturellement,  de  la  princesse. 

— Elle  est  si  bonne!  s’écria  tout  de  suite  M^^®  Le  Glosier,  sans 
chercher  sa  formule. 

Hubert  nota  cette  déclaration  spontanée. 

Pour  lui,  la  princesse  était  la  personne  qui  actuellement  touchait 
Yvonne  de  plus  près;  entre  la  jeune  fille  et  lui,  le  plus  solide  anneau 
de  la  chaîne.  Même  à l’état  d’abstraction,  elle  l’avait  intéressé  et  ne 
pouvait  que  Tintéresser  davantage,  vue,  entendue,  devenue  déjà 
presque  une  amie. 

— Vous  êtes  très  liées  ensemble?  demanda-t-il  à M“®  de  Soyssel. 

— Oui,  très  liées,  quoique  nos  relations  ne  soient  pas  bien 
anciennes.  Mais  personne  n’est  plus  facile,  et  je  puis  ajouter,  meil- 
leur à connaître  que  la  princesse  Marie;  pour  peu  que  vous  l’ayez 
approchée,  vous  avez  pu  vous  en  convaincre. 

Hubert  n’osa  pas  avouer  qu’il  venait  seulement  d’être  présenté  à 
la  princesse,  admis  chez  elle  par  occasion,  par  intrigue,  presque 
par  charité  et,  tournant  l’obstacle  ; 

— Autrefois,  j’avais  beaucoup  connu  son  neveu,  que  j’ai  eu  la 
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bonne  fortune  de  retrouver  ici  après  l’avoir  un  peu  perdu  de  vue. 
Est-ce  qu’il  vit  avec  sa  tante? 

L’atavisme  judiciaire  reparaissait. 

L’envie  venait  à Hubert  d’approfondir  un  peu  cette  famille 
SaliakofF,  de  définir  les  situations,  de  se  former  une  opinion  sur 
les  personnes,  comme  si  tout  cela  l’eût  concerné,  et  dans  l’ardeur 
de  cette  recherche,  il  était  capable  d’exploiter  même  la  simplicité 
d’Yvonne. 

— Oh!  non,  dit- elle.  Le  prince  Valérien  vient  seulement  ici  de 
temps  en  temps;  je  crois  qu’il  n’est  pas  très  heureux  chez  son  père. 

— Il  s’était  marié? 

— - Oui...  mais  on  ne  parle  pas  de  sa  femme. 

Yvonne  redevenait  écarlate.  Une  femme  ou  un  mari  dont  on 
ne  parle  pas,  elle  savait  ce  que  c’était,  et  Hubert  aussi  se  rappela 
trop  tard  M.  de  Soyssel,  en  maudissant  sa  distraction,  une  de  ces 
distractions  qu’ont  fatalement  les  indifférents  dont  la  pensée  ne  peut 
être  toujours  fixée  sur  le  malheur  d’autrui. 

Heureusement  que  M""®  de  Soyssel  ne  semblait  pas  avoir  entendu. 

Elle  regardait  du  côté  de  l’orgue. 

— Voilà  M.  Grossbach  qui  va  jouer,  annonça-t-elle. 

La  diversion  ne  pouvait  être  plus  opportune. 

Affermi  maintenant  sur  son  canapé,  M.  de  Roquescize,  en  sa 
qualité  de  Palestrinien,  faisait  « chut!  »,  battant  l’air  de  ses  longues 
mains  bistres  et  décharnées  d’ouvrier  qui  sort  de  Fhôpital. 

Les  conversations  s’interrompirent.  On  cessa  de  circuler,  de 
changer  de  place.  Auprès  de  la  princesse,  Spanden  semblait  déjà 
extasié;  et  dans  un  silence  religieux,  on  attendit  que  la  grande 
voix  s’élevât,  la  plus  .grande  des  voix  de  l’harmonie,  celle  qu’on 
réserve  aux  chants  divins  et  qui  semble  n’en  pouvoir  chanter 
d’autres. 

L’instrument  haleta,  soupira,  éclata  enfin.  L’artiste  avait  une 
distraction,  lui  aussi;  il  se  croyait  sans  doute  dans  une  église, 
parmi  des  fidèles.  Des  prières  gémirent,  des  tonnerres  roulèrent, 
des  Hosannah!  montèrent  au  ciel,  et  ce  fut  trop  vaste  pour 
l’espace,  trop  puissant,  presque  ridicule  pour  l’auditoire  : un  festin 
de  Gargantua  servi  à des  moineaux. 

On  gorgeait  ces  pauvres  gens  de  musique,  on  les  en  écrasait;  sur 
le  seuil,  les  Valbonnet,  qui  arrivaient,  semblaient  tout  ahuris,  et 
de  Roquescize,  lasse  de  son  effet  musical,  se  remettait  à causer 
avec  ses  voisins. 

Outre  la  princesse  et  Spanden,  il  n’y  eut  guère  qu’Hubert  qui 
jouît  pleinement,  et  le  fait  est  qu’il  se  trouvait  bien,  aussi  bien  que 
possible  dans  cette  immobilité,  cet  isolement,  cette  délicieuse 
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paresse  de  bonheur,  dispensé  même  de  parler  à Yvonne,  avec  la 
sensation  vague  que  l’orgue  parlait  pour  lui. 

Ce  fut  certainement  un  des  bons  moments  de  son  existence,  mais 
qui  passa  vite.  Un  accès  de  furia  allemande,  accords,  arpèges, 
trémolos,  tous  les  claviers  parcourus,  tous  les  jeux  en  branle, 
puis  l’arrêt  soudain,  une  sorte  de  mort  violente  de  la  mélodie, 
la  fin  héroïque  et  sublime  de  quelque  chose  qui  avait  été  beau. 
Et  instantanément,  la  reprise  de  la  vie  matérielle,  banale,  com- 
mune, les  bavardages,  les  piétinements,  les  petites  toux  retenues; 
en  moins  vulgaire,  le  tohu-bohu  des  églises  à X Amen  du 
sermon. 

Avec  cette  trêve  accordée  aux  artistes  s’achevait  celle  des  amou- 
reux. Sans  inconvenance,  Hubert  ne  pouvait  rester  plus  longtemps 
à sa  place.  Il  se  leva  donc  et,  par  reconnaissance  personnelle  aussi 
bien  que  par  égard  pour  la  maîtresse  de  maison,  il  alla  féliciter 
l’organiste. 

Grossbach  était  resté  derrière  son  orgue,  encore  dans  la  chaleur 
de  l’inspiration,  épongeant  avec  un  mouchoir  à carreaux  sa  tête 
inondée  de  sueur,  une  belle  tête  d’artiste  allemand,  le  masque  de 
Beethoven  encadré  de  cheveux  gras. 

Avec  un  accent  dont  l’indignation  redoublait  la  force,  il  se  défen- 
dait contre  des  propositions  insidieuses  de  de  Roquecize. 

— Non,  madame,  impossible  de  jouer  à quatre  mains  avec 
mademoiselle  votre  fille.  Elle  est  parfaite,  mais  son  répertoire 
musical  est  abominable. 

— Pourtant,  les  maîtres  italiens... 

— Il  n’y  a pas  de  maîtres  italiens,  clama-t-il,  les  yeux  flam- 
boyants et  les  lèvres  tremblantes,  emporté  du  badinage  amer  à 
l’anathème  furieux.  Il  n’y  a que  des  esclaves,  de  pauvres  petits 
nains  mendiant  à la  porte  du  Temple... 

Quiconque  connaissait  Grossbach  avait  entendu  parler  de  ce 
Temple,  le  premier  plan  de  toutes  ses  conceptions  brumeuses  de 
vrai  Allemand,  pédagogue  et  mystique,  temple  de  fart  ou  de 
l’idéal,  ou  de  la  gloire,  ou  toute  autre  bâtisse  métaphysique,  sorte 
de  cercle  dantesque  où  le  bonhomme  réunissait  ses  amis  et  ses 
ennemis  musicaux,  chacun  classé  selon  son  mérite  : Bach,  un  roi 
sur  son  trône;  Mozart,  un  ange  planant  à la  voûte;  Wagner,  un 
dieu,  tout  au  faîte.  D’autres,  en  général  ceux  qui  n’étaient  pas 
Allemands,  rampaient  sur  les  marches,  frappaient  à la  porte,  ven- 
daient sur  le  parvis... 

N’ayant  rien  à voir  dans  le  temple,  Hubert  passa  inaperçu.  Pour 
Grossbach,  tout  à l’art,  les  gens  et  les  choses  du  monde  ne  comp- 
taient à aucun  degré. 
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— Ce  pauvre  Crossbach  est  ce  qu’on  appelle  un*  talent  sincère, 
expliqua  Guidai,  avec  laquelle  Hubert  venait  de  se  réconcilier. 

Ne  pouvant  s’occuper  directement  d’Yvonne,  il  se  remettait  à 
étudier  l’entourage,  et,  pour  cette  étude,  il  avait  eu  besoin  de  la 
baronne,  très  au  courant,  très  judicieuse,  point  malveillante,  par 
prudence  autant  que  par  vertu,  car  en  attaquant  les  autres  on  s’ex- 
pose à des  représailles. 

Elle  vanta  Crossbach. 

— Cet  homme-là  ne  vit  que  pour  l’art.  Jamais  la  moindre  défail- 
lance. Pas  la  plus  légère  concession.  Il  a dit  tout  net  à une  grande- 
duchesse  qu’elle  chantait  faux,  et  refuse  de  jouer  dans  les  concerts 
dont  le  programme  ne  lui  convient  pas.  Aussi  serait-il  mort  de  faim 
si  la  princesse  ne  l’avait  recueilli,  à la  façon  des  grandes  dames 
d’autrefois  hébergeant  les  artistes. 

— Alors,  il  est  ici  en  qualité  de  musicien  ordinaire? 

— Oui,  de  secrétaire  des  commandements,  d’ami.  Si  vous  voulez 
faire  plaisir  à la  princesse,  choisissez  pour  fui  le  titre  le  plus  avan- 
tageux, comme  pour  tous  ses  autres  protégés. 

— Il  y en  a d’autres? 

— Assurément.  Avec  sa  fortune  et  son  caractère,  la  princesse 
n’en  peut  manquer.  Pour  ne  parler  que  des  officiels,  ceux  qui  sont 
à demeure,  vous  avez  vu  déjà  Livia? 

— Qui  ça,  Livia?  fit  Hubert,  ses  notions  sur  la  famille  et  la  mai- 
sonnée de  la  princesse  se  formant  lentement. 

De  sa  face  à main  repliée,  tournant  comme  une  baguette  de  cou- 
drier, Guidai  indiqua  une  direction. 

— Là-bas,  cette  jeune  fille... 

— Cette  moricaude? 

— Elle  est  très  brune,  en  effet,  corrigea  bénévolement  la  baronne; 
mais  aussi,  elle  est  espagnole. 

— On  dirait  plutôt  une  bohémienne,  fit  observer  Hubert,  détail- 
lant.la  tête  de  loup,  le  visage  de  plâtre  enfumé,  les  yeux  de  charbon 
qui  l’avaient  déjà  frappé,  une  beauté  étrange  ou  une  laideur  étrange, 
selon  les  goûts. 

Lui  n’aimait  pas  ce  qui  était  étrange. 

— Oii  la  princesse  a-t-elle  déniché  ce  corbeau?  reprit- il  avec  ses 
airs  méfiants  de  juge  d’instruction. 

— Tout  un  roman,  paraît-il,  car  chacun  ici  a son  roman.  Il  y a 
une  quinzaine  d’années,  la  princesse  était  allée  passer  l’été  à Saint- 
Sébastien.  Un  matin,  à la  porte  de  sa  villa,  on  trouve  dans  un 
panier  une  petite  fille  que,  naturellement,  elle  a recueillie,  élevée, 
qu’elle  garde  auprès  d’elle  en  attendant  qu’elle  la  dote  et  la 
marie. 
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— Mais  vous  me  lisez  un  feuilleton  du  Petit  Journal? 

— Oh  I il  n’est  pas  de  moi.  C’est  Bourre  qui  raconte  celte  histoire, 
ajouta  prudemment  Guidai,  citant  ses  auteurs. 

— Bourre  ! Qu’est-ce  que  celui-là  encore? 

La  baguette  de  coudrier  fit  un  demi-tour  et  alla  désigner  près 
d’une  porte,  parlant  à un  domestique,  un  petit  vieux  malingre  et 
déplumé,  portant  de  grosses  lunettes  qui  semblaient  dénoter  une 
vue  affaiblie. 

— L’intendant,  chuchota  Guidai;  et  il  a sa  légende  aussi.  Il 
s’est  pendu. 

Elle  étouffa  un  petit  éclat  de  rire,  puis,  prenant  ses  précautions, 
quoique  Hubert  fût  un  confident  sûr  : 

— Vous  savez,  mon  ami,  déclara-t-elle,  ce  sont  des  cancans  que 
je  vous  rapporte.  Ce  pauvre  diable,  après  de  mauvaises  affaires, 
serait  allé  s’échouer  à Genève  dans  un  hôtel.  Aucun  espoir.  Plus  un 
centime.  Le  moyen  le  plus  honorable  de  s’en  aller  sans  payer  sa 
note  lui  semble  être  de  se  jeter  dans  l’espace  avec  un  nœud  cou- 
lant. On  coupe  la  corde  à temps  et  on  le  ressuscite  malgré  lui,  ce  qui 
ne  suffit  pas  toutefois  à arranger  les  choses.  Alors  la  princesse,  logée 
dans  l’hôtel,  s’apitoie,  découvre  enfin  qu’elle  a besoin  d’un  inten- 
dant, et  que  le  pendu  réalisé  son  idéal.  Elle  n’est  pas  trop  mal 
tombée.  A travers  ses  lunettes,  Bourre  y voit  clair,  et  il  ne  la  laisse 
pas  voler  par  les  autres. 

— il  se  réserve?... 

— Je  ne  veux  pas  dire  cela,  affirma  précipitamment  Guidai. 
Mais  enfin  je  ne  le  croirais  pas  aussi  dégagé  des  convoitises  terrestres 
que  Grossbach... 

— Au  fait,  revenons- en  donc  un  peu  à Crossbach.  Vous  ne 
m’avez  pas  raconté  son  roman,  à lui? 

— Un  roman  dont  M.  de  Roquecize  permettrait  la  lecture  à sa 
fille.  Tel  que  vous  le  voyez,  c’est  un  ancien  pasteur  protestant, 
converti  par  une  vision,  ou  plutôt  par  une  audition  : un  chœur  des 
anges  qu’il  a entendu  la  nuit,  dans  ses  rideaux,  chanter  un  texte 
de  fEcriture,  réduisant  à néant  les  doctrines  de  sa  confession.  Sitôt 
reçu  cet  avertissement  du  ciel,  il  a abjuré  ses  erreurs  et  résigné 
ses  fonctions,  sans  même  songer  qu’il  serait  le  lendemain  à la  porte 
de  son  presbytère,  dépourvu  de  tout  moyen  d’existence. 

— Mais,  comment  la  princesse  s’est-elle  trouvée  encore  sur  son 
chemin  de  Damas?  interrogea  Hubert  soucieux.  Comment  est-elle 
toujours  là  pour  collectionner  des  infortunes  aussi  bizarres? 

— Et,  comment  y a-t-il  des  sauveteurs  de  profession  qui  sont 
toujours  là,  à point  nommé,  quand  un  sinistre  arrive?  Pour  le 
commun  des  mortels,  ces  occasions  sont  rares.  Est- ce  que,  par 
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exemple,  tous  les  jours,  vous  rencontrez  un  cheval  emporté  ou  une 
barque  qui  chavire? 

— Non,  avoua  Hubert.  Je  n’en  ai  même  jamais  rencontré  et  si, 
comme  le  prétendent  certains  philosophes,  tout  doit  s’expliquer, 
ces  hasards  réservés  à certaines  gens  sembleraient  être  l’effet  d’une 
loi  d’attraction  mystérieuse.  Resterait  à savoir  seulement  si  ce  sont 
les  circonstances  qui  agissent  sur  vous,  ou  si  c’est  vous  qui  allez 
d'instinct  au-devant  des  circonstances. 

— C’est  vous  qui  commencez,  prononça  Guidai,  même 
quand  les  événements  et  les  gens  semblent  vous  rechercher.  Mettez 
un  pot  de  miel  sur  votre  fenêtre  ; il  se  tiendra  tranquille  et  ce  seront 
les  guêpes  qui  se  dérangeront  pour  venir.  N’empêche  que  le  pot  de 
miel  aura  fait  les  avances. 

— Et  le  pot  de  miel  de  M“°  Saliakoff? 

— Son  cœur,...  son  pauvre  cœur... 

Guidai  retint  encore  un  petit  éclat  de  rire,  comme  tout  à 
l’heure  lorsqu’elle  avait  parlé  de  la  pendaison  de  Bourre,  et  il  eût 
été  impossible  de  dire  si  elle  admirait,  plaignait  ou  raillait  ce  pauvre 
cœur  exposé  aux  pires  mésaventures,  celles  qui  peuvent  devenir 
fatales  tout  en  restant  comiques. 

— Tenez,  continua-t-elle,  suivant  l’exemple  général  et  en  prenant 
à son  aise  avec  cette  excellente  princesse,  je  vais  vous  donner  un 
échantillon  de  sa  bonté;  cet  échantillon  pourrait  servir  d’annonce- 
réclame,  car  c"est  la  première  chose  qu’on  voit  en  entrant.  Avez-vous 
remarqué  la  concierge? 

— J’ai  surtout  remarqué  la  porte  fermée  un  soir  de  réception  î 

— Oui.  Gela  arrive  trois  fois  sur  quatre.  Cette  pauvre  vieille  est 
non  seulement  sourde  et  bègue,  mais  encore  presque  idiote.  Eh 
bien,  la  princesse,  à qui  elle  cause  tous  les  ennuis  du  monde,  la 
garde  néanmoins,  pour  lui  faire  plaisir. 

— Pour  faire  plaisir  à ses  invités,  elle  pourrait  la  garder 
ailleurs. 

— Non,  c’est  là  que  vous  ne  saisissez  pas  la  nuance.  La  prin- 
cesse est  mieux  que  philanthrope.  Elle  veut  faire  le  bonheur  des 
autres,  non  à sa  façon  à elle,  comme  les  philanthropes  ordinaires, 
mais  à la  leur,  ce  qui  entraîne  beaucoup  plus  loin.  Or,  cette  vieille 
qui  a tiré  le  cordon  pendant  quarante  ans  pour  de  précédents 
propriétaires,  tient  absolument  à le  tirer  jusqu’à  ses  derniers  jours. 
Tant  pis  pour  nous  si  nous  faisons  le  pied  de  grue,  car,  d’après  le 
système,  les  moins  favorisés  du  sort  doivent  être  les  plus  favorisés 
par  la  charité. 

— C’est  très  beau  comme  principe,  dit  Hubert  mollement,  mais 
dans  l’application,  cela  doit  engendrer  quelques  abus. 
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Guidai  eut  un  hochement  de  tête  significatif,  et  Hubert  se 
rappela  les  sous-entendus  de  la  veille. 

— Est-ce  que  cette  bonne  princesse  ne  serait  pas  un  peu..., 
commença-t-il,  portant  la  main  à son  front. 

Le  geste  ne  s’acheva  pas,  ni  la  phrase. 

Vive  et  souriante  sous  ses  cheveux  blancs,  la  princesse  s’avançait, 
et,  devinant  sans  doute  à la  mine  d’Hubert  que  les  affaires  de  cœur 
allaient  bien,  elle  s’épanouissait  encore,  rayonnant  d’une  joie  qui 
n’avait  pas  vingt  ans. 

— Elle  est  charmante,  acheva-t-il  tout  bas,  séduit  de  nouveau. 

Mais,  on  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s’éprendre  davantage. 

Grand,  dégingandé,  gardant,  sous  sa  tenue  de  soirée,  son  allure 
sans  gêne  de  bicycliste,  le  beau  Fernand  du  Valbonnet  accourait  en 
chuchotant  très  haut  : 

— Princesse...,  c’est  la  comtesse  de  Wartembrode. 

Il  y eut  dans  le  salon  un  bruit,  un  remous,  comme  dans  la  mer 
au  passage  d’un  gros  poisson,  le  même  phénomène  déjà  observé 
chez  M""®  Guidai,  et  Hubert  vit  reparaître  sa  vieille  dame  pompeuse 
de  la  veille. 

— Une  cousine  de  l’empereur  d’Autriche,  expliqua  précipitam- 
ment la  baronne,  avant  d’aller,  elle  aussi,  rendre  ses  devoirs. 

Cette  fois,  Hubert  examina  la  nouvelle  venue  avec  une  attention 
rarement  provoquée  par  les  vieilles  dames.  La  figure  pouvait  être 
large,  plate,  plutôt  commune,  sous  une  perruque  jaune,  l’embon- 
point lourd  s’alourdir  encore  d’un  maladroit  fagotage  allemand, 
mais,  dans  tout  cela,  il  y avait  de  l’Autriche  et  de  l’archiduchesse, 
un  peu  par  raccroc,  il  est  vrai,  la  comtesse  se  trouvant  issue  d’un 
de  ces  nombreux  mariages  morganatiques,  à la  mode  chez  les 
Habsbourgs. 

Après  tout,  la  situation  était  régulière  devant  Dieu,  assez  belle 
devant  les  hommes.  Vieille,  pompeuse  et  dévote,  la  comtesse  avait 
su  se  faire  bien  voir  de  ses  augustes  parents,  traiter  par  eux  sur  un 
pied  demi-familial,  et  se  créer  dans  le  public  une  sorte  de  royauté, 
de  papauté,  pour  mieux  dire.  De  très  haut,  elle  gouvernait  sa 
petite  cour,  soigneusement  triée,  une  élite  de  gens  riches,  bien 
pensants,  bien  élevés,  irréprochables  en  tous  points,  minorité 
d’autant  plus  intransigeante  qu’elle  était  plus  réduite,  et  qui  vivait 
cantonnée  dans  sa  respectabilité  comme  dans  une  forteresse,  autour 
de  laquelle  battait  en  vain  le  flot  bourbeux  du  rastaquouérisme 
envahisseur. 

On  avait  caractérisé  cette  situation  spéciale.  Ironiquement,  ou 
admirativement,  quelqu’un,  on  ne  savait  qui,  avait  baptisé  ce 
bataillon  sacré  « les  Justes  de  Sodome  w . 


700 


LES  JUSTES 


Hubert  en  savait  assez  maintenant  pour  prendre  une  vue  d’en- 
semble du  milieu  où  il  se  trouvait. 

Le  salon  de  la  princesse  Marie  n’était  pas  un  salon  où  l’on 
s’amuse  dans  le  sens  moderne  du  mot,  et  les  habitués  ne  se  recru- 
taient donc  guère  que  dans  deux  catégories  très  différentes  : ceux 
qui  venaient  pour  la  maîtresse  de  maison  elle-même,  sa  grande 
situation,  sa  distinction  personnelle,  sa  réputation  inattaquable,  et 
ceux  qu’attiraient  les  vingt  millions.  — - Pas  d’intermédiaire  entre 
les  éléments  contradictoires  qui  se  rencontraient  là  sans  se  mêler.  A 
première  vue,  sous  l’uniforme  de  parfaite  correction  revêtu  par 
tous,  Hubert,  avec  son  flair  de  Parisien,  pouvait  reconnaître  à quel 
camp  appartenaient  les  uns  ou  les  autres,  et  ils  se  reconnaissaient 
aussi  entre  eux  et,  d’instinct,  se  séparaient. 

De  son  coin,  embrassant  le  champ  de  bataille,  Hubert  voyait 
comme  deux  armées  en  présence  : à droite,  du  côté  des  saintes 
images,  la  comtesse  de  Wartembrode  et  son  état-major,  les  Roques- 
cize,  Guidai,  les  du  Valbonnet;  à gauche,  près  de  la  table  à 
jeu,  Spanden,  Bourre  et  Livia. 

Ces  deux  groupes  servaient  de  centre,  et  le  remplissage,  les 
inconnus,  moins  saillants  qui  gravitaient  alentour,  appartenaient  à 
l’un  ou  l’autre  système  planétaire.  De  ci,  de  là,  comme  des  étoiles 
éteintes,  s’éparpillaient  les  nombreuses  vieilles  dames  en  noir,  déjà 
remarquées  par  Hubert  : faces  craquelées,  corps  usés,  robes  de 
deuil,  pauvres  restes  de  familles  et  de  femmes,  déchets  de  la  vie 
dont  personne  ne  pouvait  rien  tirer,  qui  embarrassaient,  qu’on 
jetait  à la  solitude,  et  qu’avec  sa  philanthropie,  sans  doute,  la  prin- 
cesse Marie  avait  été  ramasser. 

Il  y avait  des  mines  rechignées  et  des  robes  de  soie  lourdes,  pou- 
vant figurer  dans  la  réserve  de  la  comtesse  de  Wartembrode.  Il  y 
avait  du  côté  de  Spanden  de  vieilles  défroques  et  de  ces  mines 
lamentables  comme  Hubert  en  avait  vu  déjà  à la  porte  de  la  prin- 
cesse et  dans  son  antichambre,  et  il  repensa  aux  maîtresses  de 
piano  citées  par  M“®  du  Valbonnet,  dans  sa  recette  assez  exacte  de 
la  salade  russe. 

Tout  d’un  coup,  il  perdit  cette  vue  calme  et  indifférente  des 
choses  indispensable  à leur  analyse. 

Cherchant  de  l’œil  Yvonne  et  M™°  de  Soyssel,  il  venait  de  les 
revoir,  assises  sur  le  divan  circulaire,  au  milieu  du  salon,  comme  à 
mi-chemin  entre  les  deux  camps,  seules,  telles  qu’il  les  avait  lais- 
sées; on  les  saluait,  on  leur  adressait  un  mot  au  passage,  mais 
aucun  cercle  ne  les  englobait,  elles  n’appartenaient  à aucune 
coterie,  un  peu  déchues  de  leur  monde  sans  être  tombées  dans  un 
autre. 
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Yvonne,  qui  ne  comprenait  pas  les  subtilités  de  la  situation, 
avait  Tair  de  s’ennuyer  gentiment,  et  de  Soyssel,  qui  devait 
bien  comprendre,  n’avait  pas  même  cet  air-là.  Cette  résignation 
muette,  presque  inconsciente,  acheva  de  remuer  chez  Hubert  le 
vieux  levain  de  chevalerie  française  en  fermentation  depuis  la 
veille. 

« Les  choses  changeront  quand  Yvonne  sera  ma  femme,  » se  dit- 
il,  entrevoyant  une  juste  revanche  de  l’innocence  avec  une  belle 
manifestation  de  son  propre  pouvoir.  » 

Malheureusement,  il  ne  lui  était  pas  permis  d’épouser  Yvonne 
ni  même  de  la  rejoindre  à la  minute.  Avant  de  reprendre  sa  cour, 
un  délai  de  convenance  s’imposait  qui  lui  parut  long. 

Dès  qu’on  s’ennuie,  on  songe  à ses  amis;  il  se  demanda  où  était 
Valérien,  et,  ne  le  voyant  pas,  se  leva.  Alors,  il  le  découvrit  assis 
sur  le  divan  circulaire,  comme  de  Soyssel,  mais  du  côté  opposé, 
tous  deux  dos  à dos,  ayant  l’air  de  se  faire  pendant,  par  une  de 
ces  ironies  des  petites  choses  qui  semblent  vouloir  souligner  cer- 
taines situations  délicates  ; et  le  prince  aussi  était  salué,  traité  avec 
égards,  restait  isolé  cependant;  le  prince  aussi  avait  la  même 
physionomie  fermée  d’aimable  indifférence.  Pour  la  première  fois, 
l’analogie  de  ces  deux  destinées  frappa  Hubert. 

Elle,  divorcée... 

Lui,  veuf  ; il  le  disait  du  moins,  mais  il  ne  disait  pas  après  quelles 
aventures. 

Avec  son  profond  sentiment  d’équité,  Hubert  reconnut  que,  la 
veille,  Guidai  avait  raison  sur  lui.  Gomme  toutes  les  religions, 
la  religion  mondaine  a ses  sacrifices  et  ses  victimes,  qui  expient 
souvent  les  péchés  d’autrui,  et  c’est  juste  et  injuste  à la  fois.  Cela 
ne  devrait  pas  être,  et  il  ne  peut  cependant  en  être  autrement. 
Trouverait-on  en  théorie  la  balance,  que,  dans  l’application,  on  ne 
saurait  pas  s’en  servir.  Un  homme  qui  a un  secret  dans  sa  vie  sera 
toujours  moins  à l’aise  qu’un  autre;  une  femme  abandonnée,  si 
vertueuse  soit- elle,  exposée  à plus  de  dangers. 

Encore  une  fois,  Hubert  s’agita. 

Spanden  venait  de  quitter  la  table  à jeu  et  il  circulait  dans  le 
salon  avec  cette  démarche  très  particulière,  notée  déjà  par  M.  de 
Faverolles  au  nombre  des  choses  qui  lui  rendaient  ce  beau  garçon 
antipathique,  presque  insupportable,  une  démarche  dont  on  ne 
pouvait  saisir  la  direction,  une  manière  de  décrire  des  courbes,  de 
s’arrêter  à l’improviste,  de  tourner  sur  soi-même,  comme  si  on 
avait  pris  à tâche  d’aller  d’un  point  à un  autre  par  tous  les  che- 
mins, le  droit  excepté. 

Passant  de  groupe  en  groupe,  Spanden  gagna  insensiblement  la 
25  MAI  1898.  46 
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frontière  de  son  territoire.  Là,  il  obliqua  pour  parler  à la  princesse, 
l’air  très  absorbé,  puis,  au  moment  où  on  pouvait  le  moins  s’y 
attendre,  faisant  volte*face,  en  deux  glissades,  il  fut  à côté  de 
de  Soyssel. 

Brusquement,  Hubert  quitta  son  coin.  Mais  un  autre  avait  dû 
obéir  à la  même  impulsion.  Avant  lui,  le  prince  Valérien  s’installait 
en  face  des  deux  jeunes  femmes,  à côté  du  Polonais,  et  cette  figure 
froide  de  grand  seigneur  était  bien  faite  pour  couper  court  à toute 
velléité  répréhensible. 

Très  probablement,  Spanden  n’en  avait  eu  aucune. 

— Quelle  bonne  chance  que  de  vous  saisir  enfin,  prince!  s’écriait- 
il  avec  une  cordialité  sentie.  C’est  un  événement  que  de  voir  ici 
notre  aimable  maître  de  maison... 

— Je  ne  suis  pas  le  maître  de  la  maison,  monsieur,  répliqua  le 
prince  avec  une  sécheresse  qu’il  voulut  faire  oublier  en  ajoutant 
aussitôt  : « Si  je  fêtais,  j’aurais  déjà  réclamé  une  de  vos  jolies 
mélodies  polonaises.  » 

— Mais,  comment  donc!  Trop  heureux  de  pouvoir  vous  être 
agréable... 

De  ce  dialogue  amical,  Hubert  conclut,  sans  nul  droit,  que  ces 
deux  hommes  se  détestaient.  En  même  temps,  avec  aussi  peu  de 
raison,  il  trouva  encore  quelque  chose  qui  augmenta  son  aversion 
pour  le  Polonais.  Peu  de  chose. 

C’étaient  ses  dents,  des  dents  magnifiques  pourtant,  de  la  nacre 
enchâssée  dans  du  corail,  petites,  fines,  attestant  la  jeunesse,  la 
santé  et  la  race.  Mais,  pour  Hubert,  elles  ne  rappelaient  qu’une 
denture  de  carnassier,  une  lame  de  scie,  prêtes  à couper  et  à 
mordre,  et  il  en  voulait  à leur  propriétaire  de  les  montrer  volontiers, 
comme  il  lui  en  voulait  d’avoir  cet  accent  national  doux  et  caressant, 
ces  manières  prévenantes,  ces  allures  de  bonne  compagnie  et  même, 
par-dessus  tout,  de  ne  rien  laisser  paraître  de  franchement  suspect, 
pas  le  moindre  bout  d’oreille  de  rastaquouère  sous  sa  peau  de 
gentilhomme. 

— Je  vais  peut-être  vous  embarrasser,  tout  grand  explorateur 
que  vous  êtes,  demanda-t-il  au  prince  lorsque,  un  moment  après, 
on  se  mit  à parler  de  voyages.  Savez-vous  d’après  quoi  les  fakirs 
disent  la  bonne  aventure? 

— M.  Crossbach  la  dit  d’après  la  façon  dont  on  joue  du  piano, 
s’écria  Yvonne. 

Le  prince  regarda  Spanden  qui  s’éloignait,  allant  devant  lui  pour 
se  rendre  au  piano  qui  était  derrière  et,  très  sérieusement,  il 
répondit  à la  question  : 

— Les  fakirs  observent  votre  démarche  et,  d’après  cela,  vous 
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disent  non  seulement  votre  destinée  future,  mais  encore  vos  qua- 
lités, vos  défauts,  vos  préoccupations,  révélations  plus  faciles  à 
vérifier  et  par  conséquent  plus  probantes.  J’avoue  avoir  fait  Texpé- 
rience  et  être  resté  stupéfait  de  l’instantané  moral  ainsi  obtenu, 

— Vous  croyez  à ces  choses-là,  monsieur?  demanda  de 
Soyssel,  sérieuse,  elle  aussi  : 

— Mon  Dieu,  madame,  ce  n’est  pas  aussi  absurde  qu’on  serait 
tenté  de  le  supposer.  En  épuisant  sur  nous  les  ressources  de  la 
fantaisie,  le  Créateur  a dû  néanmoins  observer  certaines  règles, 
faire  de  chaque  être  un  ensemble  régulier,  logique,  de  sorte  qu’en 
saisissant  un  détail  on  arriverait,  par  induction,  à la  connaissance 
du  tout,  et  la  moindre  manifestation  de  la  personnalité  suffirait 
donc  à trahir  la  personnalité  tout  entière.  C’est  sur  ce  système  que 
reposent  la  graphologie,  la... 

— Et  la  pianologie  de  M.  Crossbach,  interrompit  avec  une 
gentille  niaiserie  la  petite  Yvonne,  qu’égayait  infiniment  les  origi- 
nalités du  maestro  ordinaire. 

— Voyons  donc  ce  que  votre  ami  Crossbach  dira  de  ceci?  ht 
observer  Hubert. 

Parvenu  enfin  à son  tabouret,  Spanden  plaquait  doucement  quel- 
ques accords  sur  le  piano. 

Il  avait  bien  choisi  son  moment.  On  venait  de  servir  le  thé,  et  on 
se  poussait  le  coude  pour  regarder  Crossbach  qui  se  réconfortait 
avec  une  voracité  rêveuse,  prenant  les  tartines  de  beurre  du  mau- 
vais côté  et  enfonçant  dans  les  gâteaux  ses  doigts  disloqués  de 
pianiste.  Nul  ne  personnifiait  mieux  cette  dualité  de  la  brute  et  du 
doux  poète  qui  constitue  l’Allemand.  Il  ne  songeait  pas  aux  besoins 
terrestres,  mais  il  les  satisfaisait  amplement. 

Cependant,  au  prélude  de  Spanden,  il  leva  la  tête  de  dessus  son 
assiette. 

On  écoutait  plus  volontiers  qu’on  n’avait  écouté  Crossbach.  Dans 
le  monde,  on  aime  ce  qui  est  léger,  facile,  un  peu  insignifiant.  Et 
les  Roquecize  mêmes,  une  fois  assurés  que  les  paroles  étaient  en 
polonais,  trouvèrent  la  mélodie  délicieuse. 

Pendant  la  ritournelle,  Crossbach  s’était  trémoussé;  au  premier 
couplet,  il  se  leva,  lâcha  sa  brioche,  fila  en  droite  ligne  sans 
qu’Yvonne  pût  le  retenir  au  passage. 

■ — Non,  mademoiselle,  je  souffre  trop.  Des  arpèges,  rien  que  des 
arpèges.  Ces  deux  misérables  mains  ne  vont  pas  ensemble;  l’une 
dit  oui,  l’autre  dit  non.  Toutes  deux  mentent,  et  cette  voix!...  un 
quart  de  ton  au-dessous  de  la  note...  Personne  ne  s’en  apectoit. 
Oh!  les  Français! 

Sur  cette  diatribe,  il  disparut. 
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Un  peu  égarée  dans  ses  notions,  Yvonne  se  tournait  vers 
Faverolles  : 

— Et  vous,  monsieur,  que  pensez- vous  de  la  voix  de  M.  de 
Spanden? 

Elle  l’interrogeait  comme  s’il  eût  été  un  oracle,  et  à la  façon 
équivoque  des  oracles^  il  répondit  : 

— C’est  la  voix  de  sa  figure. 

C’était  cela,  en  effet,  une  voix  belle,  chaude,  bien  cultivée,  pas 
fausse  certainement,  mais  pas  tout  à fait  juste  non  plus,  qui,  aux 
raffinés,  laissait  une  inquiétude. 

Les  raffinés  sont  rares.  On  fit  un  succès  au  baron, 
de  Wartembrode  se  laissa  toucher  ; 

— Nous  vous  demanderons  votre  concours  pour  notre  concert  au 
bénéfice  du  Bon-Pasteur. 

Cette  promesse  tomba  comme  une  royale  faveur  mal  apanagée  au 
reste  ; la  comtesse  savait  user  de  ses  prérogatives  avec  une  candeur 
pratique  et  hautaine,  toute  germanique.  Elle  compensait  les  invi- 
tations qu’on  lui  faisait  par  l’honneur  de  sa  présence,  et  soutenait 
les  œuvres  par  l’éclat  de  son  nom  mis  en  tête  des  listes  de  dames 
patronnesses. 

L’œuvre  en  question  pour  les  repenties  l’intéressait  vivement,  et, 
avant  de  partir,  elle  crut  devoir  exercer  encore  sa  bienfaisance  : 

— Je  vous  ai  gardé,  chère  princesse,  ces  quelques  billets  de 
notre  loterie... 

Hubert  vit  la  liasse  qu’elle  glissait  et  son  sourire  condescendant, 
et  le  sourire  débonnaire  de  la  princesse  qui  prit  le  paquet. 

On  commençait  à s’ébranler. 

de  Soyssel  se  retira  une  des  premières. 

— Je  vais  appeler  votre  voiture,  offrit  Hubert  qui,  avec  le  prince, 
l’avait  reconduite  jusqu’au  vestibule. 

— Nous  n’avons  pas  de  voiture,  dit-elle  très  simplement.  Nous 
demeurons  à deux  pas  d’ici. 

— Permettez-moi  de  vous  reconduire... 

Hubert  prenait  le  pas  sur  Spanden  qui  venait  de  surgir,  échappé 
à ses  admirateurs,  mais  de  Soyssel  était  en  règle  : 

— Oh!  merci  bien,  nous  avons  notre  vieux  domestique. 

Hubert  trouva  plein  de  tact  cet  arrangement  qui  lui  laissa 

cependant  des  regrets.  Sous  le  petit  capuchon  blanc  qu’elle  venait 
de  mettre,  ce  visage  rose  et  ces  yeux  bleus  d’Yvonne  resplen- 
dissaient comme  un  bouquet  de  fleurs  des  champs,  et  volontiers 
il  l’aurait  embrassée  comme  on  embrasse  les  petites  filles  fraîches 
qui  s’en  vont  à l’école. 

Ce  serait  partie  remise...  à un  mois,  à six  semaines  au  plus. 
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Pour  le  moment,  les  deux  sœurs  disparaissaient  dans  le  brouhaha 
occasionné  par  le  départ  delà  comtesse  de  Wartembrode,  et  Fernand 
du  Valbonnet,  qui  venait  de  remettre  la  demi-altesse  dans  la  voiture 
d’une  de  ses  amies,  proposait  en  ouvrant  son  porte-cigarettes  : 

— Si  nous  profitions  de  l’occasion  pour  en  griller  une  !... 

On  profita  de  l’occasion.  Au  beau  Fernand  surtout,  ces  moments 
de  détente  semblaient  indispensables. 

Dans  le  monde,  il  était  un  peu  comme  les  gens  qui  ont  monté 
vite.  Son  mariage  d’abord,  puis  cet  héritage  assuré  de  la  vieille 
tante  de  Montferrand,  intestate  et  ramollie,  dont  du  Valbonnet 
se  trouvait  la  seule  parente,  l’avaient  transporté  trop  brusquement 
sur  les  sommets,  et  il  éprouvait  le  besoin  de  souffler,  parfois  de 
redescendre  un  peu. 

Ce  soir-là,  entre  hommes,  il  mourait  d’envie  de  se  délier  la 
langue. 

— Pas  mal,  de  Soyssel,  commença- 1- il,  arpentant  le  vesti- 
bule de  son  pas  long  et  raide  de  marcheur  anglais,  mâchonnant  un 
bout  de  cigarette,  le  bout  de  cigarette  de  l’homme  qui  a été  pauvre. 

Spanden  se  tut.  Le  prince  et  Hubert  restèrent  froids  comme  des 
banquises. 

Fernand  du  Valbonnet,  qui  avait  bon  caractère,  encore  ur- 
ancienne  habitude  de  pauvre,  craignit  de  faire  fausse  route  et 
s’esquiva  par  un  chemin  de  traverse. 

— Elle  n’a  guère  eu  de  chance,  cette  pauvre  petite  femme.  J’ai 
beaucoup  connu  Soyssel  à Paris.  Oh!  je  ne  me  vante  pas  de  la 
connaissance... 

Il  ne  s’en  vantait  pas,  mais  il  s’en  trouvait  bien;  bonne  pâte 
d’homme,  surveillé  d’ailleurs  de  près  par  sa  Toulousaine,  il  n^avait 
que  la  parole  comme  exutoire  à la  dose  masculine  de  perversité 
inhérente  même  au  mari  modèle,  et  il  s’étendait  complaisamment 
sur  les  polissonneries  de  ce  viveur  de  dernière  classe,  moitié  drôle 
et  moitié  fou,  baissant  la  voix  pour  faire  ressortir  certains  traits  et 
approchant  de  celle  de  l’un  ou  l’autre  auditeur,  sa  figure  blonde 
qui,  vue  de  si  près,  ne  paraissait  plus  si  jeune. 

— Enfin,  passe  encore.  Un  homme  est  un  homme,  conclut- il 
avec  une  indulgence  dont  il  eût  été  mal  venu  à user  pour  lui-même. 
Mais,  ce  qui  n’est  pas  excusable,  dans  notre  monde,  c’est  de  battre 
sa  femme!  et  il  cognait  dessus,  il  cognait  ferme,  à ce  qu’il  paraît. 
La  pauvre  petite  aurait  pu  montrer  ses  bleus,  ce  qui  eût  bien 
impressionné  le  tribunal. 

Il  rit  en  nasillant.  Spanden  découvrit  ses  dents.  Hubert  eut  une 
vague  tentation  de  leur  envoyer  une  gifle  à chacun;  mais  la  gifle, 
comme  le  baiser  de  tout  à l’heure,  eût  été  prématurée. 
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A ce  moment,  il  regarda  le  prince  Valérien  ; sans  doute  par  un 
effet  d’éclairage,  il  le  vit  aussi  blanc  que  de  Roquecize. 

M.  du  Valbonnet  acheva  ; 

— Cette  canaille  de  Soyssel  a fait  encore  pire  que  ces  taloches. 
Dans  le  procès  de  séparation,  il  a accusé  sa  femme  de  choses,  oh! 
mais...,  à ne  pas  les  répéter. 

On  ne  les  lui  fît  pas  répéter. 

Hubert  n’en  savait  que  trop  de  ce  dernier  roman  raconté  dans 
ce  style,  et,  plus  que  jamais,  le  comparant  à celui  des  autres,  il  ne 
pouvait  s’empêcher  d’apprécier  son  petit  roman  à lui,  si  simple,  si 
propre,  si  bien  fait  ; assez  de  poésie  pour  ne  pas  tomber  dans  la  bru> 
talité,  assez  de  bon  sens  pour  ne  pas  se  perdre  dans  l’idéal  antique. 

Suivant  le  prince  Saliakoff,  il  rentra  au  salon.  Les  deux  camps 
étaient  levés,  tout  le  monde  confondu  dans  le  désarroi  de  la  re- 
traite. On  entourait  la  princesse  ; certains  lui  parlaient  bas  comme 
s’ils  eussent  attendu  ce  moment  pour  avouer  quelque  chose,  peut- 
être  la  pensée  qui  les  avait  amenés. 

Cette  scène  finale  était  bien  le  dénouement  de  la  pièce.  Hubert 
écouta  quelques  bouts  de  rôle. 

Une  des  dames  noires  accrochées  à la  princesse  sussurait  avec  un 
vieux  reste  de  minauderie  : 

— Et  mes  petites  brochures,  chère  bonne  madame,  vous  avez 
donc  bien  voulu  les  placer? 

— Oui,  elles  sont  placées,  toutes. 

— C’est  gentil,  n’est-ce  pas?  rien  de  plus.  Mais  enfîn,  il  y a un 
piquant,  de  l’enlevé,  ma  note... 

— Très  gentil. 

— Ce  sont  ces  choses- là  qui  réussissent  avec  une  bonne  recom- 
mandation comme  la  vôtre.  Il  ne  faut  pas  se  fier  aux  libraires,  tous 
des  exploiteurs  qui  font  exprès  de  ne  pas  vendre.  Alors,  puisque 
vous  vous  en  occupez  si  heureusement  de  mes  brochurettes,  je  vous 
en  enverrai  encore  un  cent. 

— Pour  le  grenier,  ajouta  tout  bas  Hubert,  saisissant  le  person- 
nage de  ce  bas- bleu  famélique  et  sa  manœuvre. 

— Eh  bien,  décidément,  princesse,  prenez-vous  la  loge  avec 
nous?  s’écriait  la  petite  M“®  du  Valbonnet,  assez  riche  pour  de- 
mander tout  haut. 

— Hé,  ma  chère  enfant,  c’est  que  je  ne  suis  pas  bien  sûre..., 
mais  enfin...;  oui,  je  la  prends, 

— Ce  sera  beau,  cette  représentation?  questionna  un  jeune 
homme  aux  yeux  convoiteux  de  poitrinaire. 

— On  le  dit.  Ah!  Germaine,  j’y  pense.  Prenez  donc  une  loge  à 
six  places  pour  le  cas  où  j’aurais  quelques  amis. 
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— Allons,  conclut  Hubert,  c’est  le  moment  de  la  quête. 

Même  à ceux  qui  ne  demandaient  rien,  la  princesse  avait  envie 

de  donner,  le  don  étant  un  besoin  de  sa  nature,  l’expansion  de  son 
cœur  trop  plein,  et  elle  avait,  pour  accompagner  l’action,  un  sourire 
spécial,  ce  sourire  extasié  et  mystique  qu’ont  certains  prêtres  en 
accomplissant  les  rites  sacrés. 

Elle  rappela  du  Valbonnet,  qui  sortait. 

— Les  bonbons  russes  de  votre  pauvre  tante  que  j’oubliais;  Livia, 
mon  enfant,  le  coffret  pour  de  Montferrand. 

Elle  usait  volontiers  de  cette  appellation  « mon  enfant  »,  et  la 
répétait  encore  à la  petite  de  Roquecize,  mettant  un  baiser  sur  ses 
joues  pâlottes. 

— Dix-huit  ans!  C’est  demain,  dites-vous,  que  cette  petite  aura 
dix- huit  ans.  Laissez-moi  donc  lui  souhaiter  sa  fête. 

De  la  table  voisine,  elle  enlevait  une  magnifique  corbeille  d’or- 
chidées que  Bourre,  avec  une  galanterie  un  peu  servile,  courut 
porter  dans  le  landau  familial  des  Roquecize. 

— Oh!  princesse,  observa  convenablement  M.  de  Roquecize, 
comme  vous  gâtez  cette  petite. 

— Par  exemple  ! C’est  elle  qui  nous  gâte  en  nous  laissant  jouir 
de  ses  dix-huit  ans.  J’aurais  tant  aimé  avoir  une  fille!  Il  est  vrai  que 
j’ai  un  fils. 

C'était  Valérien  qu’elle  gratifiait  cette  fois,  lui  attribuant,  à lui, 
son  cœur  et  son  héritage  en  bloc,  ces  prestigieux  vingt  millions  dont 
il  semblait  se  soucier  si  peu. 

Elle  aimait  la  famille,  elle  aimait  l’amitié  et  elle  aimait  aussi 
l’amour,  car  tous  partis  maintenant,  elle  disait  à Hubert  ardem- 
ment : 

— Je  verrai  M“®  de  Soyssel  demain  matin  et  j’espère  avoir  de 
bonnes  nouvelles  à vous  donner  quand  vous  viendrez  déjeuner  avec 
nous.  J’espère,  j’espère  ! 

• • 

Il  venait  d’avoir  sa  part  dans  la  distribution  et,  à son  insu,  cela 
le  rendait  plus  coulant. 

Dehors,  dans  la  nuit  humide  et  tiède,  Hubert  sentit  son  cœur  se 
fondre  tout  doucement,  et,  quand  il  voulut  formuler  son  opinion 
sur  sa  nouvelle  amie  : 

— Elle  est  si  bonne  ! conclut-il,  trouvant  les  mots  de  la  petite 
Ivonne  et  presque  son  naïf  enthousiasme  dans  ce  retour  de  jeu- 
nesse qui  va  de  pair  avec  l’arrivée  de  l’amour. 


La  suite  prochainement. 


Champol. 
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Nous  n’avons  pas  à cacher  notre  admiration  pour  les  résultats  de 
^administration  militaire  aux  colonies.  Nous  la  croyons  indispen- 
sable, non  seulement  durant  la  période  de  conquête,  mais  encore 
pendant  celle  de  dégrossissement  qui  la  suit.  Elle  sait  mettre  au 
contact  de  populations  neuves,  une  élite  neuve  de  doctrine,  de 
formalisme  et  de  gabarrit  métropolitain,  demandant  sa  voie  non  à 
la  routine,  mais  à l’activité  et  au  bon  sens.  Elle  invente,  pour  nos 
officiers,  une  école  d’initiative,  de  jugement  et  de  résolution.  Pour 
l’élément  conquis,  elle  maintient  l’appareil  imposant  de  la  con- 
quête et  favorise  la  persuasion  par  le  prestige;  aux  soldats  et  aux 
marins,  elle  ouvre  un  champ  de  dévouement  illimité. 

Ici  même,  nous  avons  déj^  pu  faire  soupçonner,  sous  forme 
d’impressions  cueillies  au  vol,  ce  que  nous  pensions  du  contraste 
trop  accusé  entre  les  deux  territoires  en  Algérie,  entre  la  raison 
civile  et  la  règle  militaire,  et  nous  craignons  fort  qu’il  ne  nous  soit 
échappé  de  laisser  apercevoir  combien  l’avantage  demeurait,  même 
après  si  longtemps,  à ceux  qui  avaient  ouvert  la  voie. 

Un  jour  venant,  nous  essayerons  d’évoquer  le  souvenir  de  cette 
inspection  des  affaires  indigènes  que  nous  avons  vue  à l’œuvre  et, 
qui,  composée  d’officiers  de  marine  et  d’infanterie  de  marine,  donna 
à la  France,  en  cinq  ans,  la  Gochinchine  pacifiée  pt  organisée,  au 
point,  tous  frais  payés,  de  chiffer  son  budget  par  3 millions  d’excé- 
dent. Le  rapprochement  qui  s’en  dégagera  avec  l’expérience  irra- 
tionnelle du  régime  adverse  au  Tonkin  ne  sera  pas  sans  ensei- 
gnement. 

Aujourd’hui  il  semble  opportun  de  parler  de  Madagascar,  non 
simplement  pour  nous  attribuer  le  plaisir  facile  de  corroborer  la 
théorie  qui  nous  est  chère  par  l’exemple  le  plus  éclatant  qu’on  puisse 
mettre  à l’appui,  mais  en  raison  du  bruit  qu’on  fait  courir  d’un 
rappsl  qui  serait  à la  fois  un  désastre  et  une  iniquité. 

Certaines  œuvres  se  parent  de  certains  noms.  Devant  la  coloni- 
sation algérienne,  le  nom  de  Bugeaud  se  dresse  à l’esprit  comme 
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celui  de  la  Grandière  en  face  de  l’organisation  de  la  Cochinchine, 
comme  celui  de  Faidherbe  plane  sur  le  Sénégal.  En  haut  du  plateau 
d’Imerina  flamboie  maintenant  celui  de  Galliéni.  On  ne  saurait  le 
séparer  de  Madagascar.  On  ne  saurait  relever  ce  chef  du  poste  aù 
il  a pris  une  telle  stature,  ni  entraver  la  marche  ascendante  de 
cette  activité  victorieuse.  La  semence  est  en  terre,  laissons-la  venir 
à la  lumière,  laissons  défendre  la  moisson  et  finalement  sauver  la 
récolte.  Alors  les  emblavures  seront  déterminées,  la  conquête  du  sol 
sera  achevée.  Là-bas,  comme  ici,  comme  partout,  l’homme  est  tout. 
Madagascar  nous  en  montre  un  : n’y  touchons  pas. 

Sans  compter  cette  terre  qu’il  nous  donne,  c’est  quelque  chose 
pour  des  Français  de  pouvoir  aujourd’hui  reposer  leurs  yeux  et 
leur  foi  sur  un  être  d’énergie  et  d’action,  qui  est  encore  de  leur 
race,  si  loin  qu’on  soit  de  lui.  Passons-lui  quelque  temps  encore 
sa  qualité  de  général,  fermons  les  yeux  sur  cette  anomalie,  voilons- 
la  sous  beaucoup  d’investitures  civiles.  Nous  nous  inclinerons 
très  bas  devant  le  principe,  pourvu  qu’on  nous  laisse  les  hommes, 
qu’on  répare  Grodet  avec  Trentinian,  Laroche  avec  Galliéni.  Rien 
ne  nous  gênera  même  pour  faire  remonter  à l’administration  civile 
tout  le  bénéfice  des  mililaires,  lorsqu’elle  aura  la  sagesse  dont  elle 
vient  de  donner  des  preuves,  de  leur  confier,  pour  le  bien  général, 
les  postes  coloniaux,  où  leurs  aptitudes  et  les  circonstances  les 
portent  tout  naturellement. 

En  présentant  aux  lecteurs  du  Correspondant  l’exposé  de  la 
situation  actuelle  à Madagascar  d’après  des  notes  très  compétentes 
qui  nous  en  arrivent,  nous  voulons  montrer,  au  point  d’élaboration 
où  se  trouve  l’œuvre  du  général  Galliéni,  que  ce  serait  folie 
d’enlever  l’un  à l’autre,  et  appeler  en  même  temps  l’attention  des 
chercheurs  sur  notre  nouvelle  conquête,  en  instance  de  capitaux  et 
de  pionniers  par  cette  crise  décisive  d’éclosion  à la  civilisation. 
Nous  ne  courons  pas  ici  après  des  impressions  de  voyage  amu- 
santes ou  pittoresques;  nous  envisageons  le  sujet  au  point  de  vue 
de  la  confiance  qu’il  peut  inspirer  à des  gens  désireux  d’y  risquer 
quelque  chose,  et  aussi  de  l’intérêt  général  attaché  à connaître  la 
valeur  exacte  de  notre  nouveau  domaine  colonial. 


Lorsqu’à  la  fin  de  189/i,  M.  le  Myre  de  Vilers  fut  chargé  de  porter 
à la  cour  d’Imerina  un  ultimatum  qui  devait  être  repoussé,  beau- 
coup se  demandèrent  dans  quelle  aventure  le  pays  allait  être 
engagé  et  si  la  partie  valait  d’être  jouée, 
û Pour  la  masse  des  Français,  Madagascar  était  une  île  faisant 
une  tache  de  quelques  centimètres  carrés  sur  la  carte  d’Afrique, 
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aux  échelks  les  plus  grandes  usitées,  sans  infiltration  étrangère  à 
y redouter;  avec  des  mines  d’or  à exploiter,  faisant  présager  un 
nouvel  Eldorado,  détournant  à notre  profit  un  peu  de  ce  courant 
qui  vivifie  le  Transvaal,  et  nous  procurant  à bon  compte  le  métal 
devenu  de  plus  en  plus  Xultima  ratio  des  peuples;  enfin,  — mais 
ce  n’était  que  l’accessoire,  — avec  des  espaces  propres  à l’élevage 
et  des  régions  favorables  à la  culture  des  produits  coloniaux  les 
plus  recherchés. 

A d’autres,  moins  nombreux,  l’opération  se  présentait  sous  une 
apparence  plus  noble.  Ne  failait-il  pas  hisser  le  pavillon  français  à 
Tananarive,  au  grand  mât  de  ce  magnifique  vaisseau  qui  semble 
surveiller,  sur  la  côte  sud  orientale  d’Afrique,  les  établissements 
européens  dont  aucun  n’arbore  nos  couleurs?  La  proue  était  déjà 
nôtre,  avec  Diego-Suarez,  tandis  que  le  château  d’arrière  portait 
l’enseigne  trompeuse  de  Fort-Dauphin. 

Les  vedettes  de  Sainte-Marie  et  Nossy-Bé,  celles  plus  lointaines 
de  Mayotte  et,  s’il  est  permis  de  pousser  la  comparaison  jusque-là, 
de  la  Béunion,  trouveraient  dans  cette  nouvelle  possession  une 
valeur  stratégique  plus  grande. 

Les  plus  enthousiastes  dépeignaient  le  joug  sous  lequel  étaient 
tenus  par  les  Hova,  instruments  des  Anglais,  les  Sakalava,  nos 
naturels  alliés,  nos  auxiliaires  de  la  première  guerre,  et,  par  de 
chevaleresques  discours,  conviaient  à la  délivrance  de  ces  oppri- 
més, en  même  temps  qu’à  celle  des  nombreux  esclaves  auxquels 
une  nation  chrétienne  se  ferait  gloire  d’apporter  l’inappréciable 
bienfait  de  la  liberté! 

La  civilisation  recevait  donc  l’appui  de  la  religion  et,  devant  cet 
imposant  concert,  les  timides,  aux  remarques  désobligeantes,  qui 
observaient  combien  aléatoire  s’annoncait  le  rendement  de  mines 
mal  reconnues,  d’un  élevage  sans  débouchés  existants,  de  produits 
tropicaux  abandonnés  ou  dédaignés  par  les  habitants,  d’une 
colonie,  enfin,  dont  les  Anglais  nous  permettaient  la  conquête  et 
dont  l’étendue,  ignorée  du  commun,  était  une  source  de  grandes 
difficultés,  les  timides  n’osaient  élever  la  voix. 

11  n’est  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude  de  retracer  ce  que  fut 
l’expédition,  triomphe  de  la  ténacité  du  chef,  ni  de  discuter  les 
critiques  auxquelles,  ab  ovo,  elle  a donné  lieu.  Stratèges  et  philo- 
sophes y ont  matière  à de  rétrospectives  controverses.  Le  sens 
pratique  de  notre  époque  et  nos  visées  d’avenir  s’accommodent 
plus  volontiers  de  la  recherche  des  moyens  par  lesquels  notre 
récente  acquisition  jouera  le  mieux  son  rôle  dans  la  défense  de 
notre  domaine  d’outre-mer  et  dans  l’extension  de  nos  richesses 
coloniales. 
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L’organisation  militaire  est,  comme  disent  les  algébristes,  fonc- 
tion des  ressources  d’un  pays  et  de  leur  répartition  à sa  surface. 
C’est  donc  par  l’étude  de  celles-ci  qu’il  convient  de  débuter. 

Grâce  à l’impulsion  donnée  par  le  général  Galiiéni,  on  peut 
considérer  maintenant  l’exploration  de  l’île  comme  terminée.  Il 
n’en  était  pas  de  même  à l’aurore  de  l’an  de  grâce  1897.  Pourtant, 
de  nombreux  coups  de  sonde  avaient  permis  aux  géographes  ^ de 
dresser  une  carte  de  l’ensemble  de  l’île  très  approchée  de  la  vérité,, 
et  l’on  savait  qu’entre  le  plateau  central  au  climat  tempéré  et 
les  régions  côtières  de  régime  tropical,  les  cultures  les  plus  diverses 
pouvaient  s’espacer. 

Les  missionnaires,  à l’avant-garde  de  la  colonisation,  n’avaient- 
ils  pas  obtenu  du  blé  aux  portes  de  Tananarive  et  n’annonçaient-iis 
pas  qu’à  Fianarantsoa,  la  capitale  du  Betsileo,  la  vigne  avait  réussi 
à tel  point  qu’ils  pensaient  récolter  le  vin  nécessaire  à leur  consom- 
mation, tandis  qu’auprès  d’Andevorante  un  colon  bourbonien  avait 
créé  une  vaniilerie  pleine  d’espérances? 

Ce  n’était  là  que  des  essais,  et,  à tout  bien  considérer,  moins 
heureux  qu’ils  n’en  avaient  l’aspect.  Le  froment  n’avait  pas  couvert 
les  frais  de  culture,  et  l’on  avait  dû  de  nouveau  recourir  à la  farine 
importée  d’Europe  ; le  vin,  pour  un  motif  quelconque,  n’était  pas 
de  qualité  recommandable,  et  il  fallait  un  amour-propre  d’auteur, 
doublé  de  la  complaisance  d’un  estomac  d’ascète,  pour  le  con- 
sommer. Quant  aux  plantations  de  la  côte,  elles  n’avaient  pas 
encore  pris  leur  véritable  essor. 

Mais  la  machine  la  plus  perfectionnée  n’est-elle  pas  née  de  la 
combinaison  de  méchants  morceaux  de  bois  et  de  bouts  de  ficelle? 
En  toute  œuvre  de  colonisation,  les  débuts  sont  laborieux  ; il  y faut 
de  la  persévérance. 

Les  diverses  tentatives  qui  avaient  permis  d’opérer  la  recon- 
naissance économique  du  pays,  autant  que  le  sentiment  de  sécurité 
qui  s’était  manifesté  en  France,  où  l’on  ne  redoutait  point  pour 
Madagascar  les  difficultés  qu’un  voisinage  incommode  a fait  persister 

^ Le  mot  de  géographe  ne  peut  être  écrit  à propos  de  Madagascar  sans 
évoquer  les  noms  de  M.  Grandidier  et  du  P.  Roblet.  Complétant  l’œuvre  de 
l’illustre  membre  de  l’Institut,  le  P.  Roblet,  par  un  labeur  de  trente 
années,  corroboré  depuis  dix  ans  par  les  scientifiques  observations  du 
P.  Colin,  a doté  le  corps  expéditionnaire  et  le  corps  d’occupation  de 
l’unique  document  cartographique  ayant  quelque  valeur,  en  ce  qui  concerne 
1 Imerina  et  le  pays  Betsileo.  La  croix  de  la  légion  d’honneur  a souvent 
récompensé  des  services  moins  considérables. 
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si  longtemps  au  Tonkin,  et  les  échantillons  d’or  que  la  G‘®  Suberbie 
ou  les  ex-fournisseurs  du  premier  ministre  avaient  mis  à même  de 
se  procurer,  créèrent,  dès  les  premiers  jours  de  1896,  un  courant 
d’opinion  qui  entraîna  dans  l’île  un  flot  de  prospecteurs.  Il  vint 
aussi  quelques  brasseurs  d’affaires;  mais,  soit  que  leurs  recherches 
n’aient  pas  été  satisfaisantes,  soit  que  l’insurrection  les  ait  para- 
lysées, presque  tous  avaient  repris,  à la  fin  de  la  même  année,  le 
chemin  de  la  métropole. 

Ces  efforts  n’ont  cependant  pas  été  perdus.  Parmi  les  fruits 
qu’ils  ont  portés,  un  des  plus  curieux  est  le  rapport  d’un  ingé- 
nieur envoyé  par  un  syndicat  désireux  de  consacrer  d’importants 
capitaux  à l’exploitation  de  mines  d’or.  Il  est  difficile  de  lire  une 
œuvre  plus  loyalement  écrite  que  celle  de  M.  Bergier.  Sa  conclusion 
est  que  le  syndicat  peut  se  constituer,  mais  que  son  but  principal 
ne  lui  procurera  que  des  bénéfices  insignifiants,  tandis  qu’une 
source  plus  sûre  de  revenus  résidera  dans  l’élevage  des  bestiaux, 
la  culture  des  vers  à soie,  la  coupe  et  la  vente  des  bois,  et  toutes 
opérations  accessoires.  Au  sens  de  tous  ceux  qui  ont  un  peu 
sérieusement  étudié  Madagascar,  là  est  la  vérité.  Nulle  part,  on  n’y 
trouve  la  fortune  en  se  baissant.  Il  faut  du  travail,  de  la  patience 
et,  par  conséquent,  des  ressources,  trois  causes  qui  tendent  à 
éloigner  le  colon. 

Il  faut  avant  tout  des  gens  intelligents  et  laborieux.  A ceux-là, 
les  capitaux  afflueront,  car,  plus  que  le  Tonkin,  notre  nouvelle 
colonie  est  un  placement  de  père  de  famille;  mais  par-là  on  doit 
entendre  qu’il  n’y  a ni  gros  risques  à courir,  ni  bénéfices  extraor- 
dinaires à retirer. 

On  pourrait  citer  comme  type  d’affaire  se  présentant  dans  les 
meilleures  conditions  celle  que  monte,  à Fianarantsoa,  M.  Depret. 
Tandis  qu’un  grand  bazar  fournit  au  jour  le  jour  un  gain  qui 
permet  d’attendre  les  résultats  des  autres  branches  où  doit  se 
déployer  l’industrie  des  directeurs,  un  ingénieur  organise  l’exploi- 
tation d’une  mine  d’or,  et  des  conventions  passées  avec  le  gouver- 
nement préparent,  pour  l’époque  où  des  communications,  sinon 
ferrées,  du  moins  carrossables,  relieront  les  centres  les  plus  impor- 
tants de  l’île,  l’exportation  des  eaux  précieuses  et  réputées  d’Antsi- 
rabe. Pour  ceux  qui  aiment  voir  les  choses  de  loin,  on  ajoutera  que 
la  création  d’un  centre  thermal  (établissement  hydrothérapique, 
casino  et  inévitables  petits  chevaux)  est  prévue  en  cet  heureux 
séjour,  où  la  construction  d’un  sanatorium  pour  la  colonie  s’impo- 
sera à bref  délai.  De  cette  façon,  sans  arriver  à l’éparpillement  des 
efforts,  on  pare  aux  difficultés  des  débuts,  et  l’échelonnement  des 
tentatives  amènera  celui  des  bénéfices. 
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* * 

Le  tempérament  français  échappe  difficilement  à Tattraction  de 
îa  ville.  Tamatave  et  sa  banlieue,  Tananarive  et  Fianarantsoa  sont 
les  pôles  positifs  d’où  nos  compatriotes  n’aiment  guère  à s’éloigner. 
Ceux  qui,  ayant  une  maison  de  commerce  en  ville,  y veulent 
joindre  une  entreprise  rurale,  ont  une  apparence  d’excuse;  mais 
ce  n’est  qu’une  apparence,  car,  pour  une  affaire  de  grosse  impor- 
tance, telle  que  celle  de  la  Compagnie  lyonnaise  de  Madagascar, 
dirigée  par  M.  Pagnoud,  il  faut  un  gérant  à chaque  établissement. 
Pour  les  plantations  et  les  terrains  d’élevage,  de  nombreux  avan- 
tages compenseront  l’éloignement  de  la  ville.  Enfin,  il  faut  bien 
aller  quérir  l’or  ou  les  pierres  précieuses  là  où  le  flair  des  pros- 
pecteurs en  a découvert  l’existence.  Beaucoup  ont  de  la  peine  à 
s’y  résigner  et  à laisser  aux  mains  des  indigènes  les  terrains  de 
rapport  qui  avoisinent  les  grands  centres. 

Malgré  tous  les  avantages  offerts  aux  arrivants,  les  études 
préparatoires  faites  par  les  officiers  et  le  courant  favorable  qui 
s’est  indubitablement  manifesté  en  France,  il  n’y  a,  au  début  de 
1898,  qu’un  nombre  très  restreint  d’entreprises  en  cours.  Elles  se 
cantonnent  toutes  aux  environs  de  Tananarive,  de  Fianarantsoa  ou 
de  la  côte  Est.  Partout  ailleurs,  le  terrain  reste  libre. 

Au  cœur  de  l’île,  le  massif  de  l’Ankaratra  est  comme  le  pôle 
négatif  qui  rejette  les  eaux,  d’un  côté,  vers  l’océan  Indien,  et  de 
l’autre,  vers  le  canal  de  Mozambique.  Sur  ses  sommets  dénudés 
croît  une  herbe  dure  et  rare  et  les  creux  de  quelques-unes  de  ses 
gorges  ont  retenu  les  derniers  vestiges  de  la  forêt.  On  y rencontre 
des  sites  pittoresques,  de  splendides  cascades  et  de  nombreux 
troupeaux  qui  paissent  sur  les  versants.  On  y a l’illusion  d’un 
coin  de  Jura  suisse.  Pourquoi  la  même  industrie  ne  donnerait-elle 
pas  ici  et  là  les  mêmes  résultats? 

L’élevage  est,  à coup  sur,  la  première  chose  à tenter  dans 
l’Ankaratra;  mais  la  race  des  bœufs  à bosse  ou  zébus,  qui  y 
réussit,  est  rustique  et  se  contente  de  la  maigre  pâture  qu’elle 
trouve  sur  le  sol  argileux.  Elle  accumule  pendant  la  saison  des 
pluies  les  forces  qui  lui  permettront  de  supporter  les  privations 
de  la  saison  sèche.  Elle  s’est  accommodée  au  pays  et  supporte  les 
variations  du  climat;  par  contre,  elle  fournit  peu  de  lait.  Elle 
devra  donc  être  améliorée.  Seulement,  aux  produits  améliorés  ou 
à la  race  nouvelle  que  l’on  introduira,  une  nourriture  également 
améliorée  deviendra  nécessaire.  Des  fourrages  devront  être  mis  en 
réserve  pour  la  saison  sèche,  et  l’on  ne  peut  compter  sur  ceux  qui 
viennent  actuellement  sans  culture.  Il  faut  faire  des  essais,  que 
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suivront  les  ensemencements  d'espaces  considérables;  peut-être 
sera-t-on  tenu  d’amender  le  sol;  tout  cela  demande  du  temps,  de 
la  persévérance,  de  l’argent. 

Gomme  toujours,  l’Etat  se  substitue  à l’initiative  individuelle. 
Celle-ci,  comptant  sur  cette  précieuse  tradition,  se  garde  bien  de 
faire  des  expériences  dont  le  gouvernement  supporte  bénévolement 
les  frais,  tandis  que  les  officiers,  transformés  en  professeurs  d’agri- 
culture, initient  les  indigènes  à de  nouvelles  méthodes. 

* 

♦ 4 

Si  l’élevage  est  une  industrie  d’avenir  dans  l’Ankaratra,  il  est 
une  œuvre  d’utilité  publique  qui  là,  comme  dans  tout  le  plateau  de 
rimerina,  peut  procurer  de  beaux  bénéfices  : c’est  le  reboisement. 

En  France,  une  surface  nouvellement  plantée  met  au  moins  une 
dizaine  d’années  à couvrir  les  frais  d’entretien;  à Madagascar,  cer- 
taines essences,  comme  l’acacia,  le  lilas  de  Perse  ou  l’une  des 
variétés  d’eucalyptus,  prennent  un  tel  développement  que,  dès  la 
quatrième  année,  on  obtient  des  coupes  ou  des  élagages  rémunéra- 
teurs. Les  besoins  de  la  construction  locale,  le  chauffage  des 
Européens  et  celui  des  indigènes,  lorsqu’une  herbe  fourragère  aura 
remplacé  celle  qui  leur  sert  de  combustible,  assureront  dès  l’abord 
un  débouché  à la  production. 

Ici  encore,  le  corps  d’occupation  a préparé  la  voie  en  créant,  à 
côté  de  chaque  poste,  des  pépinières  dont  les  jeunes  arbres  sont 
livrés  gratuitement  à qui  veut  les  planter.  La  mise  de  fonds  sera 
donc  insignifiante,  le^travail  presque  nul,  le  bénéfice  assuré.  Une 
seule  chose  est  nécessaire  : le  temps. 

Le  reboisement,  a-t-on  dit,  constitue  une  œuvre  d’utilité  publique 
et,  à défaut  de  Finiliative  privée,  l’Etat  en  doit  assumer  la  charge, 
car,  dans  un  pays  dépourvu,  six  mois  par  an,  du  bienfait  de  la 
pluie,  il  est  indispensable  que  les  arbres  fixent  une  grande  quan- 
tité d’humidité.  A la  longue,  ils  modifieront  peut-être  le  tempéra- 
ment hydrométrique  du  plateau  central;  mais  ils  amélioreront 
certainement  le  sol  par  une  production  régulière  d’humus,  dont 
s’amenderont  les  terres  trop  exclusivement  argileuses. 

A dire  vrai,  à part  l’élevage  dans  l’Ankaratra,  il  n’y  a guère  place 
en  Imerina  que  pour  rindustrie  du  bois,  car,  avant  tout,  il  faut 
modifier  le  sol.  Or,  du  bois,  il  n’y  en  aura  jamais  assez.  C’est  le 
seul  aliment  que  trouveront,  d’ici  longtemps,  les  chaudières  des 
futurs  établissements  industriels.  La  tourbe  ne  se  rencontre  qu’en 
des  gisements  peu  nombreux  et,  en  raison  du  prix  et  de  la  diffi- 
culté des  transports,  elle  ne  s’exportera  pas  dans  un  rayon  étendu. 

Avec  du  bois  et  des  chutes  d’eau  on  fait  déjà  bien  des  choses; 
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scieries  mécaDiques,  papeteries,  transports  de  la  force  par  l’élec- 
tricité, etc.  Tout  cela  a d’autant  plus  de  valeur  que  la  main- 
d’œuvre  est  plutôt  rare  dans  le  pays.  En  revanche,  le  fer  abonde 
et  l’on  parle  de  rendre  la  vie  aux  forges  créées  par  Jean  Laborde,  à 
Mantasoa. 

Les  plantations  de  vanille,  de  café,  de  canne  à sucre  se  dévelop- 
pent principalement  dans  la  région  côtière.  Aux  environs  de  Tama- 
tave,  de  l’Andevorante,  de  Mahanoro,  il  en  existe  déjà  plusieurs; 
mais  il  y a place  aussi  pour  elles  dans  la  zone  intermédiaire,  où 
Futilisation  la  plus  judicieuse  des  forces  colonisatrices  résidera 
pourtant  dans  l’élevage. 

La  vallée  du  Mangoro,  réputée  pour  son  insalubrité,  possède  de 
beaux  pâturages.  Les  bœufs,  qui  ont  profité  de  l’insurrection  pour 
reprendre  leur  liberté,  y ont  étonnamment  prospéré. 

Il  est  à remarquer,  et  l’un  des  membres  de  l’Académie  de  méde- 
cine a fait  récemment  une  communication  à ce  sujet,  — que  le 
paludisme  disparaît  devant  la  culture.  Il  serait  donc  intéressant 
d’établir  dans  des  endroits  insalubres,  comme  le  Mangoro,  le 
Boéni,  le  Betsiriry,  pour  citer  trois  régions  différentes,  des  centres 
agricoles.  Un  personnel  indigène  restreint,  dirigé  par  un  seul 
Européen,  surveillerait  les  troupeaux,  qui  rencontrent  toute  l’année 
dans  ces  endroits  humides  une  nourriture  abondante,  et  s’occupe- 
rait des  travaux  de  défrichement.  Ils  créeraient  facilement  de  fort 
belles  rizières,  auxquelles  s’adjoindraient  peu  à peu  des  plantations 
de  café  ou  de  thé.  ) 

♦ ♦ 

Gomme  le  reste,  l’élevage  deniande  du  temps  et  de  l’argent  ; il  a 
cependant  sur  les  autres  industries  cet  avantage  que  ses  produits 
se  transportent  d’eux-mêmes  aux  points  d’exportation.  Ils  en  seront 
rarement  à plus  de  huit  ou  dix  jours. 

Le  commerce  des  peaux  et  la  sériciculture  sont  susceptibles  de 
prendre  une  grande  extension,  et  les  procédés  perfectionnés  aug- 
menteront considérablement  le  nombre  et  la  valeur  des  transactions. 

Le  commerce  est  assez  largement  représenté  pour  qu’il  n’y  ait 
pas  lieu  d’encourager  pour  le  moment  un  nouvel  exode  vers  les 
centres  énumérés  déjà.  Il  est,  au  contraire,  des  pays  peu  connus, 
mais  relativement  très  peuplés,  où  les  Indiens  se  sont  implantés  et 
où  il  sera  probablement  difficile  à un  Européen  de  glaner  une 
clientèle  satisfaisante.  Cependant,  il  y a certainement  quelque 
chose  à tenter  sur  la  côte  ouest,  laquelle  a sur  celle  de  l’est  la 
supériorité  d’être  facilement  abordable  toute  l’année.  L’insécurité 
qui  éloignait  les  plus  entreprenants  de  ces  parages  a maintenant 
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disparu  et,  pour  compléter  l’habillement  réellement  trop  sommaire 
des  Sakalava  et  des  Bara,  il  faudra  un  fameux  stock  de  pièces  de  toile. 

Gela  fera  certainement  très  bon  effet  d’inscrire  sur  son  pro- 
gramme l’exploitation  de  l’or  et  des  pierres  précieuses  ; mais  si  l’on 
y consacre  des  fonds  trop  considérables,  on  risque  fort  que  la 
rémunération  ne  balance  pas  les  espérances. 

* 


De  tout  ce  qui  vient  d’être  exposé,  on  peut  déduire  que  la  colo- 
nisation doit  traverser  une  période  d’attente  de  trois  ou  quatre 
années,  pendant  laquelle,  loin  de  demeurer  dans  l’inertie,  il  con- 
vient de  déployer  de  l’énergie  et  de  faire  appel  aux  capitaux. 
Après,  viendront  les  résultats,  non  point  tels  que  l’imagination  de 
quelques-uns  les  a pu  rêver,  mais  assez  brillants  et  assurés. 

Tandis  que  germeront  les  semences,  l’Etat-Providence  continuera 
son  œuvre  de  préparation,  et  son  activité  s’exercera  sur  un  terrain 
qui  lui  appartient  en  propre,  l’organisation  des  voies  de  communi- 
cation. Arracher  à la  terre  des  ressources  nouvelles,  créer  en 
maints  endroits  une  surproduction,  cela  n’a  d’utilité  que  si  les 
produits  obtenus  peuvent  être  écoulés.  Or,  dans  l’état  présent,  à 
part  quelques  sections  de  la  route  de  Tananarive  à Tamatave,  sur 
lesquelles  peuvent  circuler  des  voitures  légères,  tous  les  transports 
se  font  à dos  d’homme.  C’est  dire  combien  ils  sont  onéreux.  Il  en 
coûte  environ  1 franc  pour  amener  1 kilogramme  de  la  côte  à Tana- 
narive, — quelque  chose  comme  1,000  francs  la  tonne.  — Il  est 
vrai  que,  il  y a un  an,  cela  coûtait  moitié  plus,  que  l’on  ne  trouvait 
pas  de  porteurs  et  que  la  capitale  s’est  vue  à deux  doigts  de  la  disette. 

On  peut  compter  que  les  prix  seront  réduits  de  moitié  par  le 
roulage  et  des  deux  tiers  par  le  chemin  de  fer.  Un  plus  grand 
nombre  de  porteurs  devenant  disponibles,  leurs  exigences  pour  les 
directions  non  desservies  par  le  chemin  de  fer  ou  les  routes 
carrossables,  seront  fortement  abaissées. 

La  grande  artère,  en  partie  charretière,  de  Tananarive  à Fiana- 
rantsoa  devra  être  poussée,  au  sud,  jusqu’à  Fort-Dauphin,  et,  au 
nord,  par  Ambatondrazaka  jusqu’à  Diego-Suarez.  La  route  de 
Majunga  à Tananarive  sera  faite  facilement.  On  a mené  grand 
bruit  d’un  convoi  de  voitures  qui,  en  octobre  1897,  l’aurait  par- 
courue en  son  entier.  Inutile  de  dire  que  l’on  se  trouve  en  pré- 
sence d’une  gigantesque  réclame,  et  que  les  efforts  à l’aide  desquels 
on  a fait  passer  des  voitures  à peu  près  vides  ne  sauraient  être 
renouvelés  régulièrement  et  à de  courts  intervalles.  Ils  ne  l’ont 
d’ailleurs  pas  été. 

On  doit  considérer  comme  de  première  urgence  l’exécution  des 
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voies  charretières  d'Antsirana  à Vohemar,  de  Maroantsetra  à 
Mandritsara  et  Majunga,  d’Ambatondrazaka  à Fénérive,  Foulpointe 
ou  Tamatave,  de  Mahanoro  à Antsirabe  et  Betafo,  de  Mauajary  à 
Ambrositra,  Midongy  Malaimbandy,  Mahabo  et  Morondava,  de 
Mananjary  à Fianarantsoa  et  Tullear.  Ce  programme  peut  être 
rempli  en  trois  ou -quatre  années.  Les  communications  entre  l’inté- 
rieur et  la  côte  seront  accélérées,  en  même  temps  que  sera  dégagée 
la  voie  si  encombrée  de  Tananarive  à la  mer. 

Pendant  ce  temps,  la  construction  du  chemin  de  fer  progressera.' 
C’est  d’abord  la  liaison  du  chef-lieu  à la  côte  est  qu’il  faut  assurer. 

* 

^ ¥ 

Tananarive  est  la  capitale  imposée  de  l’île.  Les  Européens, 
fonctionnaires  ou  commerçants,  qui  évoluent  dans  l’orbite  du 
gouverneur  général,  y trouvent  un  climat  tempéré,  analogue  à celui 
du  midi  de  la  France.  Une  tradition  relativement  récente  fait  des 
maîtres  de  Tananarive  les  maîtres  de  toute  l’île,  et,  à dire  vrai,  il 
semble  que  de  ce  sommet  l’œil  surveille  plus  facilement  le  vaste 
empire  qui  se  déroule  alentour. 

La  population  de  l’Imerina  est  celle  qui,  par  sa  civilisation,  est 
le  plus  en  mesure  de  donner  l’essor  au  commerce  et  de  fournir  les 
auxiliaires  les  plus  précieux  aux  colons  et  au  gouvernement.  Enfin, 
physiquement  et  intellectuellement,  la  ville  est  le  centre  de 
gravité  de  toute  l’île. 

Par  sa  situation  topographique  et  son  rôle  politique,  Tananarive 
est  donc  indiquée  comme  le  lieu  de  garnison  des  réserves  destinées 
à assurer  la  permanence  de  notre  domination.  Sa  prise  a décidé 
la  conquête  de  Madagascar,  et  sa  conservation  présente  un  intérêt 
décisif.  On  a doté  celte  capitale  de  deux  forts  à l’est  et  à l’ouest, 
portant,  l’un  le  nom  de  Duchesne,  et  l’autre  celui  de  Voyron. 
Construits  suivant  toutes  les  règles  de  l’art,  ils  se  mettent  doucement 
en  marche  vers  le  bas  de  la  hauteur  que  chacun  devait  couronner. 

Avec  les  voies  de  communication  dont  l’énumération  précède,  on 
pourra  porter  rapidement  en- un  point  quelconque  les  forces  sta- 
tionnées à Tananarive;  mais  pour  leur  donner  le  temps  d’arriver, 
il  faut  créer  des  points  d’appui  en  divers  endroits  judicieusement 
choisis. 

La  possession  des  ports,  têtes  d’étapes  vers  l’intérieur,  importe 
au  premier  chef.  Tamatave  et  Majunga  doivent  donc  conserver  des 
garnisons  importantes,  Antsirana  et  Fort-Dauphin,  la  proue  et  la 
poupe,  comme  on  l’a  dit,  sont  particulièrement  vulnérables,  mais 
se  présentent  aussi  comme  des  points  de  départ  pour  l’offensive 
navale.  11  faut  les  occuper  fortement.  Enfin  la  nécessité  d’établir  la 
25  MAI  1898.  47 
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liaison  entre  ces  postes  principaux  et  de  tenir  les  centres  politiques 
conduit  à l’occupation  de  Fianarantsoa,  Tullear,  Morondava  et 
Maintirano.  La  côte  ouest,  aux  mains  des  turbulents  Sakalava, 
doit  être  mieux  garnie  que  la  côte  est,  habitée  par  des  populations 
plus  tranquilles  et  défendue  en  outre  par  sa  difficulté  d’accès. 

Ce  n’est  point  ici,  à proprement  parler,  une  étude  militaire,  et  il 
n’entre  pas  dans  son  plan,  de  discuter  la  force  des  effectifs  à 
entretenir  en  tel  ou  tel  point.  Cependant,  il  paraît  difficile  de  des- 
cendre au-dessous  de  ceux  qui  occupent  actuellement  l’île.  De  ce 
qu’il  doit  être  maintenu  quatre  régiments,  un  d’infanterie  de 
marine  et  trois  de  troupes  indigènes,  il  se  déduira  la  répartition 
du  territoire  en  quatre  commandements  dont  les  chefs-lieux  seront 
Tananarive,  Majunga,  Tullear  et  Tamatave.  Le  régiment  européen 
tiendra  garnison  en  Imerina  et  dans  le  pays  Betsileo  ; les  Malga- 
ches se  partageront  les  côtes.  Mais  à Diego-Suarez  reviendra  un 
rôle  particulier. 

Ce  serait  méconnaître  la  valeur  de  cette  rade  magnifique,  que  de 
n’en  pas  faire  un  arsenal  maritime  important;  c’est  donc  là  que 
trouvera  sa  place  la  direction  d’artillerie,  et  il  paraît  indiqué  de 
conférer  à son  chef  le  commandement  du  territoire  environnant. 

* 

La  pointe  nord  de  l’île  acquiert  encore  de  l’importance  du  fait 
quelle  est,  via  Suez,  la  plus  rapprochée  d’Europe.  Il  est  donc 
urgent  de  la  relier  télégraphiquement  avec  Tananarive,  en  atten- 
dant que  le  développement  des  richesses  du  pays  ait  rendu  possible 
l’établissement  d’un  chemin  de  fer. 

Quelques-uns  font  observer  que,  s’il  ne  fallait  point  compter 
avec  les  considérations  politiques  qui  découlent  de  la  proximité 
plus  grande  de  Tamatave  par  rapport  à la  Réunion,  la  tête  du 
chemin  de  fer  serait  bien  plus  sûrement  placée  à l’abri  d’un  bom- 
bardement à Antsirana,  La  longueur  de  la  ligne,  plus  considérable 
de  ce  point  à Tananarive,  serait  compensée  par  une  plus  grande 
facilité  de  construction. 

Tout  cela  est  affaire  d’ingénieurs,  et  il  convient  d’ajouter  que  la 
ligne  de  Tananarive  à Tamatave,  ou  plutôt  Andevorante,  a pour 
elle  l’existence  d’un  courant  établi,  la  traversée  d’un  pays  peuplé 
et  d’une  forêt  qui  pourra  alimenter  ses  machines,  tandis  que,  vers 
Diego-Suarez  et  vers  Majunga,  le  combustible  se  fera  rare. 
D’ailleurs,  ce  qu’il  faut  avant  tout,  c’est  un  chemin  de  fer;  celui 
de  Tamatave  est  concédé;  qu’on  l’exécute  le  plus  vivement  possible. 

En  raison  des  facilités  relatives  de  la  construction,  on  sera  tenté 
d’entreprendre  ensuite  la  ligne  de  Majunga  à Tananarive.  Toute- 
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fois,  le  trafic  y sera  des  plus  restreints,  et  il  semble  que  l’établisse- 
ment d’une  bonne  route  carrossable,  où  les  voitures  n’auront  pas 
à être  portées  à bras  d’homme  dans  les  mauvais  passages,  suffira 
amplement  aux  besoins. 

La  liaison  de  Fianarantsoa  à la  côte  par  une  voie  ferrée  s’impose 
à brève  échéance.  Les  ingénieurs  auront  à décider  s’il  est  préfé- 
rable d’aboutir  à Mananjary  ou  sur  un  point  du  littoral  d’accès  plus 
facile  aux  navires.  Peut-être  sera-t-on  amené  à relier  Fianarantsoa 
à Tananarive.  Les  considérations  politiques  viendront,  en  effet, 
s’adjoindre  aux  motifs  stratégiques  et  économiques  qui  militent  en 
faveur  de  cette  ligne,  appelée  à desservir  la  région  centrale  de  l’île, 
où  la  population  est  le  plus  dense,  de  civilisation  plus  avancée,  la 
plus  capable  de  donner  au  commerce  une  notable  expansion. 

Sans  vouloir  empiéter  sur  le  domaine  des  techniciens,  on  peut 
poser  en  principe  que  les  railways  de  Madagascar  doivent  être  à 
voie  étroite.  Peut-être  adoptera-t-on  celle  de  1 mètre,  bien  que 
l’écartement  de  0“,60  paraisse  mieux  se  plier  aux  exigences  du 
terrain  et  suffise  largement  à celles  du  trafic.  C’est  un  débat  à vider 
entre  les  spécialistes  et  les  bailleurs  de  fonds. 

* 

■*  ¥ 

Il  n’est  pas  possible,  en  terminant  une  étude  sur  la  colonisation 
de  Madagascar,  de  ne  point  rendre  hommage  à ceux  qui  en  furent 
les  premiers  artisans.  Sans  remonter  à Richelieu,  le  nom  de  Jean 
Laborde  arrive  en  tête.  Par  son  industrie,  il  sut  acquérir  une  situa- 
tion prépondérante  à la  cour  d’Imerina.  Son  influence  permit  aux 
missionnaires  catholiques  de  prendre  pied  et  d’élever  autel  contre 
autel  en  face  des  missionnaires  protestants,  tous  Anglais,  vigou- 
reusement soutenus  par  la  diplomatie  et  les  subsides  de  leur  pays. 

Quoique  la  partie  ne  fût  pas  égale,  les  Jésuites  l’engagèrent 
vaillamment  et,  livrés  à eux-mêmes,  firent  de  rapides  progrès.  Lors 
de  la  conquête,  ils  incarnaient  à ce  point  le  parti  français  que 
celui-ci  s’identifiait,  pour  les  indigènes,  avec  le  catholicisme,  tandis 
qu’ils  confondaient  dans  le  même  vocable  les  Anglais  et  les  protes- 
tants. La  situation  s’est  un  peu  modifiée,  grâce  aux  efforts  des 
délégués  de  la  Société  des  missions  évangéliques.  Cependant  il 
demeure  incontestable  que  les  catholiques  nous  sont  plus  ferme- 
ment attachés.  Cela  se  conçoit,  et  il  est  infiniment  regrettable  que 
les  successeurs  de  Gambetta,  renversant  sa  fameuse  formule,  lais- 
sent l’anticléricalisme  devenir  un  article  d’exportation.  Il  est  vrai 
qu’on  ne  limite  pas  en  ces  matières  et,  à la  charge  de  leur  maître, 
ils  peuvent  répondre  qu’il  est  malaisé  de  dépouiller  sa  figure  à la 
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frontière,  et  que,  s’exhibant  dehors  tels  qu’il  les  voulait  au  dedans, 
iis  ne  font  qu’amplifier  sur  ses  exhortations. 

A des  peuples  déjà  mi- civilisés,  le  joug  de  la  religion  est  néces- 
saire à côté  de  celui  de  la  loi,  et  le  catholicisme  seul,  avec  sa 
discipline,  son  dogme  inébranlable,  et,  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  le 
contester,  le  secours  d’En-Haut,  est  capable  de  mater  la  duplicité 
malgache.  C’est  une  faute  de  vouloir  gouverner  sans  l’appui  de 
la  religion  et  d’encourager  les  Malgaches  à l’indifférence.  Souhai- 
tons que  l’avenir  ne  le  fasse  pas  expier! 

La  liste  serait  longue  des  diverses  branches  de  l’industrie 
humaine  dont  le  développement  en  Imerina  est  dû  aux  mission- 
naires catholiques. 

Lorsque  les  Anglais  fondaient  des  écoles  professionnelles,  ils 
songeaient  avant  tout  à se  procurer  des  ouvriers  qui  fabriquaient 
à bon  compte  des  articles  vendus  fort  cher  dans  leurs  dépôis  de 
Tananarive. 

Les  Norvégiens,  en  petit  nombre  d’ailleurs,  ont  surtout  visé 
Faccroissement  de  leurs  biens  temporels.  A ces  hommes  du  Nord 
si  pratiques,  il  a sans  doute  paru  que  le  meilleur  moyen  d’amener 
les  masses  à la  religion  qu’ils  enseignaient  était  de  leur  montrer 
qu’elle  était  capable  de  faire  vivre  honorablement  ses  ministres. 

Aux  missionnaires  catholiques,  par  contre,  on  a reproché  de 
s’être  surtout  appliqués  à l’extension  du  culte  et  d’avoir  négligé 
la  propagande  française.  Si  la  chose  était  vraie,  elle  n’aurait  rien 
d’extraordinaire.  En  somme,  de  qui  les  missionnaires  tenaient-ils 
leurs  maigres  ressources?  Du  gouvernemennt  ou  de  la  Propa- 
gation de  la  foi?  Or  l’œuvre  qui  vient  d’être  nommée  est  d’origine 
française;  c’est  la  France  qui  lui  fournit  la  majeure  partie  de  ses 
fonds,  et,  s’en  souvenant,  les  Pères  ne  craignaient  point  d’entraver 
leur  œuvre  religieuse  en  propageant  la  langue  et  l’influence 
françaises. 

N est- ce  pas  à eux  que  l’on  doit  ce  corps  d’interprètes  qui  rend 
tous  les  jours  d’inappréciables  services?  Les  rares  fonctionnaires 
indigènes  connaissant  notre  langue,  ne  l’ont-ils  pas  apprise,  soit 
au  collège  d’Ambotripo,  soit  chez  les  admirables  Frères  de  la 
Doctrine  chrétienne  qui  secondent  les  Pères  à Tananarive,  à Tama- 
tave,  à Fianarantsoa? 

Les  missionnaires  ont  formé  les  ouvriers  qui  ont  construit  leurs 
églises,  leurs  écoles,  avec  leurs  rudimentaires  mobiliers  et  qui  ont 
ensuite  fait  bénéficier  le  pays  de  leur  médiocre  savoir.  Chez  eux, 
nulle  idée  de  lucre  ou  de  commerce.  11  a suffi  d’une  requête  de 
M.  Grandidier  pour  qu’ils  chargent  un  des  leurs  de  dresser 
cette  belle  carte  de  l’Imerina,  fruit  de  trente  années  de  travail. 
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qui  n’a  coûté  au  Trésor  que  les  récompenses  décernées  aux  expo- 
sitions par  les  jurys. 

Le  plus  savant,  on  pourrait  dire  le  plus  modeste  parmi  ces 
humbles,  n’a-t-il  pas  monté,  sans  que  l’Etat  lui  soit  venu  beaucoup 
en  aide,  l’Observatoire  astronomique  de  Tananarive,  sur  le  simple 
désir  formulé  par  l’Académie  des  sciences? 

Ces  œuvres- là  sont- elles  religieuses  ou  patriotiques?  Passer  en 
revue  d’autres  critiques  serait  leur  opposer  d’autres  titres  à la 
reconnaissance  nationale  et  prolonger  une  polémique  inutile  aux 
gens  de  bonne  foi.  Il  est  préférable  de  saluer  un  autre  groupe 
d’hommes,  auquel  la  colonisation  a des  obligations  de  premier 
ordre  : ce  sont  les  explorateurs. 

Ils  sont  nombreux  et,  de  peur  d’en  oublier,  mieux  vaut  se 
retenir  de  les  citer.  Cependant,  un  nom  domine  tous  les  autres, 
celui  de  M.  Grandidier,  qui,  le  premier,  de  1865  à 1870,  a parcouru 
les  diverses  régions  de  Pile.  Rentré  en  France,  il  a consacré 
plusieurs  ouvrages  à sa  description.  A lui  revient  le  mérite  d’avoir 
lancé  le  P.  Roblet  dans  une  voie  si  fructueuse  pour  la  science  et 
d’avoir  coordonné  les  travaux  de  ses  imitateurs,  parmi  lesquels  les 
Français  tiennent  la  première  place.  Le  réseau  à larges  mailles 
ainsi  créé  a servi  dè  point  de  départ  aux  officiers  du  corps  d’occu- 
pation chargés  de  compléter  la  reconnaissance  du  pays. 

Après  la  conquête  par  les  armes,  l’organisation  administrative 
du  pays  est  devenue  la  tâche  des  officiers.  Comme  leurs  devanciers 
d’Afrique  et  de  Cochinchine,  ils  savent  y montrer,  à défaut  d’une 
éducation  spéciale,  ce  que  peuvent  rendre  l’énergie,  la  droiture 
et  le  désintéressement.  Il  n’est  que  juste  d’accorder  à cette 
nouvelle  orientation  de  leur  activité  les  éloges  qu’elle  mérite. 

Le  jour  n’est  pas  éloigné  où,  ayant  achevé  leur  labeur  eme 
et  aratro^  ils  pourront  remettre  aux  administrateurs  le  gouver- 
nement du  pays.  Mais,  dans  l’intérêt  de  la  colonie  naissante,  il 
est  à souhaiter  que  le  pouvoir  demeure  encore  longtemps  aux 
mains  de  son  détenteur  actuel.  A la  décision  qui  dénote  le  vrai 
chef  militaire,  le  général  Galliéni  joint,  par  vertu  d’atavisme, 
l’habileté  du  diplomate.  Sa  devise  doit  être  : Madagascar  aux 
colons!  Ces  derniers  n’obtiendront  jamais  d’un  gouverneur  civil 
ce  que  leur  accorde  ce  soldat;  les  plus  éclairés  en  sont  convaincus. 
Il  est  bon  que  partout  on  s’en  persuade.  Quand  la  confiance  d’un 
gouvernement  a eu  la  fortune  de  rencontrer  un  homme  de  cette 
trempe,  elle  n’a  plus  qu’à  persévérer. 


Villebois-Mareüil. 


A.  GEFFROY.  - ETUDES  ITALIENNES 


M.  Geffroy  a été  vralmeüt  un  homme  heureux.  Sa  vie  paisible 
s’est  écoulée  dans  le  travail,  entourée  des  plus  douces  alFections. 
Sa  carrière  a été  couronnée  de  tous  les  honneurs  auxquels  peut 
aspirer  un  savant  : membre  de  l’Institut,  professeur  à ia  Faculté 
des  lettres  et  à l’Ecole  normale,  deux  fois  directeur  de  l’Ecole  de 
Rome,  il  a eu  le  bonheur  de  former  plusieurs  générations  de  jeunes 
savants.  Depuis  sa  mort,  la  femme  distinguée  qui,  après  avoir 
partagé  sa  vie,  ses  travaux,  se  console  aujourd’hui  dans  leur 
souvenir,  ses  nombreux  élèves  reconnaissants,  tous  s’empressent 
à recueillir  des  fragments  épars  pour  rendre  un  nouvel  hommage  à 
sa  mémoire.  Il  y a quelques  mois  paraissaient  ses  Etudes  sur 
l’ancienne  Islande.  Plus  récemment,  le  même  éditeur  anonyme, 
mais  qu’on  peut  deviner,  vient  de  réunir  sous  le  titre  dl Etudes  Ita- 
liennes plusieurs  articles  qui  avaient  paru  dans  des  recueils  divers  E 

Dans  une  élégante  préface,  un  ancien  élève  de  M.  Geffroy,  qui 
s’est  fait  déjà  un  nom  dans  la  science,  M.  Georges  Goyau,  apprécie 
finement  l’œuvre  et  la  méthode  de  son  maître.  Cette  méthode,  ce 
n’est  pas  celle  de  certains  érudits  qui  se  bornent  à défricher  le 
champ  de  l’histoire,  à recueillir  et  amasser  des  matériaux  {Beitrage), 
comme  disent  nos  voisins  d’outre-Rhin,  laissant  à d’autres  le  soin 
de  les  mettre  en  œuvre.  M.  Geffroy  n’était  pas  non  plus  de  ces 
historiens  légers  qui  se  contentent  facilement  de  vues  superficielles, 
plus  ou  moins  téméraires.  Comme  le  constate  M.  Goyau,  il  aimait 
trop  ï érudition  pour  se  tenir  quitte  de  I exactitude.,  voire  même 
de  la  minutie.,  mais  il  savait  aussi  faire  la  toilette  de  ces  détails 
érudits  dont  il  berçait  sa  curiosité.,  et  c’est  ainsi  qu’il  nous  donnait 
ce  qu’on  a appelé,  suivant  une  expression  aussi  juste  qu’ingé- 
nieuse, le  miel  de  l'histoire.  Un  fouillis  de  fleurs  attire  un  moment 
le  regard,  mais  il  ne  laisse  qu’une  impression  confuse  et  fugitive. 
Vienne  une  abeille,  elle  choisira  ses  fleurs,  pénétrera  dans  leur 
calice,  en  exprimera  le  suc,  et  de  ces  parfums  divers  composera  ce 
miel  délicieux  qui  fut,  dit-on,  la  nourriture  des  dieux.  Ainsi  doit 
faire  l’historien  : il  remonte  aux  sources,  scrute  tous  les  documents, 
pour  bien  se  pénétrer  de  son  sujet,  puis,  abandonnant  un  bagage 
inutile,  il  s’élève  plus  haut  et,  tout  en  satisfaisant  notre  curiosité 

^ Etudes  Italiennes  : Florence,  la  Renaissance . — Rome,  Histoire  monumentale. 
Paris,  Armand  Colin  et  0^®.  1 vol.  in-12. 
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par  les  détails  les  plus  propres  à donner  du  relief  à son  récit,  il 
cherche  dans  les  événements,  dans  les  caractères,  la  leçon  à tirer, 
la  réflexion  à suggérer  au  lecteur.  La  principale  mission  de  l’his- 
toire n’est-elle  pas  de  nous  servir  d’exemple,  d’avertir  et  de  guider 
l’humanité  toujours  condamnée  à de  perpétuels  recommencements? 

M.  Geffroy  n’a  pas  eu  seulement  le  mérite  d’imprimer  une 
excellente  direction  aux  travaux  historiques.  Directeur  de  l’Ecole 
de  Rome,  il  s’est  montré,  dans  ses  travaux,  dans  ses  communica- 
tions à l’Institut,  savant  archéologue,  amateur  délicat  de  toutes 
les  choses  de  l’art  E 

Dans  les  Etudes  Italiennes^  il  se  révèle  à nous  sous  tous  ces 
aspects.  Les  Etudes  sur  les  Grands  Médicis^  Savonarole,  Guichar- 
din,  sont  la  part  de  l’historien.  Nous  retrouvons  surtout  l’archéo- 
logue dans  les  Etudes  sur  les  monuments  de  Rome , sur  la 
transformation  de  Rome  capitale,  et  dans  celle  sur  les  collection- 
neurs du  dix-huitième  siècle. 


I 

U Etude  sur  les  Grands  Médicis  nous  transporte  à Florence  à 
la  fin  du  quinzième  siècle;  elle  nous  fait  assister  au  mouvement 
de  la  Renaissance. 

Le  treizième  siècle  et  les  temps  qui  suivirent  avaient  été  une  ère 
de  foi  religieuse-  C’était  la  foi  religieuse  qui  nous  avait  donné  au 
treizième  siècle  un  saint  Louis,  plus  tard  une  Jeanne  d’Arc.  Nous 
lui  devons  les  nefs  hardies  de  nos  cathédrales  s’élevant  vers  le 
ciel,  les  merveilles  de  l’art  gothique,  si  touchant  par  sa  naïveté,  si 
riche  par  la  profusion  de  ses  ornements,  Dante,  Pétrarque,  Boccace, 
sont  les  précurseurs  d’une  ère  nouvelle. 

Les  manuscrits  conservés  dans  les  monastères  pour  la  jouissance 
de  quelques  privilégiés  finirent  par  en  sortir,  le  goût  de  l’antiquité 
classique,  qui  devait  se  vulgariser  par  l’imprimerie,  se  répandit 
de  plus  en  plus,  des  fouilles  habilement  faites  mirent  au  jour  des 
restes  de  fart  grec  et  romain,  des  statues,  des  débris  de  monu- 
ments. Il  se  fit  peu  à peu  dans  les  esprits  une  culture  nouvelle; 
l’imagination  désordonnée  du  moyen  âge  se  régla.  Aux  passions 
violentes  et  sanguinaires  des  temps  antérieurs  vint  se  joindre,  dans 
un  singulier  mélange,  un  goût  affiné. 

^ Sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Geffroy,  ou  peut  consulter  la  notice  de 
M.  Luchaire,  son  successeur  à l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques. Parmi  les  œuvres  de  M.  Geffroy,  bornons-nous  à rappeler  les 
suivantes  : Rome  et  les  Barbares^  la  Germanie  au  temps  de  Tacite,  Lettres  de 
Charles  XII,  Gustave  III  et  la  cour  de  France,  Introduction  aux  Instructions 
diplomatiques  de  nos  ministres  en  Suède  et  Danemark,  Correspondance  de 
Marie- Antoinette  avec  Marie-Thérèse,  Correspondance  de  M^^^  de  Maintenon. 


724 


A.  GEFFROY.  - ÉTÜDES  ITALIENNES 


L’Italie  était  particulièrement  appelée  à seconder  ce  grand  mou- 
vement de  la  Renaissance;  elle  y était  prédestinée  par  la  race,  par 
le  sol  où  l’on  retrouvait  partout  les  débris  de  la  civilisation  antique, 
par  sa  richesse  et  ses  relations  commerciales  qui  lui  permirent  de 
découvrir  et  d’acquérir  en  Orient  de  précieux  manuscrits.  Les 
grandes  et  opulentes  cités  de  l’Italie,  comme  Florence,  avaient  d’ail- 
leurs dans  leurs  institutions  elles-mêmes  conservé  les  traditions 
municipales  de  la  cité  antique.  L’Etat  florentin  n’est,  à vrai  dire, 
qu’une  cité  ayant  autour  d’elle  un  domaine.  Florence,  .comme  la 
plupart  des  villes  d’Italie,  était  dominée  par  le  régime  des  corpora- 
tions de  métiers,  corporations  hiérarchisées  entre  elles,  divisées  en 
grands  et  petits  métiers.  Les  chefs  de  ces  corporations  forment  la 
Seigneurie^  corps  municipal  ayant  à sa  tête  un  gonfalonnier.  A 
côté  de  la  Seigneurie  est  le  conseil  des  citoyens  qui  exerce'  le 
pouvoir  législatif.  Mais  ce  conseil  ne  représente,  en  réalité,  qu’un 
corps  de  privilégiés,  composé  au  plus,  pour  Florence,  de  trois  à 
quatre  mille  citoyens  qui  se  partagent  le  pouvoir  et  les  fonctions. 
Ces  fonctions  sont  temporaires  et  réparties  à tour  de  rôle  par  la 
voie  du  sort.  Au-dessous  du  corps  des  citoyens,  comme  à Rome  et  à 
Athènes  est  la  plèbe,  réservé  toujours  prête  à entrer  en  mouvement 
pour  appuyer  les  ambitieux  qui  voulaient  provoquer  un  changement 
dans  l’Etat.  Des  assemblées  plénières  dites  parlement  constituaient 
alors  des  comités  révolutionnaires,  et  la  tyrannie  s’établissait. 

C’est  ainsi  que  se  fonda  la  domination  des  Médicis.  La  puissance 
de  l’argent  se  fait  vite  sentir  dans  les  démocraties,  surtout  dans 
les  petites.  Une  fortune  colossale  gagnée  dans  le  commerce  et  la 
banque  avait  mis  les  Médicis  à la  tête  d’un  parti  puissant.  Cosme  V 
fut  le  fondateur  de  cette  dynastie  de  marchands  qui  devait  faire 
souche  royale.  Il  eut  le  mérite  d’élargir  le  mouvement  de  la  Renais- 
sance en  le  dirigeant  vers  les  études  grecques  et  le  platonisme, 
mais  il  fut  un  politique  violent  et  rusé.  Pour  ruiner  les  familles 
riches  qui  lui  faisaient  ombrage,  il  eut  recours  à l’impôt  progressif 
qu’il  éleva  jusqu’à  la  moitié  du  revenu,  montrant  par  là  quelle  arme 
terrible  peut  devenir  l’impôt  progressif  aux  mains  d’une  démocratie 
jalouse  ou  d’une  tyrannie  oppressive.  Cosme  transmit  sa  domina- 
tion à son  fils  Pierre,  qui,  quelques  années  après,  eut  pour  succes- 
seur son  fils  Laurent  Médicis,  le  plus  brillant  des  Médicis,  celui 
que  la  postérité  a appelé  Laurent  le  Magnifique.  Malgré  des  pertes 
considérables  faites  dans  son  commerce  et  la  banque,  Laurent  fut 
un  généreux  Mécène,  acheta  à prix  d’or  de  nombreux  manuscrits, 
fonda  des  écoles  à Pise,  à Paris,  à Padoue,  où  Politien  développait 
l’étude  des  humanités,  Démétrius  et  Lascaris  celle  du  grec,  où 
Marcile  Ficin  et  le  comte  de  la  Mirandole  enseignaient  la  philoso- 
phie et  les  sciences.  « Pendant  vingt-trois  ans,  dit  Guichardin,  il 
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gouverna  avec  une  perpétuelle  augmentation  de  puissance  et  de 
gloire,  une  ville  comme  Florence  remplie  d’esprits  subtils  et  in- 
quiets, où  le  parler  est  si  libre,  où  les  charges  de  l’Etat  peu  nom- 
breuses ne  peuvent  appartenir  qu’à  une  petite  partie  des  citoyens, 
au  risque  de  mécontenter  la  majorité.  » Mais  l’impartiale  histoire 
doit  ajouter  à la  charge  de  Laurent  de  Médicis  qu’il  fut,  lui  aussi, 
un  politique  peu  scrupuleux,  parfois  cruel  et  sanguinaire,  ce  qu’on 
peut  toutefois  un  peu  excuser  à raison  des  mœurs  du  temps. 

On  raconte  que  Laurent  de  Médicis  à son  lit  de  mort,  ayant 
appelé  près  de  lui  un  Dominicain  déjà  célèbre  par  son  éloquence 
et  son  austérité,  Savonarole,  celui-ci  lui  aurait  imposé  pour  péni- 
tence de  rendre  la  liberté  au  peuple  de  Florence.  Après  la  mort  de 
Laurent,  Savonarole  se  fit,  en  effet,  le  champion  à la  fois  de  la 
liberté  du  peuple  et  de  la  réforme  de  l’Eglise.  Le  grand  Domini- 
cain a eu  beaucoup  de  détracteurs.  On  a vu  en  lui  un  fanatique,  le 
partisan  aveugle  d’un  passé  qui  ne  pouvait  plus  renaître,  opposé 
au  libre  développement  des  lettres  et  des  arts.  M.  Geffroy,  dans  sa 
belle  étude  sur  Savonarole,  le  défend  contre  ses  détracteurs,  et 
dans  des  pages  éloquentes  il  rend  à ce  grand  et  malheureux  moine 
les' hommages  qui  lui  sont  dus.  Pour  M.  Geffroy,  Savonarole  fut 
surtout  un  missionnaire  religieux;  il  ne  rechercha  pas  un  rôle 
politique,  ce  rôle  lui  fut  imposé  par  les  circonstances. 

Elevé  à Ferrare  par  un  oncle  en  faveur  à la  cour  d’Este,  Savona- 
role, à vingt-trois  ans,  préféra  aux  plaisirs  du  monde  les  austérités 
du  cloître.  Après  avoir  pris  l’habit  de  Saint-Dominique  à Bologne, 
il  fut  envoyé  à Florence  en  1482  au  célèbre  couvent  jde  Saint- 
Marc.  Florence,  sous  la  domination  de  Laurent  de  Médicis,  était 
alors  dans  toute  l’effervescence  de  la  Renaissance.  Les  désordres 
qui  régnaient  dans  l’Eglise  et  la  société  révoltèrent  la  foi  ardente 
du  Dominicain.  Du  haut  de  la  chaire,  avec  sa  parole  enflammée, 
avec  les  accents  d’un  prophète,  il  fulminait  contre  Rome  et  l’Italie. 
« O Florence,  ô Rome,  ô Italie,  il  a cessé  le  temps  des  chants  et 
des  fêtes;  vous  avez  fait  le  mal  et  vous  avez  été  flagellées;  les 
prophéties  se  sont  vérifiées,  l’épée  est  venue;  faites  donc  pénitence, 
faites  l’aumône,  priez  et  restez  unies...  O mon  peuple!  Qa’ai-je 
jamais  souhaité  que  de  te  voir  sauvé?  Je  me  tourne  vers  loi,  ô Sei- 
gneur, qui  es  mort  pour  l’amour  de  nous,  pardonne  à ce  peuple  de 
Florence  qui  veut  être  à toi.  » Ses  ennemis  lui  reprochaient  de  se 
poser  en  prophète.  Il  leur  répondait  : « Je  ne  suis  pas  prophète  ni 
fils  de  prophète,  je  ne  veux  pas  de  ce  nom  terrible,  mais  je  suis  sûr 
que  les  choses  que  j’annonce  arriveront  parce  que  je  m’appuie  sur 
la  doctrine  chrétienne  et  sur  l’esprit  de  la  charité  évangélique.  » 
11  aurait  pu  dire  aussi  qu’il  était  vraiment  un  prophète,  au  sens 
de  cette  définition  de  saint  Paul  : « Celui  qui  prophétise  parle 
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aux  hommes  pour  les  édifier,  les  exhorter  et  les  consoler.  « 

Après  la  chute  des  Médicis,  Florence  était  tombée  dans  une 
profonde  anarchie.  Les  bons  citoyens  firent  appel  à Savonarole, 
qui  avait  acquis  sur  le  peuple  une  grande  influence.  11  ne  voulut 
pas  se  soustraire  à l’appel  qui  lui  était  fait.  Le  14  décembre  1494,^ 
il  disait  en  chaire  : « O mon  peuple,  tu  sais  que  je  n’ai  jamais 
voulu  entrer  dans  les  affaires  de  l’État  : crois-tu  que  j’y  viendrais 
maintenant,  si  je  n’y  étais  forcé  pour  le  salut  des  âmes?...  Notre 
réforme  doit  commencer  par  les  intérêts  spirituels  qui  sont  au- 
dessus  des  intérêts  temporels,  dont  ils  forment  la  règle  et  sont  la 
vie...  » Et  il  posait  comme  base  du  gouvernement  : premièrement, 
la  crainte  de  Dieu  avec  la  réforme  des  mœurs;  en  second  lieu,  le 
dévouement  au  bien  public,  de  préférence  à tout  intérêt  personnel. 
Il  proclama  l’amnistie,  la  paix  universelle,  abolit  les  réunions 
tumultueuses  des  parlements,  maintint  à côté  de  la  Seigneurie 
l’assemblée  des  citoyens,  mais  il  la  fractionna  par  tiers,  avec  une 
délégation  permanente. 

Malheureusement,  à mesure  que  grandissait  l’influence  de  Savo- 
narole  s’accroissait  aussi  le  nombre  de  ses  ennemis.  On  finit  par  se 
fatiguer  de  ses  dures  paroles,  de  ses  sévérités.  Un  mouvement 
populaire  se  porta  contre  le  couvent  de  Saint-Marc  : Savonarole, 
emprisonné,  soumis  à la  question  pour  désavouer  ce  qu’on  appelait 
ses  prophéties,  fut  pendu  et  brûlé.  U mourut  victime  des  caprices 
de  la  foule,  victime  aussi  des  rancunes  de  ceux  dont  il  avait 
condamné  les  excès. 

Après  sa  mort  et  la  restauration  des  Médicis,  rentrés  en  1512^ 
on  lui  rendit  justice.  Machiavel,  qui  n’aimait  pas  Savonarole  et 
qui,  dans  une  de  ses  premières  lettres,  le  traite  de  fourbe^ 
reconnut  plus  tard  dans  ses  Discorsi,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Geffroy,  que  d’im  si  grand  homme  il  ne  faut  parler  qu’avec 
respect.  Guichardin  rend  à Savonarole  ce  témoignage  qu’il  mena 
toujours  la  vie  la  plus  exemplaire,  qu’il  n’y  eut  jamais  dans 
Florence  tant  de  religion  et  de  vertu  que  de  son  temps.  Laissons 
à Guichardin  le  soin  de  nous  faire  la  peinture  de  Florence  au 
temps  de  Savonarole  : « On  ne  jouait  plus  en  public,  et  dans  les 
maisons,  qu’avec  retenue.  Les  tavernes,  refuge  ordinaire  de  la 
jeunesse  corrompue  et  de  tous  les  vices,  s’étaient  fermées;  les 
femmes  avaient  quitté  en  grande  partie  les  vêlements  déshonnêtes 
et  lascifs;  les  enfants,  élevés  pour  la  plupart  dans  l’habitude  du 
vice,  avaient  été  amenés  à une  vie  modeste  et  sainte.  Sous  la 
conduite  du  F.  Dominique,  ils  avaient  été  partagés  en  compagnies, 
fréquentaient  les  églises,  portaient  les  cheveux  courts,  poursui- 
vaient de  pierres  et  d’injures  les  hommes  joueurs  et  débauchés 
et  les  femmes  vêtues  avec  inconvenance.  Ils  allaient  pendant  le 
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carnaval,  saisissant  les  dés,  les  cartes,  le  fard,  les  livres  et 
tableaux  impurs,  qu’ils  brûlaient  publiquement  sur  la  place  des 
Seigneurs,  et  ces  jours  qui  d’ordinaire  voyaient  mille  iniquités,  ils 
les  commençaient  par  une  procession  avec  beaucoup  de  sainteté  et 
de  dévotion...  » En  même  temps  qu’il  réforma  les  mœurs,  Savo- 
narole  réveilla  le  sentiment  de  la  liberté  : « Les  Florentins,  nous  dit 
encore  Guichardin,  ont  pris  si  fort  à cœur  le  gouvernement  libre 
de  149ZI,  que  les  Médicis  ne  pourront  ni  par  douceur  ni  par  ruse 
le  faire  oublier.  La  liberté  jadis  n’appartenait  qu’à  un  petit  nombre, 
à qui  on  la  ravissait  aisément;  depuis  le  Grand  Conseil,  elle  est 
devenue  la  propriété  de  tous.  » 

Au  milieu  du  seizième  siècle,  une  commission  nommée  à Rome 
sous  le  règne  de  Paul  IV  autorisa  la  dévotion  à Savonarole,  et 
jusqu’à  la  fin  du  seizième  siècle,  dans  certaines  églises  de  Toscane, 
on  récita  en  son  honneur  un  office  dont  M.  Geffroy  nous  donne 
d’intéressants  fragments. 

Avec  M.  Geffroy,  il  faut  reconnaître  que  Savonarole,  comme  son 
maître  saint  Thomas  d’Aquin,  eut  le  tort  de  s’asservir  un  peu  trop 
à la  scolastique  du  moyen  âge.  Mais  sa  tentative  de  réforme  morale  et 
religieuse  releva  les  âmes,  et  M.  Geffroy  a eu  raison  de  dire  que,  par 
son  influence  politique,  il  rendit  à Florence  une  ère  de  liberté,  d’où 
est  sortie  la  grande  école  des  publicistes  italiens  du  seizième  siècle. 

Après  Savonarole,  M.  Geffroy  nous  présente  un  de  ces  publi- 
cistes, Guichardin.  Ce  disciple  de  Machiavel  appartenait  à une 
bonne  famille  bourgeoise  de  Florence.  Nous  le  voyons  d’abord 
étudier  le  droit  et  plaider  pour  de  îiombreuses  corporations.  Il 
nous  apprend  lui-même  qu’il  recevait  à ce  titre  diverses  rede- 
vances : une  oie  à la  Toussaint,  un  chevreau  à Pâques,  une  pesée 
de  cire  à la  Chandeleur,  un  morceau  de  génisse  à la  Saint- Cor- 
neille. S’il  n’avait  que  de  pareils  honoraires,  nous  comprenons  que 
la  profession  d’avocat  lui  ait  paru  un  peu  ingrate.  Il  ne  tarda  pas 
à la  délaisser  pour  écrire.  Il  écrivit  d’abord  son  Histoire  florentine^ 
sorte  de  chronique  contemporaine  et  locale  ne  remontant  pas  au 
delà  de  Cosme  P^  C’est  à cette  chronique  que  nous  avons 
emprunté,  après  M.  Geffroy,  la  peinture  de  Florence  au  temps  de 
Savonarole.  Moins  vive  est  l’allnre  de  l'Histoire  d'Italie,  qui 
commence  à la  première  invasion  des  Français  sous  Charles  VIII. 

Dans  son  dialogue  Sur  le  gouvernement  de  Florence,  Guichardin 
pose  des  problèmes  politiques  qui  sont  de  tous  les  temps.  Il  donne 
d’abord  la  parole  au  partisan  du  gouvernement  d’un  seul  : « Un 
gouvernement  se  juge  à ses  résultats.  Quels  qu’aient  été  les 
défauts  de  celui  des  Médicis,  ceux  du  gouvernement  du  grand 
nombre  doivent  être  plus  grands  encore  ; l’élection  populaire  aura 
de  pires  effets  que  le  choix  d’un  maître.  Le  peuple  n’a  pas  de 
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discernement,  il  va  à la  grosse  {va  alla  grosso).  Si  un  homme  lui 
plaît,  il  le  croit  propre  à tout.  Point  de  contrôle  pour  Tadminis- 
tration  de  la  justice  sous  le  gouvernement  populaire;  bien  plus,  le 
magistrat  craignant  de  mécontenter  le  peuple,  les  corruptions  sont 
plus  multipliées,  principalement  s’il  s’agit  de  juger  des  personnes 
appartenant  à d’importantes  familles...  Vous  accusez  la  répartition 
des  impôts  : craignez  que  sous  le  gouvernement  populaire,  les 
pauvres,  facilement  envieux,  ne  frappent  les  riches,  jusqu’à  les 
réduire  outre  mesure,  au  grand  détriment  de  la  cité,  car  leurs 
richesses  font  l’honneur  de  la  patrie  et  tournent  facilement  à l’avan- 
tage des  pauvres...  Vous  accusez  la  mauvaise  distribution  des  em- 
plois, comme  s’il  était  possible  que  le  maître  ne  sentît  pas  le  besoin 
de  s’appuyer  sur  des  hommes  de  mérite  et  de  talent,  et  comme  si 
les  mauvais  choix  n’étaient  pas  encore  plus  funestes  sous  un  gou- 
vernement populaire,  où  le  fonctionnaire  supporte  seul  tout  le  poids^ 
de  sa  charge,  que  dans  l’État  despotique  où  il  se  sent  dirigé  et 
corrigé  ! S’il  s’agit  enfin  de  politique  étrangère,  combien  plus  d’unité, 
combien  plus  de  secret  dans  les  vues,  combien  plus  de  rapidité 
dans  les  entreprises  sous  le  gouvernement  d’un  seul!...  » 

A ce  plaidoyer  pour  le  gouvernement  d’un  seul,  le  personnage 
qui  fait  le  rôle  du  républicain  modéré  répond  ainsi  : « Je  parlerai 
librement  et  sans  passion.  Je  voudrais  que  Pierre  n’eùt  pas  été 
renversé  parce  que  je  ne  vois  pas  ce  que  nous  aurons  gagné  à ce 
changement...  Mais,  comme  je  l’ai  dit  aussi,  je  ne  crois  pas  que  les 
changements  fassent  du  bien  à notre  cité.  Puisque  Pierre  est  chassé, 
je  ne  désire  pas  qu’il  revienne.  D’ailleurs,  il  ne  pourrait  rentrer 
maintenant  que  ramené  par  les  armes  étrangères,  pour  le  malheur 
et  la  honte  de  notre  patrie,  ou  bien  par  suite  des  divisions  qui  pour- 
raient naître  parmi  nous,  rappelé  par  un  parti  au  milieu  de  nos 
déchirements  civils.  Que  rapporterait-il  enfin,  sinon  de  toute  néces- 
sité certains  désirs  de  vengeance  et  la  volonté  d’assurer  désormais 
son  pouvoir  par  la  force  et  de  réparer  sa  fortune  détruite?...  Non, 
je  ne  désire  pas  une  restauration.  Je  ne  demande  pas  le  retour  des 
Médicis.  Je  vous  supplie  au  contraire  de  faire  en  sorte  qu’il 
devienne  impossible,  c’est-à-dire  de  maintenir  l’union  dans  la 
république.  Cette  union  dépend  de  vous  : il  faut  vous  contenter  de 
ce  que  les  circonstances  vous  apporteront  de  succès  réels,  sans 
prétendre  à la  satisfaction  de  vos  derniers  désirs.  Il  faut  aussi  que 
les  principaux  citoyens  oublient  leur  propre  condition,  afin  d’éviter 
les  divisions  intestines  qui  préparent  l’élévation  d’un  nouveau 
tyran  ou  livrent  carrière  à la  dissolution  ou  à l’anarchie...  » 

Combien  est  curieux  et  intéressant  ce  passage  de  Guichardin, 
avec  quelle  netteté  il  résume  et  précise  toutes  les  questions  poli- 
tiques qui  nous  préoccupent,  qui  s’agitent  de  nos  jours  entre 
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monarchistes  et  républicains!  Il  ne  nous  convient  pas  de  prendre 
parti  dans  ce  débat  irritant;  nous  nous  bornons  à recommander  les 
réflexions  de  Guichardin  à nos  hommes  politiques. 

Guichardin  pouvait  d’autant  mieux  raisonner  sur  la  politique 
qu’il  avait  été  mêlé  aux  affaires.  Chargé  par  le  Pape  de  l’adminis- 
tration de  plusieurs  provinces  pontificales,  il  avait  été  aussi  employé 
à des  négociations  diplomatiques.  Mais  sa  carrière  politique  fut  assez 
mouvementée,  et  la  fin  ne  fut  pas  honorable.  Après  avoir  soutenu 
les  intérêts  de  Florence  contre  l’empereur,  il  les  trahit  au  profit  des 
Médicis  qui  le  laissèrent  mourir  dans  la  disgrâce. 

Il 

Les  restes  de  l’ancienne  Rome  nous  retracent  en  partie  son  his- 
toire. C’est  un  grand  livre  ouvert  dont  M.  Geffroy,  pendant  un  long 
séjour  à Rome,  avait  pu  lire  pour  ainsi  dire  toutes  les  pages. 
Gomment  la  Ville  Eternelle  s’est-elle  transformée?  Qui  a causé  ces 
ruines,  qui  a remédié  au  mal  et  pourvu  à la  conservation  des  pré- 
cieux vestiges  que  nous  pouvons  contempler  encore?  Telles  sont 
les  questions  auxquelles  répond  M.  Geffroy  dans  son  étude  sur 
Rome  monumentale  pendant  le  moyen  âge  et  la  Renaissance. 

Dans  la  destruction  de  l’ancienne  Rome,  le  temps,  ce  grand 
destructeur,  tempus  edax,  n’a  pas  été  le  principal  coupable.  La 
main  des  hommes  a fait  son  œuvre.  Déjà,  sous  l’Empire,  des  quar- 
tiers tout  entiers  avaient  été  détruits  pour  faire  place  à de  somp- 
tueuses villas  entourées  de  vastes  jardins.  Lorsque  le  siège  de 
l’Empire  eut  été  transporté  à Constantinople,  Rome,  de  plus  en 
plus,  fut  négligée;  elle  fut  dépouillée  au  profit  de  la  capitale 
nouvelle.  Au  cinquième  siècle  vinrent  les  invasions.  En  âlO, 
Alaric  mit  Rome  au  pillage  pendant  quatre  jours.  Quarante-cinq 
ans  plus  tard,  les  Vandales  de  Genséric  se  livraient,  pendant 
quatorze  jours,  à un  pillage  méthodique,  dévastant  les  monuments, 
emportant  les  statues,  les  bronzes  et  les  objets  précieux.  Un  peu 
plus  lard,  assiégé  par  les  Golhs  de  Vitigès  dans  le  tombeau 
d’Adrien  transformé  en  forteresse,  Bélisaire  était  réduit  à faire 
briser  toutes  les  statues  pour  en  précipiter  les  morceaux  sur 
l’ennemi.  Après  les  invasions,  on  tombe  dans  l’anarchie  féodale; 
les  monuments  se  transforment  de  plus  en  plus  en  forteresses;  on 
les  détruit  pour  se  servir  des  matériaux;  le  Colisée,  le  Forum, 
deviennent  de  vastes  carrières.  Puis  des  tremblements  de  terre,  des 
inondations  du  Tibre,  des  incendies,  achèvent  l’œuvre  de  destruc- 
tion. Les  ruines  s’amoncellent,  et  sur  ces  ruines  s’élèvent  des 
constructions  nouvelles  qui,  plus  tard,  feront  place  à d’autres. 
Ainsi  se  produit  peu  à peu  un  exhaussement  du  sol  romain.  Les 
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monuments,  comme  les  hommes,  ont  leur  tombe;  heureusement, 
sous  la  terre  qui  les  recouvre,  ils  ne  disparaissent  pas  tout  entiers, 
et  leurs  débris  se  conservent  jusqu’à  ce  que  le  hasard  ou  la  science 
viennent  les  rendre  à la  lumière. 

On  pourrait  croire  que  le  christianisme  travailla  lui- même  à la 
destruction  de  l’ancienne  Rome  pour  effacer  les  souvenirs  du  paga- 
nisme. La  vérité  est  qu’il  se  borna  d’abord  à s’en  servir  en  les 
accommodant  à ses  besoins.  Mais  bientôt,  surtout  à partir  du 
quinzième  siècle,  la  cour  de  Rome  prit  elle-même  sous  sa  protec- 
tion les  antiquités  romaines.  Les  Papes  en  furent  les  ardents  et 
généreux  protecteurs,  ce  qui  n’empêcha  pas  la  Renaissance,  tout 
en  dotant  Rome  de  merveilles,  comme  Saint-Pierre,  d’opérer  des 
destructions  sacrilèges. 

De  nos  jours,  de  louables  efforts  ont  été  faits  encore  pour 
conserver  et  mettre  au  jour  de  précieux  vestiges.  Mais  Rome, 
devenue  capitale  du  nouveau  royaume  d’Italie,  a changé  d’aspect; 
elle  s’est  modernisée,  des  vallées  ont  été  comblées,  des  oasis  de 
verdure  ont  disparu,  de  belles  et  poétiques  perspectives  ont  été 
remplacées  par  des  boulevards  bordés  de  grands  hôtels.  Si  Rome  a 
gagné  en  confort^  elle  a certainement  perdu  de  son  pittoresque. 
Aussi  M.  Geffroy,  qui  a assisté  à cette  transformation  de  Rome, 
n’a-t-il  pu  s’empêcher  de  pousser  un  cri  de  protestation  dans  un 
éloquent  chapitre  où  il  rappelle  que  la  Ville  Éternelle  est  le  patri- 
moine de  toutes  les  nations.  Nous  recommandons  ce  chapitre  à 
tous  les  visiteurs  de  Rome,  il  leur  retracera  ce  que,  malheureuse- 
ment, ils  ne  pourront  plus  y voir. 

Rome,  après  avoir  été  pillée  par  les  invasions  des  barbares,  a 
été  dépouillée  par  l’invasion  des  collectionneurs,  qui  lui  ont  enlevé 
quantité  de  marbres,  de  bronzes,  d’objets  d’art.  C’est  au  dix- 
huitième  siècle  que  se  sont  formées  les  grandes  collections  du 
Nord,  celles  d’Angleterre,  celles  de  Suède.  Les  Etudes  italiennes^ 
dans  le  chapitre  consacré  aux  Collectionneurs  du  dix-huitième 
siècle,  nous  donnent  l’histoire  de  tous  les  grands  achats  faits  à 
cette  époque  en  Italie  par  d’habiles  connaisseurs. 

Mais  je  dois  m’arrêter  ici.  Je  me  demande  même  si  le  plaisir  que 
m’a  procuré  le  livre  dont  je  viens  de  rendre  compte  ne  m’a  pas 
déjà  entraîné  trop  loin.  Qu’il  me  soit  permis,  en  terminant,  de 
i-emercier  son  éditeur  anonyme.  En  faisant  œuvre  pieuse,  il  nous 
a donné  un  livre  excellent  sur  l’Italie,  où  nous  trouvons,  avec  la 
fine  esquisse  de  plusieurs  figures  historiques  du  temps  de  la 
Renaissance,  de  très  intéressants  aperçus  sur  l’histoire  des  anti- 
quités romaines. 


L.  DE  Valroger. 
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Les  deux  jeunes  femmes  restèrent  seules  à la  villa.  Mais  pour 
quelques  jours  seulement.  M.  Lemestrel  devait  revenir  vite.  Quant 
à Lamory,  son  projet  était,  en  cas  de  réussite,  de  se  reposer  auprès 
des  siens.  Auprès  des  siens!  il  avait  le  droit,  aux  yeux  du  monde, 
de  se  considérer  ici  dans  sa  famille,  lui  qui  n’en  avait  pas!  Il  avait 
ce  droit,  bien  qu’ayant  brisé  la  vie  de  sa  femme,  l’harmonie  de  leurs 
jours,  l’espoir  de  bonheur  formé  par  elle.  Il  était  le  maître... 

Elle  avait  baissé  la  tête  à son  départ,  et,  lorsque  la  voiture  s’était 
éloignée  de  la  maison,  elle  avait  regardé  stupidement  s’enfuir  cet 
omnibus  de  gare,  où  il  y avait  son  père  et  son  mari,  ses  deux  seules 
amours  dont  l’un  n’était  que  lambeaux. 

Elle  s’était  appuyée  sur  Gabrielle  un  peu  étonnée  de  tout  ce 
qu’elle  voyait,  et  avait  murmuré  : 

Ceci  est  le  plus  atroce  moment... 

— Mais  qu’y  a-t-il  donc?... 

Hélène  s’était  expliquée. 

Gabrielle  ne  parut  pas  trouver  la  situation  aussi  désespérée.  Elle 
dit  seulement  : 

— Vous  avez  eu  raison  de  décider  votre  père,  mais  vous  avez  eu 
tort  de  ne  pas  faire  sentir  à M.  Lamory  le  prix  de  votre  obéissance. 
Vous  vous  ôtes,  je  suppose,  inclinée  sans  mot  dire. 

— Je  devais  m’incliner  de  la  sorte  ou  aborder  les  reproches. 

— Ni  l’un  ni  l’autre.  Il  fallait  lui  faire  entendre,  ce  dont  il  ne 
paraît  pas  se  douter,  qu’il  y a au  mariage  un  côté  qui  n’est  point 
essentiellement  d’une  association  pour  la  réussite  d’une  raison 
sociale.  Il  fallait  montrer  que  votre  cœur,  au  demeurant,  n’y  trouve 
pas  sa  part,  dans  ces  beaux  projets  d’avenir.  L’avenir  est  pour  la 
pensée;  le  cœur  a droit  au  présent. 

— Vous  avez  raison,  mon  amie,  mais  tout  cela  se  sent  et  ne  peut 
s’imposer. .. 

Elles  en  restèrent  là.  Le  silence  fut  entre  elles  sur  cet  incident. 


^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  avril,  et  10  mai  1898. 
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Elles  reprirent  leur  existence  amicale,  où  plus  rien  maintenant 
n’était  saillant.  Hélène  laissait  passer  les  jours.  Gabrielle  attendait. 
Elle  voulait  aller  au  fond  du  drame.  Elle  n’avait  pas  trouvé  en 
Lamory  l’extérieur  de  l’iiomme  égoïste  qu’il  était.  Son  élégance 
virile  et  forte  s’accordait  mal  avec  son  âme  à calculs  personnels.  La 
jeune  femme  se  déroutait,  et  elle  voulait  connaître  davantage.  Déjà, 
après  quatre  jours  de  vie  commune,  elle  n’eût  pas  su  dire  exacte- 
ment si  elle  restait  simplement  auprès  d’Hélène  pour  guider  celle- 
ci,  ou  si,  au  contraire,  il  n’entrait  pas,  dans  son  désir  de  se  rendre 
compte,  l’instinctive  curiosité  que  l’on  porte  à qui  vous  intéresse. 
Elle  s’ancrait  tout  au  moins  à cette  idée,  d’un  malentendu  initial, 
— où  peut-être  Hélène,  inconsciemment,  n’avait  pas  été  sans 
quelque  tort. 

Après  huit  jours  de  cette  solitude  et  de  ces  réflexions,  la  nouvelle 
arriva  que  M.  Lemestrel  avait  obtenu  ce  qu’on  l’avait  chargé  de 
demander.  Lamory  écrivit  qu’il  revenait  avec  son  beau-père. 

C’était,  en  effet,  pour  cette  âme  affamée  de  succès,  une  détente 
permise.  Il  avait  marqué  l’obtention  de  la  croix  comme  une  étape 
entre  son  livre  couronné  et  l’entrée  à l’Institut.  Il  voyait  déjà  le 
jour  prochain,  — dans  deux  ou  trois  ans,  — de  sa  candidature.  H 
se  fixait  ce  terme.  Après,  — la  gloire,  la  fortune,  s’augmenteraient 
d’elles-mêmes,  deviendraient  complètes,  sans  qu’il  dût  y apporter 
d’effort.  C’est  pourquoi  il  jugea  bon  de  se  reposer. 

— Je  retourne  avec  vous,  dit-il  à son  beau-père. 

— Gomme  il  vous  plaira,  fit  le  vieillard. 

Il  était  plein,  celui-ci,  du  regret  d’avoir  agi  comme  il  avait  fait. 
Sa  droiture  condamnait  l’espèce  de  duplicité  où  il  était  tombé, 
louant  son  gendre  que  son  cœur  blâmait.  Il  lui  avait  fallu  être 
soutenu  par  la  constante  vision  de  sa  fille  qui  lui  avait  crié  : « Je 
faime.  » Pour  elle,  il  avait  fait  ce  qu’il  n’approuvait  pas.  Il  avait, 
aux  côtés  de  Lamory,  avec  Lamory,  agi  de  toutes  ses  forces  en  sa 
faveur,  parlant  à peine  à celui  pour  qui  il  sollicitait!  Ils  revinrent 
ainsi,  côte  à côte,  séparés. 

Mais  Lamory,  dans  un  grand  désir  de  tranquillité,  s’efforça 
d’atténuer  la  rigueur  de  son  beau-père.  Puisqu’il  était  content,  il 
avait  besoin  de  visages  gais;  même,  pour  la  première  fois,  il  eut  ce 
rêve  d’une  maison  chaude,  heureuse,  où  on  l’attendrait  en  l’aimant, 
et  où  il  viendrait  se  reposer  après  ses  longs  travaux...  A défaut,  et 
pour  rinstant,  il  avait  soif  d’existence  paisible,  et  il  eut  une  bonne 
impression  de  retrouver  Gabrielle.  Celle-ci  était  un  lien  que,  malgré 
l’inconscience  de  ses  torts,  il  jugeait  nécessaire  entre  eux  trois. 

Il  sauta  joyeusement  de  voiture,  prit  les  mains  de  sa  femme 
qui,  froidement,  l’attendait. 
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— Je  suis  enchanté,  ma  chérie.  Ton  père  a été  exquis;  je  sais 
que  je  te  le  dois... 

Oh!  les  paroles  d’affection!  elle  les  entendait  enfin,  la  pauvre 
femme  ! Mais  c’étaient  encore  des  paroles  d’égoïsme  : elle  savait  bien 
que  ce  n’était  pas  son  amour,  à elle,  sa  'douceur,  à elle,  qui  les  lui 
faisait  dire.  Elle  reçut,  sans  le  lui  rendre,  le  baiser  qu’il  lui  donna... 
C’était  la  première  fois  qu’elle  ne^le  rendait  pas,  le  rare  baiser!  et 
tout  son  être  en  tressaillit.  Etait-il  possible  quepes^choses  en  fussent 
là!  (3ù  était-il,  l’amour?  Où  était-elle,  la  passion  si  violente?  Elle 
en  entendait,  au  fond  de  sa  poitrine,  les  derniers  battements,  mais 
c’était  comme  un-murmure  qui  s’éteint,  écrasé  sous  d’autres  bruits. 

Lamory  ne  sentit  pas  le  mouvement  de  recul  de  sa  femme  ou  ne 
voulut  pas  s’y  arrêter.  Il  serra  les  mains  de  Gabrielle  : 

— Je  suis  deux  fois  heureux  de  vous  retrouver. |Je  n’ai  fait  que 
passer  à mon  dernier  voyage,  et  nos  quelques  jours  de  causeries 
charmantes  me  l’avaient  fait  bien  regretter.  Cette  fois-ci,  me  voilà 
pour  quelques  semaines.  Je  veux  en  profiter... 

Il  ajouta,  satisfait,  humant  l’air  de  la  campagne  : 

— Vraiment  oui,  nous  nous  amuserons.  Vous  voulez  en  être, 
n’est- ce  pas? 

— Si  je  veux!  Certes!  Il  n’y  a pas  d’existence  véritable  où 
manque  la  gaieté. 

— C’est  cela.  Nous  courrons  les  routes.  Il  n’y  a guère  de  prome- 
nades autour  de  Pornic.  Toutefois,  on  peut  trouver  de  charmants 
endroits,  n’est-ce  pas,  Hélène? 

La  jeune  femme  inclina  la  tête,  sans  mot  dire.  Il  sourit. 

— Tu  n’es  pas  gentille.  Je  vante  ce  pays  que  tu  m’as  fait  con- 
naître et  tu  ne  m’y  aides  pas... 

Mais  elle  était  loin.  Elle  regardait  à deux  ans  en  arrière,  du  temps 
où  elle  lui  apprenait,  en  effet,  ces  sites  qu’elle  aimait.  Il  pouvait  en 
parler,  à présent,  — c’était  trop  tard. 

Et  il  y eut  des  promenades,  des  excursions,  tout  un  changement 
d’existence.  Lamory  apporta  son  autorité  personnelle  et  tranchante 
dans  ce  trio  calme  qui  lui  était  apparu,  deux  semaines  plus  tôt,  un 
soir,  autour  de  la  lampe.  Il  était,  avant  tout,  dévoré  d’activité.  Ni 
la  contemplation  ni  l’oisiveté  ne  pouvaient  lui  convenir.  Le  repos, 
tel  qu’il  l’entendait,  et  tel  qu’il  en  avait  besoin,  était  le  repos  de 
l’intelligence  dans  le  libre  exercice  du  corps;  et  il  n’admettait  pas 
les  heures  mortes  au  fond  d’un  fauteuil. 

— N’est-ce  pas  qu’il  faut  vivre  la  vie  et  non  pas  la  subir?  répé- 
tait-il à Gabrielle. 

Celle-ci  approuvait.  Ils  étaient  deux  à vanter  l’énergie,  entre  les 
âmes  éteintes  d’Hélène  et  de  son  père. 

25  MAI  1898. 
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Lamory  cependant  ne  trouvait  pas,  dans  la  satisfaction  de  sa 
force  dépensée,  cette  joie  dont  il  s’était  illusionné;  il  y avait  une 
ombre  en  son  plaisir.  Il  s’était,  à son  retour,  spontanément  tourné 
vers  sa  femme,  à qui  il  était  reconnaissant;  il  avait  étudié  son  atti- 
tude, et  il  n’avait  pas  été  sans  discerner  le  changement  profond 
survenu  à son  égard.  Il  s’en  était  convaincu  de  quelques  mots,  et 
voilà  que,  pour  la  première  fois,  il  avait  éprouvé  une  légère  angoisse. 

On  a,  lorsque  l’on  est  seul  en  face  de  soi-même,  de  brusques 
visions  des  erreurs  commises;  — ■ ce  sont  comme  des  retours  de 
conscience,  et  il  arrive,  après  des  jours  et  des  jours,  alors  que. 
l’événement  semble  être  pour  jamais  enfui  de  nos  souvenirs, 
alors  que  les  êtres  qui  y prirent  part  sont  dispersés  aux  quatre 
coins  du  monde,  — il  arrive  que  la  scène  réapparaît,  que  l’on  se 
juge  aussi  nettement  que  si  l’on  n’était  pas  son  propre  juge,  et 
que  l’on  pleure  sur  le  mal  accompli,  et  que  l’on  voudrait  serrer  en 
ses  bras,  pour  se  faire  pardonner,  ces  ombres  de  jadis  que  l’on  a 
offensées. 

Lorsqu’un  long  temps  est  passé  sur  une  mauvaise  parole,  sur  un 
geste  qui  a fait  mal,  l’âme,  sans  le  vouloir,  y revient,  repliée,  et 
c’est  un  instant  grave  ou  l’on  n’est  plus  soi-même,  où  l’on  est  la 
conscience. 

Pendant  sa  solitude  de  Paris,  après  le  second  départ  d’Hélène, 
Lamory  avait  eu  parfois  de  ces  violents  ressauts  de  l’âme.  Soudain, 
alors  qu’il  travaillait,  tranquille,  à quelque  traité  de  médecine,  il 
avait  éprouvé  comme  un  coup  intérieur,  et  il  s’était  souvenu  bruta- 
lement, sans  corrélation  aucune  entre  le  passé  et  le  présent,  de 
telle  minute,  de  tel  jour,  où  il  avait  répondu  telle  chose,  dont  sa 
femme  avait  dû  souffrir  lamentablement.  Il  revivait  la  scène,  il 
avait  l’âme  comme  illuminée  d’une  foudroyante  claire-vue,  et  il 
pensait  : « Pauvre  petite!  » Gela  ne  faisait  que  passer.  Il  ne  jugeait 
point  ses  actes  dans  leur  ensemble,  car  alors  son  individualité  s’y 
fût  retrouvée,  mais  il  jugeait  cet  acte  particulier  ou,  mieux,  il  avait 
la  fugitive  perception,  à quinze  jours,  à trois  semaines,  à un  an 
d’intervalle,  de  ce  qu’il  y avait  eu  de  mauvais,  dans  telle  partie  d’un 
acte.  Puis  cela  passait.  Mais  la  répétition  fixait  l’image  de  ces 
choses,  et  il  en  ressentait  une  vague  souffrance,  le  malaise  de 
ne  pas  se  sentir  parfait. 

Parfois  aussi,  et  au  rebours,  il  se  souvenait  de  la  même  manière 
fugitive,  des  douces,  des  tendres  attitudes,  des  jolis  gestes  qu’avait 
sa  femme  à son  égard;  il  la  voyait  tout  à coup  reparaître  devant  lui  : 
c’était  ce  jour...,  c’était  ce  matin...,  et  il  souriait  à l’évocation.  Il 
comprenait  mieux,  par  le  recul  et  la  soudaineté  du  souvenir,  toute  la 
grâce,  toute  la  tendresse  qu’il  y avait  eues  dans  la  réalité.  Il  reprenait. 
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aussitôt  après  son  labeur  interrompu,  ou  même  ses  préoccupations 
d’égoïsme,  — mais  il  n’en  avait  pas  moins  entrevu,  dans  un  éblouis- 
sement, la  vérité  des  choses,  et  c’était,  au  demeurant,  un  meilleur 
pas  franchi.  C’est  pourquoi  sa  pensée  était  plus  douce,  comme 
assagie,  après  six  semaines  de  solitude,  lorsqu’il  vint  la  premièrè 
fois  à la  villa;  et  s’il  n’y  parut  pas  alors  extérieurement,  s’il  resta 
aux  yeux  de  sa  femme  l’homme  d’avant,  et  même  pire,  c’est  qu’il 
était  totalement  absorbé  par  le  projet  qui  l’avait  fait  venir. 

Au  contraire,  en  ce  deuxième  voyage,  à présent  qu’il  était  victo- 
rieux, il  subissait  sans  contrainte  le  sentiment  nouveau  de  la 
reconnaissance.  Elle  avait  été  bonne,  sa  femme  à qui  il  devait  le 
succès;  il  était  prêt,  de  tout  cœur,  à l’en  remercier  doucement.  Et 
voilà  qu’elle  était  changée...  Il  la  sentit  vivement  blessée,  et  il  eut 
pitié  d’elle. 

Tout  cela,  d’ailleurs  (est-ce  utile  de  l’indiquer?)  n’était  point 
précis  comme  le  sont  des  paroles,  des  mots  écrits.  11  n’y  avait 
aucune  réflexion  dans  les  pensées  de  Lamory,  et,  partant,  il  n’y 
avait  rien  que  de  très  passager,  une  impression  de  l’instant  qui 
fuit,  dont  la  trace  n’est  pas  durable.  Cela  venait,  cela  surgissait  du 
tréfonds  obscur  de  l’âme,  et  puis,  apparue  dans  une  lueur  d’éclair, 
la  vision  disparaissait  dès  l’éclair  mort.  Mais  il  y avait,  malgré 
tout,  comme  une  prescience  de  l’autre  route  qui  eut  pu  être  suivie'"' 
à côté  de  celle  de  maintenant. 

Tels  étaient,  aussi  exactement  rapportés  que  possible,  les  sen- 
timents très  flottants  dans  lesquels  se  trouvait  cet  homme  à l’égard 
de  sa  femme. 

11  était  maintenant  moins  sûr  de  lui  près  d’elle.  Mais,  par  opposi- 
tion, il  se  trouva  tout  de  suite  à son  aise,  libre  d’allure  et  de  pensée, 
auprès  de  cette  jeune  et  jolie  personne  qu’était  Gabrielle.  Elle  était 
gaie,  celle-ci,  elle  aimait  ce  qui  est  du  dehors,  la  vie  extérieure  et 
palpable;  ils  se  comprirent.  Le  docteur  Lemestrel  fut  un  peu 
délaissé  dans  ses  promenades  du  matin,  et  c’étaient,  le  plus  sou- 
vent, Gabrielle  et  Lamory  qui  sortaient  ensemble,  avant  le  déjeuner. 

En  changement  passait  sur  la  jeune  femme.  Elle  trouvait  de 
moins  en  moins,  en  Lamory,  l’homme  d’autorité  personnelle  qu’on 
lui  avait  dépeint.  Il  l’était  un  peu  moins,  en  effet,  à présent, 
puisqu’il  lui  arrivait  de  penser  à la  douceur,  à l’amour  simple  de 
celle  qui  était  sa  femme,  et  Gabrielle  avait  justement  noté  cette 
nuance  : mais  c’était  une  modification  survenue  récemment, 
dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte,  et  là  était  le  défaut  de  son 
raisonnement.  De  nouveau  donc,  elle  avait  imputé  à Hélène  elle- 
même  la  débâcle  morale  dont  celle-ci  se  plaignait,  et,  en  consé- 
quence, l’ombre  légère  qui  effleurait  le  front  de  Lamory.  Elle  prenait 
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les  choses  en  un  certain  temps,  suivant  certaines  ambiances,  et  elle 
en  tirait  de  fausses  inductions.  Lamory  n'était  pas,  estimait-elle,  ce 
que  le  jugement,  — superficiel  peut-être?  — d’Hélène  l’avait 
déclaré.  L'’évolution  ne  se  voyant  pas,  par  laquelle,  en  ce  moment 
même,  il  passait,  il  était  à ses  yeux  un  incompris.  Il  recherchait 
le  bonheur,  et  sa  femme  n’avait  que  des  larmes...  Cela  seul  eût 
suffi  pour  qu’elle  penchât  vers  lui.  Il  convient  d’y  ajouter  l’affabi- 
lité de  cet  homme  si  profondément  égoïste,  et  le  très  certain  plaisir 
qu’il  manifestait  à se  trouver  près  d’elle.  Elle  était  femme  ; il  était 
élégant,  presque  célèbre,  mauvais  sujet  sans  doute,  et  désœuvré. 

Ce  fut  ainsi  insensiblement  qu’elle  passa  d’un  camp  à l’autre, 
suivant  cette  mystérieuse  gradation  de  sentiments  dont  nul  n’a 
conscience,  et  qui,  par  la  surprise  que  l’on  éprouve  du  chemin 
parcouru,  rend  si  difficile  la  résistance,  au  jour  que  la  faute  est 
prochaine. 

Ces  trois  cœurs  gravitaient  donc  l’un  autour  de  l’autre,  sans 
comprendre  encore  où  ils  allaient,  Hélène  révulsée,  Lamory  troublé 
près  de  sa  femme  d’un  trouble  nouveau,  et  Gabrielle,  — qui  sait?  — 
tentée... 

Lamory  fut  le  premier  à qui  vint  la  réflexion  ; il  s’y  arrêta, 
brusquement,  un  soir. 

A la  fin  d’une  promenade.  On  revenait  du  Clion,  petit  village  du 
milieu  des  terres,  assez  fréquenté  des  touristes.  Le  break  suivait  la 
grande  route  nue  qui  va,  entre  les  champs,  de  village  en  village, 
jusqu’à  Pornic,  où  elle  se  perd.  La  fin  de  journée  se  prolongeait 
magnifiquement,  avec  peu  de  brise  au-dessus  des  blés  et  des  maïs, 
mais  cependant  une  haleine  des  plantes,  encore  chaude  du  soleil 
oblique,  et  déjà  tiède  du  crépuscule  prochain.  De  loin  en  loin,  des 
groupes  de  pommiers  émergeaient,  et,  parfois,  la  route  longeait  une 
ferme  qui  sentait  l’odeur  des  vaches.  Parfois  aussi,  au  bord  de 
huttes  isolées,  se  tenait  une  aïeule  courbée,  en  bonnet  de  mousseline 
raide,  les  longues  aiguilles  d’acier  aux  doigts,  et,  par  les  fenêtres 
ouvertes,  c’était  une  rapide  vision  d’intérieur,  les  grands  lits  aux 
nombreux  matelas,  emplissant  de  leur  largeur  l’étroitesse  des 
chambres,  tandis  qu’apparaissait  le  profil  d’une  petite  fille,  berçant 
un  bébé  dans  le  berceau  bas  de  vieux  chêne.  Quelquefois  encore,  au 
sommet  d’une  côte,  on  distinguait  la  ligne  mate  et  confuse  de 
l’Océan,  avec  la  dentelure  des  caps  s’enfonçant,  en  traits  indécis, 
dans  le  grand  vide  de  l’espace.  Le  ciel  était  bleu  pâle,  avec  de  rares 
nuages,  et,  pendant  que  l’on  devinait  le  soleil  mourant  au  fond  d’un 
abîme,  par-delà  la  ligne  d’horizon,  la  lune,  à l’opposite,  était  ainsi 
qu’un  disque  blanc,  léger,  dans  la  limpidité  des  profondeurs 
célestes... 
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On  gravissait  une  côte.  Le  cheval,  las  de  sa  journée,  allait  lente- 
ment. Gabrielle  proposa  à Lamory  de  descendre  et  de  suivre  à pied. 

— En  effet,  dit  le  jeune  homme,  il  me  semble  que  nous  serions 
plus  près  de  la  bonne  nature.  Descends-tu,  Hélène? 

Mais  elle  se  récusa.  Elle  préférait  rester  en  voiture,  en  face  de  son 
père,  qui  la  regardait  de  ses  regards  pâles. 

Gabrielle  sauta  à terre,  où  Lamory,  déjà,  lui  tendait  les  mains. 
Ils  marchèrent. 

La  voiture,  bien  que  son  allure  fût  lente,  gagna  quelques  mètres, 
et  ils  furent  vite  hors  de  la  portée  de  la  voix.  Lamory  gardait  le 
silence  ; il  semblait  jouir  simplement,  naturellement,  du  cadre  sain 
de  la  campagne  ; il  respirait  sans  emphase  Tair  des  champs.  Gabrielle 
était  auprès  de  lui,  agaçant,  du  bout  de  son  ombrelle,  les  têtes 
légères  des  fleurs  de  gazon. 

Après  quelques  pas,  elle  lui  dit,  comme  sortant  d’une  méditation  : 

— Quelle  étrange  chose  que  de  juger  les  gens  sans  les  connaître! 
Si  je  n’avais  fait  ici  l’agréable  séjour  que  vous  rendez  chaque  matin 
plus  agréable,  je  vous  aurais  pris,  je  vous  tiendrais  pour  un 
monstre... 

— Tant  que  cela?  Et  pourquoi? 

— Parce  que  j’ai  une  amie,  une  amie  chère,  — celle  dont  vous 
voyez  la  silhouette  en  ce  moment,  dans  cette  voiture  qui  nous 
distance,  — et  parce  que,  l’ayant  connue,  dès  le  premier  jour,  si 
triste,  je  vous  ai  accusé  de  toute  sa  tristesse... 

Il  suivit  une  seconde,  du  regard,  cette  voiture  où  était  sa  femme, 
puis  il  demanda  : 

— Et,  maintenant,  vous  ne  le  croyez  plus? 

— Au  contraire,  maintenant,  j’en  suis  sûre,  mais  j’ai  trouvé  votre 
excuse. 

— Ah!  chère  madame,  dites-la-moi!  Je  ne  m’étais  pas  encore 
jugé  aussi  durement  que  vous  voulez  bien  le  faire  : je  n’avais  pas  vos 
yeux  ; mais  expliquez-vous,  que  je  puisse,  si  l’on  m’attaque,  répondre 
par  vos  arguments... 

— Ne  riez  pas.  Vous  savez  combien  le  mariage  m’a  été  peu 
propice.  Depuis  cette  aventure,  j’ai  réfléchi  aux  unions  que  j’ai 
vu  faire,  défaire  et  replâtrer  autour  de  moi.  Je  ne  me  souviens  pas 
d’avoir  passé  dans  une  famille  sans  y constater  des  traces  de  disso- 
ciation, et  celle-ci  m’a  paru  toujours  provenir  d’un  même  mal;  je 
veux  dire  qu’on  ne  se  marie  pas  suivant  des  penchants  communs,  on 
se  marie  tout  bonnement  au  hasard... 

— Que  vous  moralisez  bien!  Mais  vous  partez,  hélas!  d’un  point 
connu.  Oui,  on  se  marie  en  hâte,  au  hasard,  au  petit  bonheur, 
c’est-à-dire  au  petit  malheur,  je  le  confesse;  développez... 
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— Je  le  ferai  par  le  plus  court.  Vous  êtes,  Hélène  et  vous,  deux 
âmes  d’élite;  c’est  pourquoi  vous  ne  vous  entendez  pas. 

Il  haussa  un  peu  l’arc  de  ses  sourcils,  et,  regardant  Gabrielle  d’un 
regard  froid  : 

— Vous  trouvez  que  nous  ne  nous  entendons  pas,  ma  femme  et  moi? 

Elle  posa  sa  petite  main  sur  le  bras  du  jeune  homme  : 

— Soyez  donc  calme,  cher  monsieur,  et  raisonnable;  je  suis  votre 
amie,  vous  le  savez.  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je  vous  aide 
à arranger  votre  vie? 

Il  rit  : 

— Mais  je  me  crois  assez  fort,  je  vous  assure,  pour  l’arranger, 
si  tant  est  qu’elle  soit  dérangée,  cette  vie  dont  vous  avez  si 
grande  peine. 

— Non,  vous  n’y  entendez  rien.  Vous  n’y  entendez  rien  ni  l’un 
ni  l’autre.  Je  vous  répète  que  vous  êtes  deux  âmes  d’élite... 

— Et  que  c’est  ce  qui  nous  perd? 

— Vous  l’avez  dit. 

— Alors  réjouissons-nous,  car  nous  avons  une  souffrance  peu 
commune... 

— Ah!  vous  ne  méritez  pas  que  l’on  s’occupe  de  vous!... 

Elle  se  tut,  et  marcha  en  silence,  boudeuse.  Il  revint  le  premier. 

— Voyons,  j’ai  badiné.  Ne  soyez  point  implacable.  C’est  donc 
bien  grave,  tout  cela? 

— Mais  oui.  Votre  route  est  déviée.  Il  vous  eût  fallu,  pour  être 
pleinement  heureux,  ainsi  que  vous  le  méritez,  une  femme  comme 
vous  n’avez  pas  su  la  former.  Il  vous  aurait  fallu  une  compagne, 
j’entends  une  amie  de  chaque  instant,  qui  aurait  aimé  vos  efforts 
dans  un  sens  profitable  pour  vous,  qui  aurait  désiré  votre  gloire, 
qui  eût  été,  à votre  retour,  le  soir,  après  vos  travaux,  la  récompense 
de  votre  œuvre,  et  qui,  fière  de  vous,  vous  aurait  conduit,  vous 
enivrant,  au  but  qui  vous  est  cher?  Avez-vous  jamais  songé  à cette 
femme,  qui  est  la  raison  d’être  de  l’ambition,  qui  donne  le  courage 
et  qui  fait  le  bonheur?  Oui?  Eh  bien,  cette  femme,  tout  homme 
peut  se  la  faire,  avec  deux  auxiliaires  : patience  et  amour.  C’est  ce 
que  je  voulais  dire. 

Il  rêva  une  seconde. 

— Vous  croyez,  vous,  reprit-il,  que  l’homme  peut  créer  une 
lemme  à son  image? 

— Oui,  par  l’amour. 

— J’entends;  mais  l’amour  réciproque... 

— Sans  doute,  commença-t-elle... 

Mais  elle  se  reprit,  elle  sentit  qu’elle  allait  prononcer  une  parole 
décisive  ; elle  hésita,  puis  s’y  décida  : 
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— Et  peut-être  non;  même  il  suffirait  de  l’amour  de  la  femme. 
L’homme  d’intelligence,  de  jugement  et  de  force,  qui  est  profondé- 
ment aimé,  doit  pouvoir,  même  sans  aimer  grandement,  trans- 
former sa  femme  en  cette  compagne  dont  je  vous  parlais,  qui  est 
la  nécessité  de  sa  vie.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu’il  y a d’infini 
abandon,  d’infinie  piété  dans  l’amour  d’une  femme.  Avec  son  seul 
amour  à elle,  vous  la  modèlerez  à votre  guise.  Non!  il  n’est  pas 
besoin  d’un  amour  réciproque!  Il  nous  suffit  de  vous  aimer  du  pro- 
fond de  notre  être,  du  profond  de  notre  cœur,  de  toute  l’énergie  de 
notre  confiance,  et  alors,  si  vous  ne  nous  créez  pas  d’une  vie 
nouvelle,  c’est  que  vous  n’aurez  pas  voulu... 

Elle  s’était  appuyée  à son  bras,  comme  lasse  de  la  route,  et  elle  le 
regardait  de  ses  yeux  de  jolie  femme,  très  troubleurs. 

Il  l’écoutait.  Au  fur  et  à mesure  qu’elle  parlait,  il  s’enfoncait 
dans  ses  réflexions.  Il  s’intéressait  à sa  parole,  mais  non  pas  au 
double  sens  qu’elle  y avait  mis.  Elle  venait  de  commettre  ici  une 
petite  infamie  féminine,  et  elle  fut  tout  d’abord  froissée  de  n’en  tirer 
aucun  profit  apparent.  Elle  avait  cependant  bien  lancé  la  flèche. 
Elle  chercha  à fixer,  par  un  incident  matériel,  dans  la  pensée  de 
Lamory,  le  souvenir  de  cette  conversation.  Elle  prit  le  premier 
moyen  banal  venu. 

Elle  s’avisa  qu’un  des  lacets  de  ses  souliers  jaunes  était  dénoué. 
Elle  dit  : 

— Que  cette  philosophie  ne  vous  empêche  pas  d’être  galant. 
Voyez  que,  si  vous  ne  venez  à mon  secours,  je  m’en  vais  tomber 
tout  à rheure.  Voulez-vous  m’aider?... 

En  cet  endroit,  la  route  bifurquait,  et,  à l’angle  de  la  fourche,  il 
y avait  un  calvaire,  sur  un  petit  terre-plein  gazonneux.  La  croix 
avait  été  restaurée;  elle  était  en  bronze  neuf,  ajouré,  sans  Christ; 
mais  le  socle  était  vieux,  une  courte  pierre  rectangulaire,  moussue, 
Gabrielle  posa  son  pied  sur  ce  socle,  devant  la  croix  de  bronze,  aux 
bras  étendus. 

Le  soir  allait  venir;  les  champs  dévalaient  à droite  et  à gauche, 
fuyaient  vers  des  contours  indécis  et,  dans  les  bas-fonds,  l’ombre 
des  nuits  rampait  déjà.  Au  ciel,  de  plus  en  plus  pâli,  la  lune  se 
précisait,  victorieuse  des  derniers  rayons.  Le  silence  prenait  cette 
solennité  particulière  aux  campagnes  laborieuses,  où  la  nature, 
quand  vient  le  soir,  semble  se  reposer  à l’égal  des  hommes. 

La  voiture  d’Hélène,  à près  de  deux  cents  mètres  en  avant,  s’était 
arrêtée  au  sommet  de  la  côte,  attendant  les  piétons.  Le  calvaire 
était  en  retrait  sur  l’alignement  de  la  route  ; on  ne  le  voyait  pas  de 
la  voiture. 

Lamory,  un  genou  en  terre,  noua  le  lacet.  Il  était  aux  pieds 
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d’une  jeune  femme,  jolie,  charmante,  passionnée;  il  effleurait  son 
bas  de  la  main  qui  faisait  le  nœud,  et  ses  paroles  lui  revenaient  : 
« Il  suffit  de  l’amour  de  la  femme...  Il  nous  suffit  de  vous  aimer  du 
profond  de  notre  être .. . » Est- ce  donc  qu’il  n’avait  pas  été  aimé?  Ah! 
le  doute!  Et  celle-ci,  qui  avait  parlé,  serait-elle  capable  d’aimer  de 
la  sorte?  Il  comprit,  d’une  vive  lueur,  tout  ce  que  l’entretien  avait 
eu  de  sous-entendus.  C’était  pour  elle  qu’elle  avait  parlé!... 

Il  se  releva.  Il  était  un  peu  pâle,  un  peu  convulsé.  Il  n’écouta  pas 
les  remerciements  légers  quelle  lui  fit.  Il  dit  : 

— Je  crois  que  la  voiture  nous  attend.  Le  temps,  qui  nous  a été 
court,  a sans  doute  paru  long. 

Gabrielle  lui  sut  gré  de  cette  banalité;  elle  en  accepta,  avec 
moins  d’ennui,  la  fm  de  cette  conversation.  D’ailleurs,  qu’aurait-elle 
eu  à y ajouter?  Ils  remontèrent  dans  le  break. 

Lamory  supporta  mal  le  regard  dont  l’enveloppa  sa  femme,  ce 
long  et  beau  regard  de  ses  jolis  yeux  noirs.  Il  aida  Gabrielle  à 
s’asseoir  en  face  de  lui  et,  reprenant  à son  tour  sa  place  près 
d’Hélène,  il  eut  un  serrement  de  cœur  : 

— Laquelle  donc  vais-je  aimer,  juste  Dieu!... 

La  question,  en  soi,  était  monstrueuse,  et  il  y discerna,  pour  la 
première  fois,  l’aberration  de  sa  vie  : en  être  réduit  là,  — à ignorer  où 
va  l’amour  et  à craindre,  en  même  temps,  soit  d’aimer  sa  femme, 
soit  de  ne  l’aimer  pas!  L’aimer?  c’était  remonter  tout  un  courant 
qu’il  avait  lui-même  déchaîaé,  pour  arriver  à quoi?  peut-être  à un 
cœur  vide  d’avoir  trop  longtemps  été  abandonné;  — et  ne  l’aimer 
pas,  c’était  s’ancrer  à cette  vie  dont  il  soupçonnait  la  misère  future, 
c’était  parachever  ses  fautes  par  cette  dernière,  la  plus  grave  et, 
sans  doute,  la  seule  irréparable! 

La  voiture  filait  sur  la  route  redevenue  plate.  On  était  en  plaine. 
Les  vastes  horizons  atteignaient  l’infini;  il  y avait  maintenant  des 
lumières  aux  fenêtres  des  maisons.  La  fraîcheur  de  la  nuit  montait. 
Il  faisait  délicieux.  Lamory  cherchait  dans  ce  décor  la  raison  d’être 
de  ce  qui  se  passait  en  lui.  Qu’y  avait-il  donc  dans  son  cœur? 

Ah!  il  l’avait  là,  à côté  de  lui,  sa  femme  de  toute  tendresse,  de 
toute  douceur,  et  il  cherchait!...  Son  œil  s’enfoncait  aux  profon- 
deurs noires.  Mais  il  ne  sut  que  penser,  il  se  lassa,  et,  pour  cette 
fois,  il  ne  conclut  pas. 

Hélène,  elle,  avait  conclu. 

Elle  avait  un  tel  doute  de  l’âme  de  son  mari  qu’elle  attendait 
comme  inévitable  un  essai  d’intrigue  avec  Gabrielle,  mais  elle 
gardait  sa  confiance  en  celle-ci.  De  celle-ci,  elle  était  sûre.  Et  elle 
suivait  d’un  œil  attristé,  mais  non  craintif,  ce  qui  était,  à ses  yeux, 
une  nouvelle  déchéance  de  Lamory.  Elle  avait  observé  leurs  pro- 
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menades  du  matin;  elle  venait  de  voir  ici,  près  d’elle,  la  longue 
conversation  et  l’arrêt  près  du  calvaire,  et  elle  avait  [souri  d’un 
absolu  mépris.  Où  allait-il  tomber  encore?  Mais  elle  savait  que 
Gabrielle  avait  reçu  toutes  ses  confidences,  appris  ses  dures 
angoisses;  elle  se  fiait  à elle.  Aucune  jalousie.  Peut-être  même, 
si  elle  eût  désiré  se  venger  légèrement,  eût- elle  éprouvé  un  amer 
plaisir  à voir  Lamory  marcher  vers  un  soufflet  moral.  C’était  son 
amie,  celle-là  qu’il  voulait  tenter,  et  tout  son  libertinage,  et  tout 
son  égoïsme,  ne  prévaudraient  pas  contre  l’amilié.  Elle  laissait 
donc  faire,  planant  au-dessus  des  choses. 

Et,  dans  la  promenade  qui  s’achevait,  elle  voulut,  pour  prouver 
sa  liberté  d’esprit,  prendre  part  à la  conversation.  Ils  causèrent 
tous  trois,  sans  trop  d’effort,  devant  le  silence  désapprobateur  de 
M.  Lemestrel.  Celui-ci  se  taisait  obstinément. 

Il  avait,  comme  sa  fille,  deviné  des  dessous  louches  dans  ce  qui 
se  passait,  par  son  gendre,  jusque  dans  sa  propre  demeure;  et  tout 
ceci  lui  semblait  si  extraordinaire,  si  en  dehors  de  la  vie  qu’il  avait 
imaginée,  qu’il  ne  savait  plus,  à l’heure  présente,  s’il  devait,  ou 
tout  briser  d’un  grand  éclat,  jeter  Lamory  hors  de  chez  lui,  ou 
bien,  devenu  passif,  accepter  le  fait  accompli  et  fermer  ses  yeux 
de  vieillard  à la  lumière  d’un  temps  qu’il  ne  comprenait  plus. 

Il  se  taisait,  en  tout  cas,  attendant.  Mais  sa  figure  avait  quelque 
chose  de  crispé;  il  était  comme  brisé  par  une  perpétuelle  contrainte, 
et  son  mutisme  volontaire,  têtu,  était  en  même  temps  douloureux. 
Ce  jour  encore,  dans  le  break,  en  face  de  sa  fille  qu’il  regardait 
silencieusement,  il  semblait  si  misérable  que  Cabrielle  le  remarqua. 
Elle  le  crut  souffrant  : 

— Du  tout,  madame,  répondit-il;  mais  je  ne  suis  plus  de  votre 
époque;  ne  vous  étonnez  donc  pas  que  je  ne  puisse  faire  qu’une 
chose  : regarder  votre  vie,  à vous  autres,  qui  avez  encore  des  jours 
à gâcher  ! 

— Vous  êtes  dur,  docteur. 

— Mais  non.  Soyez  bien  convaincue  que  c’est  encore  là  la  grande 
égalité  ; gâcher  sa  vie;  les  riches  et  les  pauvres,  quand  ils  ont 
vingt- cinq  ans,  n’ont  de  vrai  courage  que  pour  cela! 

Cabrielle  baissa  la  tête  et  détourna  les  yeux.  Elle  avait  un  grand 
respect  du  vieillard.  Ses  paroles,  après  l’escarmouche  de  la  grande 
route  avec  Lamory,  prenaient  une  signification  grave.  Elle  y songea 
et,  comme  il  y avait  en  elle  l’honnêteté  relative  de  tout  être  qui  ne 
veut  pas  le  mal  pour  le  mal,  elle  pleura,  le  soir,  quand  elle  lut 
seule  en  face  d’elle  même.  Elle  comprenait  qu’elle  s’était  lancée 
dans  une  folie,  qufil  fallait  à présent  prendre  un  parti.  Elle  hésita, 
et,  alors  que,  loyalement,  elle  allait  opter  pour  ce  qui  était  droit, 
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elle  connut,  à la  résistance  violente  de  tout  son  être,  qu’il  était 
trop  tard  pour  rejeter  l’amour... 

Et,  aü  lieu  de  combattre,  elle  eut  ce  sophisme  de  croire  que  l’on 
peut  se  diriger  quand  on  aime.  Elle  s’estima  plus  forte  que  sa 
passion  naissante,  maîtresse  absolue  de  son  cœur  troublé.  Au  lieu 
de  fuir,  ou  du  moins  de  réagir,  elle  resta  inerte,  peu  crédule  au 
danger.  Elle  continua  la  route  de  tentation,  au  gré  du  caprice  de 
Lamory.  Elle  était  prise  par  l’attraction  à laquelle  Hélène  avait 
succombé.  Elle  aimait  en  lui  cette  force  virile  dont  elle  respectait 
d’autant  plus  le  pouvoir  qu’elle  lui  avait  déjà  vu  briser  une  vie. 
Elle  avait  le  vertige  d’être  brisée,  elle  aussi,  broyée  sous  les  roues 
du  char  superbe  que  son  égoïsme  conduisait... 

XXIV 

Leurs  excursions  se  ressentaient  maintenant  de  leur  triple 
préocupation,  et  iis  étaient  tous  trois  en  marche  vers  l’irréparable. 

Gabrielle,  qui  n’y  croyait  pas,  qui  n'avait  pas  songé  que  les 
choses  du  cœur  pussent  devenir  si  graves,  s’en  convainquit  cepen- 
dant, un  jour  qu’ils  furent  à Préfailles. 

Ce  village  est  le  dernier  de  la  côte,  à l’extrême  bout  de  la  pres- 
qu’île qu’enserrent  la  Loire  et  l’Océan.  Il  est  tourné  vers  l’Atlan- 
tique, mais  le  lieu  géographique  dit  : « Pointe  Saint-Gildas  » fait 
partie  de  son  territoire.  Cette  pointe  Saint-Gildas  est  d’une  grande 
désolation. 

Lorsqu’on  y arrive  par  la  route  qui,  partie  de  Préfailles,  biaise 
à travers  champs  et  débouche  au  pied  du  sémaphore,  à l’endroit  le 
plus  avancé  de  la  terre  entre  les  flots,  il  semble  que  l’on  traverse 
une  zone  militaire  aride  et  nue,  avec  une  herbe  rase  que  brûle  le 
vent.  Se  découpant  sur  un  pan  du  ciel,  le  sémaphore  tend  ses  bras 
grêles,  et  il  s’élève,  tout  seul,  grand  arbre  dépouillé,  un  peu 
sinistre  le  soir,  quand  la  bise  du  large  fait  vibrer  ses  cordages.  On 
ne  voit  que  lui,  d’abord,  de  la  route.  Puis,  tout  autour,  soudain,  la 
terre  semble  disparaître,  s’abîmer,  et  l’on  est  aux  confins  du  monde. 

A droite,  très  loin,  par-delà  le  fleuve  élargi,  on  distingue  une 
buée  noire  : ce  sont  les  navires  fumants  du  port  de  Saint-Nazaire, 
et  les  maisons  se  détachent,  grises,  sous  ce  noir.  Et  l’on  voit  aussi 
la  courbure  molle  de  la  côte,  tout  là- bas,  à dix  kilomètres,  la  plage 
vaste  de  Pornichet,  entre  les  rocs  de  Ghémoulin  et  ceux  du  Pouli- 
guën  ; et  puis  encore,  très  confus,  à peine  visibles,  devinés  seule- 
ment, une  masse  lourde  de  rochers,  qui  sont  ceux  du  Groisic, 
c’est-à-dire  la  pointe  opposée  du  large  estuaire,  l’autre  dent  des 
tenailles  qui  enferment  ici  les  flots. 
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A gauche,  FOcéan  s’étend,  ininterrompu,  et  l’on  perçoit,  contre 
les  rochers  voisins,  situés  de  l’autre  côté  du  sémaphore,  un  bruit 
profond  de  lutte,  le  halètement  d’une  poitrine  de  géant  qui,  d’un 
effort  millénaire,  combat  l’invincible  granit. 

A l’endroit  même  qui  sépare  le  fleuve  de  l’Océan,  la  côte  est  à 
peine  surélevée  de  quelques  mètres;  la  presqu’île  se  termine  au  ras 
des  flots,  y meurt  presque,  absorbée  par  cette  union  d’un  fleuve  et 
d’une  mer,  et  peu  à peu  rongée  par  elle.  On  sent,  de  façon  nette, 
qu’il  y a ici  un  commencement  et  une  fin. 

Lamory  avait  eu  dessein  de  déjeuner,  avec  Hélène  et  Gabrielle, 
devant  le  sémaphore,  dans  un  tout  petit  restaurant  que  la  saison 
d’été  fait  éclore  en  cette  fin  de  monde.  Ils  arrivèrent  donc  d’assez 
bonne  heure. 

Gabrielle,  qui  ne  connaissait  pas  le  paronama,  s’extasia. 

Il  y avait,  en  cet  instant,  dans  tout  le  paysage,  une  incommen- 
surable grandeur  triste.  La  mer  était  basse,  et  son  recul  avait  dé- 
couvert, non  une  plage,  mais  un  amas  de  courts  rochers,  montés 
les  uns  sur  les  autres,  nivelés  par  le  travail  des  flots,  et  couverts  de 
xette  mousse  marine  qu’est  le  goémon.  Ce  prolongement  rocheux 
de  la  terre  s’en  allait  doucement  disparaître  dans  les  eaux.  Celles- 
ci  étaient  alors  presque  immobiles,  lointaines;  la  Loire,  comme  une 
coulée  paisible,  se  perdait  dans  l’uniformité  sans  termes  des  mers, 
et  la  ligne  obscure  de  la  côte  opposée  faisait  un  filet  mince,  un 
arrêt  pour  les  yeux  au  seuil  de  l’infini. 

Mais  la  marée  allait  ramener  à la  côte  toutes  ces  ondes  assoupies 
et  ce  serait  un  spectacle  grandiose  après  la  paix  momentanée. 

Déjà,  pendant  le  déjeuner,  pris  sur  les  talus,  à côté  de  l’abri  des 
garde-côtes,  on  vit  une  ligne  de  vague  courir  à l’avant  des  rochers; 
ce  fut  d’abord  une  tentative  presque  retenue,  quelques  têtes  de 
rocs  submergés,  quelques  cimes  plus  hautes  cernées  seulement; 
puis  il  y eut  un  élan  donné  des  deux  côtés,  de  celui  du  fleuve  et  de 
celui  de  l’Océan;  c’était  un  éveil  des  flots,  et,  d’un  coup,  une  nappe 
s’étendait,  s’allongeait,  prenait  possession,  dans  un  bouillonnement, 
de  quelques  mètres  de  goémons.  Et  la  ligne  avança,  l’Océan  se  rappro- 
cha du  fleuve,  et  enfin  tout  fut  englouti,  le  promontoire  disparut, 
l’union  se  consomma.  Il  n’y  eut  plus  qu’une  immensité  lumineuse, 
l’estuaire  superbe,  comme  un  bras  d’acier  jeté  entre  deux  mondes. 

— C’est  maintenant  qu’il  faut  aller  voir  les  autres  rocs,  les  vrais, 
dit  Lamory. 

Il  entendait  les  rochers  du  sud,  de  l’autre  côté  du  sémaphore, 
et  qui  sont  une  des  beautés  de  Préfailles. 

Ils  suivirent  le  sentier  des  garde-côtes,  ils  dominèrent  les  rochers 
et  la  mer. 
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Ce  sont  de  hauts  rochers  et  TOcéan  était  arrivé  à son  paroxysme. 
Les  arêtes  vives  de  granit  coupaient  les  lames,  rejetaient  en  écla- 
boussements de  larges  vagues  brisées,  et  c^était,  après  chaque 
assaut  de  la  mer,  une  retombée  ruisselante  d’écume,  un  glissement 
rapide  des  eaux  en  déroute.  Puis  les  gerbes  revenaient,  frappaient 
comme  un  tonneire,  l’Atlantique  s’affolait,  se  déchiquetait  et, 
d’une  voix  incessante,  hurlait. 

Gabrielle  ne  résista  pas  à ce  spectacle.  Elle  quitta  le  sentier, 
sauta  aux  rochers,  fut  aux  plus  inaccessibles,  malgré  le  danger 
d’une  chute,  peu  probable,  il  est  vrai,  tant  elle  était  agile,  et  le 
danger  plus  certain  d’être  coupée  dans  sa  retraite  par  la  mer  si 
traîtresse,  si  vite  montée. 

— Tu  devrais  la  suivre,  elle  va  faire  des  folies,  murmura  Hélène 
près  de  qui  Lamory  était  resté. 

— Tu  crois? 

— Oui,  va. 

Il  la  regarda,  il  chercha  une  réponse  et  il  ne  put  que  s’incliner 
devant  cette  âme  candide.  Ne  voyait- elle  donc  pas  qu’ils  étaient 
jeunes,  lui  et  Gabrielle,  qu’ils  étaient  poussés  l’un  vers  l’autre,  et 
qu’il  faudrait  une  énergie  bien  grande  de  l’un  des  deux  pour 
résister!  Mais  non;  elle  ne  voyait  pas;  elle  était  au-dessus  de  cela; 
elle  disait  ; va... 

Il  se  souvint  alors,  dans  une  de  ces  fulgurances  d’éclairs  qui 
l’illuminaient  parfois,  de  tout  ce  qu’il  l’avait  fait  souffrir  et  du 
calme  qu’elle  lui  avait  opposé  et  de  sa  dignité.  Il  pencha  le  front, 
ému;  il  fut  vers  Gabrielle,  en  gardien,  simplement. 

Celle-ci,  qui  s’était  retournée  pour  l’appeler  des  yeux,  se  méprit 
un  peu  sur  la  hâte  qu’il  mettait  à la  suivre,  et  elle  l’attendit  avec 
un  grand  battement  de  cœur.  Elle  s’était  avancée  jusqu’au  point  le 
plus  extrême,  en  plein  milieu  des  vagues  qui  se  débattaient  dans  le 
circuit  des  rocs.  Elle  dominait  le  spectacle;  elle  voyait,  loin  d’elle 
déjà,  la  ligne  de  la  côte,  et  sur  celle-ci  Hélène,  et  Lamory  qui  s’ap- 
prochait; et  il  lui  semblait  véritablement,  du  point  culminant  où 
elle  attendait,  qu’elle  était  d’un  autre  monde,  que  cette  femme 
pieuse  et  fidèle,  restée  en  arrière  sur  la  terre  normale  et  banale,  ne 
pouvait  entrer  en  lutte  avec  elle  qui  était  maintenant  hors  de  pro- 
portion, et  quelle  n’aurait  aucune  difficulté  à faire  sien,  au  milieu 
du  cadre  grandiose  sur  lequel  elle  régnait  en  ce  moment,  l’homme 
qui  venait  vers  elle.  Elle  lui  lendit  la  main  pour  l’aider  à la  rejoindre. 

Ils  étaient  au  sommet  d’un  rocher  en  forme  de  proue,  sur  le  cou- 
teau duquel  la  mer  se  divisait  en  s’y  abattant;  et  c’était  tout  alen- 
tour, dans  un  éclaboussement,  une  montée  d’écume.  Entre  eux  et 
la  terre  il  n’y  avait  plus  qu’un  chemin  hasardeux,  courant  de  cime 
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en  cime,  à travers  les  ressauts  des  vagues  vertes.  Sous  certains 
rochers  creux  les  eaux  s’engouffraient  avec  un  hurlement  de  dévas- 
tation et,  soudain,  par  une  fissure,  par  une  crevasse,  une  gerbe 
ressortait,  blanche  et  haute  comme  un  geiser.  C’était  une  fusée 
superbe,  rapide. 

— N’est-ce  pas  que  c’est  beau?  murmura  Gabrielle,  s’approchant 
de  Lamory. 

— Oui,  répéta  le  jeune  homme;  on  se  croirait  perdu... 

— Non  pas,  je  m’imagine  que  nous  sommes  dans  un  autre 
inonde,  retrouvés;  jouissons-en.  Peut-être  nos  passions  ne  durent- 
elles  pas  plus  que  le  temps  de  ce  jet  qui  s’élève  et  qui  meurt,  mais 
le  souvenir  au  moins  en  est  durable,  et  il  faut  profiter  de  l’heure 
qui  passe. 

— Qu’entendez-vous  par  là? 

— Tout  ce  qu’on  peut  y mettre.  N’avez-vous  jamais  ressenti  un 
élan  de  tendresse  vers  un  être?  N’avez- vous  même  jamais  éprouvé 
cette  amère  joie  de  s’avouer  que  l’on  peut  se  tromper  en  cette  ten- 
dresse, et  y être  trompé  aussi,  et  n’être  jamais  récompensé  du 
grand  amour  donné,  mais  qu’il  restera,  pour  l’avenir,  la  fugitive 
douceur  de  se  rappeler  l’heure  éphémère?  Et  puis,  qui  sait,  ne 
vient-il  pas  un  jour  où,  à force  d’amour,  l’on  peut  se  faire  aimer 
à son  tour?  Le  croyez-vous?... 

Elle  levait  vers  lui  ses  yeux  ardents,  et  ils  étaient  tous  deux 
presque  seuls,  presque  abandonnés  dans  le  tumulte  de  la  mer. 
Parfois,  la  côte  disparaissait  derrière  un  monceau  d’écume,  et  la 
silhouette  aussi  d’Hélène. 

Lamory  hésita  vraiment  entre  cette  femme  qui  était  ici,  à ses 
côtés,  qui  était  venu  à lui  dans  la  liberté  de  son  veuvage,  — et 
cette  autre,  laissée  sur  la  côte,  à qui  il  n’avait  jamais  donné  aucun 
bonheur,  dont  parfois  l’image  même  fuyait  sous  la  montée  dé 
l’embrun.  Qu’allait-il  faire,  entre  la  conquête  flatteuse  de  Gabrielle, 
dont  il  subissait  depuis  tant  de  jours  la  poursuite  cachée,  — et  cette 
conquête  toute  banale,  puisque  c’était  celle  de  sa  femme,  puisque 
c’était  la  voie  droite,  la  voie  sage?  Il  hésita,  tandis  que  Gabrielle, 
au  milieu  de  l’écume,  s’offrait  ainsi...  Mais  il  revit,  encore  une 
fois,  mieux  que  jamais,  la  douceur  constante,  le  charme  pénétrant 
d’Hélène,  — et  il  se  sentit,  près  de  l’amour  mauvais  de  celle-là, 
avide  de  l’amour  pur  de  celle-ci.  Il  eut  la  compréhension  de  sa  folie 
passée,  et  il  dit,  en  réponse  à une  parole  vibrante  de  Gabrielle  ; 

— Nous  nous  oublions  ici,  chère  madame,  et  nous  sommes  loin  ; 
nous  ne  pourrons  regagner  la  côte,  si  nous  nous  attardons... 

— Ah!  soupira-t-elle,  pourquoi  partir?j|Vous  regrettez  donc 
d’être  ici? 
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Il  loin  Hélène  debout  qui,  tranquille,  douce,  semblait 

attendre,  et  il  répondit  d’un  mot  bien  nouveau  dans  sa  bouche, 
bien  terrible  pour  Gabrielle  : 

— Mais  non;  seulement  ma  femme  m’attend... 

Elle  le  regarda  avec  des  yeux  emplis  de  stupeur;  et  se  taisant, 
elle  le  suivit. 


..Le  soir,  Gabrielle  rejoignit  Lamory  dans  le  parc,  et  elle  fut 
nerveusement  ironique. 

r:-  Croyez,  cher  monsieur,  que  je  n’avais  pas  l’intention  de 
gêner ‘.votre  tendresse  conjugale,  ni  de  faire,  pour  moi  chétive, 
attendre  votre  femme  sur  les  talus  de  Préfailles.  Vous  ne  m'en 
voulez  pas? 

— Je  n’aurais  aucunement  à vous  en  vouloir  du  plaisir  commun 
que  nous  avons  éprouvé  dans  cette  promenade;  mais  je  pourrais 
vous  trouver  méchante  de  votre  attaque  de  maintenant.  Qu’avez- 
vous?  . 

Elle  fit  craquer  ses  doigts  les  uns  contre  les  autres,  tordit  un 
peu  ses  bras,  — retint  les  larmes  dont  ses  yeux  étaient  pleins  : 

— J’ai  que  je  suis  de  trop,  dans  votre  maison,  n’est-ce  pas? 

Il  lui  prit  une  main,  la  força  à sortir  de  l’ombre  des  grands 
arbres,  à venir  près  des  rochers  qu’éclairait  la  lune,  et  il  lui 
dit,  tandis  qu’elle  tournait  de  nouveau  vers  lui  la  lumière  profonde 
de  ses  yeux  : 

— Mais  pourquoi  donc,  enfin?  Vous  savez  bien  que  vous  me 
faites  une  grande  peine! 

— Ah  I peine  ! allons  donc  !... 

Elle  haussa  les  épaules,  et  fut  gouailleuse,  amèrement  : 

— Tenez  ! je  suis  en  veine,  ce  soir,  de  vous  parler  de  moi,  de 
vous  réciter  mes  mémoires.  Je  suis  venue  chez  vous,  cher  monsieur, 
appelée  par  votre  femme,  pour  la  consoler,  car  vous  avez  été 
mauvais  pour  elle,  et  elle  vous  aimait  stupidement,  profondément, 
simplement.  Je  suis  venue,  --  oui,  — avec  un  grand  désir  de 
faire  du  bien  à cette  pauvre  âme.  Et  puis,  — et  puis...,  — dès 
votre  arrivée,  je  ne  me  suis  plus  occupée  d’elle.  Sans  doute,  ceci 
vous  est-il  peu  intéressant,  et,  sans  doute  aussi,  êtes-vous  habitué 
â ces  triomphes.  Je  vous  avoue  des  choses  de  folie  : mais  vous  les 
entendez  de  moi  pour  la  première  'et  la  dernière  fois.  Vous  m’avez 
jeté  au  visage  votre  indifférence  : je  ne  vais  donc  pas  rester  ici;  je 
suis  vaincue  : vous  ne  pensez  pas  que  je  vous  importune?  Je  vous 
ai  assez  fait  lire  en  mon  cœur,  au  jour  le  jour,  pour  qu’il  ne  me 
reste  rien  à vous  dire  actuellement.  J’ai  été  prise  peut-être  à mes 
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propres  pièges,  en  ce  sens  que  vous  êtes  moins  éloigné  de  votre 
'femme,  à présent  que  j’ai  voulu  vous  en  détourner  : mais  qui  sait 
à quoi  cela  vous  servira,  désormais?  Vous  avez,  croyez-moi,  abîmé 
tout  ce  qui  était  beau  dans  votre  existence,  et  quand  vous  allez 
vouloir  profiter  de  celle-ci,  vous  ne  trouverez  plus  rien  de  ce  que 
vous  attendez!  Nous  avons  tous  tourné  autour  d’une  illusion  gros- 
sière, — et  me  voici,  moi  première,  au  réveil.  Eh  bien,  avant  que 
de  sortir  de  votre  vie,  je  veux  vous  faire  sentir  le  poids  des 
responsabilités... 

a Cela  vous  semble  en  dehors  de  vous  qu’une  femme,  amie^  dé 
votre  femme,  ait  conçu  l’idée  de  faillir  à l’amitié,  et  cependant, 
songez-y,  c’est  vous  qui  avez  tout  fait.  Vous  avez  fait  ceci,  qui  est 
le  point  de  départ  : vous  n’avez  pas  aimé  votre  femme  ; vous  avez 
fait  vie  à part;  et  je  suis  venue,  moi,  dans  ce  cadre  de  famille  où  il 
n’y  avait  plus  de  famille,  j’ai  vu  les  angoisses  d’Hélène,  celles  de 
son  père,  et,  quand  vous  êtes  apparu,  à votre  premier  voyage, 
vous  avez  plané  au-dessus  de  ces  misères,  vous  vous  êtes  occupé 
de  choses  personnelles...  J’avais  donc  le  droit  de  conclure  à une 
effective  séparation  entre  vous  et  votre  femme,  et  j’ai  pu  laisser  le 
démon  vivre  en  moi  sans  craindre  de  lui  ôter  un  bonheur  que 
vous  ne  lui  avez  jamais  donné!  C’est  vous  qui,  par  votre  attitude  à 
son  égard,  avez  autorisé  ma  trahison.  C’est  vous  qui,  ayant  détruit 
l’édifice  de  votre  bonheur  familial,  m’avez  permis  de  le  piétiner  à 
mon  tour!  Et  c’est  à cause  de  vous  que  me  voici  devant  vous 
lamentable  et  peut-être  éhontée,  vous  disant  tout  à la  fois  de 
’l’amour  et  de  la  haine  dans  une  parole  d’adieu... 

— Taisez- vous,  murmura-t-il.  Vous  êtes  venue  pour  une  œuvre 
de  paix;  ne  partez  pas  sur  des  paroles  de  guerre.  Aidez-moi 
plutôt  à refaire  ma  vie,  s’il  est  bien  vrai  que  je  fai  détruite! 

Elle  fut  comédienne  : 

— Je  vous  remercie  de  ne  pas  me  retirer  une  confiance  que  rien 
ne  justifie  plus.  Mais  je  ne  puis  rien,  et  je  m’en  vais  partir.  J’aurai 
passé  inutilement  dans  votre  vie;  — et  vous  ne  vous  en  souvien- 
drez pas  longtemps,  n’est-ce  pas?  Ce  ne  sont  point  quelques 
journées  d’heureuse  intimité  qui  vous  feront  vous  tourner  en 
arrière. . . 

Elle  était  jolie,  exaltée,  éclairée  de  la  lumière  un  peu  affaiblie  de 
la  lune,  avec  un  reflet  des  eaux,  parfois,  sur  le  visage;  elle  était 
jolie  et  elle  avait  su,  d’une  note  habile,  faire  revivre  devant  lui  les 
tranquilles  heures  passées  ensemble,  les  soirées  de  causerie,  tout 
cela  qui  allait  disparaître,  si  elle  partait.  Elle  avait,  par  son  long 
discours,  remué  en  lui  un  monde  enfui  dont  le  spectre  l’avait 
terrifié;  il  avait  peur  de  le  retrouver;  et,  au  contraire,  par  sa 
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dernière  phrase,  c’était  toute  une  douceur  chantante  dont  elle  l’avait 
bercé... 

Il  faiblit  et  il  murmura  : 

— Et  si  je  vous^demandais  de  ne  pas  partir? 

Elle  s’avança,  elle^fut  tout  près  de  lui;  leurs  regards  se  mêlèrent; 
il  l’entendit  qui  répondait  : 

— Alors,  cela  voudrait  tout  dire,  Edouard.. . 

Mais  il  éprouva  'le” même  sentiment  qu’à  Préfailles.  Il  revit  sa 
femme.  Il  se  souvint  de  son  charme  passé,  des  deux  ans  sans  soleil 
où  il  l’avait  cloîtrée,  et  il  se  détourna  : 

— Non,  dit-il,  pardonnez-moi;  partez... 

— Ah!  cria- 1- elle,  — et  elle  fondit  en  larmes  pendant  qu’il 
s’éloignait... 

Elle  resta  épuisée,  à cette  place  et  près  de  cette  mer,  où  Hélène,, 
avant  elle  et  parflemiême  homme,  avait  souffert  si  souvent  aussi.  Il 
n’y  avait  plus  désormais  qu’une  même  atmosphère  misérable  au- 
dessus  de  tous  ces  êtres.  Elle  dut  rester  longtemps  avant  que  se& 
sanglots  se  fussent  assoupis,  et,  quand  le  calme  fut  un  peu  revenu, 
à la  nuit  pleine,  elle  rentra  : 'elle  retournait  à cette  demeure  où, 
comme  prise  par^l’ épidémie,  elle  avait  cherché,  elle  aussi,  à gâcher 
sa  vie.  Elle  l’était  déjà,  en  vérité,  depuis  le  mariage,  cette  vie,  — 
mais  elle  avait  choisi  la  route  qui  descend,  et  si  le  mal  définitif 
n’avait  pas  été  accompli,  c’était  à cet  homme  sans  scrupule,  ù 
ironie!  quelle  le  devait!... 

Elle  eut  vite  fait  de  trouver  un  prétexte  de  départ.  Mais  ce 
prétexte,  tout  bien  trouvé  qu’il  parût,  ne  fut  apprécié  qu’à  demi. 
Hélène  n’y  crut  guère,  ni  le  docteur,  et  il  se  fit  alors  que  le  père  et 
la  fille  eurent  le  même^soupçon  : Gabrielle  fuyait  Lamory  dont  les 
assiduités  lui  étaient  à charge...  Ils  lui  rendirent  gloire  de  cette 
vertu,  tandis  qu’ils  voyaient  une  autre  déchéance  de  Lamory  : 
c’était  donc  bien  difficile  de  respecter  le  toit  d’un  vieillard! 

Hélène,  méprisante  pour  lui,  serra  Gabrielle  sur  son  cœur  : 

— Ne  partez  pas!  dit-elle.  Ne  partez  pas!  Que  ferai-je  sans  vous? 
je  m’en  vais  retomber  à mes  détresses. 

Gabrielle  eut  une  seconde  la  pensée  pure  de  lui  dire  ce  qu’elle 
avait  pressenti  chez  Lamory,  le  changement  ciont  il  était  agité,  et 
son  cœur  prêt  à aimer  celle  dont  il  avait  été  adoré  silencieusement 
pendant  deux  ans.  [Mais  c’était,  en  somme,  à une  rivale  qu’elle  eût 
parlé.  Elle  se  refusa  à luij^donner  un  peu  de  bonheur.  A chacune 
de  souffrir  sa  souffrance!  Elle  n’essaya  même  pas  de  tuer  d’un  mot 
le  soupçon  qu’avait  Hélène.  Son  cœur  endolori  n’avait  plus  de 
pitié. 

C’est  pourquoi  elle  embrassa  longuement  la  jeune  femme. 
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— Soyez  heureuse,  chérie.  Nulle  ne  le  souhaite  plus  que  moi.  Je 
ne  pense  pas  vous  revoir  avant  l’hiver,  mais  nous  serons  de  nou- 
veau l’une  à l’autre,  à Paris... 

Hélène  fit  oui  de  la  tête  et  lui  rendit  ses  baisers  en  y mêlant  de 
vraies  larmes  brûlantes. 


XXVI 

Cette  absence  soudaine  ramena  Hélène  et  Lamory  à la  réalité  de 
leur  existence  ; elle  les  força  à observer  la  situation  telle  quelle 
devait  être. 

Ils  étaient,  pour  la  vie,  en  face  l’un  de  l’autre,  et  il  n’y  avait  plus 
de  tiers  dans  cette  vie,  plus  d’accessoire  passager  pouvant,  par  son 
importance,  faire  illusion.  Ils  étaient  en  présence,  c’est-à-dire, 
hélas!  dans  le  vide.  Qu’allait-il  se  passer? 

Ils  connurent,  • — alors  seulement,  — ce  que  Gabrielle  les  avait 
empêchés  de  voir,  la  nudité  de  leurs  jours;  et  le  cœur  d’Hélène  se 
soulevait  à cette  idée  que  cet  homme,  son  mari,  après  lui  avoir  tout 
enlevé,  après  avoir  tout  terni  autour  d’elle,  lui  avait  encore  arraché 
on  amie...  Ah!  elle  méprisait  à chaque  heure  davantage!  Tout  se 
révoltait  en  elle,* maintenant,  sa  droiture  après  son  amour! 

Pour  lui,  même  pour  lui  que  le  départ  de  Gabrielle  avait  cepen- 
dant délivré,  il  s’effrayait  du  néant  où  il  était  jeté.  Gomme  un  coup 
de  vent  balaye  les  feuilles  tombées  d’automne,  et  que  les  grandes 
plaines  en  paraissent  plus  nues,  ainsi  se  trouvait-il,  sans  point  de 
repère  pour  fixer  son  regard,  devant  l’horizon  de  son  avenir.  Il  lui 
fallait  opter  : ou  reprendre  sa  solitude  égoïste,  personnelle,  dans  le 
mariage  presqu^'  annulé;  ou  aller  à l’adultère,  courir  plus  avant 
dans  le  mal  commencé;  ou  tenter  un  retour  vers  le  bien,  faire 
amende  honorable,  s’agenouiller  devant  sa  femme  après  deux  ans 
de  dureté.  Or,  il  avait,  non  par  une  véritable  volonté,  mais  par 
une  sorte  de  scrupule  dernier,  repoussé  la  tendresse  coupable  de 
Gabrielle  ; il  était  donc  réduit  au  dilemme  : fisolement,  la  sépara- 
tion ou  l’effort  vers  la  réconciliation.  Il  eut  peur  de  fisolement,  il 
eut  peur  de  ce  à quoi  il  n’avait  jamais  songé  : le  foyer  abandonné, 
sa  maison  sans  chaleur,  sa  compagne  sans  amour.  11  songea,  en  les 
enviant,  aux  joies  qu’il  n’avait  jamais  goûtées,  aux  joies  meilleures 
que  celles  de  f égoïsme,  plus  douces  que  celles  d’être  aimé  simple- 
ment, — les  joies  de  l’affection  réciproque,  du  don  mutuel  des 
êtres,  de  la  caresse  que  l’on  est  si  heureux  de  rendre  après  avoir 
été  si  enivré  de  la  recevoir... 

Ah!  c’était  cela,  maintenant,  qu’il  jugeait  plus  nécessaire  que  les 
triomphes  obtenus,  que  cette  croix  dont  il  ne  savait  encore  le  prix 
25  MAI  1898,  49 


750 


MAL  PARTI 


qu’elle  lui  avait  coûté  ! La  croix  d’honneur  sur  sa  poitrine,  que  son 
orgueil  avait  voulu,  se  doutait-il  qu’il  l’avait  payé  du  plus  tendre, 
du  plus  ardent  amour  qu’une  femme  ait  jamais  porté  à un  homme  î 
Il  ne  le  savait  pas,  mais  il  voyait  tout  le  terrain  perdu,  et  il  avait 
l’âpre  désir  de  le  regagner. 

Mais  ce  n’était  pas  à la  haine  qu’il  se  heurtait,  — la  haine  tient 
encore  à l’amour,  et  il  eût  triomphé,  — il  se  heurtait  au  plus  épou- 
vantable obstacle  : l’indifférence  née  du  dédain.  Sa  femme,  à pré- 
sent, évitait  de  se  trouver  avec  lui,  — elle!  elle  qui  fût  morte 
d’ivresse,  jadis,  pour  un  baiser  reçu!  Elle  passait,  lointaine,  n’atta- 
chant plus  d’intérêt  aux  mouvements  des  choses... 

Elle  mettait  autant  de  soin  à sortir  du  cercle  de  son  influence, 
qu’elle  avait  apporté  de  désir,  autrefois,  à y entrer;  et  cette  volonté 
rigide  à fuir  son  mari  l’empêchait  même  de  voir  ce  qu’il  y avait 
d’heureusement  nouveau  dans  son  attitude.  Elle  se  butait  à cette 
double  conviction  qu’elle  avait  été  épousée  par  un  calcul  mons- 
trueux, et  que  son  mari,  à qui  elle  avait  donné,  sans  compter,  la 
tendresse  ingénue  de  son  âme,  ne  l’avait  même  pas  respectée  dans 
son  amitié  pour  Gabrielle. 

Elle  revenait  à ces  deux  faits,  l’un  prouvé,  l’autre,  à ses  yeux, 
évident,  et  elle  ne  voulait  pas  aller  plus  loin.  C’était  fini.  Il  s’était 
lui-même  dégradé,  mis  au  rang  des  plus  vils,  des  plus  faux.  Il  était 
un  Lovelace  de  petite  envergure,  égoïste  et  jouisseur... 

Il  y eut  ainsi  entre  eux,  par  ce  malentendu,  une  séparation  si 
grande,  si  profonde,  si  absolue,  que  Lamory  se  sentit  pris  d’un 
trouble  désespéré.  Sa  femme  grandissait  chaque  jour  à ses  yeux; 
chaque  jour  aussi,  il  jugeait  plus  nettement  l’erreur  des  deux 
années  passées;  et  c’était  précisément  dans  le  temps  où  il  devenait 
clairvoyant  que  le  mur  fatal  se  dressait!  Oh!  le  mur  né  de  son 
œuvre,  il  pouvait  s’y  broyer  la  tête,  il  ne  ferait  peut-être  pas  se 
retourner  Hélène! 

Gabrielle  était  partie,  les  temps  d’atermoiement  étaient  passés, 
et  voici  ce  qui  restait  : rien,  rien  autre  du  moins  que  ce  qu’il  avait 
primitivement  cherché,  la  fortune  et  la  gloire  ! Mais  ce  qu’il  s’était 
pris  à aimer,  la  vie  d’intérieur,  la  vie  avec  une’ affection,  cela  n’était 
qu’un  trop  tardif  désir...  A qui  s’est  mis  hors  la  nature,  hors  les 
chemins  tracés  par  Dieu,  il  n’y  a plus  qu’un  perpétuel  tâtonnement, 
et  le  pardon,  s’il  arrive  sur  terre,  s’obtient  par  un  effort  bien 
autrement  pénible  que  celui  auquel  il  s’était  d’abord  refusé!  Il 
connaissait  maintenant  cette  vérité,  mais  sa  femme,  maintenant,  ne 
prêtait  plus  d’attention  à son  repentir.  C’était  donc  son  tour  de 
souffrir,  et  il  souffrit  enfin!  11  y arriva  enfin,  à souffrir  de  ce  qu’il 
avait  si  durement  fait  connaître  à sa  femme  : rencontrer,  quand  on 
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aime,  l’indifférence  et  l’impassibilité.  Elle  ne  le  voyait  pas,  elle  passait. 

Après  quinze  jours  d’une  telle  existence,  — les  repas  pris  en 
silence,  les  promenades  non  communes  ou  guindées,  à conversa- 
tion banale,  quelconque,  — il  pensa  que  l’heure  n’était  pas  venue 
de  reconquérir  l’amour,  qu’il  était  trop  tôt  encore.  Et  comme  le 
temps  de  repos  qu’il  s’était  fixé  était  de  beaucoup  écoulé,  il  jugea 
que  le  mieux  était  même  de  s’éloigner  un  peu,  de  faire  le  silence  et 
l’oubli  sur  cette  période  : 

« Il  n’y  a rien  à obtenir  encore,  estimait-il,  mais  j’ai  l’avenir.  » 

Il  y croyait,  à cet  avenir;  il  pensait  que,  là-bas,  à Paris,  quand 
elle  y reviendrait,  il  pourrait,  par  son  attitude  transformée,  la 
regagner  à lui,  et  trouver  l’impossible  bonheur  dont  il  avait  soif.  Il 
n’y  aurait  pas  sans  cesse  à craindre  les  yeux  désapprobateurs  du 
vieux  docteur.  Ils  seraient  seuls,  elle  et  lui;  ce  serait  une  vie  à 
recommencer,  où  il  vaincrait... 

Et  il  partit. 

— Nous  ne  sommes  plus  que  deux  à nous  aimer,  murmura  le 
docteur,  pressant  sa  fille  dans  ses  bras.  Plus  que  nous  deux,  hélas  I 

Il  se  raidit  : 

— Mais  cela  est  bon,  car  moi  je  te  reste... 

Et  il  dit  encore,  après  une  nouvelle  interruption  : 

— Avoue-le,  du  moins,  maintenant,  ma  pauvre  fille,  que  tu  es 
malheureuse  ! 

— A quoi  bon  le  dire?  N’énervons  pas  notre  pauvre  courage  en 
ressassant  cette  douleur.  Gela  est  fait,  cela  est  épouvantable;  n’en 
parlons  plus  ! 

Et  elle  éclata  en  sanglots,  et  elle  dit,  comme  se  parlant  à elle- 
même,  de  ce  parler  de  rêve  qu’ont  les  grandes  douleurs  : 

—  L’avoir  vu  ainsi  partir,  là,  tout  à l’heure,  moi  qui  l’ai 

tant  aimé,  et  ne  trouver  d’adoucissement  que  dans  son  départi  II 
m’a  serré  dans  ses  bras,  comme  un  mari  qui  aime  sa  femme,  qui 
regrette  de  la  quitter,  et  il  n’en  pense  pas  un  mot!  Et  je  l’irai 
rejoindre  dans  deux  mois,  comme  il  m’en  a prié,  comme  c’est  mon 
devoir,  et  ce  sera  pour  reprendre  une  vie  de  misère  ! Je  remploierai 
à regretter  mon  amour  disparu.  Ah!  c’est  mon  seul  regret,  mais 
c’est  une  incurable  blessure I Père,  mon  Dieu,  père!  est-il  possible 
que  je  n’aime  plus?... 

Il  la  baisa  au  front.  Il  l’encouragea  de  mots  de  tendresse.  Mais  il 
y avait  trop  de  colère  en  lui  pour  que  ses  paroles  fussent -repo- 
santes. Elle  n’obtint  le  calme  que  par  la  lassitude  de  son  âme  à 
toujours  souffrir,  et  elle  se  retrouva  en  face  de  son  père,  n’ayant 
vraiment,  comme  il  avait  dit,  que  lui  seul  pour  être  soutenue.  Et 
quel  soutien  était-il?  C’était  un  vieillard.  Les  angoisses  des  der- 
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nières  semaines  avaient  marqué  plus  pesamment  sur  son  front  : le 
doute,  d’abord,  de  ce  qui  se  passait  entre  Gabrielle  et  Lamory,  puis, 
après  le  départ  de  la  jeune  femme,  la  lutte  sourde,  l’existence  com- 
mune insupportable,  et  cette  pensée  enfin  que  sa  fille  retournerait 
un  jour,  dans  peu,  auprès  de  son  mari,  le  maître  d’après  la  loi,  et 
qu’elle  devrait  reprendre  la  suite  de  ses  tourments,  cette  période 
l’avait  courbé,  abaissé,  décidément  frappé.  Ses  pas  alourdis  se 
faisaient  plus  pesants;  son  intelligence  si  vive  et  si  profonde  avait 
des  heures  troublées;  il  s’en  allait  lentement.  Il  n’aurait  pu  vivre 
de  nouveau  que  dans  une  atmosphère  heureuse.  Où  la  trouver? 

Sans  le  savoir  aussi  atteint,  Hélène  le  voyait  cependant  chaque 
matin  plus  meurtri,  et  ce  lui  était  une  sorte  de  douleur  salutaire, 
l’arrachant  à la  perpétuelle  vision  de  sa  vie  manquée. 

Dans  les  jours  d’automne  qui  étaient  venus,  elle  montait  souvent 
aux  deux  dolmens  du  plateau.  Elle  s’y  souvenait  de  ses  stations  du 
premier  jour,  quand  elle  en  était  encore,  croyait-elle,  aux  maux 
réparables,  et,  sur  le  grand  plateau  désert,  dans  la  solitude  com- 
plue de  la  nature,  elle  écoutait  les  battements  de  son  cœur  qui 
battait  inutilement.  Inutilement!  puisqu’il  n’y  avait  plus  d’amour 
en  lui!  Inutilement!  puisqu’il  ne  battait  que  sous  l’impulsion,  toute 
matérielle,  du  sang  stérile!...  Elle  y revenait  aussi,  dès  qu’elle  était 
seule,  à ce  double  terme  désolant  : ni  amour  ni  enfant!  Son  vieux 
père  se  courbait  vers  la  tombe,  et  elle  n’avait  pas  de  bébé  à 
caresser...  La  tête  mignonne  et  blonde  qui  sourit  dans  les  espoirs 
de  toutes  les  femmes  ne  serait  jamais  réalité  pour  elle.  Ah  ! le  bilan 
de  ses  jours  : ni  amour  ni  enfant  î 

Elle  faisait  un  geste,  au  pied  des  lourds  dolmens,  pour  repousser 
la  poignante  vérité,  pour  se  rejeter  dans  une  illusion  quelconque, 
s’y  arrêter  et  y mourir.  Mais  il  n’y  avait  aucune  illusion  possible. 
Après  le  lent  détachement,  la  définitive  scission  morale  était  venue, 
la  séparant  d’avec  celui  qu’elle  avait  adoré.  Ni  les  dolmens,  témoins 
du  passé,  dont  la  force  immobile  avait  bravé  les  siècles,  ni  les 
changeants  spectacles  du  ciel  et  de  l’Océan,  ne  pouvaient  créer  un 
cadre  rénové  à ses  jours  tissés  de  deuil.  Elle  savait  ce  qui  était, 
ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  durer  toujours,  et  elle  attendait  la  fin 
promise  aux  hommes  comme  le  seul  but  qui  puisse  être  encore  désiré. 

Parfois,  aux  dolmens,  elle  préférait  la  côte,  les  plages  étroites, 
y revivant  les  souvenirs  d’antan,  et  conduisant  son  père,  sans  le  lui 
dire,  à tous  les  lieux  où  son  amour  s’était  endolori.  C’était  ici  qu’il 
avait  été  dur,  c’était  ici  qu’il  avait  répondu  si  orgueilleusement... 
Elle  ressuscitait  chaque  instant  passé,  et,  dans  son  cœur  aux  inutiles 
battements,  il  n’y  avait  plus,  avec  une  sensation  de  fatigue,  qu’une 
immense  pitié  pour  la  pauvre  femme  quelle  avait  été.  Elle  plaignait. 
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non  elle-même  des  minutes  actuelles, | mais  elle,  la  malheureuse 
d’autrefois.  Et  c’avait  été  ici,  en  ce  lieu,  en  cet  autre... 

Au  contraire  de  Lamory,  qui  appuyait  son  affection  nouvelle  sur 
tant  d^instants  où  elle  avait  été  douce,  où  elle  avait  été  tendre,  elle, 
maintenant  que  la  lucidité  lui  était  venue,  ellef  étayait  son  indiffé- 
rence sur  le  souvenir  des  cruautés  subies.  Leursjdeux  routes  avaient 
bifurqué,  et  c’était  Lamory  qui  avait  pris  le  chemin  d’amour... 

Passant  en  ces  chers  et  douloureux  endroits,  elle  disait  à son  père, 
simplement  : 

— Asseyons-nous  une  minute  ici,  il  fait  meilleur... 

Ou  bien  : 

Regarde  comme  cette  conque  est  jolie,  restons-y. 

Le  vieillard  souriait  à ces  beautés  de  la  nature,  dont  il  sentait 
bien  ne  plus  pouvoir  jouir  longtemps.  Leur  longues  heures  étaient 
ainsi  rendues  plus  courtes,  et  le  soir  arrivait,  abrégeant  d’üne 
journée  la  route  d’avenir,  interminable.  Interminable,  hélas  î jusqu’au 
soir,  vite  venu,  où  le  docteur  Lemestrel,  soudain,  s’affaissa  dans  son 
fauteuil. 

C’était  une  attaque,  la  fin  brutale  apportée  par  la  mort  à deux 
années  d’angoisses;  c’était  le  rocher  longtemps  miné,  qu’un 
brusque  effort  abat  d’un  dernier  coup. 

Hélène  sentit  la  fin.  Elle  n’imagina  pas  qu’il  y eût  un  remède,  et 
elle  devinait  ce  qu’elle  allait  entendre,  quand  le  médecin  de  Pornic 
lui  recommanda  le  courage,  à toute  éventualité.  Son  père,  étendu 
sur  un  lit,  les  yeux  mi-clos,  les  membres  inertes,  pouvait  vivre 
d’une  vie  inférieure,  animale,  un  jour  ou  deux,  ou  trois  au  maximum, 
et  puis  il  s’en  irait  là  où  elle-même  regrettait  tant  de  ne  pas  être! 
Elle  n’avait  plus  qu’à  s’asseoir  à côté  du  lit,  et,  une  main  du  mori- 
bond dans  une  des  siennes,  les  yeux  sur  ses  yeux  sans  lumière, 
attendre  le  dénouement... 

Elle  songea  à Lamory  pour  lui  envoyer  la  dépêche  obligatoire,  et 
puis  elle  ne  pensa  plus  à lui.  Elle  avait,  à son  égard,  accompli 
le  seul  acte  auquel  elle  fut  tenue;  il  suffisait.! Mais  comme  il  lui 
manquait!  Comme  ç’ allait  être  un  effroyable], désert  autour  d’elle! 
Comme  elle  avait  besoin  de  tout  ce  qu’il  lui  aurait  apporté  : affection 
et  appui!  Il  aurait  dû  être  cela  tout  ensemble,  et,  à ses  yeux,  il 
n’était  rien  devenu! 

Elle  se  tourna  vers  le  vieillard  dont  l’agonie  haletante  était  atroce, 
et  elle  laissa  passer  les  heures,  dans  l’oubli  de  tout... 

Lamory  arriva  le  soir  du  deuxième  jour. 

En  pénétrant  dans  cette  chambre  de  fièvre,  devant  le  vieillard 
frappé,  devant  cette  jeune  femme,  la  sienne,  dont  les  pleurs  meur- 
trissaient les  yeux,  il  se  rappela  l’autre  chambre,  l’autre  mort  qui 
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marquait  le  début  de  leur  vie  commune.  Il  se  souvint  du  double  don 
d’elle-même  devant  la  mère  endormie,  et  de  cette  parole  qui,  après 
de  longs  mois,  résonnait  soudain  à ses  oreilles  : Cest  à vous  de  me 
soutenir  à ^présent.,.  Comme  il  l’avait  soutenue!  A quel  titre  se 
présentait-il  au  chevet  de  ce  moribond?  Il  n’y  avait  entre  le  vieillard 
et  lui,  par  Hélène,  aucun  des  liens  qui  auraient  dû  être  I II  avait  failli 
à toutes  les  promesses,  et,  au  jour  qu’elle  allait  être  à lui  définiti- 
vement, n’ayant  plus  de  parents  sur  la  terre,  il  n’avait  plus  le  droit 
de  lui  dire  : 

— Moi  qui  t’ai  ouvert  les  bras  à tes  premières  douleurs,  je  te  les 
ouvre  encore  à l’instant  où  nul  autre  que  moi  ne  peut  t’aimer.. . 

Cette  déchéance  morale  se  dressa  devant  lui,  le  flagella,  et,  sous 
la  révolte  de  son  cœur,  il  eut  un  élan  vers  elle,  tout  un  amour  enfin 
surgi,  qui  débordait. 

— Ma  chérie!  cria-t-il,  la  serrant  contre  lui. 

Elle  ne  comprit  pas  très  bien  que  c’était  lui,  le  maître  dur,  qui 
arrivait,  et  qu’il  était  changé,  et  qu’il  l’embrassait,  lui  disant  des 
paroles  tendres.  Elle  était  toute  à son  père;  sans  le  repousser,  elle 
fut  indifférente  par  inattention.  Puis,  comme  le  vieillard  agitait  les 
lèvres,  bégayant  d’incompréhensibles  mots,  elle  se  précipita  pour 
écouter  ces  mots  suprêmes  ; elle  s’abîma  dans  cette  seule  tendresse 
qui  lui  échappait. 

Lamory  passa  la  nuit  à contempler  ce  spectacle  : sa  femme  ne  lui 
appartenant  plus,  tournée  seulement  vers  le  vieillard  qui  allait 
mourir.  Et  il  envia  à cet  agonisant  les  larmes  que  versait  Hélène 
sur  lui.  De  nouveau,  il  eut  ce  regret  douloureux  : 

((  Etre  aimé  ! Etre  pleuré  ! Avoir  agi  dans  les  choses  du  cœur,  et 
laisser  un  souvenir  mille  fois  plus  désirable  que  celui  d’une  demi- 
gloire  éphémère,  bientôt  perdue  dans  la  grande  foule  des  savants 
inconnus!  Ah!  être  aimé!...  » 

Et  aussi,  un  sentiment  qu’il  n’avait  jamais  éprouvé  naquit  en  lui. 
Il  songea  aux  enfants,  devant  cette  fille  qui  pleurait  son  père;  il 
songea  à la  paternité;  il  vit  sa  vieillesse  solitaire,  nulle  affection 
pour  ses  jours  affaiblis,  rien  qu’un  nom  vague,  répété  par  quelques 
bouches,  des  disciples,  et  l’auréole  humaine  d’un  peu  de  science! 
Mais  des  enfants!  des  êtres  qui  vous  aiment!  votre  sang!  votre 
amour!...  11  n’aurait  jamais,  au  moment  de  son  trépas,  une  fille 
comme  celle-ci  qui  pleurerait  sur  lui!  11  disparaîtrait  du  milieu  des 
hommes  sans  que  nul  en  souffrît,  pas  même,  pas  même  surtout  sa 
femme  ! Et  quand  le  vieillard,  à l’aube,  s’étant  un  peu  tourné  vers  le 
soleil  qui  se  levait,  eut  exhalé  son  dernier  soupir,  il  tomba  à genoux, 
lui,  il  pleura,  et  ce  furent  des  larmes  véritables  de  repentir,  de 
respect  et  d’effroi. 
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Après  que  la  pelletée  de  terre  eut  résonné  sur  le  cercueil  de 
chêne,  Lamory  quitta  le  cimetière  dans  un  désir  exalté  de  profiter 
saintement  de  ce  deuil  pour  tout  racheter,  pour  entourer  l’orpheline 
d’une  telle  affection,  d’une  telle  obstinée  tendresse,  qu’elle  comprît 
enfin  le  revirement  survenu,  et  qu’elle  lui  tendît  de  nouveau  ses 
deux  mains  qu’il  baiserait. 

Par  un  vif  retour  sur  lui-même,  les  scènes  d’aujourd’hui  rappe- 
lant celles  d’alors,  il  revoyait  la  minute  fugitive  où  quelque  chose 
de  meilleur  avait  passé  en  lui,  quand  il  avait  tenu  en  ses  bras 
Hélène  défaillante  devant  sa  mère  condamnée  ; c’avait  été  une 
lueur,  mais  il  en  comprenait  toute  la  portée,  et  il  cherchait  à 
s’absoudre  de  ses  fautes  ultérieures  par  cette  minute  où  il  avait 
aimé.  Oui,  il  l’avait  aimée,  alors,  sa  fiancée;  ce  qui  était  bon  en  lui 
avait  paru,  et  si  l’orgueil,  si  firréfrénable  ambition,  avaient  tué 
l’âme,  cela  n’empêchait  pas  que  l’amour  n’eùt  existé.  C’était  un 
sophisme,  mais  il  voulait  s’y  tenir,  y puiser  un  argument  pour  le 
pardon  à implorer.  Et  encore,  n’avait-il  pas  aimé,  déjà,  cette  nuit 
où  il  l’avait  entendue  pleurer,  où  il  avait  eu  pitié?...  Ah!  c’avait  été 
une  marche  latente,  la  marche  invisible  de  l’amour  sous  les  scories 
de  l’ambition,  mais  il  s’était  purifié,  il  aimait,  il  revenait  à sa  femme. 
Oui!  sa  femme!  ce  mot  prenait  enfin  sa  véritable  signification.  Elle 
était  sa  femme,  l’autre  moitié  de  lui-même,  la  compagne  donnée  par 
Dieu  jusqu’à  la  fin  reculée  des  âges! 

H la  prit  en  ses  bras,  à ce  retour  du  cimetière,  et  il  lui  dit  : 

— Je  suis  là,  Hélène!  pour  toujours  près  de  toi,  tu  m’entends?... 

Mais  elle  jugea  qu’il  disait  des  banalités  de  condoléances  et  elle 
ne  le  crut  pas.  Tout  était  là  : elle  ne  pouvait  plus  le  croire.  Sa 
confiance  en  lui  était  brisée,  brisée  pour  toujours.  Elle  n’avait  ni 
haine  ni  affection.  Elle  était  un  pauvre  être  dont  le  cœur  ne  vibrait 
plus.  Elle  ne  pouvait  redevenir  amante,  puisqu’il  lui  manquait  la  foi. . . 

Il  le  comprit,  et  il  voulut  galvaniser  ce  cœur  qu’il  avait  tué.  Il 
descendit  en  peu  de  jours  à de  plus  affreuses  angoisses  que  celles 
dont  il  l’avait  accablée,  car  il  avait  conscience,  lui,  des  actes  imbé- 
ciles qui  avaient  amené  la  débâcle.  C’était  son  œuvre,  cette  double 
vie  détruite,  et  il  commençait  à douter  de  pouvoir  rien  sauver. 

Ah  ! la  dot  magnifique  trouvée  dans  ce  mariage,  le  droit  pour  son 
ambition  d’être  insatiable,  cette  chimère  dont  il  s’était  bercé,  le 
jour  de  la  cérémonie,  et  la  gloire  conquise,  la  foule  pressée  dans 
l’église,  la  fortune  obtenue,  combien  il  s’en  souciait  peu,  à présent! 
comme  il  les  eût  échangées,  gloire  et  fortune,  contre  l’affection  de 
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celle-ci,  sa  femme,  qu’il  avait  épousée  sans  amour,  pour  être 
illustre,  qu’il  aimait  aujourd’hui,  en  plein  mépris  du  monde,  et  qui 
ne  l’aimait  plus! 

Il  se  tordit  les  mains  et,  n’ayant  rien  pu  gagner  par  les  seules 
attentions,  par  les  actes  simples  et  timides  de  l’existence  ordinaire, 
il  résolut  de  parler.  Il  parla  un  matin,  devant  l’hiver  venu,  devant 
l’Océan  pâle  où  soufflait  la  rafale,  et  il  dit  sa  douleur,  son  amour 
violent,  son  repentir,  toute  cette  angoisse  dont  il  étouffait  depuis  ce 
jour,  précisément,  où  elle  s’était  détournée  de  lui! 

— Et  ce  n’est  pas,  hélas!  parce  que  j’ai  compris  que  ton  cœur  se 
fermait  que  le  mien  s’est  ouvert.  Je  t’aimais  depuis  longtemps!  Si 
mon  crime  a été  de  t’épouser  avant  de  t’aimer,  du  moins  sois  sûre 
que  ta  chère  tendresse  a fait  naître  la  mienne.  Et  il  n’a  pas  été 
jusqu’à  ton  amie,  par  l’affection  quelle  m’a  portée,  qui  ne  m’ait  aidé 
à dessiller  mes  yeux!  Je  ne  l’ai  pas  aimée,  elle,  je  te  jure,  et  c’est 
toi,  maintenant,  c’est  toi,  de  tout  mon  cœur,  de  tout  mon  être,  c’est 
toi,  si  tu  savais,  que  j’adore... 

Elle  n’eut  qu’un  mot,  sinistre  : 

— Et  si  je  n’en  crois  rien?  Je  ne  puis  pas  vous  croire.. . 

Et  ce  fut  là  qu’il  se  heurta.  Elle  n’aimait  plus,  elle  ne  croirait 
plus... 

Il  s’affola  de  cette  passiveté,  de  cette  impuissance  à croire  en  lui 
où  il  l’avait  conduite  et,  après  avoir  tout  tenté,  de  toute  son  élo- 
quencejpour  la  convaincre,  il  s’écria  : 

— C’est  donc  une  séparation  que  tu  veux?  C’est  donc  que  notre 
vie  brisée  le  demeure  à jamais? 

— Ce  n’est  ni  cela  ni  autre  chose,  et  ce  ne  sera  jamais,  au  sens 
que  vous  l’entendez,  une  séparation.  Lambeau  par  lambeau,  vous 
avez  arraché  l’amour  de  mon  cœur;  vous  m’avez  fait  souffrir  plus 
qu’il  m’est  possible,  même  de  le  penser;  vous  avez  tué  mon  père, 
tué  ce  vieillard  qui  avait  cru  en  vous  d’une  absolue  confiance  : 
comment  donc  voulez-vous,  à présent,  que  je  vous  aime?... 

Elle  parlait  d’une  voix  basse,  sourde,  désespérée;  à la  douleur 
vive  qu’il  avait  exprimée,  elle  opposait  la  plaie  saignante  de  son 
être.  Elle  le  faisait  sans  recherche  de  mots,  simplememt,  jugeant 
comme  lui"que  cette  explication  était  nécessaire,  mais  déchirée  elle- 
même  du  mal  quelle  lui  faisait. 

Elle  dit  encore  : 

— Non,  ce  n’est  pas  une  séparation.  Je  garderai  votre  nom, 
toujours.  Mais  ne  me  demandez  plus  d’aimer  : ce  n’est  pas  humaine- 
ment possible.  Quand  vous  retournerez  à Paris,  je  vous  demanderai 
de  me  laisser  ici  ; j’aurai  assez  de  mes  rêves  saccagés  pour  n’être 
jamais  seule;  vous  pouvez  exiger,  d’ailleurs,  que  je  vous  suive,  et 
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je  vous  suivrai,  croyez-le;  mais  vous  n’aurez  près  de  vous  que  ma 
personne  extérieure,  inconsciente  et  mortelle... 

Elle  se  leva  : 

— 11  fallait  que  ces  choses  fussent  dites;  si  vous  permettez,  nous 
n’en  reparlerons  plus  jamais... 

Puis  elle  s’éloigna.  Il  voulut  crier  : « Hélène  ! » la  retenir,  mais 
il  ne  put  prononcer  une  parole,  et  son  bras  n’eut  pas  de  force  pour 
agir.  Il  sentit  que  l’irrévocable  était  prononcé.  Il  s’était  lui-même 
acculé  à son  propre  malheur.  Il  n’avait  plus  rien  à tenter. 

Sa  femme  le  quittait  aujourd’hui  comme  lui-même  l’avait  quittée 
jadis,  et  il  ne  pouvait  lui  faire  aucun  reproche  : elle  était,  elle  serait 
toujours  la  femme  du  devoir  qu’il  avait  dédaignée;  — elle  avait  été 
trop  pure  pour  lui,  sans  doute!  Au  lieu  de  la  route  d’amour  qu’il 
lui  avait  promise,  il  était  arrivé,  avant  moins  de  trois  ans,  à la 
souffrance  pour  tous  les  deux  ! Il  lui  faudrait  un  miracle  d’amour 
pour  recréer  l’amour;  et  si,  en  fait,  ce  n’était  pas  une  chose  impos- 
sible, puisqu’il  ii’y  a d’irréparable  que  la  mort,  ils  étaient  cependant 
l’un  et  l’autre  encore  trop  près  de  leurs  douleurs  pour  pouvoir 
espérer,  lui  le  pardon,  elle  l’oubli...  Et  en  ce  moment  il  pleurait.  Il 
ne  reverrait  plus  l’Hélène  des  premiers  jours.  Il  s’était  flatté,  au 
début,  il  s’était  flatté,  récemment  encore,  de  conduire  sa  vie  à sa 
guise  : c’est  une  œuvre  où  l’homme  est  impuissant.  Elle  était  partie, 
et  il  l’aimait. 

Il  regarda  le  panorama  où  il  l’avait  si  longtemps  fait  souffrir,  et 
il  eut  des  sanglots  désespérés.  Le  drame  de  son  existence  était 
accompli;  il  l’avait  lui-même  créé  de  toutes  pièces,  le  mal  avait 
appelé  le  mal.  C’aurait  été  trop  beau,  en  effet,  que  son  égoïste 
calcul  de  se  marier  d’abord,  pour  acquérir  la  gloire,  et  d’aimer 
ensuite,  s’il  se  pouvait,  eût  réussi  de  tous  points.  Il  aimait,  oui, 
mais  trop  tard. 

Et  alors,  seul,  avec  la  sensation  de  l’éternelle  solitude,  éloigné 
par  sa  faute  de  cette  femme  dont  il  n’avait  pas  respecté  l’amour,  il 
pensa,  la  tête  tombée  dans  ses  mains  : 

— Est-ce  donc  ici  le  châtiment?... 


Charles  de  Rouvre. 
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l'affaire  du  légat  du  SAINT-SIÈGE 

Nous  avons  dit  comment  la  presse  anglo-chinoise  félicita  le 
ministre  d’Allemagne,  Herr  von  Brandt,  d’avoir  le  premier  arraché 
à la  France  ses  antiques  droits  de  protectrice  des  catholiques 
en  Chine,  en  les  transférant  au  gouvernement  allemand,  au 
moins  pour  ce  qui  concerne  les  sujets  de  l’empereur  Guillaume. 
Comme  cette  décision  se  trouve  liée  à celle  de  la  représentation 
directe  du  Saint-Siège  à la  cour  du  Fils  du  Ciel,  il  importe  de 
raconter  ici  les  débuts  des  négociations  auxquelles  on  eut  recours 
beaucoup  plus  tôt  que  ne  le  supposent  les  journaux  anglais  et 
même  nos  diplomates  et  le  monde  officiel  français.  Cela  est  d’autant 
plus  intéressant  que,  si  nous  sommes  bien  informés,  la  nomination 
d’un  légat  du  Pape  à Pékin  vient  d’être  tout  récemment  remise  sur 
le  tapis  à Rome  comme  à Paris.  Puis  il  semble  que  la  question  est 
peu  connue  ou  que  nos  ministres  et  députés  soient  mal  informés 
de  son  origine,  quand  on  entend,  à la  Chambre,  un  orateur 
demander  au  ministre  des  affaires  étrangères  ce  qui  reste  du 
protectorat  de  la  France  sur  les  chrétiens  en  Extrême-Orient.  Il 
prie  qu’on  lui  permette  d’accorder  un  souvenir  et  aussi  un  regret 
à un  privilège  français  qui  semble  avoir  disparu.  « C’était  là, 
dit-il,  une  très  vieille  et  très  glorieuse  tradition,  qui  résultait  non 
seulement  de  notre  empressement  chevaleresque  à défendre  les 
causes  généreuses  et  sacrées,  mais  qui  résultait  aussi  de  conven- 
tions expressément  intervenues  autrefois  entre  le  Saint-Siège  et  la 
monarchie  française. 

« Toutes  les  fois  qu’un  missionnaire  ou  un  Européen,  relevant  à 
un  titre  quelconque  des  missions  d’Extrême-Orient  ou  d’Orient, 
était  lésé,  maltraité,  massacré,  c’était  à la  France  seule,  à l’exclu- 
sion des  autres  nations,  qu’il  appartenait  de  s’en  faire  le  protec- 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1898. 
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teur  ou  le  vengeur.  C’était  là,  sans  cloute,  une  charge  souvent 
onéreuse  qui  nous  obligeait  à des  négociations  longues,  difficiles, 
quelquefois  périlleuses,  et  souvent  aussi  à de  lourds  sacrifices. 
Mais  cette  charge  avait  sa  compensation,  et  cette  compensation 
c’était  le  respect  du  nom  français,  l’extension  de  l’influence  fran- 
çaise, le  rayonnement  de  notre  prestige  à travers  tout  l’Orient.  Et 
comme  le  commerce  national  est  solidaire  du  crédit,  du  prestige 
et  du  bon  renom  de  la  patrie,  il  y trouvait  largement  son  compte.  » 

Qu’en  reste-t-il?  « J’ai  ouï  dire,  continue  l’orateur,  que  l’Alle- 
magne s’était  prévalue  pour  s’en  affranchir  d’une  tentative  faite 
par  le  Saint-Siège  lui-même  en  vue  de  le  dénoncer.  Et,  en  effet, 
il  y a quelques  années,  le  Saint-Siège  eut  l’idée  très  téméraire,  à 
mon  avis,  de  renoncer  au  protectorat  français  pour  accréditer  un 
nonce  à Pékin.  » 

M.  François  Deloncle  répond  : « C’est  exact  » ; et  M.  Gabriel- 
Hanotaux  ajoute  : « Voilà  la  véritable  origine  du  mal  » ; et 
M.  F.  Deloncle  reprend  : « C’est  l’œuvre  du  cardinal  Ledochowski.  » 

((  S’il  est  vrai,  réplique  l’interpellant,  que  le  Saint-Siège  ait 
compromis  lui-même  le  protectorat  de  la  France,  je  regrette  l’im- 
prudence qui  nous  a fait  perdre  ce  privilège,  mais  je  regrette  aussi 
et  surtout  qu’il  ait  été  si  peu  ou  si  mal  défendu  k » 

Autant  la  définition  et  les  glorieuses  attributions  du  protectorat 
français  sont  justes,  autant  les  conclusions,  au  sujet  du  cardinal 
Ledochowski  et  du  Saint-Siège  nous  paraissent  erronées.  Nous 
étions  à Chang-haï  lorsqu’il  fut  question  delà  représentation  directe 
du  Pape  à Pékin  pour  la  protection  de  tous  les  missionnaires 
catholiques,  et  voici  ce  que  nous  y avons  appris  de  bonne  source. 
C’est  le  gouvernement  du  roi  d’Italie  qui  parait  avoir  le  premier 
soulevé  cette  question,  lors  de  la  visite  du  prince  de  Savoie  duc  de 
Gênes,  en  avril  1879.  Ce  dernier  s’en  ouvrit  avec  le  ministre 
d’Italie  auprès  de  la  cour  de  l’empereur  de  Chine,  M.  le  chevalier 
de  Luca,  qui  résidait  à Chang-haï.  Celui-ci  conseilla  au  prince  de 
sonder  à ce  sujet  Mgr  Raimondi,  évêque  italien  de  Hong-kong, 
après  se  l’être  rendu  favorable  more  shiico  par  quelques  beaux 
présents.  Ceux  qui  sc  rappellent  le  chauvinisme  de  ce  prélat  ne 
furent  nullement  étonnés  de  le  voir  entrer  dans  les  idées  du  roi. 
Mais  il  fallut  consulter  le  Saint-Père  à son  tour,  et  Léon  XIII  ne  fut 
pas  favorable  au  projet,  qui  fut  écarté. 

On  sait  quel  fut  le  résultat  des  hostilités  entre  la  France  et  la 
Chine,  en  188/i  et  1885.  Des  deux  côtés,  on  s’attribua  la  victoire,  et 
si  la  France  obtint  le  Tonkin,  la  Chine  se  vanta  d’avoir  repoussé 

^ Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  7 février  1898.  [Journal  officiel.) 
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l’attaque  sur  Formose,  fait  la  paix  après  ce  qu’elle  appelle  sa 
victoire  de  Langson,  etc.  Elle  n’en  garda  pas  moins  une  haine  plus 
violente  que  jamais  contre  tout  ce  qui  était  français.  Elle  s’efforça 
de  faire  disparaître  l’une  des  traces  les  plus  pénibles  de  nos  anciens 
succès  de  1860  au  Petchili,  la  fameuse  cathédrale  du  Peh-tang, 
construite  à Pékin  dans  l’intérieur  de  la  ville  impériale  et  domi- 
nant de  ses  tours  les  jardins  mêmes  de  l’empereur. 

Notre  plus  grand  ennemi,  le  vice-roi  Li-hung-tchang,  entra  en 
pourparlers  directs  à ce  sujet  avec  les  Pères  lazaristes  de  la  mission 
catholique  française,  sur  les  terrains  desquels  était  bâtie  la  cathé- 
drale. 11  oubliait  volontairement  que,  la  propriété  appartenant  à 
la  France,  il  aurait  dû  s’adresser  directement  à la  légation  et  au 
ministre  de  France.  Pour  arriver  plus  facilement  à ses  fins,  le  rusé 
vice-roi  insinua  aux  missionnaires  que  l’on  pourrait  facilement 
s’entendre  avec  le  Pape,  si  celui-ci  consentait  à se  faire  représenter 
directement  auprès  du  Fils  du  Ciel  par  un  légat.  Li  se  proposait 
même  de  faire  nommer  à ce  poste  délicat  l’abbé  Favier,  qu’il  flattait 
en  conséquence.  Ce  qu’il  voulait  avant  tout  c’était  de  se  débar- 
rasser de  l’ingérence  du  gouvernement  français  dans  la  protection 
des  catholiques  en  Chine,  et  il  savait  fort  bien  que  le  ministre, 
représentant  à Pékin  le  gouvernement  de  la  République  française, 
était  justement  très  mal  porté  pour  les  missionnaires  catholiques, 
même  français.  Puis,  ce  qu’il  attendait  du  légat,  c’était  la  désaf- 
fectation de  l’église  du  Peh-tang  au  culte,  la  reprise  par  le  gou- 
vernement chinois  de  cette  église  et  des  terrains  environnants.  On 
donnerait  aux  Lazaristes  une  indemnité  sérieuse  et  des  terres  en 
dehors  de  la  ville  impériale,  mais  cependant  encore  situés  dans 
l’intérieur  de  la  ville  tartare  de  Pékin.  Li-hung-tchang,  tout  en 
prétendant  mépriser  la  France,  son  armée  et  sa  flotte,  préférait 
cependant  de  beaucoup  avoir  à traiter  les  réclamations  des  mis- 
sionnaires avec  le  Saint-Père,  par  l’intermédiaire  d’un  légat  qui 
n’avait  pas,  pour  appuyer  ses  revendications,  Y inévitable  gunboat, 
comme  le  disait  si  bien  M.  H.  Cordier  dans  le  Temps  du  16  sep- 
tembre 1886.  « Il  n’y  a,  ajoutait-il,  qu’un  quart  au  plus  de  la 
population  chrétienne  en  Chine  qui  pourrait  s’adresser  à des  puis- 
sances étrangères  à la  France  pour  une  protection  qui,  lorsqu’elle 
a été  réclamée,  ne  leur  a jamais  fait  défaut.  Les  passeports  français 
seuls  sont  connus.  Les  Augustiniens  ont  essayé  en  vain,  au  Honan, 
il  y a quelques  années,  de  s’en  passer  et  de  les  remplacer  par  des 
passeports  italiens  ou  espagnols  qui  ne  furent  pas  reconnus  par  la 
Chine.  » 

Li-hung-tchang  ne  se  contenta  pas  de  faire  porter  ses  désiderata 
à Rome  par  l’abbé  Favier,  il  y envoya  aussi  une  de  sesTidèles  créa- 
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tares,  le  journaliste  américain  Dunn.  Le  Saint-Père  comprit  le 
danger,  il  ne  voulut  pas  abandonner  la  France  et  sa  protection;  la 
question  du  légat  fut  enterrée  pour  un  temps,  d’autant  plus  facile- 
ment que  le  ministère  des  affaires  étrangères,  comprenant  enfin  ses 
intérêts  envoya  des  ordres  formels  à son  représentant  à Pékin,  de 
vouloir  bien  changer  d’attitude  et  de  soutenir  un  peu  mieux  les 
revendications  des  missionnaires.  On  avait  cependant  été  battu  sur  la 
question  du  Peh-tang,  dont  le  gouvernement  chinois  obtint  la  désaf- 
fectation, en  échange  d’un  autre  terrain  et  d’une  forte  indemnité. 
Ce  fut  là,  soit  dit  en  passant,  une  erreur  de  notre  politique,  car  la 
Chine  ne  nous  en  garde  pas  le  moindre  gré.  Elle  s’en  vante  comme 
d’une  nouvelle  victoire.  Avec  de  pareilles  gens  la  force  seule  est 
respectable.  L’Allemagne  se  sentant  forte  l’a  compris  mieux  que 
nous  et  elle  a agi  en  conséquence. 


LA  PROTECTION  ALLEMANDE 

Après  cette  digression  nécessaire  pour  bien  comprendre  la  poli- 
tique allemande,  revenons  à la  mission  du  Chan-toung  sud  qui 
servit  de  prétexte  à Guillaume  II  pour  se  déclarer  le  protecteur  de 
ses  sujets  catholiques  en  Chine  et  détacher  la  première  pierre  des 
fondations  de  notre  antique  privilège.  Voici  comment  Mgr  Anzer 
se  trouva  amené  à se  réclamer  de  la  protection  de  l’empereur 
d’Allemagne.  Nous  tenons  les  renseignements  suivants  d’une  per- 
sonne à laquelle  il  l’a  raconté  lui-même  en  mars  1897,  et  des 
documents  qui  nous  ont  été  fort  aimablement  envoyés  par  le  révé- 
rend Arnold  Jansen,  fondateur  et  supérieur  du  séminaire  de  Steyl. 

Mgr  Anzer,  bien  qu’Allemand  du  diocèse  de  Ratisbonne,  s’adressa 
à notre  ministre  à Pékin,  auquel  il  fit  plusieurs  visites  lorsqu’il 
voulut  fonder  un  poste  à Yen-tchéou-fou,  en  1886.  La  maison  des 
missionnaires  fut  détruite  et  le  vicaire  apostolique  demandait 
réparation  des  dommages  qu’il  avait  subis.  La  réponse  (du  Tsoung- 
li-yamen),  qui  lui  fut  transmise,  fut  la  suivante  : 

« La  Chine  croit  en  la  doctrine  et  pratique  la  religion  du  saint 
homme  Confucius,  qu’elle  vénère  tout  particulièrement.  Or  Yen- 
tchéou-fou  est  le  lieu  de  naissance  de  Roung-fou-tse  (Confucius)  et 
le  berceau  de  la  religion  des  lettrés.  Si  l’on  exigeait  la  construction, 
en  cette  ville,  d’une  annexe  de  la  mission  catholique,  on  n’excite- 
rait pas  seulement,  par  ce  fait,  la  colère  des  habitants,  mais  aussi 
celle  des  hommes  dans  le  monde  entier  qui,  en  l’apprenant,  seraient 
à la  fois  surpris  et  alarmés.  Votre  Excellence  ^ connaît  depuis 

^ M.  G.  Lemaire,  alors  ministre  de  France  à Pékin. 
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longtemps  les  mœurs  et  les  coutumes  de  la  Chine;  elle  sait  l’unité 
qui  règne  dans  la  nation  en  ce  qui  concerne  le  culte  de  Roung-tse. 
L’érection  d’une  église  à Yen-tchéou-fou  serait  un  acte  qui  blesse- 
rait au  vif  les  sentiments  du  peuple  et  auquel  il  paraît  impossible 
de  donner  suite.  Nous  espérons  donc  que  vous  recommanderez 
au  missionnaire  Anzer  de  ne  pas  persister  plus  longtemps  dans  son 
projet,  cela  n’amènerait  que  des  discordes  inutiles.  » 

Mgr  Anzer,  avec  la  ténacité  et  la  persévérance  qui  caractérisent 
ses  compatriotes,  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  se  rendit  à Pékin,  où 
il  fit  plusieurs  visites  au  ministre  de  France.  Celui-ci,  oubliant  ce 
que  l’Allemagne  pourrait  tirer  de  la  situation  ou  préférant  céder 
aux  sentiments  d’antipathie  contre  tes  missionnaires,  que  nous  lui 
avons  toujours  entendu  attribuer,  voulut  obtenir  de  Mgr  Anzer  la 
renonciation  complète  et  même  officielle  à la  prise  de  possession 
de  la  ville  sainte  du  grand  Confucius  L « Temporiser,  soit, 
répondit  l’évêque,  mais  renoncer  à mon  droit  et  à mon  devoir, 
jamais!  Je  ne  connais  pas  de  barrière  au  droit  de  Dieu,  et  ma 
mission  d’évêque  me  défend  de  lui  en  assigner.  » 

Peu  après,  il  adressa  une  lettre  motivée  au  ministre  des  affaires 
étrangères  à Paris.  Celle-ci  étant  restée  sans  réponse,  il  se  décida 
enfin  à demander  l’appui  de  l’Allemagne,  qui  lui  avait  fait  plus 
d’une  fois  des  offres  de  service.  L’ambassadeur  allemand  à Pékin, 
Herr  von  Brandt,  tout  en  étant  un  aussi  bon  interprète  pour 
la  langue  chinoise  que  son  collègue  le  ministre  de  France,  était 
moins  imbu  que  celui-ci  de  préjugés  contre  les  missionnaires.  Bien 
qu’ayant  passé,  lui  aussi,  toute  sa  carrière  en  Chine,  il  était  beau- 
coup moins  chinois  que  le  diplomate  français.  Il  comprit  facilement 
la  faute  que  venait  de  commettre  notre  gouvernement  et,  patriote 
avant  tout,  il  ne  manqua  pas,  bien  que  protestant,  de  l’exploiter  en 
protégeant  les  catholiques  abandonnés  par  la  France.  Ceux-ci 
auraient  peut-être  tort  de  s’imaginer  que  c’était  dans  leur  intérêt 
particulier  que  l’empereur  Guillaume  prit  si  vivement  en  main  leur 
cause  défendue  par  M.  von  Brandt.  Le  souverain  comme  son 
ambassadeur  s’étaient,  en  effet,  parfaitement  rendu  compte  de  ce 
fait  important  pour  la  politique  allemande,  à savoir,  que  « toute 
manifestation  effective  de  l’influence  allemande  en  Chine  restait 
impossible  tant  que  l’Allemagne  n’avait  pas  à représenter  des  inté- 
rêts sérieux  dans  l’intérieur  de  l’Empire  chinois.  Le  seul  commerce 
germanique  dans  l’Asie  orientale,  tout  en  étant  assez  développé, 
n’avait  pas  encore  une  importance  suffisante  pour  motiver  la  mani- 
festation désirée  ».  Notez  que  c’est  à une  publication  allemande 

^ Confucius  passe,  en  effet,  pour  être  né  à Yen-tchéou-fou  même  ou  aux 
environs. 
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que  nous  empruntons  cet  aveu  aussi  naïf.  On  comprend  donc  que 
le  gouvernement  allemand  ait  fait  tous  ses  efforts  pour  engager  ses 
missionnaires  à abandonner  le  protectorat  français  et  à accepter 
le  sien.  Nous  avons  vu  avec  quelle  correction  s’était  conduit 
Mgr  Anzer,  l’on  sait  maintenant  à qui  incombe  la  responsabilité 
des  faits;  ce  n’est  certes  pas  au  Saint-Siège,  qui  avait  laissé  à 
l’évêque  missionnaire  allemand  la  plus  grande  liberté  d’action  et 
toute  latitude  pour  ses  décisions. 

On  devait  bien  se  rappeler  cependant,  au  quai  d’Orsay,  que, 
dès  1888,  l’Allemagne  avait  montré  la  tendance  de  sa  politique  en 
signant  avec  la  Chine  une  convention  d’après  laquelle  cette 
dernière  consentait  aux  missionnaires,  porteurs  de  passeports 
allemands,  les  mêmes  avantages  qu’à  ceux  ayant  pris  les  leurs  à la 
légation  de  France.  On  savait  qu’aidée  par  l’influence  allemande, 
l’Italie  avait  obtenu  la  même  concession  sans  avoir  pu  cependant 
en  faire  usage,  à cause  de  l’opposition  de  la  France,  d’accord  avec 
le  Saint-Siège.  Pour  des  raisons  que  nous  n’avons  pas  à préciser, 
Léon  XIII  avait  envoyé  aux  missionnaires  italiens  les  ordres  les 
plus  formels  d’avoir  à refuser  la  protection  du  roi  Humbert.  La 
diplomatie  française,  mieux  inspirée,  avait  été,  dans  cette  occur- 
rence, l’alliée  du  Saint-Père.  11  est  regrettable  qu’elle  ne  se  soit  pas 
jugée  assez  forte  pour  continuer  dans  cette  voie  en  luttant  contre 
l’influence  allemande  par  une  protection  effective  des  missionnaires 
allemands  au  Gban-toung. 

M.  von  Brandt  reçut  fort  aimablement  Mgr  Anzer,  lui  promit  sa 
protection  immédiate,  et  il  envoya  à Yen-tchéou-fou  le  consul 
général  d’Allemagne  à Tientsin,  le  vicomte  von  Seckendorf.  Celui-ci 
devait  négocier  avec  le  Taotaï,  au  sujet  de  l’établissement  de  la 
mission  catholique  dans  cette  ville  et  des  réparations  à obtenir 
pour  les  graves  outrages  subis  par  le  provicaire  Freinademetz,  le 
23  mai  1889,  ce  que  le  ministre  de  France  n’avait  pu  ou  voulu  faire. 

Une  émeute  populaire,  organisée  par  les  mandarins,  le  força  de 
s’en  retourner  sans  avoir  obtenu  de  résultats.  L’affaire  devenait 
grave;  elle  fut  portée  devant  l’empereur  d’Allemagne  par  son 
ministre  et  par  Mgr  Anzer  lui-même,  qui  se  rendit  à Berlin  en  1896. 
Guillaume  II  donna  des  instructions  sévères  à son  ambassadeur  à 
Pékin.  Celui-ci  devait  obtenir  du  gouvernement  chinois  réparation 
complète  et  des  excuses  pour  l’insulte  faite  au  pavillon  allemand  en 
la  personne  de  son  consul.  Quant  aux  missionnaires  : 1°  on  devait 
donner  à l’évêque  une  maison  à la  place  de  celle  qui  lui  a été 
enlevée;  2°  il  aura,  lui  ou  un  autre  missionnaire,  le  droit  d’y 
demeurer;  3“  le  sous-préfet  ou  le  général  de  Yen-tchéou-fou  devra 
accompagner  l’évêque  quand  il  rentrera  dans  la  ville;  le  gouver- 
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nement  chinois  fera  afficher  partout  une  proclamation  blâmant  la 
conduite  antérieure  des  autorités;  elle  sera  gravée  sur  une  table 
de  pierre  qu’on  érigera  sur  une  place  de  la  ville;  5°  les  lettrés 
organisateurs  du  complot  seront  poursuivis  et  punis  de  la  suppres- 
sion de  leur  bouton  mandarinat. 

Au  point  de  vue  de  la  protection,  la  déclaration  officielle  dressée 
par  S.  Exc.  le  chancelier  Gaprivi  mentionne  que  l’Empire  allemand 
a pris  l’engagement  de  défendre  les  intérêts  des  missionnaires  et 
de  la  mission  du  Chan-toung  méridional  contre  toute  oppression 
injuste.  On  leur  garantit  non  seulement  la  plus  grande  sécurité 
pour  leurs  personnes  et  leurs  propriétés,  mais  également  toute 
liberté  pour  la  propagation  de  leur  foi.  Cette  protection  s’étendra 
aussi  aux  chrétiens  de  la  mission  et  dans  la  même  mesure  qu’elle 
leur  était  accordée  autrefois  par  le  protectorat  français.  L’empereur 
Guillaume,  qui  avait  reçu  plusieurs  fois  Mgr  Anzer  et  s’était 
longuement  entretenu  avec  lui  de  la  façon  la  plus  aimable,  télé- 
graphia, le  2li  novembre  1896,  à son  ambassadeur  à Pékin,  de 
prendre  les  missionnaires  et  la  mission  du  Chan-toung  sud  sous  la 
protection  de  l’Empire  allemand. 

L’évêque,  après  avoir  reçu  également  le  meilleur  accueil  dans 
les  milieux  les  plus  élevés  de  Berlin,  reprit  la  route  de  sa  mission, 
tout  heureux  de  son  succès.  Le  vice-roi  Li-ping-heng,  qui  avait 
reçu  des  ordres  formels  de  Pékin  de  cesser  ses  persécutions  contre 
les  chrétiens,  lui  accorda  une  longue  audience  de  deux  heures.  Il 
dut  ouvrir  ses  coffres  pour  payer  à Mgr  Anzer  une  indemnité  de 
10,000  taëls  et  une  de  35,000  aux  chrétiens.  Il  autorisa  l’établis- 
sement de  la  mission  à Yen-tchéou-fou,  où  l’évêque  allemand  fît 
une  entrée  solennelle,  le  jour  de  la  fête  de  la  Nativité  de  la  sainte 
Vierge,  8 septembre  1897,  accompagné  par  tous  les  mandarins  en 
costume  de  cérémonie.  Le  vainqueur  fut  bon  prince,  il  ne  voulut 
pas  trop  humilier  ses  collègues  en  les  déboutonnant  et  ils  conser- 
vèrent leur  glolule  mandarinal.  Il  fît  grâce  aux  autorités  de  la 
honte  d’avoir  à publier  la  proclamation  vengeresse.  S’il  eut  raison 
au  point  de  vue  chrétien,  il  commit  une  faute  au  point  de  vue 
politique,  car,  en  Chine,  la  force  seule  est  respectée,  la  mansuétude 
est  une  faiblesse. 

Comme  le  dit  l’auteur  de  l’histoire  de  la  mission,  « la  fondation 
de  cette  station  à Yen-tchéou-fou,  appelée  la  terre  sainte  par  les 
Chinois,  peut  être  considérée  comme  un  événement  de  la  plus 
haute  importance  pour  la  propagation  de  la  foi  dans  le  Chan-toung 
sud  et  peut-être  même  dans  toute  la  Chine  L » 


^ Missionsgeschichte  Chinas,  p.  76. 
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l’occupation  de  kiao-tchéou 

Mgr  Anzer,  tranquille  sur  le  sort  de  ses  établissements,  put 
quitter  de  nouveau  la  Chine  dans  le  courant  de  l’automne  dernier 
pour  venir  assister  à une  assemblée  générale  de  son  ordre  à Steyl. 
Mais  il  était  écrit  que  la  jeune  mission  devait  avoir,  elle  aussi,  ses 
martyrs  et  fournir  du  même  coup  à l’empereur  d’Allemagne 
l’occasion  de  prendre  pied  sur  le  territoire  propre  de  l’Empire  du 
Milieu.  On  n’avait  pas  encore  osé  le  faire,  lorsque,  le  l®'’juln  1896, 
les  instructeurs  allemands  des  troupes  chinoises  à Nankin  furent 
attaqués  et  maltraités  par  leurs  recrues.  Et  pourtant  un  sous- 
officier,  nommé  Krause,  avait  dû  rentrer  en  Allemagne  un  mois 
après,  légèrement  estropié  et  réformé.  Il  y avait  d’ailleurs  récidive, 
car,  deux  mois  et  demi  auparavant,  le  major  baron  von  Reitzenstein 
et  deux  de  ses  aides  de  camp,  dans  une  promenade  à cheval  aux 
environs  de  la  même  ville,  avaient  été  accueillis  à coups  de  bambou 
et  de  pierres  (17  mars  1896)  pendant  qu’un  autre  officier  et  sa 
femme  étaient  également  assaillis  à moins  de  1 kilomètre  delàk 
On  s’était  alors  contenté  de  faire  une  démonstration  navale  avec 
les  canonnières  Princess  Wilhelm  et  îUis  devant  Nankin,  et 
d’encaisser  une  juste  indemnité,  suivant  l’usage  constant,  après 
avoir  fait  flotter  quelques  heures  le  drapeau  allemand  sur  l’un  des 
forts  de  Hia-koan,  le  port  de  Nankin,  et  obtenu  le  châtiment  d’une 
dizaine  de  coupables.  A cette  époque,  cependant,  l’Allemagne 
convoitait  déjà  une  base  navale  et  un  dépôt  de  charbon  sur  le 
littoral  chinois.  Mais  elle  n’osa  l’exiger  aux  abords  du  Yang-tse- 
kiang,  dont  le  bassin  tout  entier  est  revendiqué  par  l’Angleterre 
pour  sa  zone  d’influence. 

Le  21  juillet  1896,  Xlltis^  se  rendant  de  Tchéfou  à Kiao-tchéou, 
sur  lequel  on  avait  jeté  les  yeux,  bien  qu’il  fût  déjà  octroyé  à 
la  Russie  par  le  traité  secret  signé  à Pékin  par  le  comte  Gassini, 
Xîltis,  dis-je,  se  perdit  corps  et  biens  sur  la  pointe  sud-est  du 
promontoire  du  Chan-toung.  Les  Chinois  eurent  le  bon  esprit  de 
recueillir  charitablement  les  onze  matelots  qui,  seuls,  survécurent 
à la  catastrophe.  Ils  évitèrent  probablement  ainsi  la  prise  de 
possession  qui  aurait  sans  aucun  doute  suivi  l’événement  s’ils 
avaient  plus  ou  moins  maltraité  les  sujets  directs  du  Kaiser 
allemand.  Mais  ce  qui  était  différé  n’était  pas  perdu.  L’empereur 
d’Allemagne  se  doutait  bien  qu’avec  le  protectorat  de  la  mission 

’ Cf.  Etudes  publiées  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus.  La 
Chine  et  l'Europe,  par  le  P.  L.  Gaillard,  5 avril  1898,  p.  26-27. 

25  MAI  1898. 
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du  Chan-toung,  il  ne  manquerait  pas  d’occasions  favorables  avec 
un  gouverneur  aussi  notoirement  hostile  aux  étrangers  que  le  trop 
fameux  Li-ping-heng.  11  ne  fut  pas  déçu  dans  sa  secrète  espérance. 
Gomme  le  dit  le  P.  Gaillard,  dans  l’article  déjà  cité,  « la  marine 
allemande,  occupée  à l’hydrographie  côtière,  cherchait  et  faillit 


obtenir  un  dépôt  de  charbon  en  face  de  Formose.  Une  occasion  de 
se  procurer  enfin  une  station  navale  se  présenta  à souhait  ». 

Dans  les  premiers  jours  de  novembre  dernier  (1897),  Je  révérend 
Arnold  Jansen,  supérieur  du  séminaire  de  Steyl,  recevait  de  Chine 
le  télégramme  suivant  : Nies  Renie  ermordet,  daté  de  Tchi-ning- 
tchéou,  h novembre.  Environ  un  mois  après,  on  apprenait,  par 
une  lettre  du  P.  Freinademetz,  provicaire  et  supérieur  temporaire 
en  l’absence  de  l’évêque,  les  détails  suivants  : 
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« Le  31  octobre  1897,  les  PP.  Henle  et  Stenz,  venant  de  Tchü-ye, 
visitaient  les  chrétiens  de  Tchang-kia-tchouang.  Le  1"  novembre, 
avant  midi,  arriva  de  la  ville  voisine  de  Li-kia-tchouang  (27  lieues 
de  distance),  le  P.  Nies,  appartenant  au  district  de  Wu  yin-tchang. 
Il  avait  célébré  la  fête  de  la  Toussaint  à Li-kia  et  voulait  fêter  les 
Morts  à Tchang-kia  avec  ses  deux  confrères.  Dans  ce  but,  ils  étu- 
dièrent le  chant  du  Requiem^  puis  celui  du  Miseremini  et  se  reti- 
rèrent pour  dormir,  vers  dix  heures  du  soir,  le  P.  Nies  et  le  P.  Henle 
dans  une  chambre,  tandis  que  le  P.  Stenz  alla  se  coucher  chez  le 
concierge  de  la  maison. 

« Ces  messieurs  venaient  de  s’endormir  lorsque,  vers  onze 
heures,  une  troupe  de  vingt  à trente  hommes,  armés  jusqu’aux 
dents,  se  précipita  dans  la  cour  et  pénétra  dans  la  chambre  des 
deux  missionnaires  en  enfonçant  la  fenêtre.  En  quatre  minutes 
environ  tout  ce  qui  n’était  pas  cloué  ou  rivé  fut  pillé  et  les  deux 
prêtres  râlaient  dans  leur  sang.  Six  minutes  plus  tard,  ils  expi- 
raient. Le  P.  Nies  était  transpercé  de  treize  coups  de  couteau.  Le 
P.  Henle  en  avait  reçu  neuf.  Le  premier  était  couché  sur  la  face, 
le  second  sur  le  dos;  auprès  d’eux,  une  elfroyable  mare  de  sang. 
Nous  envoyons  à Steyl,  comme  souvenirs,  des  fragments  de  leurs 
vêtements  ensanglantés.  Les  sauvages  ayant  achevé  leur  œuvre  de 
sang  nettoyèrent  la  chambre  puis  coururent  dans  la  cour  en  criant  : 
<(  Nous  n’avons  pas  encore  donné  le  coup  de  grâce  à la  longue 
« barbe!  (le  P.  Stenz).  Où  est  donc  la  longue  barbe?  » Le  pauvre 
Père  était  dans  la  petite  chambre  près  de  la  porte  ; sa  vie  ne  tenait 
qu’à  un  fil.  Le  Ciel  voulut  cependant  le  conserver  à la  mission. 
Les  brigands  ne  le  trouvèrent  pas  et  s’éloignèrent.  A peine  avaient- 
ils  quitté  la  cour,  que  le  P.  Stenz  sortit  de  sa  retraite  pour  aller 
voir  ses  deux  confrères.  Le  P.  Henle  avait  encore  sa  connaissance, 
il  reçut  rapidement  l’absolution  et  l’extrême-onction,  expirant 
aussitôt  après.  Le  P.  Nies,  ne  donnant  aucun  signe  de  vie,  reçut  la 
sainte  absolution  sous  condition.  Depuis  le  moment  de  l’attaque 
jusqu’à  celui  de  la  mort,  il  peut  s’être  écoulé  de  dix  à quinze 
minutes.  Dans  la  même  nuit,  un  courrier  apporta  la  terrible  nou- 
velle à Tchi-ning-tchéou  et  je  me  hâtai  d’aller  à Tchang-kia- 
tchouang,  accompagné  par  M.  Vilstermann.  J’inspectai  les  lieux  de  la 
sinistre  scène  et  fis  aussitôt  visite  au  mandarin;  puis  je  télégraphiai 
au  ministre  d’Allemagne  à Pékin,  ainsi  qu’à  Steyl.  Je  commandai 
l’achat  de  deux  cercueils  et  le  transport  des  deux  cadavres  à Taï- 
tchia-tchouang  où  le  service  solennel  devait  avoir  lieu  le  16  no- 
vembre, tous  les  confrères  étant  invités  L » 


^ La  revue  française  les  Missions  catholiques,  du  12  novembre  1897,  moins 
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M.  Arnold  Jansen  ajoute  : « Je  me  permets  d’ajouter  quelques 
particularités.  Le  massacre  fut  accompli  avec  une  cruauté  raffinée, 
les  blessures  furent  très  nombreuses,  les  couteaux  avaient  du  être 
longs  et  plongés  profondément  dans  le  corps  des  deux  victimes. 
Sur  celui  de  M.  Nies  on  voyait  mieux  comment  les  parties  vitales 
avaient  été  atteintes...  On  revint  ensuite  pour  chercher  M.  Stenz, 
mais  on  n’osa  plus  rien  faire  à cause  de  la  présence  de  nombreux 
chrétiens.  Il  trouva  refuge  chez  eux,  ainsi  que  le  P.  Ziegler  qui 
avait  disparu  pendant  quelque  temps.  » 

Mgr  Anzer  porta  lui-même  la  nouvelle  à l’empereur  d’Allemagne, 
qui  le  reçut  très  affectueusement,  lui  promit  une  réparation  écla- 
tante et  lui  remit  en  présent  son  portrait  avec  sa  signature  et  ce 
mot  de  sa  main  Tamen.  Le  Kaiser  en  traçant  ce  mot  sibyllin  a-t-il 
voulu  dire  en  latin  que  malgré  tout  il  tenait  enfin  l’occasion  tant 
cherchée,  ou  bien  ajouter  à ses  divers  exploits  une  preuve  qu’il  sait 
aussi  quelques  mots  de  chinois,  et  qu’il  entre  en  Chine  par  la 
grande  porte^  car  telle  se  trouve  être  justement  la  signification  du 
mot  Ta-men  dans  la  langue  mandarinale. 

Se  souvient-on  aussi  du  fameux  tableau  exécuté  d’après  ses 
dessins  et  envoyé  par  lui  au  tsar.  Il  montrait  les  nations  d’Europe 
contemplant  avec  terreur  le  péril  jaune  symbolisé  par  le  Bouddha 
triomphant  dans  les  nuées  au-dessus  de  l’incendie  allumé  par  le 
dragon  chinois.  Au-dessous,  il  avait  écrit  de  sa  main  impériale  ces 
mots  prophétiques  : « Nations  de  l’Europe,  armez-vous  pour 
défendre  vos  biens  les  plus  sacrés.  » 

Mettant  la  devise  en  pratique,  l’empereur  donna  les  ordres  les 
plus  sévères  pour  obtenir  de  la  Chine  une  prompte  et  fructueuse 
réparation.  Il  ne  s’agissait  plus  d’obtenir  une  simple  indemnité,  un 
misérable  Wehrgeld  pour  le  sang  versé.  « Comme  il  n’est  pas 
homme  à s’astreindre  à marcher  dans  les  sentiers  de  tout  le  monde, 
il  ne  voulut  pas  s’en  remettre  à la  procédure  diplomatique  du  soin 
d’obtenir  les  satisfactions  qu’il  avait  demandées.  Il  commença  par 
se  saisir  d’un  gage.  Il  donna  ordre  au  commandant  de  l’escadre 
allemande  dans  les  mers  de  Chine  d’occuper  la  baie  de  Kiao-tchéou 
et  de  débarquer  quelques  centaines  d’hommes  sur  le  littoral;  puis, 
comme  pour  donner  au  monde  la  mesure  de  sa  résolution,  il  ren- 

précise  que  Die  katholischen  Missionen  du  26  février  1898,  indiqua  Yen- 
tchéou-fou  même  comme  lieu  du  massacre.  François-Xavier  Nies,  né  le 
11  juin  1859,  à Recklinghausen,  diocèse  de  Paderborn  (Westphalie),  entré 
à Steyl  le  7 mai  1877,  ordonné  le  7 juin  1884,  partit  pour  la  Chine  le  l***  jan- 
vier 1885;  Richard  Henle,  né  le  21  juillet  1863,  à Stetten,  près  Kaiserloch 
de  Sigmaringen,  entré  à Steyl  le  8 octobre  1880,  fut  ordonné  le  15  juin  1889 
et  partit  pour  la  Chine  le  15  juillet  1889. 
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força  immédiatement  son  escadre  en  lui  envoyant  deux  nouveaux 
vaisseaux  de  guerre  sous  le  commandement  de  son  frère,  le  prince 
Henri  de  Prusse.  Il  donna  même  à l’appareillage  de  ces  navires  un 
éclat  extraordinaire  et  prononça  un  discours  retentissant.  Il  est,  je 
crois,  intéressant  de  vous  rappeler  ce  langage.  Vous  y verrez  avec 
quelle  plénitude  d’orgueil  et  de  force,  avec  quelle  insistance  patrio- 
tique l’empereur  d’Allemagne  assure  ses  nationaux  et  même  tous 
les  autres  Européens  de  la  protection  allemande  E » 

Voici  les  paroles  mêmes  de  l’empereur,  telles  que  nous  les  donne 
le  Journal  Officiel  du  8 février  1898. 

« Les  missionnaires  allemands  nos  frères  se  sont  placés  sous  ma 
protection.  Il  faut  protéger  pour  toujours  ces  frères  outragés. 

« Nos  négociants  auront  le  droit  de  vivre  sous  notre  drapeau  pro- 
tecteur, sous  la  protection  impériale. 

« Nos  navires  protégeront  avec  énergie  tout  Allemand  lésé,  tout 
Européen. 

« Que  tout  Européen  là-bas,  tout  commerçant  allemand  et  sur- 
tout étranger  comprenne  que  le  Michel  allemand  a fermement 
planté  sur  le  sol  son  bouclier  orné  de  l’aigle  impériale,  afin  de 
pouvoir  une  fois  pour  toutes  y accorder  sa  protection  à tous  ceux 
qui  la  demanderaient.  » Puis,  se  tournant  vers  son  frère  Henri,  il 
lui  dit  : « Et  si  quelqu’un  osait  un  jour  nous  léser,  frappe-le  de  ta 
dextre  gantée  de  fer.  » 

Et  le  prince  Henri  répondit  à son  frère  et  souverain  qu’il  irait 
porter  en  Chine  l’Evangile  du  Kaiser. 

On  se  rappelle  l’émotion  que  produisit  en  Europe  cette  énergique 
déclaration  de  Guillaume  II.  Comme  le  dit  fort  bien  M.  F.  Deloncle, 
« on  peut,  sans  déprécier  notre  pays,  envier  quelque  chose  aux 
nations  dont  les  chefs  peuvent  et  savent  parler  sur  ce  ton-là...  Je 
ne  doute  pas  assurément  que  l’Allemagne  n’ait  très  sincèrement 
regretté  ses  deux  missionnaires;  mais  on  peut  bien  avouer  qu’en 
se  faisant  massacrer  d’une  façon  aussi  opportune  ces  braves  gens 
ont  rendu  un  fier  service  à leur  pays  ».  Et  l’on  pourrait  ajouter 
comme  péroraison  : Et  nunc  erudimini^  gentes.  La  leçon  est  bonne 
à méditer,  surtout  si  l’on  songe  un  moment  à ce  fait  que  l’empereur 
d’Allemagne  est  parti  en  guerre  pour  protéger  des  missionnaires 
catholiques  appartenant  à une  congrégation  non  reconnue  en 
Allemagne  et  dont  la  maison  mère  se  trouve  hors  de  l’empire 
allemand,  à Steyl  en  Hollande. 

Le  2 novembre  1897,  la  corvette  allemande  Cormoran  se  trou- 

^ Chambre  des  députés.  Séance  du  7 février  1898.  Discours  de  M.  F. 
Deloncle  sur  les  Affaires  étrangères. 
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vant  en  rade  de  Hankéou,  les  Chinois  de  la  ville  de  Wu-tchang 
jetèrent  des  pierres  sur  les  officiers  d’un  canot  de  ce  navire  de 
guerre.  Le  bruit  courait  en  même  temps  dans  les  journaux  que  le 
ministre  d’Allemagne,  le  baron  von  Heyking,  avait  aussi  été  insulté 
en  même  temps  que  le  commandant  du  Cormoran^  avec  lequel  il 
était  descendu  à terre  et  qu’il  demandait  satisfaction  immédiate 
au  gouvernement  chinois. 

La  Chine  n’allait  pas  tarder  à payer  cher  ses  erreurs. 

Le  14  novembre  1897,  l’amiral  Diedericks,  obéissant  aux  ordres 
télégraphiques  de  l’empereur  Guillaume,  se  présentait  à l’entrée  de 
la  baie  de  Riao-tchéou,  située  à 70  lieues  au  nord-est  de  Yen- 
tchéou-fou,  avec  sa  division  navale  composée  des  croiseurs  Irène^ 
Kaiser^  Princess  Wilhelm  et  Arcona.  11  débarquait  avec  600  hommes 
et  six  canons  sous  les  forts  de  Tching-tao-ko  protégeant  la  passe 
au  nord-ouest,  tandis  que  les  croiseurs  se  préparaient  à les  sou- 
tenir de  leur  artillerie.  On  s’empara  sans  coup  férir  d’une  colline 
dominant  les  camps  chinois.  On  prit  également  sans  combat  la 
station  du  télégraphe  et  la  poudrière,  puis  l’amiral  Diedericks 
envoya  un  parlementaire  au  général  chinois  pour  le  sommer  d’éva- 
cuer la  position  dans  trois  heures  ou  de  mettre  bas  les  armes. 
Le  général,  n’ayant  pas  de  munitions,  se  décida  pour  la  retraite, 
après  quelques  minutes  d’hésitation.  Lorsqu’ils  virent  les  Alle- 
mands avancer,  les  1,500  hommes  de  la  garnison  s’enfuirent  en 
débandade  à travers  les  collines.  Les  Allemands  entrèrent  dans  les 
forts,  dont  ils  prirent  possession  en  amenant  le  pavillon  chinois  et 
en  lui  substituant  l’étendard  allemand  qui  fut  salué  par  l’artillerie 
de  la  division  navale. 

Avant  d’occuper  Riao-tchéou,  l’amiral  allemand  avait  pris  le  soin 
de  notifier  son  intention  aux  amiraux  anglais,  français  et  russe 
dans  la  mer  de  Chine. 

Les  Chinois  ne  manquèrent  pas  de  faire  savoir  aux  légations 
étrangères  qu’ils  venaient  justement  d’arrêter  quatre  des  bandits 
qui  avaient  assassiné  les  missionnaires  lorsque  les  Allemands  débar- 
quèrent à Riao-tchéou  et  donnèrent  à la  garnison  quarante-huit 
heures  (!)  pour  se  retirer.  La  nouvelle  en  étant  arrivée  télégraphi- 
quement à Pékin,  le  gouvernement,  en  vue  des  relations  amicales 
qu’il  entretenait  avec  l’Allemagne,  ordonna  au  gouverneur  du 
Chan-toung  de  surveiller  soigneusement  ses  garnisons  pour  les 
empêcher  de  bouger  sans  ordres,  et  de  retirer  ses  troupes  (de 
Riao  tchéou). 

H est  évident  qu’ils  comptaient,  comme  toujours,  traîner  les 
choses  en  longueur.  Mais  l’empereur  d’Allemagne  n’était  pas  d’un 
caractère  à attendre  ou  à se  contenter  de  cette  facile  victoire.  Il 


LES  ALLEMANDS  EN  CHINE 


i7L 

demanda  encore  à la  Chine,  le  28  novembre,  par  Tentremise  du 
baron  von  Heyking  : 

1°  L’exécütion  des  malfaiteurs  qui  ont  massacré  les  missionnaires; 

2°  Le  payement  d’une  indemnité  de  600,000  taëls  (environ 
2 millions  et  demi  de  francs); 

3®  Le  remboursement  des  frais  de  l’expédition  à Kiao-tchéou  et 
le  maintien  de  l’occupation  de  ce  port. 

La  Chine  ayant  répondu  qu’elle  exigeait,  avant  d’entrer  en  pour- 
parlers, l’évacuation  de  Kiao-tchéou,  l’A^llemagne  fît  partir,  pour 
renforcer  son  escadre  dans  les  mers  de  Chine,  les  cuirassés- 
Deutschland^  Gefîon  et  Kaiser  in-  Angusta^  avec  le  prince  Henri  de 
Prusse  à la  tête.  Puis,  l’appétit  lui  étant  venu,  elle  augmenta  ses 
prétentions  et,  pour  les  soutenir,  expédia  à Kiao-tchéou  1,200  hom- 
mes d’infanterie  de  marine  et  200  hommes  d’artillerie  par  les  vapeurs 
Darmstadt  et  Crefeld  du  Norddeutscher  Lloyd.  On  envoya  aussi 
un  géologue  étudier  les  ressources  minérales  de  la  province  du 
Chan-toung,  que  l’on  désirait  exploiter,  sinon  annexer,  comme 
Hinterland  de  la  nouvelle  colonie  que  l’on  s’occupa  aussi  d’orga- 
niser en  y installant  un  hôpital  et  des  casernes.  On  expédia  même 
200  poteaux  télégraphiques  et  des  ouvriers. 

Le  5 janvier  de  cette  année,  le  Reichsanzeiger  publiait  le  contrat 
entre  l’Allemagne  et  la  Chine.  Il  prenait  la  forme  d’un  bail  de 
quatre-vingt-dix-neuf  ans  pour  le  bassin  complet  de  la  baie  de 
Kiao-tchéou  jusqu’à  la  limite  des  hautes  marées.  La  Chine  cédait 
en  plus,  dans  les  mêmes  conditions,  les  pointes  de  terre  qui  se 
trouvent  des  deux  côtés  de  l’entrée  jusqu’au  sommet  des  collines 
qui  les  bornent  naturellement.  Cela  représente  un  territoire  de 
plusieurs  kilomètres  carrés  sur  lequel  se  trouvent  plusieurs  villages, 
entre  autres  Tching-tao-ko  et  Niu-kou-ko.  De  plus,  les  Allemands 
prennent  possession  à bail  des  îles  To-lo-san,  Niu-tao-ko  et  Ka-ti- 
miao,  situées  à plusieurs  milles  au  large  de  l’entrée  de  la  baie,  en 
vue  de  la  défense  de  cette  dernière.  Enfin,  une  zone  de  50  kilomè- 
tres autour  de  la  baie  sera  considérée  comme  territoire  réservé  et 
mise  sous  le  protectorat  allemand.  Aucune  mesure  ni  décisions 
administratives  ne  pourront  y être  prises  par  la  Chine  sans  le  con- 
sentement de  l’Allemagne,  qui  se  réserve  le  droit  d’y  faire  tous  les 
travaux  qu’elle  jugera  convenables  pour  la  régularisation  des  cours 
d’eau  et  autres,  sans  que  la  Chine  puisse  s’y  opposer.  Afin  même 
d’éviter  toutes  disputes,  le  gouvernement  chinois  transfère  à l’Alle- 
magne ses  droits  souverains  dans  le  territoire  concédé,  qui  sera 
administré  par  des  fonctionnaires  allemands  et  soumis  aux  lois 
allemandes  pendant  toute  la  durée  du  bail.  De  plus,  si  pour  une 
raison  quelconque  la  baie  de  Kiao-tchéou  se  trouvait  ne  pas  rem- 
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plir  exactement  le  but  visé  par  le  gouvernement  allemand,  celui-ci 
pourrait,  après  entente  préalable  avec  le  gouvernement  chinois, 
obtenir  la  concession  d’un  autre  point  de  la  côte  donnant  meilleure 
satisfaction.  Dans  ce  cas,  les  Chinois  reprendraient  les  constructions 
et  établissements  élevés  par  l’Allemagne  à Kiao-tchéou  et  lui  en 
rembourseraient  la  valeur  C 

L’amiral  Diedericks  fit  aussitôt  afficher  partout  une  proclamation 
en  chinois  faisant  connaître  aux  habitants  les  clauses,  conditions  et 
limites  de  la  concession,  et  les  exhortant  à poursuivre  en  paix  leurs 
occupations  habituelles.  Par  contre,  il  les  menace  de  la  décapitation 
en  cas  de  révolte;  quant  à ceux  qui  s’attaqueront  à la  vie  de  sujets 
allemands,  ils  seront  fusillés,  et  il  termine  par  la  formule  ordinaire 
chinoise  ; « Que  tous  obéissent,  ceci  est  une  proclamation  impor- 
tante. ili  novembre  1897.  21®  jour,  11®  lune,  23®  année  du  règne 
de  Kouang-siu.  » 

Les  Allemands  comptent  maintenant  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  la  province  du  Ghan-toung,  en  y construisant  deux  lignes 
de  chemin  de  fer  partant  de  Riao-tchéou,  faisant  le  tour  du  massif 
central,  l’une  par  le  nord,  l’autre  par  le  sud,  et  allant  jusqu’au 
fleuve  Jaune,  en  passant  par  la  capitale  Tchi-nan-fou  et  par  les 
riches  charbonnages  de  Weï-hsien,  Po-shan-hsien  et  Yi-tchéou-fou, 
dont  les  houilles  valent  celles  de  Cardiff.  Leur  développement  total 
sera  d’environ  816  kilomètres  2. 

Quant  aux  Anglais,  qui  viennent  de  s’établir  à Weï-haï-wcï,  à 
l’extrémité  nord-est  de  la  province,  ils  déclarent  qu’ils  ne  gêneront 
en  rien  les  Allemands  dans  leur  zone  d’influence,  n’ayant  nulle- 
ment l’intention  de  joindre  ce  port  aux  mines  ou  à Pékin  par  une 
voie  ferrée. 

Pour  ce  qui  est  de  la  mission  allemande  au  Ghan-toung,  elle 
obtiendra  une  indemnité,  la  construction  d’une  église  et  la  dégra- 
dation du  gouverneur.  Nous  espérons  que  cette  fois  Mgr  Anzer, 
qui  vient  de  rentrer  dans  sa  résidence,  ne  pardonnera  pas  si  facile- 
ment qu’en  1889. 

Examinons  rapidement  quelle  peut  être  pour  le  commerce  de 
l’Allemagne  la  valeur  du  gage  dont  elle  vient  de  se  saisir. 

La  Chine  est  loin  d’être  un  pays  pauvre,  comme  on  l’a  publié, 
d’après  M.  G.  Lemaire,  ancien  ministre  de  France  à Pékin. 

^ The  London  and  China  Telegraph,  8 January  1898. 

2 On  trouvera  des  détails  plus  complets  sur  Kiao-tchéou  et  la  province 
du  Ghan-toung  dans  les  articles  que  nous  avons  publiés  le  l®**  avril  et  le 
1®'’  mai  dans  la  Revue  de  Géographie  et  d' exploration  de  M.  E.  Marbeau  et  en 
1890-91  et  92,  dans  la  Revue  des  Questions  scientifiques  de  Bruxelles,  « la  Pro- 
vince chinoise  du  Ghan-toung  ». 
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Nous  n'avons  passé  que  dix  ans  en  Chine  au  lieu  de  quarante 
années  de  résidence  que  compte  ce  diplomate.  Nous  pouvons 
affirmer  cependant,  avec  nombre  d’ingénieurs  et  de  voyageurs,  que 
l’Empire  du  Milieu  renferme  d’énormes  richesses  latentes  encore 
inexploitées,  tout  particulièrement  des  mines  excellentes  de 
charbon,  de  fer,  cuivre,  etc.,  sans  parler  des  métaux  précieux, 
des  ressources  énormes  de  son  agriculture,  et  des  produits  indus- 
triels tels  que  le  thé,  la  soie,  la  porcelaine,  etc.  Pour  ce  qui  est  de 
la  province  du  Chan-toung,  nous  la  connaissons  tout  particulière- 
ment pour  l’avoir  bien  visitée  pendant  un  séjour  de  près  de  cinq 
années  et  en  avoir  dressé  la  carte  physique,  géologique  et  indus- 
trielle. Nous  pouvons  donc  affirmer  sans  crainte  d’erreur  que  cette 
province  possède  des  ressources  minières  indiscutables,  entre 
autres,  d’immenses  champs  de  charbon  renfermant  à la  fois  de 
l’anthracite  et  des  charbons  gras  de  première  qualité.  L’exploitation 
avec  des  procédés  européens  en  sera  très  facile,  et  ces  mines  pos- 
sédant l’avantage  de  n’être  pas  éloignées  des  côtes,  on  pourra, 
avec  l’aide  des  chemins  de  fer,  en  amener  rapidement,  et  sans 
grands  frais  les  produits  à Kiao-tchéou  ou  à Tchéfou.  Grâce  aux 
immenses  plaines  qui  bordent  le  massif  central,  l’établissement  des 
voies  ferrées  en  projet  sera  facile  et  la  main-d’œuvre  chinoise 
permettra  de  les  établir  à bon  marché.  On  pourra  les  relier  sans 
difficulté  au  réseau  projeté  entre  Pékin  et  Hankéou.  Si  les  Alle- 
mands peuvent  obtenir  de  canaliser  le  fleuve  Jaune  et  de  réparer 
le  Grand  Canal,  qui  traversent  la  province  dans  sa  partie  la  plus 
riche  et  la  plus  peuplée,  ils  ajouteront  aux  800  milles  de  côtes  un 
réseau  de  voies  navigables,  qui  ne  mesurera  pas  moins  de  680  kilo- 
mètres. Ce  sont  là  des  avantages  que  ne  possède  aucune  autre 
province  de  Chine  au  même  degré.  L’Allemagne,  toujours  admira- 
blement renseignée  par  ses  consuls,  s’en  était  sans  doute  déjà 
rendu  compte  quand  elle  entreprit  de  se  créer  une  sphère  d’in- 
fluence en  Chine  où  elle  ne  possédait  encore  que  deux  maigres 
concessions  temporaires  de  terrain  à Tientsin  et  à Hankéou. 
Comme  elle  est  sans  doute  plus  à même  que  personne,  grâce  à son 
excès  de  population,  à la  richesse  de  son  industrie,  à la  science 
pratique  de  ses  ingénieurs  et  à son  esprit  essentiellement  commer- 
çant, de  mettre  ce  pays  en  valeur,  il  n’y  aura  pas  lieu  de  lui  repro- 
cher comme  un  acte  de  piraterie,  ainsi  que  l’ont  fait  les  journaux 
anglais,  sa  prise  de  possession  à Kiao-tchéou.  La  Chine  et  l’huma- 
nité lui  devront  même  des  remerciements  si  elle  parvient  à endi- 
guer le  Hoang-ho,  à draguer  sa  barre  et  à convertir  ainsi  le 
Chagrin  de  la  Chine  ou  la  Ruine  des  familles,  comme  l’appellent 
les  riverains,  en  un  fleuve  aussi  bienfaisant  que  le  Nil.  C’est  un 
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problème  que  les  Chinois  n’ont  pu  encore  résoudre,  mais  les  ingé- 
nieurs allemands  pourront  sans  doute  réaliser  ce  miracle  industriel. 

La  population  du  Chan-toung  qui  compte  près  de  36  millions 
d’âmes  leur  sera  fort  utile  pour  cela  comme  pour  la  construction 
des  chemins  de  fer  et  l’exploitation  des  mines.  Grâce  à l’excellent 
climat  de  cette  province,  comparable  à celui  de  l’Europe  centrale,  les 
habitants  jouissent  en  général  d’une  parfaite  santé,  font  de  bons 
travailleurs,  et  la  main-d’œuvre  est  à vil  prix. 

L’empereur  d’Allemagne,  en  protégeant  les  missionnaires  catho- 
liques allemands,  a fait  un  coup  de  maître.  Il  s’est  rallié  tout  le 
parti  catholique,  et  grâce  à l’appoint  que,  en  reconnaissance,  celui- 
ci  a donné  aux  membres  du  Reichstag,  Guillaume  II  a pu  obtenir 
enfin  le  vote  du  sexennat  maritime,  au  lieu  du  septennat,  auquel  il 
désespérait  presque  d’arriver  avant  les  événements  du  Chan-toung. 
Grâce  à cela,  la  flotte  de  guerre  allemande  va  devenir  presque 
aussi  puissante  que  celle  de  l’Angleterre,  et  la  flotte  commerciale 
obtient  un  supplément  de  crédits  assez  important  pour  pouvoir 
quadrupler  ses  services  sur  la  Chine  et  le  Japon,  et  nous  faire,  par 
suite,  une  concurrence  redoutable.  En  Chine  même  l’Allemagne 
>prend  une  situation  tellement  prépondérante  qu’elle  inquiète 
l’Angleterre,  et  tout  cela  est  dû  à l’imprévoyance  et  à l’esprit  sec- 
taire de  nos  gouvernants,  qui  ont  mieux  aimé  sacrifier  les  intérêts 
et  les  prérogatives  séculaires  de  la  France  que  d’adopter  une 
politique  qui  eût  été  d’autant  plus  française  qu’elle  eût  été  catho- 
lique comme  la  majorité  de  la  nation. 


A.- A.  Fauyel, 

Ancien  officier  des  douanes  chinoises 
au  Chan-toung. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DD  THÉÂTRE 


Les  urnes.  — Un  mot  d’Ernest  Picard.  — Fausses  étiquettes.  — Littéra- 
ture électorale.  — Un  néologisme  expressif.  — Candidats  facétieux.  — 
La  chanson  d’Aristide  Bruant.  — Les  soutanes  à la  Chambre.  — Un 
mot  du  cardinal  Guibert.  — Une  industrie  nouvelle.  — La  claque  élec- 
torale. — Une  réunion  de  300  femmes.  — Les  battus.  — Une  gasconnade. 

— Coups  de  soleil  et  coups  d’épée.  — Prudence  des  Féministes.  — 
Fugue  de  Zola.  — La  nouvelle  Chambre.  — Ce  que  nous  coûtent  nos 
députés.  — Débauche  d’affiches.  — Manie  des  collectionneurs.  — Notre 
Président.  — Une  visite  brésilienne.  — Cruelle  énigme.  — Mot  de  Cha- 
teaubriand. — Un  douloureux  anniversaire.  — Le  Champ  des  Martyrs. 

— La  chapelle  de  la  rue  Jean-Goujon.  — La  basilique  de  Montmartre. 

— Les  merveilles  de  la  Foi.  — La  fête  de  Jeanne  d’Arc.  — Une  chinoi- 
serie. — Mgr  Pagis  à Orléans.  — Mgr  de  Cabrières  à Notre-Dame.  — 
Sympathies  pour  l’Espagne.  — Un  blocus  pour  rire.  — Quatrième  cen- 
tenaire de  Yasco  de  Gama.  — Un  curieux  contraste.  — La  Compagnie 
d’Orléans  et  les  bouquinistes.  — L’exposition  canine.  — Un  pronostic. 

— L’exposition  d’Horticulture.  — Le  Palais  des  Roses.  — Prenons  garde 
aux  extrêmes.  — La  nature  et  l’art.  — Les  Salons  à la  Galerie  des  Ma- 
chines. — Joie  et  chagrin.  — Où  vont  les  choses.  — Eclectisme  des 
peintres.  — Le  Balzac  de  Rodin.  — Neuilly  ou  Charenton?  — Un  fro- 
mage symbolique.  — La  Société  des  Gens  de  Lettres.  — Petits  Salons. 

— Les  trois  Yernet.  — L’Hôpital  Saint-Joseph.  — Le  rapport  de  M.  de 
Lapparent.  — Une  machine  sans  frottement.  — L’Association  Yalentin- 
Haüy.  — La  lecture  par  le  bout  des  doigts.  — Une  bibliothèque  d’aveu- 
gles. — Le  rapport  du  baron  de  Meaux.  — En  Alsace-Lorraine.  — 
L’Ecole-Atelier  de  Saigon.  — Histoire  d’un  âne.  — Six  sous  par  jour.  — 
Misère  et  grandeur  d’âme.  — Une  importation  anglaise.  — Le  festival 
de  Popincourt  au  Trocadéro.  — Un  refrain  de  Béranger. 

Eofin,  les  élections  sont  terminées;  les  « urnes  »,  comme  on  dit 
avec  élégance,  sont  remisées  pour  quatre  ans  dans  les  greniers 
administratifs,  et  nous  allons  pouvoir  retourner  à nos  affaires  et  à 
nos  plaisirs.  — Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  que  ces  scrutins  et  ces 
ballottages  nous  aient  beaucoup  agités;  rarement  même  on  a vu 
l’opération  s’accomplir  au  milieu  d’un  pareil  calme,  pour  ne  pas 
dire  d’une  aussi  complète  indifférence,  et  cette  disposition  morale 
est  peut-être  venue  des  journées  printanières  qui  détendaient  les 
nerfs  en  apaisant  les  esprits.  Je  crois  bien  qu’elle  tenait  aussi, 
pour  ne  pas  dire  surtout,  à la  lassitude  et  à l’écœurement  causés 
par  l’ambition  de  ces  politiciens  sans  principes  comme  sans  idée, 
dont  la  cupidité,  la  haine,  la  vanité,  la  bêtise,  sont  les  seuls 
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mobiles,  et  qui  se  disputaient  uniquement  les  suffrages  pour  arriver 
à la  possession  de  « l’assiette  au  beurre  ». 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  manifeste  que  le  pays  se  désintéresse 
de  plus  en  plus  de  ces  consultations  stériles,  dont  le  spirituel 
Ernest  Picard  disait  jadis  avec  son  jovial  scepticisme  : « Nous 
allons  donc  nous  retromper  dans  le  suffrage  universel!  » — Aussi, 
chaque  fois,  le  nombre  des  abstentions  accuse-t-il  davantage  le 
détachement  des  populations.  — « A quoi  que  ça  sert  de  voter,  me 
disait  un  honnête  paysan,  puisque  p’us  qu’on  vote,  p’us  que  ça  va 
mal?...  » Le  brave  homme  aurait  pu  reprendre  aussi  le  mot  décou- 
ragé d’Alphonse  Karr  : « Plus  ça  change,  plus  c’est  la  même  chose...  » 

Oui,  c’est  toujours  la  même  chose,  sous  des  noms  différents; 
l’étiquette  seule  varie.  Jadis,  nous  avions  des  conservateurs  et  des 
libéraux;  nous  comptons  désormais  des  progressistes,  des  natio- 
nalistes, des  révisionnistes,  des  possibilistes,  des  évolutionnistes, 
des  socialistes,  des  anti-cosmopolites,  des  anti-sémites,  des  anti- 
zolisles,  — et  encore  de  nombreux  candidats  cumulent-ils  quatre 
ou  cinq  de  ces  adjectifs  afin  de  mieux  piper  l’électeur. 

J’allais  en  oublier  un,  des  plus  modernistes  et  des  plus  réussis  ; 
— étatiste^  — c’est-à-dire  celui  qui  réclame  en  tout  et  pour  tout 
l’intervention  de  l’Etat.  C’est  la  même  chose  que  socialiste  ou 
collectiviste,  mais  c’est  plus  neuf,  plus  « dernier  cri  »,  plus 
« dernier  bateau  » I 

Il  y a ainsi  tout  une  littérature  électorale  qui  serait  assez  diver- 
tissante à étudier,  avec  ses  métaphores  pittoresques  et  ses  images 
particulières,  mais  c’est  une  digression  qui  nous  entraînerait  trop 
loin. 

Nos  auteurs  comiques  trouveraient  aussi  leur  compte  dans  les 
remerciements  adressés  par  les  vaincus  comme  par  les  vainqueurs 
aux  votants  qui  leur  sont  demeurés  fidèles.  Il  y a là  quelques  jolis 
morceaux,  où  la  déconvenue  se  dissimule  sous  des  apparences  de 
satisfaction,  où  la  défaite,  renfonçant  son  amertume,  essaye  de 
prendre  parfois  des  airs  de  victoire,  où  le  hasard  du  succès  sonne 
bruyamment  comme  un  triomphe!  Certains  candidats  vont  même, 
dans  leur  exaltation  grandiloquente,  jusqu’à  donner  une  sorte  de 
portée  nationale  à leur  petit  avènement.  Tel  l’ancien  vaudevilliste 
Lockroy,  déclarant  pompeusement  à ses  électeurs  que  ce  n’est  pas 
seulement  un  homme  qu’ils  ont  acclamé,  « mais  la  cause  du  droit, 
de  la  justice  et  de  la  liberté  » ! — Rien  que  cela  ! 

Du  reste,  nos  ministres,  les  premiers,  se  sont  ainsi  grossis 
comme  la  grenouille  de  la  fable,  et  leurs  proclamations  boursou- 
flées se  ressemblent  tellement  sous  ce  rapport  qu’on  les  dirait 
écrites  par  la  même  plume  : 
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Ecoutez  M.  Barthou,  haranguant  les  populations  des  Basses- 
Pyrénées  : « Vous  avez  acclamé  en  moi  la  République  libérale  et 
progressiste,  en  dehors  de  laquelle  le  pays  est  condamné  aux 
redoutables  aventures  de  la  réaction  ou  de  la  révolution  ! » 

Oyez  à son  tour  M.  Gochery,  disant  aux  alouettes  de  Pithiviers  : 
<(  Vous  avez  affirmé  une  fois  de  plus  sur  mon  nom  la  République 
réformatrice  et  progressiste,  également  éloignée  de  la  révolution  et 
de  la  réaction  ! » 

L’un  n’est-il  pas  le  décalque  textuel  de  l’autre?  Et  les  deux 
compères  n’incarnent-ils  pas  un  peu  cavalièrement  la  France,  la 
République  et  le  progrès,  dans  leurs  chétives  personnes? 

Heureusement,  le  public  narquois  s’amuse  de  ces  exagérations 
comiques,  dont  un  lecteur  d’affiches  a dit  le  vrai  mot  en  qualifiant 
les  élus  de  « bonimenteurs  » . 

On  rencontre  de  bien  autres  gaietés  dans  ces  élections  où  la 
fanlaisie  s’est  octroyé  si  largement  sa  part  qu’on  serait  tenté  de 
croire  que  le  bon  sens  français  ne  les  prend  guère  au  sérieux. 

A Paris,  un  candidat  facétieux,  s’inspirant  de  la  blouse  de  Thi- 
vrier  et  du  turban  du  docteur  Grenier,  prenait  l’engagement  de 
siéger  en  costume  blanc,  bleu  et  rouge.  — Un  autre,  entrepreneur 
d’un  des  cabarets  de  Montmartre,  promettait  l’apéritif  gratuit  à 
tout  venant.  — Un  autre  arborait  pour  programme  la  suppression 
des  huissiers,  se  souvenant  sans  doute  de  ce  mot  d’Alexandre 
Dumas  père  à qui  Ton  demandait  un  jour  50  francs  pour  con- 
courir à l’enterrement  d’un  huissier  : « Voilà  100  francs,  enterrez - 
en  deux  ! » — Un  autre,  le  citoyen  Vaillant,  candidat  à Jonzac, 
dans  la  Charente-Inférieure,  très  préoccupé  de  la  dépopulation 
de  la  France,  demandait  que  chaque  homme  eût  désormais  deux 
femmes.  — Un  autre,  dans  le  quartier  de  la  Monnaie,  voyait  le 
salut  dans  le  droit  au  vote  accordé  aux  femmes.  — Un  autre,  le 
docteur  Boë,  dans  le  quartier  de  l’Odéon,  se  présentait  comme 
partisan  de  la  suppression  du  Sénat  et  de  la  Chambre,  en  ajou- 
tant qu’il  abandonnerait  à ses  électeurs  l’indemnité  législative 
de  25  francs  par  jour.  — Un  autre,  à Saint-Quentin,  le  compa- 
gnon Wéran,  adjurait  les  électeurs  de  ne  pas  voter  pour  lui, 
parce  qu’il  est  partisan  de  la  grève  générale  des  « votards  ». 
— Un  autre,  après  avoir  développé  son  programme  bouffon  dans 
une  réunion  publique,  ajoutait  plaisamment  : « Cet  exposé  n’est 
pas  comme  César;  il  se  passe  de  commentaires.  » — Un  autre, 
dans  le  quartier  du  Palais-Royal,  se  proclamant  ouvrier  au  milieu 
d’une  réunion,  était  assailli  de  cette  apostrophe  : « Alors,  pourquoi 
portes-tUjdes  bijoux?  — Parce  que  j’en  fabrique...,  mais  ils  sont 
faux  i...  » 
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Faux  aussi  le  libéralisme,  faux  le  modérantisme,  faux  le  conser- 
vatisme  d’un  tas  de  candidats,  — loups  et  renards,  hypocritement 
affublés  d’une  peau  de  mouton  pour  mieux  tromper  les  bénêts  et 
les  godiches. 

Parmi  les  candidatures  excentriques,  il  faut  citer  celle  d’Aristide 
Bruant,  le  joyeux  chansonnier,  dans  le  XX®  arrondissement  de 
Paris,  — candidature  socialiste,  bien  entendu,  mais  d’un  socia- 
lisme bon  enfant  et  réduit  en  couplets  ; 

Si  j’étais  votre  député,  ^ 

— Uhé!  ohé!  qu’on  se  le  dise!  — 

J’ajouterais  Humanité 

Aux  trois  mots  de  notre  devise.,. 

Au  lieu  de  parler  tous  les  jours 
Pour  la  République  ou  l’empire, 

Et  de  faire  de  longs  discours 
Pour  ne  rien  dire, 

Je  parlerais  des  petits  fieux. 

Des  filles-mères,  des  pauvres  vieux 
Qui,  l’hiver,  gèlent  par  la  ville... 

Ils  auraient  chaud,  comme  en  été, 

Si  j’étais  nommé  député, 

A Belleville. 

Je  parlerais  des  tristes  gueux, 

Des  purotins  batteurs  de  dèche, 

Des  ventres  plats,  des  ventres  creux. 

Et  je  parlerais  d’une  crèche 
Pour  les  pauvres  filles  sans  lit 
Que  l’on  repousse  et  qu’on  renvoie 
Dans  la  rue!...  avec  leur  petit!... 

Mères  de  joie!... 

Je  parlerais  des  vieux  perclus 
Qui  voudraient  travailler  encore. 

Mais  dont  l’atelier  ne  veut  plus... 

Et  qui  traînent  jusqu’à  l’aurore, 

Sur  le  dur  pavé  de  Paris, 

— Leur  refuge,  leurs  invalides,  — 

Errants...  chassés...  honteux...  meurtris, 

Les  boyaux  vides. 

Je  parlerais  des  petits  fieux. 

Des  filles-mères,  des  pauvres  vieux 
Qui,  l’hiver,  gèlent  par  la  ville... 

Ils  auraient  chaud,  comme  en  été, 

Si  j’étais  nommé  député, 

A Belleville. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


m 


]1  n’a  pas  été  nommé  député,  mais  sa  chanson,  devenue  promp- 
tement populaire,  lui  rapportera  peut-être  plus  que  l’indemnité 
législative. 

Je  ne  parle  pas  des  candidatures  ecclésiastiques,  sur  lesquelles 
on  connaît  notre  opinion.  On  n’en  a pas  compté,  cette  fois,  moins 
de  neuf,  dont  deux  seulement,  si  je  ne  me  trompe,  ont  réussi.  Un 
de  ces  candidats  avait  acheté  une  automobile,  qu’il  manoeuvrait  lui- 
même  et  avec  laquelle  il  sillonnait  toutes  les  communes  de  l’ar- 
rondissement, à la  grande  désolation  des  voituriers  du  pays. 

On  sait  le  mot  du  cardinal  Guibert  sur  la  présence  des  ecclé- 
siastiques dans  le  Parlement.  C’était  au  temps  où  l’évêque  d’Angers 
siégeait  au  Palais-Bourbon  et  y représentait  seul  le  clergé.  — « H y 
a trop  de  soutanes  à la  Chambre!...  » dit  le  vieil  archevêque  avec 
sa  causticité  provençale. 

Que  dirait-il  aujourd’hui? 

Une  autre  curiosité  de  circonstance  a été  l’organisation  d’une 
claque  électorale,  destinée  à soutenir,  dans  le  tumulte  des  réunions 
publiques,  ceux  des  candidats  qui  ne  se  sentent  pas  suffisamment 
sûrs  de  leur  éloquence.  Avec  nos  mœurs  nouvelles,  de  plus  en 
plus  américanisées,  il  était  faî al  que  nos  élections  donnassent  ainsi 
naissance  à des  entreprises  industrielles.  Avant  peu,  sans  doute, 
nous  verrons  des  Agences,  des  Sociétés  spéciales  s’établir  pour 
prendre  à forfait  telle  ou  telle  élection,  en  épargnant  au  candidat  les 
ennuis  et  les  fatigues  de  la  campagne.  Ce  sera  une  nouvelle  branche 
de  Compagnies  d’ Assurances,  garantissant  un  siège  au  Palais- 
Bourbon  ou  au  Luxembourg.  Il  ne  s’agira  que  d’y  mettre  le  prix. 

On  se  figure  aisément  le  dialogue.  — Qu’y  a-t-il,  monsieur, 
pour  votre  service?  — Je  désirerais  devenir  député.  — Très  bien. 
Veuillez  nous  faire  connaître  d’abord  dans  quelle  partie  de  la  France, 
parce  que  le  tarif  varie  suivant  les  régions.  Ainsi,  dans  le  Midi,  où 
les  têtes  sont  plus  chaudes,  et,  par  suite,  les  difficultés  plus  grandes 
qu’en  d’autres  provinces,  le  prix  est  naturellement  plus  élevé.  — 
C’est  en  Bretagne.  — Parfait!  Pays  conservateur  et  catholique!  Il 
faudra  nécessairement  donner  à la  candidature  une  certaine  couleur 
religieuse,  y répugnez-vous?  — Nullement,  pourvu  que  je  sois  élu. 
Après,  je  m’arrangerai.  — Dans  cette  contrée  de  vieille  foi  et  de 
traditions  tenaces,  il  sera  nécessaire,  pour  assurer  le  succès,  de 
faire  quelques  sacrifices,  par  exemple,  d’olfrir  des  bannières,  des 
chemins  de  croix,  d’envoyer  des  aumônes  aux  curés  pour  leurs 
pauvres.  C’est  le  tarif  n°  1.  On  paye  moitié  comptant  à cause  des 
courtiers  à mettre  en  campagne  et  des  avances  à faire,  et  moitié 
après  le  scrutin.  Quel  est  le  notaire  de  monsieur? 

En  attendant  la  mise  en  œuvre  de  cette  industrie  nouvelle,  à 
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laquelle  le  vingtième  siècle  promet  de  jolis  développements,  nous 
avons  comme  prélude  la  claque  électorale  qui  vient  de  donner  lieu 
à un  assez  curieux  procès.  Un  sieur  Tournadre,  ayant  mobilisé  des 
agents  pour  soutenir  et  applaudir  dans  les  réunions  publiques 
M.  Chenu-Laffitte,  candidat  dans  le  sixième  arrondissement  de 
Paris,  lui  réclamait  devant  la  justice  de  paix  le  payement  de  ses 
honoraires.  Le  chef  de  claque  assure  que  le  candidat  lui  avait 
promis  10,000  francs  en  cas  de  succès,  mais  M.  Chenu  n’ayant 
ramassé,  comme  dirait  un  cycliste,  qu’une  « pelle  » humiliante, 
le  compatissant  Tournadre  se  bornait  à lui  demander  200  francs. 
— On  a plaidé,  et  le  juge  de  paix,  très  embarrassé  d’un  pareil 
conflit,  s’est  tiré  d’affaire  en  se  déclarant  incompétent. 

N’est- ce  pas  aussi  une  ingénieuse  innovation  que  celle  du  citoyen 
Jules  Guesde,  le  pontife  du  collectivisme,  qui,  sentant  son  élection 
menacée,  avait  organisé  une  réunion  exclusivement  composée  de 
femmes  — environ  trois  cents  — dont  il  sollicitait  l’intervention 
auprès  de  leurs  maris?  Mais  les  femmes  roubaisiennes  sont  demeu-- 
rées  sourdes  à scs  galantes  adjurations,  et  l’apôtre  du  chambar-^ 
dement  social  a été  battu,  — suprême  humiliation  î — par  un 
affreux  clérical  ! 

Non  moins  battu  à Garmaux  que  Jules  Guesde  à Roubaix,  Jean 
Jaurès  s’efforce  du  moins  de  faire  bon  visage  à mauvaise  fortune.  A 
l’en  croire,  non  seulement  il  ne  gémirait  point  de  sa  déroute,  mais 
encore  il  en  serait  ravi.  Il  avait  entamé  des  travaux  philosophiques  et 
littéraires  dont  la  politique  militante  l’avait  malencontreusement 
détourné;  il  va  pouvoir  les  reprendre  et  poursuivre  avec  joie  ses 
« chères  études  ».  — Vous  vous  souvenez  de  l’aventure  de  ce 
Gascon  qu’une  poigne  vigoureuse  avait  jeté  par  la  fenêtre,  et  qui 
disait  en  bas,  en  se  ramassant  : « Aussi  bien,  je  voulais  descendre. . . » 

D’autres  candidats  ont  été  plus  tragiquement  impressionnés  de 
leur  défaite.  Dans  la  Creuse,  un  d’eux  a été  frappé  d’aliénation 
mentale;  dans  l’Eure,  à Louviers,  il  a fallu  soumettre  immédia- 
tement à la  douche,  dans  un  asile,  le  malheureux  qu’avait  foudroyé 
son  échec.  — Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  après  tout,  que  nombre 
d’élus  soient  plus  sains  d’esprit  que  les  blackboulés  conduits  sur 
l’heure  dans  une  maison  de  fous... 

Enfin,  après  les  coups  de  soleil,  — les  coups  d’épée  ou  de  pistolet. 
Nous  n’avons  pas  eu  à enregistrer  moins  de  sept  ou  huit  duels  par 
suite  des  polémiques  électorales  et  des  rivalités  de  scrutin;  mais, 
heureusement,  il  n’y  a eu  à pleurer  aucune  victime,  les  balles 
s’étant  perdues  sans  résultat,  et  les  épées  n’ayant  fait  que  d’inoffen- 
sives égralignures.  — Les  restaurateurs  seuls  ont  bénéficié  de  ces 
rencontres. 
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Une  chose  m’étonne  : c’est  que,  par  le  temps  de  féminisme  qui 
court,  aucune  femme  du  groupe  revendicateur  n’ait  posé  de  candi- 
dature ! L’occasion  était  pourtant  belle  de  faire  sanctionner  par  le 
suffrage  souverain  le  principe  de  la  fameuse  réforme.  — Sans 
doute,  une  pareille  candidature  n’aurait  pu  être  posée  légalement, 
mais  le  papier,  qui  souffre  tout,  aurait  pu,  du  moins,  en  affiches 
multicolores,  presser  énergiquement  les  hommes  d’inscrire  sur 
leur  bulletin  le  nom  d’une  femme,  de  manière  à procurer  indirecte- 
ment le  triomphe  de  la  cause.  Pourquoi  ne  l’a-t-on  pas  osé? 

Le  groupe  féministe,  prudent  malgré  ses  audaces,  s’est  borné 
timidement  à un  appel  adressé  aux  électeurs  par  son  organe,  le 
journal  la  Fronde^  pour  les  inviter  à ne  voter  qu’en  faveur  des 
candidats  s’engageant  à réclamer  l’égalité  des  sexes  devant  la  loi. 

C’est  faible;  on  s’attendait  à plus  de  courage.  Encore  un  coup, 
pourquoi  aucune  candidate  ne  s’est-elle  crânement  mise  sur  les 
rangs? 

Ce  qui  est  plus  significalif  encore,  c’est  que  M.  Zola,  l’homme 
que  rien  n’arrête,  n’ait  pas  osé  interroger  le  suffrage  universel  en 
lui  demandant  la  réhabilitation  de  sa  cause.  Quelle  magnifique 
occasion  pourtant  s’offrait  à lui  d’obtenir  un  plébiscite,  de  faire 
casser  la  sentence  du  jury  par  un  verdict  populaire,  d’en  appeler 
de  f arrêt  de  quelques-uns  à l’arbitre  suprême  de  tous?  — Mais,  lui 
non  plus  n’a  pas  osé,  et  s’il  est  demeuré  coi,  croyez  bien  que  ce 
n’est  pas  par  excès  de  modestie!  — C’est  donc  la  cour  d’assises  de 
Versailles  qui  va  prononcer  le  dernier  mot  de  l’aventure,  et  je  crains 
bien  que  ce  ne  soit  pas  pour  la  gloire  du  vaniteux  qui  s’y  est  si 
follement  lancé. 

* 


La  Chambre  nouvelle,  qui  va  se  réunir  le  1®^  juin,  est  la  huitième 
dont  nous  ayons  été  dotés  depuis  la  chute  de  l’Empire,  ou  plutôt 
que  nous  ayons  dotées  depuis  vingt-sept  ans,  car,  à raison  de 
25  francs  par  jour,  ces  assemblées  successives  ne  nous  ont  pas 
coûté  moins  de  150  millions  pour  leur  seule  indemnité  législative. 
Si  Ton  supputait  ce  qu’elles  nous  ont  coûté  d’autre  manière  et  à 
d’autres  litres,  on  arriverait  à un  chiffre  plus  élevé  encore  que  la 
Tour  Eiffel  ! 

Quant  aux  ministères  qui  ont  fait  notre  bonheur  durant  la  même 
période,  nous  sommes  au  trente-sixième,  lequel,  ayant  été  cons- 
titué le  29  avril  1896,  compte  aujourd’hui  plus  de  deux  années 
d’existence,  longévité  rare  pour  un  cabinet  républicain;  aussi 
semble-t-on  douter  beaucoup  d’un  renouvellement  de  bail. 

Un  des  résultats  les  plus  appréciables  des  élections  sera  de  nous 
25  MAI  1898.  51 
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délivrer  des  affiches  criardes  qui  salissent  nos  murs  et  jus- 
qu’aux statues  de  nos  grands  hommes,  bariolées  comme  l’habit 
d’ Arlequin!  Les  colleurs  implacables  en  ont  barbouillé  même  le 
groupe  de  la  Danse ^ au  péristyle  de  l’Opéra;  aussi  parle-t-on  déjà 
d’une  mesure  législave  interdisant  à l’avenir  de  pareilles  profana- 
tions. Qu’on  déshonore  nos  palais,  nos  monuments,  nos  musées,  le 
Louvre  lui-même,  passe  encore.  Mais  le  piédestal  de  Danton, 
d’Étienne  Dolet  ou  d’une  danseuse,  cela  passe  vraiment  les  bornes! 

De  nos  jours,  où  la  passion  des  collectionneurs  s’attache  à tout, 
il  s’est  trouvé  des  amateurs  de  curiosités  pour  se  mettre  à la  chasse 
de  toutes  les  affiches  électorales  : 

Yiolet,  indigo,  bleu,  vert,  jaune,  orangé,  rouge, 

suivant  le  vers  classique  qui  réunit  toutes  les  couleurs  du  prisme; 
et  l’on  cite  quelques-uns  de  ces  collectionneurs  forcenés  qui  ont 
soudoyé  à grand  prix  les  colleurs  de  la  capitale  pour  ne  pas  man- 
quer un  seul  échantillon  des  placards  étendus  sur  nos  murailles.  — 
En  vérité,  je  ne  devine  pas  l’intérêt  historique  ou  la  valeur  artis- 
tique de  ces  documents,  à moins  qu’on  ne  les  recueille  pour  donner 
plus  tard  à nos  petits-neveux  une  riche  idée  de  l’intelligence  et  du 
goût  de  notre  temps! 

Après  tout,  Nestor  Roqueplan  collectionnait  bien  les  bassinoires, 
dont  j’ai  vu,  après  sa  mort,  la  vente  amusante  à la  salle  Drouot... 

Ironie  des  choses  ! C’est  au  moment  même  où  la  nature,  rajeunie 
et  embaumée,  nous  offre  ses  premières  fleurs,  au  souffle  tiède  de 
mai,  que  nous  nous  donnons  le  spectacle  de  toutes  les  insanités 
électorales!  Ah!  laissez-nous  courir  les  champs  et  cueillir  les  lilas, 
plutôt  que  de  nous  appeler  à vos  urnes  et  à vos  mensonges! 


Il  n’y  a que  le  Président  qui  sache  tout  concilier,  en  allant 
déposer  son  bulletin  comme  un  simple  mortel,  en  fraternisant 
ensuite  avec  les  princes  et  princesses  de  passage  à Paris,  en 
inaugurant  les  expositions  de  fleurs  et  de  peinture,  en  courant  les 
bois  le  lendemain  à la  poursuite  de  quelques  faisans. 

Une  seule  chose  a pu  assombrir  légèrement  la  sérénité  de  l’hôte 
de  l’Elysée  : c’est  la  visite  du  futur  Président  de  la  République 
du  Brésil,  venu  se  distraire  à Paris  durant  plusieurs  mois,  avant 
d’aller  prendre  là-bas  les  soucis  et  les  responsabilités  du  pouvoir. 

C’est,  en  effet,  un  homme  heureux  que  ce  M.  Campos-Salles, 
élu  le  1'’’'  mars  dernier  par  plus  de  400,000  suffrages  sur 
450,000  votants,  et  ne  devant  entrer  en  fonctions,  à la  place  du 
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Président  actuel,  que  le  15  novembre  prochain.  M.  Faure  a”^ trouvé 
là  un  double  sujet  de  réflexion  mélancolique  : recueillerait-t-il 
comme  son  collègue  brésilien,  une  quasi-unanimité  "s’il  était  mis 
aux  voix?  Et  pourrait-il  aller  passer  deux  ou  trois  mois  dans  un 
autre  hémisphère,  avec  la  certitude  tranquille  de  trouver  sa  place 
libre  au  retour?  — Cruelle  énigme!  lui  dirait  Paul  Bourget.  Per- 
plexité douloureuse  et  bien  faite,  on  en  conviendra,  pour  inspirer 
un  sentiment  d’envie! 

On  sait  le  mot  de  Chateaubriand  quand,  à vingt  ans,  lors  de  son 
voyage  dans  le  Nouveau-Monde,  il  se  présenta  à la  Maison-Blanche. 
— Qu’êtes-vous  venu  faire  en  Amérique?  lui  demanda  Washington. 

Voir  un  grand  homme,  répondit  simplement  le  jeune  Français. 

Peut-être  le  Brésilien  a-t-il  répété  le  mot  afin  de  s’assurer  un 
bon  accueil  de  l’Elysée  et  de  prévenir  toute  comparaison  fâcheuse 
dans  l’esprit  de  son  collègue.  Ces  Américains  ne  sont  pas  des  sots; 
ils  connaissent  notre  littérature,  et  en  particulier  le  poète  qui 
a dit  : 

Un  peu  d’encens  brûlé  rajuste  bien  des  choses! 

Est- ce  pour  rajuster  un  peu  la  situation  du  côté  religieux  que, 
à l’occasion  d’un  douloureux  anniversaire,  le  Président  a fait 
célébrer,  dans  la  chapelle  de  l’Elysée,  une  messe  à laquelle  il  a 
assisté  avec  toute  sa  maison  pour  les  victimes  du  Bazar  de  la 
Charité?  En  tout  cas,  l’opinion  lui  a su  gré  de  s’être  ainsi  associé 
à un  grand  deuil  public,  et  il  a pu  comprendre,  à l’impression 
produite,  quel  bénéfice  trouverait  sa  haute  magistrature  à s’ins- 
pirer plus  souvent  de  pareilles  pensées. 

Des  services  religieux  ont  été  célébrés,  à la  même  date  funèbre, 
dans  toutes  les  églises  de  Paris,  et  l’on  a pu  voir,  à l’une  de  ces 
cérémonies  touchantes,  plus  de  vingt  princes  et  princesses, 
oubliant  aux  pieds  de  l’autel  leur  rang  social,  comme  une  des 
augustes  victimes  l’avait  oublié,  l’année  dernière,  dans  les  flammes 
de  l’horrible  brasier. 

Le  lendemain,  l’archevêque  de  Paris  posait,  devant  les  seules 
familles  frappées  par  la  catastrophe,  la  première  pierre  de  la  cha- 
pelle qui  va  s’élever  sur  le  « champ  des  martyrs  ».  On  se  rappelle 
en  effet  que  le  terrain,  devenu  sacré  par  cet  impérissable  souvenir, 
a été  acquis  au  moyen  de  souscriptions  privées  pour  demeurer  à 
jamais  un  lieu  de  pèlerinage  et  de  prières.  La  somme  promptement 
réunie  dépasse  700,000  francs,  dont  /i00,000  fournis  par  la  seule 
paroisse  Sainte-Clotilde,  et  il  n’y  a pas  à douter  que  le  surplus 
nécessaire,  — la  dépense  totale  devant  atteindre  1 million,  — ne 
vienne  aussi  généreusement  des  mêmes  sources. 
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La  chapelle,  avec  sa  façade  à colonnes  et  sa  porte  monumentale 
au-dessus  de  laquelle  un  écusson  de  marbre  à inscription  commé- 
morative sera  soutenu  par  deux  figures  allégoriques,  la  chapelle 
sera  circulaire,  couronnée  d’une  coupole  de  25  mètres  de  hauteur, 
et  surmontée  dans  les  airs  d’une  statue  de  la  Foi  dominant  tout 
l’ensemble.  — Le  monument  aura  20  mètres  de  façade  et  40  de 
profondeur. 

Dans  la  crypte  funéraire  seront  dressées  les  plaques  de  marbre 
portant  les  noms  de  toutes  les  victimes,  sans  aucune  distinction 
entre  elles  : l’égalité  dans  la  mort,  après  l’égalité  dans  les  tortures 
et  dans  le  sacrifice. 

Derrière  la  chapelle,  s’étendra  un  jardin  rectangulaire,  entouré 
d’un  cloître  à arcades,  sorte  de  campo  sanio  dans  le  genre  espa- 
gnol, à l’abri  duquel  seront  établies  les  quatorze  stations  d’un 
chemin  de  croix,  rappelant  bien  le  Calvaire  gravi  dans  le  feu  par 
les  martyrs. 

La  garde  du  monument  sera  confiée  à douze  Sœurs  de  Charité, 
entretenant  là,  sous  les  yeux  de  la  Mère  de  Douleur,  la  prière 
perpétuelle,  comme  la  lampe  qui,  perpétuellement,  brûle  devant  le 
sanctuaire. 

On  estime  que  les  travaux,  poussés  activement,  n’exigeront  pas 
plus  d’une  année,  et  que  l’inauguration  de  l’édifice  pourra  être  faite 
à la  fin  de  1899. 

C’est  à peu  près  vers  la  même  date  que  sera  aussi  terminée  et 
solennellement  inaugurée  la  Basilique  de  Montmartre,  en  cours 
d’exécution  depuis  vingt-cinq  ans,  et  à laquelle  la  foi  populaire 
n’aura  pas  consacré,  sans  se  lasser  jamais,  moins  de  32  millions 
d’offrandes. 

« Oui,  dit  triomphalement  à ce  sujet  le  dernier  Bulletin  de  la 
Basilique,  si  nos  amis  nous  donnent  cette  année  quinze  cent  mille 
francs  au  lieu  de  neuf  à onze  cent  mille  qu’ils  nous  apportent 
d’habitude,  ils  verront  la  coupole  dégagée  de  ses  échafaudages,  et 
le  grand  dôme  éclatant  de  blancheur  resplendir  dans  le  ciel  bleu.  » 

Voilà  les  merveilles  de  la  Foi,  sans  compter  les  6 millions  et 
demi  qu’elle  a donnés  à nos  missions;  — sans  compter  les  monu- 
ments et  les  statues  qu’elle  dresse  déjà  à Jeanne  d’Arc,  « l’ange  de 
la  patrie  »,  et  les  manifestations  enthousiastes  qu’elle  vient  de 
susciter  sur  tous  les  points  du  territoire  en  l’honneur  de  la  sainte 
Libératrice.  — C’est  sa  figure  idéale  que  la  duchesse  d’Alençon 
entrevoyait  dans  la  fournaise;  c’est  sa  pure  image  qu’elle  venait  de 
demander  à un  de  nos  grands  peintres;  c’est  elle  que  l’évêque  de 
Verdun  opposait,  l’autre  jour,  dans  la  cathédrale  d’Orléans, aux 
sans-Dieu  et  aux  sans-patrie  » ; c’est  elle  aussi  que  saluait  magnifi- 
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quement,  dans  la  cérémonie  grandiose  de  Notre-Dame,  l’éloquent 
évêque  de  Montpellier,  en  établissant  sa  sainteté  par  le  caractère 
de  sa  mission,  par  sa  vie  ei  par  sa  mort;  c’est  elle  enfin  qu’hono- 
raient ceux-là  mêmes  qui  l’ont  brûlée  en  envoyant  de  Londres, 
pour  sa  fête  de  mai,  une  couronne  de  fleurs  avec  une  banderole 
portant  cette  inscription  : « De  la  part  des  Anglais  à la  sainte 
Pucelle,  » 

Déjà,  au  temps  de  Mgr  Dupanloup,  nous  avions  entendu  un 
évêque  d’oulre-Manche,  Mgr  Gillis,  s’écrier,  du  haut  de  la  chaire 
orléanaise  : « Jeanne,  je  suis  venu  vous  apporter  ici  l’amende 
honorable  de  mon  pays!  » Aujourd’hui,  c’est  toute  l’Angleterre 
qui  se  joint  à la  France  pour  glorifier  la  vierge  qui  l’a  vaincue, 
parce  qu’elle  reconnaît  qu’il  n’y  avait  pas  d’humiliation  pour  ses 
capitaines  et  pour  ses  soldats  à être  défaits  par  une  jeune  fille 
incarnant  en  elle  une  force  supérieure  et  qui  combattait  avec  le  bras 
de  Dieu  ! 

Quelle  belle  explosion  du  sentiment  patriotique  et  chrétien  que 
ces  manifestations  émouvantes  auxquelles  nous  venons  d’assister 
dans  les  villes  et  les  milieux  les  plus  divers,  avec  les  fenêtres 
pavoisées,  avec  les  régiments  et  les  drapeaux  mêlés  aux  oriflammes 
populaires,  avec  les  cathédrales,  les  préfectures,  les  mairies  illumi- 
nées, comme  les  maisons  particulières!  Quelle  unanimité  dans 
l’hommage  et  dans  la  reconnaissance!  Et  pourquoi  ceux  qui  s’ac- 
cordent si  bien  à honorer  la  Libératrice  pratiquent-ils  si  mal  le 
conseil  qu’elle  répétait  jadis  : « Plus  d’ Armagnacs  ni  de  Bourgui- 
gnons! Rien  que  des  Français!  » 

A ce  propos,  comment  ne  pas  noter,  en  passant,  une  véritable 
chinoiserie  qui  doit  nous  rendre  bien  ridicules  aux  yeux  de 
l’étranger. 

A Orléans,  tout  le  corps  d’armée,  artillerie,  cavalerie,  infanterie, 
avec  son  état-major  en  tête,  prend  part  au  cortège,  et  le  panégy- 
riste de  Jeanne  d’Arc,  Mgr  Pagis,  en  rappelant  que  la  tactique  de 
la  Pucelle,  comme  chef  de  guerre,  a toujours  été  de  prendre  l’offen- 
sive, a pu  adresser  cette  vibrante  apostrophe  au  général  Duchesne, 
assis  en  grand  uniforme  devant  la  chaire  : « Cette  tactique,  mon 
général,  elle  a été  aussi  la  vôtre,  et  la  France  n’oubliera  jamais 
cette  marche  en  avant,  audacieuse,  héroïque,  qui  lui  a permis 
d’inscrire  à son  drapeau  un  triomphe  de  plus  et  lui  a valu  la 
conquête  de  la  grande  île  africaine...  » 

A Nantes,  le  11°  corps  d’armée,  avec  le  65°  d’infanterie,  le 
3°  dragons,  officiers,  musique,  drapeaux,  se  sont  unis  à la  popula- 
tion, et  le  général  Brault  a pris  part  à la  manifestation  tout  comme 
le  général  Duchesne. 
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A Paris,  il  en  est  autrement.  Là,  un  général,  un  officier, 
un  soldat,  ne  peuvent  paraître  en  uniforme  dans  une  église. 
L’interdiction  est  absolue,  même  s’il  s’agit  des  plus  grands  souve- 
nirs de  la  patrie.  La  secte  ne  le  permet  pas,  et  le  gouvernement 
s’incline  devant  la  secte!  C’est  plus  qu’odieux  : c’est  lâche!  Et 
on  ne  comprend  pas  que  des  gens  de  cœur  et  d’honneur,  — il  y 
en  a parmi  ceux  qui  tiennent  le  pouvoir,  — n’aient  pas  le  courage 
de  rejeter  une  consigne  aussi  bête  et  de  secouer  une  tyrannie  aussi 
humiliante  I 

Parmi  les  visiteurs  accourus  du  dehors  à Orléans,  la  semaine 
dernière,  pour  assister  à cette  cérémonie  vraiment  nationale,  figu- 
rait le  général  Jamont,  investi  des  hautes  fonctions  de  généralissime 
de  l’armée  française.  Eh  quoi!  ce  généralissime,  à qui  le  pays  a 
remis  la  garde  de  son  indépendance  et  de  ses  destinées,  ne 
pourrait  pas,  avec  son  uniforme  étoilé,  aller  puiser  sa  confiance 
aux  sources  où  la  Libératrice  a puisé  la  sienne,  ni  entendre  Mgr  de 
Cabrières  s’écrier  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  : « Jeanne  est 
morte  pour  l’unité  de  la  patrie,  et  si  l’Eglise  la  fait  monter  sur  ses 
autels,  sa  canonisation  n’intéressera  pas  seulement  la  France; 
partout  on  y verra  un  hommage  rendu  à la  fidélité  des  peuples  à 
leur  histoire  et  à leur  drapeau!  » 

Non  ; il  faut  que  ce  généralissime  aille  en  fraude  et  en  cachette 
à Orléans  pour  y contempler  l’image  inspiratrice  que  la  secte 
dominante  interdit  à l’armée  dans  les  sanctuaires  de  Paris  ! 

. Quel  contraste  avec  la  fière  et  noble  proclamation  de  l’amiral 
Gervera  à l’escadre  espagnole  avant  de  la  lancer  sur  les  mers 
à la  poursuite  de  la  flotte  ennemie  qui  cherche  précisément 
à briser  l’unité  de  sa  patrie!  Il  ne  craint  pas  d’y  implorer  haute- 
ment l’aide  de  Dieu  pour  la  défense  du  droit  et  de  l’honneur,  et 
si  les  vœux  dont  la  France  l’accompagne  sont  exaucés,  c’est  à lui, 
c’est  à ses  vaisseaux  vengeurs  que  le  ciel  accordera  la  victoire! 

Dès  la  première  heure,  nos  sympathies  sont  allées  à la  chevale- 
resque nation  si  traîtreusement  assaillie  par  une  politique  de 
forban;  des  associations  se  sont  formées  pour  lui  en  envoyer  le 
cordial  témoignage,  et  une  grande  dame,  réputée  pour  ses  mer- 
veilleuses collections  d’art,  a généreusement  ouvert  aux  curiosités 
de  la  foule  son  hôtel  et  ses  galeries  en  échange  d’une  offrande  à la 
vaillante  Espagne,  — en  même  temps  que  les  élèves  de  collèges 
catholiques  renonçaient  spontanément  à leurs  prix  de  fin  d’année 
pour  les  transformer  en  secours  aux  blessés  d’une  guerre  de 
brigandage. 

On  a dit  que  les  Américaines  projetteraient^de  nous  en  punir  en 
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organisant  le  blocus  de  nos  modes,  c’est-à-dire  en  s’abstenant, 
avec  une  austérité  Spartiate,  de  faire  venir  de  France  un  seul  objet 
de  toilette.  Serment  difficile  à tenir  et  qui  ne  doit  guère  inquiéter 
nos  modistes  et  nos  couturières!  Ce  ne  sont  pas  les  robes  fabri- 
quées au  bord  de  l’Ohio  ou  importées  d’Angleterre  (!)  et  d’Alle- 
magne (!!)  qui  satisferaient  l’orgueil  délicat  de  la  Cinquième 
Avenue;  et  les  belles  et  riches  Américaines,  cessant  bientôt  de 
bouder  contre  elles-mêmes,  reviendraient,  bon  gré  mal  gré,  aux 
sources  parisiennes  de  la  grâce  ef  du  goût. 

Sans  doute,  nous  serions  plus  fiers  de  voir  la  France  rayonner  à 
d’autres  titres  sur  le  globe,  mais  il  faut  bien  se  contenter  de  ce 
qu’on  a,  et  après  tant  de  sceptres  brisés,  celui  des  élégances  nous 
reste  encore,  en  dépit  de  Londres  et  de  Berlin. 

Pendant  que  l’ingrate  Amérique  bombardait  là-bas  la  nation- 
mère  qui  l’a  révélée  au  monde  il  y a quatre  siècles,  et  qui  lui  a 
enseigné  la  civilisation  avec  l’Evangile,  la  France  s’unissait  au 
Portugal  pour  célébrer  en  Europe  le  quatrième  centenaire  de  la 
découverte  de  la  route  des  Indes  par  Vasco  de  Gama.  Bien  que  le 
percement  de  l’isthme  de  Suez  ait,  de  nos  jours,  singulièrement 
abrégé  le  voyage,  la  gloire  de  l’illustre  navigateur  qui,  le  premier, 
doubla  le  cap  de  Bonne-Espérance  en  ouvrant  aux  vaisseaux  et  au 
commerce  du  vieux  continent  des  voies  inconnues  jusque-là,  n’en 
reste  pas  moins  grande,  et  la  Sorbonne,  dans  une  cérémonie  écla- 
tante à laquelle  assistaient  la  plupart  de  nos  amiraux,  a rendu  un 
juste  hommage  au  héros  de  Gamoëns. 

N’est-il  pas  curieux  de  voir  ainsi,  pour  le  quatrième  centenaire 
de  ces  deux  grands  faits  de  l’histoire  humaine,  l’Europe  honorer 
pacifiquement  Vasco  de  Gama  à l’heure  même  où  l’Amérique 
caiionne  les  descendants  des  compagnons  de  Christophe  Colomb  ! 

A Paris, ‘du  reste,  la  Compagnie  d’Orléans,  poussant  avec  fièvre 
les  travaux  de  sa  nouvelle  gare,  traite  les  malheureux  bouquinistes 
des  quais  comme  la  brutalité  américaine  traite  les  petits-fils  des 
conquistadors.  Elle  expulse  des  parapets  de  la  rive  gauche  cette 
industrie  paisible  et  séculaire  qui  faisait  la  joie  des  bibliophiles, 
et  elle  la  rejette  impitoyablement  de  l’autre  côté  de  la  Seine  où  elle 
va  se  trouver  cruellement  dépaysée.  La  rive  gauche,  en  effet,  est  le 
quartier  des  écoles,  du  Collège  de  France,  de  la  Sorbonne,  des 
professeurs,  des  étudiants,  des  travailleurs  intellectuels  de  tout 
genre.  La  rive  droite,  au  contraire,  du  Pont-Neuf  au  Pont-Royal, 
n’est  qu’un  désert,  sillonnée  seulement  par  des  tramways.  Dans  ces 
conditions,  le  déplacement,  obligatoire  et  pas  gratuit,  est  plus  qu’un 
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exil  pour  les  étalagistes  déportés  : c'est  la  ruine...  Ils  vont  lutter 
peut-être,  mais  ils  disparaîtront  bientôt,  comme  tant  d’autres  choses 
du  passé,  emportés,  eux  aussi,  par...  le  progrès! 

Les  chiens  sont  plus  favorisés.  On  leur  a dressé,  sur  la  terrasse 
du  bord  de  l’eau,  aux  Tuileries,  de  vastes  tentes  où  ils  se  trouvent, 
à l’aide  de  rideaux,  de  niches,  même  de  coussins,  confortablement 
abrités  contre  les  rigueurs  de  la  température. 

C’est  la  vingt-cinquième  exposition  de  ce  genre  organisée  sur  la 
terrasse  de  l’Orangerie,  et  jamais  encore  elle  n’avait  été  aussi  nom- 
breuse et  remarquable.  Elle  ne  réunit  pas,  en  effet,  moins  de 
1,400  animaux  de  toutes  races  françaises  et  étrangères,  qu’impa- 
tiente un  peu  leur  longue  captivité,  et  dont  les  aboiements  furieux, 
les  gémissements  plaintifs,  les  jappements  désespérés,  où  se  tra- 
duisent l’ennui,  la  colère,  la  tristesse,  mêlent  leur  cacophonie 
hurlante  à la  musique  militaire,  toute  voisine  de  l’exposition  florale. 

Là,  comme  à l’Hippique  et  à l’Horticulture,  on  a joint,  par  une 
mode  nouvelle  et  très  heureuse,  un  Salon  des  œuvres  de  peinture, 
de  dessin  et  d’aquarelle  se  rattachant  à la  nature  même  de  l’expo- 
sition, et  c’est  ainsi  qu’on  peut  admirer,  dans  le  Salon  spécial  de 
cette  année,  un  intéressant  tableau  représentant  YEqiiipage  de 
Chantilly  où  figurent,  parmi  les  veneurs,  deux  portraits  fort 
ressemblants  du  duc  d’Aumale  et  du  prince  de  Joinville. 

Rencontre  singulière  : à l’entrée  même  de  l’exposition  canine, 
du  côté  du  pont  de  Solférino,  on  se  trouve  tout  de  suite  en  présence 
d’un  magnifique  dogue,  inscrit  au  catalogue  sous  le  nom  de  César. 
— Est-ce  un  pronostic? 

De  l’autre  côté  du  jardin,  sur  la  terrasse  du  Jeu  de  Paume, 
s’étend  l’exposition.  d’Horticuîture,  avec  ses  corbeilles  diaprées  et 
ses  parterres  magiques  où  l’éblouissement  des  couleurs  et  la  subti- 
lité des  parfums  produisent  une  sorte  de  vertige.  Toute  la  gamme 
des  tons  se  joue  là  dans  la  lumière,  depuis  les  rouges  enflammés 
jusqu’aux  jaunes  éteints  et  aux  verts  tendres,  en  passant  par  les 
nuances  les  plus  délicates  et  les  plus  variées.  Mais  le  Palais  des 
Roses,  où  un  seul  horticulteur,  M.  Lévêque,  en  a étalé  plus  de 
deux  mille,  est  l’enchantement  suprême,  et  je  ne  pouvais  me 
défendre,  en  admirant  ses  splendeurs,  de  songer  avec  mélancolie  à 
ce  rosarium  évanoui  d’Augerville  où,  dans  la  fraîcheur  du  matin, 
M.  Berryer  se  délassait  avec  tant  de  joie  des  batailles  de  la  tribune 
et  de  l’audience,  de  la  politique  et  des  alfaires! 

Chaque  fleur  a son  expression.  Il  en  est  qui  symbolisent  la 
modestie,  le  souvenir,  la  passion,  la  volupté.  La  rose  est  essentiel- 
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lement  triomphante,  et  c’est  pour  cela,  sans  doute,  quelle  semble 
préférer  les  noms  militaires  : maréchal  Niel,  amiral  Courbet,  duc 
d’Aumale,  amiral  Gervais,  général  Dodds,  sergent  Bobillot,  et  vingt 
autres.  A moins  qu’elle  n’ait  voulu,  depuis  que  le  laurier  ne  croît 
plus  en  France,  consoler  nos  soldats,  par  son  éclat  d’apothéose, 
des  couronnes  souveraines  qui  manquent  à leur  valeur... 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  dire  que  l’horticulture  a atteint  son 
apogée,  tant  elle  a perfectionné  jusqu’à  l’infini  les  variétés  et  les 
espèces.  Même,  il  serait  à craindre  qu’en  cherchant  à faire  mieux 
encore,  elle  n’arrivât  qu’à  violenter  la  nature  en  lui  faisant 
produire  des  monstres,  étonnants  peut-être  dans  leur  difformité 
géante,  mais  dépourvus  de  cette  grâce  et  de  cette  fragilité  qui  sont 
l’exquise  poésie  de  la  fleur.  — Nous  avions  déjà  des  chrysanthèmes 
démesurés  jusqu’à  la  laideur.  Ne  nous  a-t-on  pas  montré  cette 
année  des  roses  vertes  et  même  des  roses  noires^  celles-ci 
baptisées,  je  ne  sais  pour  quelle  cause,  du  nom  de  Lucie 
Faure? 

L’exposition  horticole  a aussi  son  Salon,  où  les  peintres  de 
fleurs  font  admirer  plus  de  deux  cents  œuvres  d’un  coloris  et  d’un 
charme  captivants;  mais,  dans  le  voisinage  immédiat  des  choses, 
comment  soutenir  la  comparaison?  La  nature  ne  fait-elle  pas  tort 
à l’art,  et  la  réalité  n’éclipse-t-elle  pas  l’image?  — Soit!  pourra-t-on 
répondre  : mais  l’une  passe,  tandis  que  l’autre  demeure!  — C’est 
vrai,  et  l’image  nous  console  au  moins  de  la  beauté  fugitive  qui 
pâlit,  s’effeuille  et  meurt... 

Nos  deux  Salons  ne  meurent  pas  encore,  mais  ils  sont  à la 
moitié  de  leur  carrière  et  déjà  les  visiteurs  se  pressent  moins  dans 
la  vaste  enceinte. 

On  se  demande  avec  défiance  si  l’Exposition  de  1900  réalisera 
toutes  les  merveilles  dont  elle  nous  fait  la  promesse  alléchante. 
Dans  tous  les  cas,  elle  en  a déjà  réalisé  une,  et  des  plus  difficiles  : 
celle  de  réunir  et  de  faire  vivre  en  accord  fraternel,  sous  la  même 
coupole,  les  deux  Sociétés  d’art  dont  l’antagonisme  semblait  irré- 
ductible; et  peut-être  est-ce  là  le  miracle  qu’a  voulu  symboliser 
Pvodin  dans  ce  groupe  du  Baiser  où  deux  amants  s’enlacent  et  se 
fondent  amoureusement.  Mais  il  faut  attendre  l’avenir. 

Pour  le  présent,  on  a vu  le  Salon  produire,  sur  certains  cerveaux 
de  peintres,  la  même  impression  saisissante  que  les  élections  sur 
la  tête  peu  solide  de  certains  candidats.  Un  petit-neveu  du  maré- 
chal Niel  est  mort  de  joie  en  apprenant  la  réception  de  son  tableau, 
— tout  comme  un  autre  a succombé  à la  brusque  rupture  d’un 
anévrisme  à la  nouvelle  d’un  refus.  — Après  tout,  la  joie  et  le 
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chagrin,  n’est- ce  pas  la  vie?  Et  quelle  que  soit  la  porte  par  laquelle 
on  en  sort,  l’une  vaut-elle  beaucoup  mieux  que  l’autre,  puisqu’il 
faut  toujours  sortir? 

Il  n’y  a pas  moins  de  cinq  à six  mille  œuvres  d’art  accumulées 
dans  cette  immense  galerie  des  Machines  ; chaque  année,  la  pro- 
duction augmente,  et  on  se  demande  ce  que  peuvent  devenir 
toutes  ces  toiles,  tous  ces  marbres,  tous  ces  bronzes,  dont  le  total, 
depuis  seulement  vingt  années,  donne  un  chilTre  effrayant?  Autre- 
fois, l’Amérique  en  absorbait  un  grand  nombre,  mais  à présent  la 
gloutonnerie  américaine  veut  absorber  autre  chose,  et  le  problème 
reste  inquiétant.  — Le  poète  Arnault  nous  répondrait  sans  doute 
mélancoliquement,  avec  la  fable  qui  est  son  chef-d’œuvre  : Ges> 
objets  d’art  s’en  vont 

...  Où  va  toute  chose, 

Où  va  la  feuille  de  rose 

Et  la  feuille  de  laurier... 

J’ai  cherché  à découvrir,  en  parcourant  les  salles,  une  pensée  syn- 
thétique, un  courant  général  d’inspiration,  — • religieux,  historique, 
militaire,  naturaliste,  quelconque,  — se  dégageant  de  Tensembleet 
le  dominant.  Je  n’ai  rien  trouvé  qui  dessinât  une  ligne  supérieure, 
une  tendance  plus  marquée  vers  tel  ou  tel  idéal.  Peintres  et 
sculpteurs  ont  demandé  leurs  sujets  aux  sources  les  plus  diverses, 
pour  ne  pas  dire  les  plus  opposées,  et  il  suffit,  pour  indiquer  cet 
éparpillement  fantaisiste  de  l’effort,  de  citer  quelques-uns  des 
poètes,  des  penseurs,  des  livres  sacrés  ou  profanes,  auxquels  ils 
ont  demandé  leur  inspiration.  D’après  le  livret,  c’est,  indifféremment, 
Victor  Hugo  et  la  Genèse,  Thiers  et  le  Cantique  des  Cantiques, 
d’Annunzio  et  dom  Guéranger,  Renan  et  Montalembert,  Musset  et 
la  Bible,  Henri  Martin  et  Goppée,  Michelet  et  l’Evangile  de  saint 
Luc,  bref,  une  salade  plus  que  russe,  où  il  est  impossible  de  recon- 
naître une  idée  maîtresse  et  révélatrice.  — En  art  comme  en  poli- 
tique, nous  allons  au  hasard,  et,  ainsi  que  l’a  dit  pittoresquement 
un  humoriste  : Jamais  on  ne  va  plus  loin  que  quand  on  ne  sait 
pas  où  l’on  va... 

Voyez  Rodin  avec  son  Balzac L.,  — Tout  a été  dit  à ce  sujet  et 
je  ne  veux  pas  y revenir,  mais  l’événement  devra  tout  au  moins 
servir  de  leçon  à la  Société  des  Gens  de  Lettres,  dont  j’ai  l’honneur 
de  faire  partie,  et  qui  s’est  mêlée,  en  cette  circonstance,  d’une 
affaire  qui  ne  la  regarde  nullement.  Elle  a été  constituée,  en  elfet, 
pour  surveiller  les  intérêts  de  ses  membres,  et  tirer  le  meilleur 
parti  possible  de  leurs  œuvres.  C’est  une  sorte  de  syndicat  litté- 
raire et  commercial,  répartissant  les  bénéfices,  distribuant  parfois 
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des  secours,  mais  n’ayant  rien  à voir  dans  les  érections  de  statues. 
Elle  n’a  aucune  qualité  pour  proclamer  tel  ou  tel  écrivain  grand 
homme,  et  personne  ne  lui  a donné  mission  de  décréter  le  marbre 
ou  le  bronze  en  l’honneur  d’un  poète,  d’un  philosophe,  d’un 
romancier  quelconque.  L’argent  qu’elle  recueille  a une  destination 
prévue  et  déterminée;  où  prend-elle  le  droit  d’en  faire  des  piédes- 
taux  à telle  ou  telle  renommée  quand  beaucoup  de  ses  membres 
sont  endettés  chez  le  boulanger?  Avec  les  vingt  mille  francs  qu’elle 
consacrait  abusivement  à la  statue  de  Balzac,  combien  de  souf- 
frances n’aurait- elle  pas  allégées  dans  son  propre  sein? 

Laissons  aux  admirateurs  de  nos  illustrations  le  soin  de  célé- 
brer leur  mémoire,  en  nous  bornant,  chacun  dans  notre  sphère, 
à remplir  nos  attributions  spéciales,  et,  comme  dit  le  proverbe, 
les  vaches  en  seront  mieux  gardées. 

Quant  au  Balzac  de  Piodin,  bloc  enfariné  où  l’on  ne  découvre  ni 
forme,  ni  figure,  ni  pensée,  et  que  la  ville  de  Paris  refuse  à bon 
droit  de  laisser  ériger  sur  une  de  ses  places  publiques,  il  va  fina- 
lement, assure-t-on,  s’en  aller  à Neuilly  « orner  » le  jardin  d’un 
amateur  qui  l’aurait  acheté  vingt  mille  francs.  — On  dit  Neuilly, 
mais  je  crois  plutôt  que  c’est  Gharenton. 

Pour  en  finir  avec  le  Salon,  j’y  ai  remarqué,  sous  le  numéro  159, 
une  Nature  morte  qui  m’a  fait  rêver.  Le  peintre  y représente,  de 
la  façon  la  plus  réaliste,  ce  fromage  italien  appelé  Gorgonzola,  où 
se  complaisent  les  acarus,  et  dont  la  puanteur  répugnerait  même 
aux  personnages  les  moins  délicats  de  X Assommoir.  Pour  avoir 
choisi  un  pareil  sujet  de  tableau,  l’auteur  a eu  ses  raisons  particu- 
lières. N’aurait-il  pas  voulu  symboliser  ainsi,  à l’ombre  d’un  jeu  de 
mots,  l’œuvre  nauséabonde  d’un  écrivain  qui  cherche  de^  préfé- 
rence son  succès  dans  les  sentines?... 

En  dehors  du  Champ  de  Mars,  les  petits  Salons  pullulent  : au 
Cercle  de  la  Librairie,  où  se  sont  concentrés  les  peintres  de  mon- 
tagnes; dans  les  galeries  particulières,  où  les  Associations  de  pro- 
fessionnels tiennent  à s’affirmer  loin  des  amateurs;  au  Palais  de 
glace  des  Champs-Elysées,  où  les  Indépendants,  recueillant  une 
partie  des  tableaux  refusés  ailleurs,  présentent  un  spectacle  assez 
récréatif;  à l’avenue  de  l’Opéra,  où  Rosa  Bonheur,  dont  le  pinceau 
octogénaire  garde  toute  sa  puissance,  fait  admirer  le  duel  de  deux 
cavales  qui  s’entredéchirent;  à Chantilly,  où  le  musée  Coudé  offre 
libéralement  toutes  ses  richesses  à l’empressement  avide  des 
curieux;  enfin,  à l’Ecole  des  Beaux-Arts,  où  l’exposition  des  trois 
Vernet  montre  une  rare  collection  de  chefs-d’œuvre  popularisés 
depuis  longtemps  par  la  gravure  et  la  lithographie. 


792 


LES  OEÜVRES  ET  LES  HOMMES 


C’est  une  étonnante  famille  de  peintres  que  celle  de  ces  Vernet^ 
dont  l’aïeul,  simple  artisan  qui  décorait  au  siècle  dernier  les  pan- 
neaux de  voitures  et  de  chaises  à porteurs,  n’eut  pas  moins  de 
vingt-deux  enfants,  et  put  voir,  avant  de  mourir,  la  gloire  nais- 
sante de  sa  race  dans  les  succès  de  son  fils  Joseph,  comme  celui-ci, 
à son  tour,  a vu  la  consécration  de  la  renommée  familiale  dans  les 
œuvres  de  son  fils  Carie  et  de  son  petit-fils  Horace;  chacun  d’eux 
gardant  sa  personnalité  distincte,  et  tous  supérieurs  dans  des 
genres  différents  : — Joseph,  baignant  d’une  blonde  et  chaude 
lumière  les  splendides  marines  où  il  a si  magistralement  idéalisé  nos 
ports;  Carie,  chroniqueur  spirituel  et  varié  de  son  temps,  fixant  les 
spectacles  de  la  rue,  avec  les  incroyables  et  les  merveilleuses  du 
Directoire,  crayonnant  les  chasses,  avec  les  chevaux,  les  jockeys  et 
les  chiens;  burinant  à la  façon  de  Callot  les  métiers  et  les  mœurs, 
les  costumes  et  les  modes,  puis  s’élevant,  dans  ses  grandes  pages 
épiques  où  revivent  Lodi,  Plaisance,  Rivoli,  Marengo,  jusqu’à  la 
hauteur  d’un  historiographe  du  Premier  Consul;  enfin  Horace, 
l’homme  des  portraits  et  des  batailles,  soldat  autant  que  peintre, 
dont  Charlet  disait  : « On  se  le  figure  toujours  tenant  un  pinceau 
d’une  main  et  un  fleuret  de  l’autre  »,  décoré  en  1814  pour  sa  bra- 
voure et  qui  vécut  la  Défense  de  la  barrière  de  Clichy  avant  de 
l’immortaliser  sur  la  toile;  — le  premier,  admiré  des  coloristes;  le 
second,  adoré  des  sportsmen;  le  troisième,  acclamé  du  chauvinisme 
français^ 

Rien  de  plus  intéressant  que  de  suivre  cette  famille  à travers 
trois  générations,  et  de  n’y  rencontrer  que  des  gens  heureux. 
Joseph  reçut  son  fils  Carie  à l’Académie,  et  Carie  y reçut  à 
son  tour  son  fils  Horace.  Quant  à ce  dernier,  qui  n’eut,  à son 
grand  regret,  qu’une  fille,  il  écrivait  à un  de  ses  amis  le  jour  où  il 
la  maria  à Paul  Delaroche  : « Deux  cents  ans  de  peinture  et  un 
croisement  qui  relèvera  l’espèce,  voilà  du  passé  et  de  l’avenir!  Je 
pourrai  mourir  la  bouche  en  cœur!  » 

Tels  sont  les  trois  artistes  auxquels  on  va  élever  un  monument 
dans  les  jardins  de  l’Infante,  sous  les  fenêtres  même  de  l’apparte- 
ment qu’occupèrent  au  Louvre  Joseph  et  Carie,  et  où  naquit 
Horace.  L’exposition  actuelle  a précisément  pour  but  d’en  procurer 
les  ressources,  et  le  surplus  des  recettes  ira  soutenir  une  œuvre  de 
protection  de  l’Enfance,  fondée  par  Lucie  Faure. 

Car  la  charité  est  ingénieuse  à profiter  de  toutes  les  occasions,  à 
saisir  tous  les  moyens,  et  à travers  les  passe-temps  et  les  distrac- 
tions du  mois,  elle  n’a  pas  un  instant  oublié  ses  œuvres. 

^ Yoy.  Les  Trois  Vernet,  par  Ch.  Blanc,  avec  préface  de  M.  Henri  Jonin, 
petit  in-4«  illustré.  — Librairie  Laurens. 
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C’est  d’abord  celle  de  l’Hôpital  Saint- Joseph,  qui  porte  le  nom 
touchant  de  Notre-Dame  de  Consolation,  et  dont  l’assemblée  géné- 
rale, tenue  sous  la  présidence  du  cardinal  Richard,  a montré  toute 
Textension  bienfaisante.  Après  le  rapport  financier  du  comte  Pierre 
de  Kergorlay,  exposant  avec  une  précision  lumineuse  les  progrès, 
comme  aussi  les  besoins  croissants  de  l’œuvre,  notre  éminent 
collaborateur  et  ami,  M.  de  Lapparent,  en  a présenté  le  tableau 
général  avec  un  charme,  un  esprit  et  une  élévation  qui  ont  trans- 
porté l’auditoire. 

Jusqu’ici,  l’habitude  était  de  confier  cette  tâche  à un  membre 
de  f Académie  française,  et  la  cérémonie  gagnait  à cette  intervention 
l’éclat  exceptionnel  qu’assure  toujours  la  présence  de  « fun  des 
Quarante.  » — Pourquoi,  s’est  demandé  modestement  M.  de  Lap- 
parent, a-t-on  dérogé  à la  tradition  en  l’appelant  au  fauteuil?  Il  a 
supposé  que  peut-être  les  administrateurs,  en  choisissant  cette 
fois  un  membre  de  l’Académie  des  sciences,  s’étaient  laissé 
influencer  par  le  souvenir  de  la  corporation  à laquelle  il  a naguère 
appartenu;  — comme  si  un  ancien  ingénieur  des  mines  leur  avait 
semblé  mieux  justifié  qu’un  autre  pour  parvenir  à la  découverte  du 
riche  filon  ou  du  merveilleux  placer  capable  d’assurer  l’avenir  de 
l’œuvre.  Mais  le  séduisant  orateur,  se  récusant  en  matière  de 
Pactole,  s’est  hâté  d’indiquer  ailleurs  la  source  à laquelle  la  cha- 
rité doit  aller  chercher  les  millions  nécessaires. 

C’est  avec  l’année  1885  que  l’Hôpital  Saint-Joseph  a commencé 
de  fonctionner.  Il  disposait  alors  d’une  quarantaine  de  lits,  répartis 
dans  trois  salles,  et  les  plus  ambitieux  de  ses  fondateurs  bornaient 
leurs  rêves  à entrevoir  la  possession,  dans  un  avenir  assez  lointain, 
des  cent  vingt  lits  exigés  par  la  loi  pour  l’ouverture  d’une  école 
pratique  de  médecine.  — Treize  années  seulement  se  sont  écoulées  : 
le  nombre  des  lits  est  aujourd’hui  de  270  (il  sera  de  300  dans  quel- 
ques mois),  qui  ont  permis  d’abriter,  en  1897,  dans  une  suite  d’élé- 
gants pavillons  aménagés  d’après  les  derniers  perfectionnements  de 
la  science,  plus  de  2,000  malades,  soignés  par  sept  médecins  ou 
chirurgiens,  sept  internes,  soixante  Sœurs  ou  employés  divers. 

Ces  chiffres  disent  éloquemment  avec  quelle  rapidité  a grandi 
l’Hôpital  chrétien.  — « Et  la  France,  s’est  demandé  M.  de  Lap- 
parent, qu’est-elle  devenue  pendant  ce  temps-là?  Hélas!  sa  maladie 
a déjà  dépassé  de  beaucoup  cette  durée  de  dix-huit  ans  qui  était, 
depuis  le  commencement  du  siècle,  celle  de  nos  régimes  politiques. 
Sans  cesser  d’être  aigu,  le  mal  est  devenu  chronique,  et  si  l’on 
connaît  bien  le  microbe  qui  l’a  engendré,  aucun  Pasteur  ne  s’est 
encore  levé  pour  révéler  au  monde  le  genre  de  sérum  qui  convient 
à sa  guérison...  Pourtant,  je  me  trompe!  s’est  empressé  d’ajouter 


lU 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


l’orateur.  Il  y aura  bientôt  dix-neuf  cents  ans,  Celui  qui  a voulu 
être  appelé  « le  Bon  Pasteur  » nous  a apporté  le  remède,  et  si  la 
France  est  malade,  c’est  justement  parce  qu’elle  n’y  a plus  recours. 
Mais  on  l’applique  à l’Hôpital  Saint-Joseph,  et  voilà  le  secret  des 
succès  remportés.  » 

Puis  le  savant,  continuant  ses  analogies  piquantes  et  ses  rappro- 
chements ingénieux,  termine  par  ces  belles  paroles  qui  résument 
si  bien  tout  l’esprit  de  l’œuvre  : 

« S’il  n’était  pas  irrespectueux  de  comparer  une  telle  institution 
à un  engin  industriel,  je  dirais  volontiers  qu’ici  l’on  peut  voir  le 
meilleur  type  d’une  grande  machine  fonctionnant  sans  frottement. 
Ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’elle  a été  bien  conçue  et  habile- 
ment construite  ; c’est  surtout  parce  que,  autour  de  tous  les  points 
de  contact  des  organes,  circule  en  abondance  l’huile  de  la  charité 
chrétienne...  Et  voilà  comment,  dans  cet  asile,  les  grands  et  les 
humbles,  les  religieux  et  les  laïques,  les  bien  portants  et  les 
malades,  coopèrent  dans  une  touchante  union  à la  même  œuvre  de 
salut;  apprenant  au  monde  étonné  qu’autant  la  paix  sociale  est 
difficile  à garantir  au  milieu  du  conflit  des  intérêts,  autant  le  pro- 
blème est  facile  à résoudre  quand  tous  s’inclinent  devant  cette 
croix,  qui  nous  dit  : « Aimez-vous  les  uns  les  autres!  » 

Après  les  malades,  — les  aveugles,  au  sort  desquels  nous  a 
intéressés  une  fols  de  plus  l’Association  Valentin-Haüy,  fondée  il 
y a neuf  ans  pour  travailler  au  bien  moral  et  matériel  de  ceux 
qui  ne  voient  plus.  De  toutes  les  infirmités  humaines,  la  pire 
est  peut-être  la  cécité,  parce  qu’elle  entraîne  après  elle,  avec  un 
triste  cortège  de  privations,  une  sorte  d’impuissance.  L’aveugle 
subit,  comme  le  voyant,  toutes  les  misères  de  notre  nature,  mais, 
pour  lutter  contre  la  maladie,  la  pauvreté,  la  détresse,  il  n’a  pas  la 
lumière  du  jour!  Plongé  dans  sa  nuit  éternelle,  il  lui  faut,  malgré 
tout,  gagner  son  pain  et  celui  de  sa  famille.  — Gomment? 

C’est  là  l’objet  principal  de  l’Association  Valentin-Haüy,  qui 
s’occupe  moins  de  distribuer  des  aumônes  et  des  secours  que  de 
procurer  du  travail  à ceux  qui  sont  ainsi  déshérités  de  ce  bien 
suprême,  de  cet  instrument  incomparable,  — la  vue. 

Il  y a,  en  France,  40,000  aveugles.  Non  seulement  pour  leur 
bien-être,  mais  aussi  pour  leur  indépendance  et  leur  dignité,  il 
importe  de  leur  procurer  les  moyens  de  vivre,  et  on  y parvient  en 
les  rendant  aptes  à une  foule  d’industries  où  ils  arrivent  assez 
promptement  à une  vraie  supériorité,  ainsi  qu’on  a pu  le  constater 
cette  année  même  par  une  très  intéressante  exposition  de  leurs 
œuvres. 
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Une  des  plus  grandes  tristesses  de  leur  condition  était  Tisolement 
intellectuel  par  l’impossibilité  où  ils  se  trouvaient  de  s’alimenter  par 
la  lecture.  Nous  n’y  pensons  pas,  nous  qui  sommes  mis,  par  les 
journaux  et  les  livres,  en  communication  incessante  avec  les  faits 
extérieurs,  avec  la  pensée  des  poètes,  des  philosophes,  des  roman- 
ciers, des  savants,  des  voyageurs.  — Mais,  pour  l’aveugle,  quel 
vide  affreux!  Quelle  séparation  cruelle  du  monde  entier  que 
cette  impossibilité  de  lecture!  ■ — L’Association  fondée  par  M.  de 
la  Sizeranne  y a remédié.  Elle  a fait  un  miracle  en  créant  la 
Bibliothèque  Braille^  du  nom  de  l’inventeur  de  l’écriture  en  relief. 
Grâce  au  zèle  de  nombreux  copistes,  plus  de  3,000  volumes  en 
points  saillants  ont  pu  être  mis  à la  disposition  des  aveugles,  — 
religion,  histoire,  littérature,  science,  voyages,  théâtre  même,  de 
façon  à les  tenir  au  courant  du  mouvement  intellectuel  et  des 
découvertes  modernes.  Il  y a même  un  journal,  le  Louis  Braille^ 
qui  leur  raconte  les  événements  principaux  du  temps,  et  par 
lequel  ils  ont  appris  les  massacres  d’Arménie,  l’expédition  de 
Nansen  au  Pôle,  la  catastrophe  du  Bazar  de  la  Charité,  les  aven- 
tures héroïques  de  nos  explorateurs  et  de  nos  soldats,  tout  ce  qui 
peut  ouvrir  leurs  âmes  à l’émotion  et  les  faire  vibrer  à l’unisson 
de  l’âme  française. 

Bien  entendu,  le  journal  s’attache,  en  même  temps,  à des 
questions  d’un  intérêt  plus  spécial,  en  donnant  à ses  lecteurs  des 
renseignements  précieux  sur  les  méthodes,  les  systèmes,  les  per- 
fectionnements essayés,  en  France  et  à l’étranger,  pour  améliorer 
leur  sort,  et  en  portant  à leur  connaissance  les  détails  pratiques 
qui  les  touchent  de  plus  près. 

M.  le  baron  de  Meaux,  ancien  inspecteur  des  finances  et  petit- 
fils  de  notre  illustre  Montalembert,  dans  un  rapport  tour  à tour 
émouvant  et  spirituel  sur  la  situation  générale  de  l’œuvre,  a raconté 
à ce  propos  une  touchante  anecdote.  — En  -Alsace-Lorraine  (car 
si  l’Association  borne  son  bienfaisant  effort  à la  France,  elle  étend 
tout  de  même  son  action  aux  chères  provinces  en  deuil),  en  Alsace, 
dans  un  petit  village  qu’il  ne  faut  pas  nommer  pour  écarter  de 
lui  les  sévérités  prussiennes,  un  jeune  aveugle,  qui  économise  avec 
joie  3 fr.  50  sur  son  modique  salaire  pour  se  payer  un  abonnement 
annuel  au  Louis  Braille^  en  donne  lecture,  le  soir,  à ses  voisins  et 
presque  à tout  le  village,  en  se  faisant  ainsi  l’écho  chaleureux  des 
impressions  et  nouvelles  arrivées  de  Paris.  Témoin  ému  de  ce  fait, 
un  des  protecteurs  de  l’œuvre  écrit  delà-bas  à M.  de  la  Sizeranne  : 
((  Lejeune  X attend  chaque  semaine  avec  impatience  son  journal, 
«un  journal  français!  » dit-il  avec  orgueil;  dès  qu’il  arrive,  ses 
amis,  ses  voisins  s’assemblent  dans  une  auberge,  et  l’on  a alors  le 
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singulier  spectacle  d’un  aveugle  lisant  son  journal  à toute  une 
réunion  de  paysans  clairvoyants!  En  le  regardant  lire  ainsi  avec 
ses  doigts,  ils  ont  l’air  de  croire  qu’il  est  un  peu  sorcier,  et  quant 
à vous,  monsieur,  qui  êtes  l’inventeur  de  la  combinaison,  vous 
passez  sûrement  à leurs  yeux  pour  un  faiseur  de  miracles...  » 

Bien  d’autres  traits  charmants  ont  été  relevés  dans  le  rapport 
de  M.  de  Meaux.  — Loin,  très  loin  de  l’Alsace,  mais  toujours  en 
terre  française,  à Saigon,  fonctionne  une  École-Atelier  d’aveugles, 
au  grand  ébahissement  des  indigènes.  — Un  jeune  Annamite, 
Ngüyen  Van  Ghin,  frappé  de  cécité,  avait  été  envoyé  en  France, 
où  il  reçut,  aux  frais  de  l’Association,  l’enseignement  spécial  et 
professionnel  chez  les  Frères  de  Saint-Jean-de-Dieu.  Rentré  dans 
son  pays.  Van  Ghin  voulut  faire  profiter  ses  frères  en  infortune 
de  l’instruction  qu’il  rapportait  de  Paris.  Grâce  à son  intelligente 
initiative  et  à son  zèle  persévérant,  il  obtint  du  Gonseil  colonial 
une  subvention  de  600  piastres  pour  établir  à Saigon  une  Ecole- 
Atelier  d’aveugles  qui  a déjà  donné  d’excellents  résultats,  et  dont, 
naturellement.  Van  Ghin  a la  direction.  — Les  indigènes,  je  le 
répète,  sont  émerveillés.  Ils  n’avaient  jamais  eu  l’idée  que  des 
aveugles  pussent  être  utilisés  à quoi  que  ce  soit,  et  la  surprenante 
création  due  au  génie  français  leur  cause  une  impression  profonde. 

Quant  à Ghin,  il  n’oublie  pas  ses  bienfaiteurs,  et  il  ne  manque 
pas  de  témoigner  sa  gratitude  en  propageant  autour  de  lui  tout  ce 
qui  peut  faire  mieux  connaître  et  aimer  la  France. 

Sans  sortir  de  chez  nous,  les  traits  touchants  abondent.  — Un 
aveugle  de  Nancy,  père  de  neuf  enfants,  et  exerçant  le  métier 
d’empailleur,  avait  trouvé  moyen,  il  y a quelques  années,  d’acheter 
un  âne  et  une  petite  charrette  pour  aller  chercher  et  reporter  son 
travail  dans  les  villages  environnants;  sa  femme  s’en  servait  en 
outre  pour  faire  un  petit  commerce  de  fruits  et  de  légumes.  A 
force  de  peine  et  d’économie,  la  famille  s’élevait  ainsi,  vaille  que 
vaille,  quand  le  pauvre  âne  mourut  de  vieillesse;  la  femme,  tombée 
malade  par  excès  de  fatigue,  dut  suspendre  son  chétif  commerce, 
et  l’homme,  réduit  à traîner  lui-même  sa  misérable  charrette, 
n’aurait  pas  lardé  à succomber  à son  tour  si  l’Association,  aidée 
de  quelques  personnes  charitables,  n’eût  fourni  à cet  intéressant 
aveugle  un  autre  âne,  qu’il  a reçu  comme  un  don  du  ciel,  et  qui 
« lui  est  arrivé,  dit-il,  comme  une  vraie  fortune.  » 

Je  termine,  car  il  faut  se  borner,  par  une  histoire  qui  a mouillé 
plus  d’une  paupière  en  donnant  à l’assistance  une  admirable  leçon. 
— Devenu  aveugle  à l’âge  de  huit  ans,  Z.  fut  envoyé  à la  Provi- 
dence d’Alençon,  où  il  apprit  la  musique,  le  rempaillage  et  le  filet. 
Son  père  était  journalier,  sa  mère  tissait.  Rentré  dans  sa  famille,  il 
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aida  sa  mère  au  travail  des  trames,  en  paillant  çà  et  là  des  chaises. 
Mais  comme  Touvrage  manquait  souvent,  le  curé  du  village  lui 
offrit  par  charité  2 francs  chaque  dimanche  pour  accompagner 
les  chantres.  C’était  peu,  sans  doute,  mais,  disait-il  lui-même, 
« un  peu  d’un  côté,  un  peu  d’un  autre,  on  vivote  ». 

Ici,  je  laisse  parler  le  rapport,  émouvant  dans  sa  simplicité,  d’un 
enquêteur  de  l’Association.  — « Le  père  tombe  en  paralysie;  la 
mère  devient  impotente  à son  tour.  Tant  que  le  tissage  peut  mar- 
cher, l’aveugle  passe  les  nuits  pour  soutenir  la  famille.  Je  ne  sache 
pas  qu’il  ait  jamais  rien  demandé  à personne  ni  fait  connaître  son 
dénuement.  Il  a un  frère,  qui  ne  s’occupe  nullement  de  lui,  et  une 
sœur,  qui  se  fait  payer  les  petits  services  qu’elle  lui  rend;  mais, 
loin  de  s’en  plaindre,  il  trouve  cela  très  juste  parce  qu’elle  a trois 
petits  enfants  à élever.  Depuis  la  mort  de  ses  parents,  il  est  obligé 
de  payer,  chaque  dimanche,  1 franc  à son  conducteur  pour  le 
conduire  à l’église,  et,  en  outre,  de  lui  donner  à dîner!  On  juge  de 
ce  qui  lui  reste...  Il  est  seul,  jour  et  nuit,  au  milieu  de  la  cam- 
pagne; les  voisins  sont  très  éloignés;  le  travail  manque  souvent, 
et,  quand  il  en  a,  le  maigre  bénéfice  est  en  partie  absorbé  par  les 
personnes  qui  se  font  payer  pour  aller  en  chercher  la  matière  et 
en  reporter  le  produit.  — H y a quelques  semaines,  je  lui  posai 
cette  question  : « Manquez-vous  quelquefois  du  nécessaire?  » 
Voici  sa  réponse:  « Je  vis  en  ermite;  ma  cuisine  n’est  pas  riche;  je 
ne  connais  ni  viande,  ni  vin,  ni  cidre.  J’ai  quelques  légumes  et  un 
peu  de  graisse  pour  faire  la  soupe.  J’ai  à peu  près  6 sous  à dépenser 
par  jour,  et  le  pain  augmente.  Mais  je  ne  demande  pas  à changer 
ma  position  ; je  me  plais  dans  ma  pauvreté  et  je  vis  avec  mes  sou- 
venirs. La  vie  n’est  pas  longue,  et  je  compte  sur  une  meilleure.  » 

Connaissez- vous  quelque  chose  de  plus  beau,  de  plus  touchant, 
de  plus  élevé?  Et  cet  aveugle,  avec  ses  6 sous  par  jour,  ses 
éternelles  ténèbres,  sa  dignité  dans  la  détresse,  la  douceur  de  sa 
résignation  chrétienne,  n’atteint-il  pas  au  suprême  degré  de  la 
grandeur  morale? 

La  séance  annuelle  de  l’Association  Valentin-Haüy  devait 
s’ouvrir  par  un  discours  de  son  président,  M.  François  Coppée; 
mais,  empêché  par  la  maladie  d’occuper  le  fauteuil,  l’illustre  et 
sympathique  académicien  s’en  est  excusé  par  une  lettre  à M.  de 
la  Sizeranne,  lettre  pleine  d’âme  et  d’élévation  religieuse,  dont 
nous  tenons  à citer  au  moins  les  dernières  lignes  : 

« L’année  dernière,  pendant  les  longs  mois  que  j’ai  passés  au  lit 
et  à la  chambre,  j’ai  beaucoup  vécu  avec  l’Evangile,  et  chaque  fois 
que  je  voyais,  dans  le  récit  sacré,  Notre- Seigneur  Jésus-Christ 
guérissant  les  aveugles  d’une  parole,  d’un  geste,  d’un  souffle,  je 
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songeais  à vous,  mon  cher  ami,  et  à vos  chers  protégés.  Nous 
n’assistons  plus  à de  pareils  miracles;  mais  grâce  à la  bibliothèque 
Braille,  dont  vous  êtes  le  fondateur,  vous  imitez  autant  que  pos- 
sible et  très  humblement  le  Divin  Maître.  Vous  ne  pouvez  rendre 
la  vue  à vos  frères  en  infortune;  mais,  en  leur  révélant  tant  de 
beaux  et  bons  ouvrages,  en  les  initiant  à la  connaissance  de  tant 
de  chefs-d’œuvre,  vous  ouvrez  du  moins  devant  leur  esprit  les 
vastes  et  admirables  horizons  de  l’art,  de  la  pensée  et  de  l’espé- 
rance. » 

La  séance  s’est  terminée  par  un  éloquent  discours  de  M.  Picot, 
faisant  connaître  que,  durant  l’année  dernière,  le  patronage  de 
l’Association  s’est  étendu  à 1,335  aveugles  dans  la  France  entière, 
et  sollicitant  des  générosités  nouvelles  pour  les  besoins  croissants 
d’une  œuvre  aussi  digne  de  sympathie.  — ■ « Vous  qui  avez  des  yeux, 
pensez  à ceux  qui  n’en  ont  pas!...  » 

Sur  l’estrade,  parmi  les  nombreuses  notabilités  présentes,  on 
remarquait  le  premier  secrétaire  de  la  Légation  du  Japon  en 
France,  qui  s’occupe  particulièrement  d’une  fondation  semblable 
dans  son  pays. 

Si  nous  prêtons  à l’étranger,  nous  lui  empruntons  aussi.  — Nos 
lecteurs  connaissent,  parles  éloquents  articles  du  marquis  Costa  de 
Beauregard,  l’importation  anglaise  Settlements  à Paris.  Nous  en 
avons  exposé  ici  la  noble  inspiration  et  les  encourageants  débuts. 
Nous  aurons  à y revenir  à l’occasion  de  la  grande  fête  qui  doit  être 
donnée  prochainement  au  profit  de  l’œuvre,  au  Trocadéro,  sous  la 
présidence  de  la  duchesse  de  Gramont,  avec  une  pièce  inédite 
de  M.  Henri  Lavedan,  des  vers  de  M.  Henri  de  Bornier,  des  mor- 
ceaux de  chant  interprétés  par  les  étoiles  de  l’Opéra  et  des  scènes 
diverses  par  Bartet,  MM.  Goquelin,  Mounet-Sully  et  l’élite  de  la 
Comédie-Française. 

Le  Correspondant  s’est  trop  intéressé  aux  débuts  de  l’œuvre 
nouvelle  pour  ne  pas  recommander  ce  magnifique  festival  à ses 
lecteurs.  C’est  le  cas  de  leur  rappeler  le  refrain  de  Béranger  ; 
« Sauvez-vous  par  la  charité!  » 
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23  mai  1898. 

Les  scrutins  de  ballottage  ont  eu  lieu  hier.  On  relève  en  ce 
moment  les  noms  des  vainqueurs,  et,  comme  on  Tavait  vu  déjà 
le  lendemain  des  élections  du  8 mai,  les  discussions  vont  s’engager 
sur  la  question  de  savoir  à qui  appariiendra  la  majorité. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à ces  débats,  qui  restent  purement 
théoriques,  tant  que  la  Chambre  nouvelle  ne  s’est  pas  réunie. 
Dans  la  confusion  des  éléments  qui  paraissent  devoir  composer 
cette  Assemblée,  assez  peu  différente,  au  premier  abord,  de  celle 
qui  l’a  précédée,  nous  dirions  volontiers  : la  majorité  appartiendra 
à qui  saura  la  conquérir,  à commencer  par  le  cabinet  actuel,  s’il 
sait  ce  qu’il  veut  et  s’il  sait  le  vouloir. 

L’erreur  de  ce  cabinet  a été  précisément  de  n’avoir  jusqu’ici  ni 
une  vue  assez  nette  du  but  qu’il  devait  se  proposer,  ni  une 
résolution  assez  ferme  de  le  poursuivre  et  de  l’atteindre.  Le  nom 
de  M.  Méline  représentait  une  politique  qui,  énergiquement  et 
fidèlement  soutenue,  aurait  pu  préparer  ce  que  le  président  du 
Conseil  appelait  une  ère  d’apaisement  et  de  tolérance.  Même  après 
les  élections,  nous  répéterons  que  c’était  bien  là  le  programme 
que  réclamait  le  pays;  il  eût  plus  clairement  manifesté  son 
sentiment  dans  les  derniers  scrutins,  s’il  n’avait  trouvé  dans  les 
contradictions  du  pouvoir  et  dans  les  divergences  de  ses  fonction- 
naires des  énigmes  qui  ' déroutaient  son  esprit  et  des  obstacles 
qui  entravaient  sa  marche. 

Tout  ce  qui  s’est  fait  depuis  vingt  ans  était,  il  faut  le  dire,  en 
opposition  avec  le  but  que  se  proposait  ou  qu’annonçait  le  gouver- 
nement. Voulant  une  politique  nouvelle,  les  ministres,  et  avec  eux 
les  républicains  modérés,  ont  eu  le  tort  de  croire  qu’ils  pourraient 
l’appliquer  avec  des  lois  qui  l’excluaient  et  des  agents  qui  lui 
étaient  hostiles. 

Les  lois,  on  les  connaît.  Ce  sont,  avant  tout,  les  lois  scolaires, 
lois  inventées  par  l’esprit  de  secte  et  qui,  de  l’aveu  des  juges  les 
moins  suspects,  nous  préparent  une  génération  de  socialistes.  Au 
moment  où  l’on  faisait  appel  à la  pacification,  on  déclarait  intan- 
gibles ces  lois  de  guerre  civile,  et  des  associations,  formées  pour 
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soutenir  le  ministère,  placardaient  sur  les  murs  des  affiches, 
disant  qu'elles  répudieraient  tout  candidat  qui  ne  jurerait  pas 
de  les  maintenir.  A quoi  cela  leur  a-t-il  servi?  Tandis  que  de 
malheureux  ralliés,  qui  avaient  cru  assurer  leur  élection  en  affir- 
mant les  lois  scolaires,  n'en  étaient  pas  moins  battus,  M.  Lerolle 
et  M.  Prache,  qui  s'étaient  refusés  à donner  de  pareils  gages, 
triomphaient  glorieusement  en  plein  Paris,  et,  dans  les  Deux-Sèvres, 
à Parthenay,  le  ministre  des  colonies,  M.  André  Lebon,  qui  se 
croyait,  lui  aussi,  invulnérable  sous  le  bouclier  des  lois  intangibles, 
était  mis  en  déroute  par  le  marquis  de  Maussabrée,  comme  un 
autre  sectaire,  M.  Boissy  d'Anglas,  l'était,  dans  la  Drôme,  par  le 
comte  d'Aulan  et,  dans  le  Gers,  le  radical  Bascou  par  M.  de  Gas- 
sagnac. 

Ce  n'est  pas  tout.  Sous  l'influence  des  mêmes  comités  qui  ont 
dicté  aux  Chambres  précédentes  les  dispositions  prises  contre  la 
religion,  les  postes  secondaires  ont  été  peuplés  de  fonctionnaires 
qu'animait  le  radicalisme  anticlérical,  précurseur  du  socialisme. 
Autant  d'ennemis  que  le  ministère  actuel  a trouvés  contre  lui,  et 
qu'il  a laissés  dans  les  emplois  où  ils  pouvaient  le  mieux  combattre 
son  action.  Que  dirait-on  d'une  armée  dans  laquelle  les  sous- 
officiers  mettraient  tous  leurs  soins  à apprendre  aux  soldats  des 
exercices  contraires  à ceux  qu'auraient  prescrits  les  chefs  supé- 
rieurs? Ce  phénomène  s'est  rencontré  dans  l'ordre  administratif  : 
instituteurs,  cantonniers,  percepteurs,  employés  de  préfecture, 
vivant  au  milieu  de  populations  qu'une  longue  pratique  avait 
habituées  à les  suivre,  se  sont  rués  contre  les  candidats  qui 
invoquaient  le  programme  ministériel  et  ont  fait  campagne  avec 
leurs  adversaires. 

Assurément,  les  électeurs  ne  sont  pas  des  soldats,  et  la  liberté 
du  vote  s'accommoderait  mal  de  la  discipline  du  régiment.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  sous  tous  les  régimes,  le  gouvernement 
a eu  et  aura  une  influence  morale  sur  les  élections.  Mais  cette 
influence  sera  d'autant  plus  grande  qu'on  verra  plus  d'unité  dans  ses 
actes  et  plus  d'accord  chez  ceux  qui  le  représentent.  La  première 
condition  pour  qu'il  fasse  prévaloir  son  programme,  c'est  qu'il  en  ait 
un  ; la  seconde,  intimement  liée  à la  première,  c'est  que  ses  agents 
le  respectent  et  s'y  conforment. 

Il  est  trop  évident  que,  dans  bon  nombre  de  circonscriptions,  ni 
l'une  ni  l’autre  de  ces  conditions  n'a  été  remplie. 

Sur  plusieurs  points,  nous  le  reconnaissons,  le  préfet,  aidé  quel- 
quefois par  ses  sous-préfets,  favorisait  la  politique  d’apaisement  et 
les  candidats  qui  la  soutenaient;  mais  il  trouvait  ses  premiers 
opposants  dans  ses  subordonnés  et  jusque  dans  ses  propres 
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bureaux.  Les  radicaux,  qui  font  mine  de  s’indigner,  avec  M.  Bour- 
geois, contre  la  pression  électorale,  s’entendent,  au  contraire,  mieux 
que  personne  à l’exercer,  et  quand  les  préfets  et  les  ministres  s’en 
abstenaient,  les  agents  placés  sous  leurs  ordres  par  les  cabinets 
antérieurs,  ne  se  faisaient  pas  faute  d’en  user  au  profit  de  ces 
mêmes  radicaux  dont  ils  espéraient,  ayant  été  nommés  par  eux,  le 
prochain  retour  au  pouvoir.  Cela  s’est  vu  un  peu  partout,  et,  pour 
ne  citer  qu’un  département,  cela  s’est  vu  dans  le  Cher,  où,  sous  le 
ministère  précédent,  M.  Viger,  alors  ministre  de  l’agriculture, 
écrivait  à M.  Maret  des  lettres  qui  faisaient  de  lui  le  véritable 
candidat  du  gouvernement.  Le  préfet  a changé  dans  ce  dépar- 
tement; mais  les  agents  secondaires  sont  restés,  avec  leur  mot 
d’ordre  originel,  avec  leur  organisation,  leurs  affiliations  aux 
comités  ou  aux  Loges,  et  les  populations,  embrigadées  de  longue 
date  à leur  suite,  ont  encore  obéi  à leur  impulsion.  On  les  avait  pous- 
sées naguère  contre  le  marquis  de  Vogüé,  sous  prétexte  qu’il  était 
royaliste.  Contre  M.  Picot,  républicain,  on  les  a poussées  de  même, 
sous  prétexte  qu’il  n’était  pas  un  vrai  républicain,  et  là,  comme  en 
bien  d’autres  circonscriptions,  ce  sont  encore  les  anciens  électeurs 
des  royalistes,  ce  sont  les  conservateurs  qui  ont  formé  l’armée  du 
candidat  ministériel  et  du  gouyernement.  Là,  comme  ailleurs,  les 
républicains  modérés,  — ils  devraient  s’en  souvenir,  — n’ont  eu,  à 
quelques  exceptions  près,  pour  les  soutenir,  que  ces  hommes  des 
vieux  partis  dont  ils  affectent  trop  souvent,  dans  leurs  journaux 
comme  à la  Chambre,  de  répudier  le  concours. 

Ainsi,  d’une  part,  on  a dressé  les  électeurs  à combattre,  sous  le 
nom  de  réactionnaires  et  de  monarchistes,  les  modérés,  même 
républicains.  D’autre  part,  on  interdit  le  catéchisme  dans  les  écoles  ; 
on  instruit  les  enfants  à se  passer  de  l’idée  de  Dieu,  et  l’on  fait 
d’eux  des  recrues  pour  le  socialisme  qu’on  prétend  repousser. 

« C’est  vous,  disait  récemmnt  aux  libéraux  de  Belgique  une 
feuille  socialiste,  c’est  vous  qui  nous  avez  appris  à maudire  l’Eglise 
et  à détester  le  passé.  C’est  vous  qui  nous  avez  inculqué  les  principes 
dont  nous  déduisons  les  conséquences.  Continuez  votre  œuvre; 
fondez  des  écoles  neutres;  vous  multipliez  en  réalité  des  pépi- 
nières de  socialistes.  » 

La  même  réflexion  peut  s’adresser  aux  républicains  de  France. 
Ils  ont  commencé  par  miner  le  sol  sur  lequel  ils  veulent  vivre. 

On  aurait  pu  croire  que  la  leçon,  qui  était  sortie  des  élections 
du  8 mai,  profiterait  aux  scrutins  du  22.  Vaine  espérance.  « Nous 
ne  sommes  pas  de  ceux  qui  dissimulent  les  forces  de  l’ennemi, 
disait  après  le  8 mai  la  République  française^  organe  de  M.  Méline, 
et  nous  constatons  que,  par  la  faute  même  des  radicaux,  les  socia- 
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listes  sont  en  passe,  si  Ton  n’y  prend  garde,  de  faire  au  second 
tour  un  progrès  sérieux.  » 

Ce  progrès,  les  socialistes  l’ont  obtenu;  cette  faute,  les  radicaux 
l’ont  commise.  Mais  ils  n’ont  pas  été  les  seuls  coupables.  Ce  qu’ils 
avaient  fait  pour  les  socialistes,  les  modérés  l’ont  fait  pour  les 
radicaux,  Journal  des  Débats  a pu  exercer  son  ironie  aux  dépens 
des  radicaux;  il  a pu  dire  d’eux  : « Partout  ou  presque  partout  où 
un  radical  se  trouve  devancé  par  un  républicain  et  par  un  socia- 
liste, ses  préférences  n’hésitent  pas;  il  se  retire  et  conseille  à ses 
électeurs  de  reporter  leurs  voix  sur  le  socialiste.  » Mais  dans  com- 
bien de  départements  les  modérés  n’ont-ils  pas  tenu  la  même  con- 
duite, n’hésitant  pas,  eux  non  plus,  dans  leurs  préférences,  et 
conseillant  à leurs  électeurs,  placés  entre  un  radical  et  un  conser- 
vateur, de  voter  pour  le  radical! 

De  cette  politique  qui  consiste  pour  les  radicaux  à céder  la  place 
aux  socialistes  et  pour  les  modérés  à sé  retirer  devant  les  radicaux,  il 
ne  peut  sortir  qu’une  chose,  la  concentration.  C’est  elle  qu’invoquait 
M.  Brisson  dans  la  dernière  séance  où  il  présida  la  Chambre,  et 
qu’il  vient  de  réclamer  de  nouveau  dans  son  remerciement  à ses 
électeurs.  Dirigée  contre  ceux  qu’il  appelle  « les  perfides  »,  c’est-à- 
dire  contre  le  cabinet  Méline  et  ses  partisans,  elle  ne  prévaudra 
qu’avec  l’appui  des  socialistes.  Un  ministère  Bourgeois  ou  un 
ministère  Brisson  ne  peut  vivre  que  par  eux. 

Les  républicains  de  gouvernement,  les  modérés,  les  libéraux  qui 
ont  tant  de  fois  maudit  cette  concentration,  veulent-ils  la  recom- 
mencer? Même  s’ils  y entrent,  elle  se  fera  contre  leurs  idées  et 
contre  leurs  personnes,  ils  n’en  sauraient  douter;  pour  en  avoir 
été  les  complices,  ils  n’en  seront  pas  moins  les  victimes.  Ce  n’est  pas 
nous,  c’est  encore  le  journal  de  M.  Méline,  la  République  française^ 
qui  disait  avant  les  ballottages  : « Le  pays  ne  peut  plus  en  douter; 
il  n’y  a jamais  eu  de  péril  clérical  et,  au  contraire,  le  péril  socia- 
liste, que  nous  avons  toujours  dénoncé,  crève  de  plus  en  plus  tous 
les  yeux.  » M.  Méline  lui-même,  en  adressant  à ses  électeurs 
des  Vosges  l’expression  de  sa  gratitude,  leur  disait  son  espoir  de 
voir  à la  Chambre  « une  majorité  de  députés  résolus  à combattre, 
sans  faiblesse  et  sans  compromission,  le  parti  de  la  révolution 
sociale,  et  à n’accepter  aucune  alliance  avec  lui  ». 

Mais  alors,  à la  concentration  qu’on  repousse,  il  faut  en  opposer 
une  autre.  Dans  l’état  de  division  que  nous  ont  créé  les  révolu- 
tions, il  n’y  a point  de  parti  qui  puisse  se  suffire  à lui-même.  Les 
radicaux,  comme  les  socialistes,  s’en  rendent  compte,  puisqu’ils 
s’allient  entre  eux.  La  même  loi  s’impose  à leurs  adversaires;  il  leur 
faut,  d’où  qu’ils  viennent,  s’allier  les  uns  avec  les  autres,  et  mani- 
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fesîer  cette  entente  dès  le  premier  scrutin.  La  concentration 
radico-socialiste  portera  au  fauteuil  de  la  présidence  M.  Brisson; 
la  concentration  des  modérés  de  toute  nuance  devra  lui  chercher 
et  faire  triompher  contre  lui  un  compétiteur. 

Quelle  que  soit  l’issue  de  cette  première  lutte,  ce  sera  au  prési- 
dent du  Conseil  de  bien  envisager  d’avance  les  forces  dont  il  dispose 
et  de  mettre  en  avant  un  programme  qui  les  rallie.  L’échec  de 
M.  Lebon,  ministre  des  colonies,  et  celui  de  M.  Delpeuch,  sous- 
secrétaire  d’État  des  postes,  quoiqu’il  puisse  les  déplorer,  ne  sont 
pas  pour  l’inquiéter,  le  pays  ne  voyant  dans  le  cabinet  tout  entier 
qu’un  homme,  M.  Méline.  La  fermeté  que  son  gouvernement  mon- 
trera dès  le  début  peut  imprimer  la  direction  aux  esprits  encore 
incertains,  et  décider  de  l’avenir  de  cette  législature. 

Que  s’il  ne  se  trouvait  pas  une  majorité  pour  donner  raison  à 
une  politique  nettement  antirévolulionnaire,  ce  serait  à l’ancien 
chef  du  cabinet,  à M.  Méline,  qu’elle  aurait  ainsi  désavoué,  à s’en 
faire  dans  l’opposition  le  porte-drapeau.  Les  déchirements  que  les 
rivalités  personnelles,  les  impatiences  des  uns,  les  résistances  des 
autres,  les  incompatibilités  des  caractères  et  des  opinions,  amène- 
raient inévitablement  dans  la  coalition  qui  l’aurait  renversé,  les 
inquiétudes  que  cette  coalition  ferait  naître,  les  impossibilités  aux- 
quelles se  heurteraient  ses  prétentions,  pourraient  opérer  bien  des 
changements  dans  cette  majorité,  et  préparer  en  tous  cas  contre  elle 
un  mouvement  dans  l’opinion  publique. 

Mais  la  politique  antirévolutionnaire,  « sans  compromission  et 
sans  faiblesse  »,  telle  que  la  définissait  M.  Méline,  n’aura  chance 
de  triompher  que  si  l’on  est  décidé  à l’admettre  avec  ses  consé- 
quences et  ses  appuis  nécessaires.  Il  faut  faire  bon  marché  des 
accusations  de  réaction  ou  de  cléricalisme,  indistinctement  lancées 
contre  quiconque  s’écarte,  fût-ce  sur  un  seul  point,  du  programme 
démagogique;  il  faut  adresser  un  large  et  franc  appel  à tous  ceux 
qui  se  déclarent  contre  la  révolution  sociale. 

Nous  aurions  eu  plus  de  succès  à constater  si  cette  union  s’était 
partout  produite  avec  la  sincérité  et  l’ardeur  que  comportaient  les 
circonstances;  elle  ne  nous  en  a pas  moins  valu,  là  où  l’on  a eu  la 
sagesse  de  la  faire,  des  avantages  qui  témoignent  de  son  efficacité. 
C’est  à elle  qu’on  doit  l’échec  de  M.  Jaurès,  de  M.  Guesde,  de 
M.  Goblet,  et,  à Bourges,  le  succès  du  prince  d’Arenberg.  C’est  elle 
qui,  répondant  à l’audacieuse  provocation  du  syndicat  Dreyfus,  a 
battu,  dans  les  Basses- Alpes,  M.  Joseph  Reinach.  La  même  protes- 
tation contre  les  agents  de  trahison,  associée  aux  souvenirs  du 
Panama  et  au  mouvement  de  réaction  contre  l’invasion  juive,  a 
fait  triompher  M.  Déroulède  dans  la  Charente  et  M.  Drumont 
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à Alger.  L’écrasement  des  fauteurs  de  la  campagne  de  M.  Zola 
est,  notons-le  en  passant,  un  des  traits  caractéristiques  de  ces 
élections.  Nous  ne  comptons  pas  beaucoup  sur  M.  Drumont  et 
sur  M.  Deroulède  pour  réaliser,  au  Palais-Bourbon,  l’accord 
dont  nous  parlons.  Ce  sont  deux  isolés  qui  tiennent  à demeurer 
tels,  mais  des  isolés  que  parfois  entendent  les  foules.  On  ne  saurait 
oublier  la  part  que  M.  Déroulède  a eue  dans  la  chute  de  M.  Glé- 
menceau  et  des  tenants  de  Cornélius  Herz,  et  si  l’on  parvient  à 
obtenir  le  retrait  ou  l’atténuation  des  mesures,  criminellement  prises, 
pendant  la  guerre  de  1870,  par  M.  Crémieux  en  faveur  des  Israélites 
d’Alger,  c’est  sans  doute  à M.  Drumont  qu’on  en  sera  redevable. 

M.  Clémenceau,  qui  ne  dédaignait  pas  les  majorités  quand  elles 
marchaient  sous  son  fouet,  les  juge  moins  favorablement,  depuis 
qu’il  ne  peut  plus  rien  sur  elles.  Il  s’adresse  maintenant  à la  mino- 
rité; c’est  en  elle  qu’il  met  son  espoir.  « Ce  n’est  pas  une  majorité 
qui  nous  manque,  écrit-il,  c’est  une  minorité...  Ce  sont  les  mino- 
rités qui  de  tout  temps  ont  déterminé  le  mouvement  de  la  masse 
plus  ou  moins  consciente.  » 

Il  y a beaucoup  de  vrai  dans  cette  remarque;  nous  la  signalons 
aux  conservateurs  des  deux  Assemblées  pour  qu’ils  en  fassent  leur 
profit.  Sans  remonter  jusqu’à  la  première  Révolution,  c’est  une 
minorité  qui  a préparé  les  événements  de  1830.  C’est  une  minorité 
qui,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  a propagé  la  cause  de  la  liberté 
d’enseignement  et  rendu  possible,  sous  le  régime  suivant,  son 
triomphe;  ce  sont  les  Cinq  qui,  sous  le  second  Empire,  ont  déve- 
loppé le  mouvement  d’où  est  sortie  l’interpellation  des  Cent -seize; 
ce  sont  deux  députés,  M.  Berryer  et  M.  Thiers,  qui,  en  1867,  ont 
dicté  les  déclarations  du  gouvernement  dans  les  affaires  de  Rome; 
c’est  une  minorité  qui,  en  1870,  a provoqué  ces  réformes  dans 
lesquelles  le  second  Empire  eût  trouvé  sa  force,  s’il  n’avait  demandé 
à la  guerre  une  diversion  aux  embarras  créés  par  ses  fautes. 

Mais  une  minorité  n’acquiert  cet  ascendant  qu’à  force  d’activité, 
de  suite,  de  vigilance,  d’attention  à épier  les  occasions  et  d’habi- 
leté à les  saisir.  On  discute  dans  les  cercles  militaires  si  c’est  le 
nombre  qui  doit  assurer  la  victoire,  et  beaucoup  de  bons  esprits 
pensent  que  rien  ne  vaut,  pour  la  conquérir,  des  soldats  bien 
exercés  et  bien  encadrés.  Dans  l’ordre  politique,  ce  n’est  point  le 
nombre,  l’expérience  l’a  prouvé,  qui  assure  l’influence  des  mino- 
rités, c’est  le  caractèree  t le  talent  de  ceux  qui  les  composent.  On  a 
vu,  depuis  vingt  ans,  des  minorités  nombreuses  désespérer  par 
leur  elfacement  ceux  qui  avaient  le  plus  compté  sur  elles.  On  en  a 
vu  d’autres,  sous  les  régimes  antérieurs,  qui,  réduites  à un  chiffre 
minime,  arrivaient  à jouer  un  grand  rôle. 
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Ce  n’est  pas  que  nous  ne  sentions  très  vivement  les  pertes  que  la 
droite  a faites  dans  le  dernier  scrutin.  Nous  ne  saurions  assez  dire 
combien  nous  regrettons,  pour  n’en  pas  citer  d’autres,  des  hommes 
tels  que  M.  de  Lanjuinais,  digne  héritier  d’un  nom  qui  signifie 
droiture  et  courage;  M.  de  Tréveneuc,  dont  le  talent  s’était  révélé, 
avec  tant  d’éclat  et  de  patriotisme,  dans  les  débats  militaires,  et 
ce  loyal  duc  de  Doudeauville,  qui  ne  pouvait  guère  s’attendre  à 
voir  se  lever  contre  lui  le  fils  d’un  de  ses  anciens  compagnons  de 
luttes,  d’un  ancien  ministre  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Si  éprouvée  qu’elle  ait  pu  être,  la  droite,  qui,  d’autre  part,  a 
fait  des  acquisitions  précieuses,  n’en  a pas  moins  une  mission 
à remplir  et  une  influence  à prendre.  Les  modérés  ne  peuvent 
pas  se  pass'er  d’elle;  sous  peine  d’être  écrasés  par  les  socia- 
listes, ils  ont  le  devoir  de  se  rapprocher  franchement  des  conser- 
vateurs. A combien  plus  forte  raison  ceux-ci  ont-ils  le  devoir 
de  s’unir  entre  eux  ! Il  est  temps  de  laisser  là  toutes  les  démarca- 
tions qu’entretient  l’esprit  de  parti,  toutes  ces  appellations  de 
réfractaires  ou  de  ralliés  dont  vivent  les  artisans  de  discorde;  il  n’y 
a qu’un  intérêt  en  vue,  la  défense  sociale,  et  tous  doivent  s’en- 
tendre pour  le  soutenir. 

M.  Piou,  dont  le  succès  est  un  des  meilleurs  gains  de  ce 
scrutin,  écrivait  à ses  électeurs  de  la  Haute-Garonne  ; « L’union  de 
tous  les  hommes  d’ordre  a décidé  la  victoire  ; elle  ne  s’est  pas  faite 
sans  mutuelles  concessions.  Ces  concessions,  l’intérêt  public  les’ 
impose;  en  les  rendant  nécessaires,  il  les  rend  honorables.  » 

La  même  union  se  fera  parmi  les  conservateurs  de  la  Chambre, 
s’ils  savent  en  comprendre  de  même  les  conditions  nécessaires; 
c’est  aux  hommes,  que  leurs  services  passés  désignent  pour  être 
leurs  chefs,  à faciliter  cet  accord,  en  commençant  par  en  donner 
l’exemple.  Les  nuances,  qui  peuvent  les  séparer  ou  plutôt  les  diver- 
sifier, ne  sont  pas  plus  grandes  assurément  que  celles  qui  sépa- 
raient, sous  le  second  Empire,  M.  Thiers,  M.  Berryer  et  les  ralliés 
de  ce  gouvernement.  Ils  doivent,  comme  ces  illustres  devanciers, 
s’entendre  pour  parler  au  nom  des  conservateurs,  pour  les  diriger 
et  les  représenter  dans  la  campagne  engagée  contre  la  démagogie. 

Il  ne  s’agit  pas  seulement  pour  eux  de  prononcer  de  temps 
en  temps  des  discours,  qui  feront  honneur  à leur  talent  et  que 
nous  serons  d’ailleurs  heureux  d’applaudir.  M.  Guizot  écrivait 
autrefois  à M.  de  Serre,  en  stimulant  son  zèle,  que  pour  faire 
de  la  bonne  politique,  il  fallait  avoir  « le  diable  au  corps  ». 
L’expression  est  singulière,  puisque  le  devoir  de  nos  députés  est 
précisément  de  faire  la  chasse  au  diable,  c’est-à-dire  à la  révolution; 
elle  est  parfaitement  juste,  en  ce  sens  qu’elle  traduit  l’obligation 
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pour  les  guides  reconnus  du  parti  conservateur  de  donner  tous  leurs 
efforts  à leur.^œuvre,  de  s’y  consacrer  avec  passion,  avec  habileté, 
avec  persévérance,  non  seulement  à la  tribune,  mais  dans  les  com- 
missions, dans  les  négociations,  dans  les  entretiens,  non  seulement 
dans  les  débats  d’ordre  spécialement  religieux  ou  social,  mais  dans 
toutes  les  discussions  qui  touchent  à l’immense  variété  des  intérêts 
publics,  afin  que  leurs  noms  s’identifient  avec  ces  intérêts,  et  que 
les  populations,  voulant  assurer  la  protection  de  ceux-ci,  ne  les 
séparent  point  de  ceux-là.  Si  leur  voix  n’est  pas  écoutée  à la 
Chambre,  le  pays  l’entendra,  et  l’autorité  dont  il  les  armera, 
s’imposant  à la  Chambre  elle-même,  finira  par  la  rendre  plus 
attentive  à leurs  revendications.  N’en  doutons  pas  : une  minorité, 
qui  saurait  marcher  unie  sous  la  conduite  de  vaillants  chefs,  ferait 
faire  un  grand  pas  aux  idées  qu’elle  représenterait. 

Les  socialistes,  on  peut  en  être  sûr,  ne  manqueront  point,  pour 
leur  part,  à cette  tactique.  Dans  un  de  ses  discours  aux  électeurs 
de  Remiremont,  M.  Méline  disait  qu’il  avait  suffi  de  quarante 
socialistes  dans  la  dernière  Chambre  pour  troubler  les  séances  et 
empêcher  les  discussions  d’aboutir.  Ils  n’étaient  qu’une  minorité, 
et  ils  ont  réussi  plus  d’une  fois  à conduire  les  débats;  ils  ont 
dominé  dans  la  commission  du  Panama  et  en  sont  venus  à ce  point 
de  faire  voter  par  la  majorité  l’affichage  du  discours  d’un  de  leurs 
orateurs.  Et  n’avait-on  pas  vu,  dans  la  précédente  législature, 
M.  Clémenceau,  à la  tête  d’une  minorité,  faire  parler  et  se  taire,  à 
son  gré,  lee  ministres?  Pourquoi,  en  usant  de  moyens  plus  légi- 
times et  pour  des  causes  plus  nobles,  les  conservateurs,  à la  con- 
dition de  déployer  une  activité  égale,  n’arriveraient- il  s pas  à faire 
prévaloir  leur  influence  î 

Dans  les  luttes  qui  se  préparent,  leur  concours  est  indispensable. 
On  ne  peut  rien  sans  eux,  ni  à la  Chambre,  ni  dans  le  pays,  contre 
le  socialisme.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’ils  abusent  de  cette 
situation  en  rendant,  comme  ont  fait  les  démagogues,  toute  dis- 
cussion impossible;  mais  c’en  est  une  pour  qu’ils  se  fassent  dans 
les  délibérations  de  l’Assemblée  et  dans  l’attention  du  pays  la 
place  qui  leur  est  due. 

Républicains  modérés  et  conservateurs,  dites-vous  bien  qu’il  n’y 
a plus  une  faute  à commettre;  si  vous  vous  divisez,  vous  êtes 
perdus. 

La  crise  ministérielle,  annoncée  depuis  quelques  jours,  s’est 
dénouée  en  Espagne.  M.  Sagasta  reste  chef  du  cabinet;  mais  la 
démission  de  quelques-uns  de  ses  collègues  lui  a permis  de  faire 
place  à de  nouveaux  membres,  M.  Gamazo,  M.  Romero  Giron, 
M.  Aunon,  dont  le  concours  était  important.  Nous  souhaitons. 
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pour  le  succès  et  la  dignité  de  ce  généreux  pays,  que  ce  change- 
ment soit  définitif  et  que  l’opposition  comprenne  la  nécessité  de 
seconder  le  pouvoir,  tant  que  durera  la  guerre  avec  les  Etats-Unis. 

Cette  guerre  sera  longue,  si  les  puissances  n’arrivent  pas  à 
faire  écouter  leurs  conseils  pacifiques.  Les  choses  ne  marchent 
pas  pour  F Amérique  aussi  promptement  qu’elle  l’avait  imaginé;  la 
victoire  de  l’amiral  Dewey  dans  les  eaux  de  Manille  ne  l’a  pas  encore 
mis,  comme  on  s’en  flattait  à New-York,  en  possession  des  Philip- 
pines, et  les  rebelles  eux-mêmes  paraissent  disposés  à se  rapprocher 
de  l’Espagne  plutôt  que  d’accueillir  les  « libérateurs  » américains. 

A Cuba,  les  tentatives  de  débarquement,  renouvelées  à plusieurs 
reprises  par  les  Yankees,  ont  été  repoussées.  La  flotte  espagnole, 
que  les  vigies  américaines  signalaient  partout  où  elle  n’était  pas, 
est  venue  mouiller  à Santiago,  sous  la  conduite  de  l’amiral  Gervera, 
sans  que  l’amiral  Sampson,  chargé  de  lui  barrer  la  route,  ait 
soupçonné  son  approche. 

Les  Etats-Unis  ne  peuvent  rien  entreprendre  contre  les  colonies 
espagnoles,  avant  d’avoir  organisé  une  armée  nombreuse.  Toutes  les 
informations  s’accordent  pour  reconnaître  que  cette  armée  n’existe 
pas.  Il  y a des  masses  rassemblées;  mais  ces  masses  n’ont  ni 
artillerie,  ni  fusils,  ni  chevaux,  et  ce  qui  leur  manque  tout  d’abord, 
c’est  la  discipline.  L’Amérique  s’est  jetée  dans  cette  guerre,  sans 
être  prête.  On  n’eût  pas  attendu  ce  coup  de  tête  d’un  peuple  si 
pratique.  La  sagesse,  autant  que  l’intérêt,  devrait  l’engager  à ne 
pas  aller  plus  loin.  « Malheur  au  monde  à cause  de  ses  scandales, 
écrivait,  lors  de  la  guerre  de  Sécession,  l’honnête  et  religieux 
Lincoln!  S’il  faut  que  le  scandale  arrive,  malheur  à l’homme  par 
lequel  le  scandale  arrive  »,  et  si  le  châtiment  vient  à frapper  cet 
homme  ou  ce  peuple,  continuait-il,  « qui  oserait  murmurer  contre 
la  justice  de  Dieu?  » Le  scandale  est  arrivé,  les  Etats-Unis  ne 
peuvent  pas  se  le  dissimuler,  par  leur  injustifiable  agression  contre 
l’Espagne.  S’ils  se  souvenaient  des  paroles  du  président  Lincoln, 
ils  auraient  à cœur  d’y  mettre  fin. 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  ici  la  mort  de  M.  Gladstone, 
en  laissant  à une  plume  très  compétente  le  soin  de  rendre  hommage, 
au  nom  du  Correspondant^  à cette  glorieuse  mémoire.  La  perte  du 
« grand  vieillard  » est  un  deuil  pour  toute  l’Angleterre.  La  douleur 
commune  a fait  trêve  aux  luttes  des  partis. 

Elles  reprendront  après  les  vacances  de  la  Pentecôte.  Le  cabinet 
aura  à s’expliquer  devant  le  Parlement  sur  l’étonnant  discours  que  le 
ministre  des  colonies,  M.  Chamberlain,  vient  de  prononcer  à Bir- 
mingham. Lord  Salisbury  a bien  répondu  à une  question  de  lord 
Ximberley  qu’il  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  lire  ce  discours; 


808 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


mais  cette  excuse  ne  pourra  être  alléguée  dans  quinze  jours,  et 
l’interpellation  annoncée  de  sir  William  Harcourt  à la  Chambre  des 
communes  ne  permettra  pas  au  gouvernement  de  s’enfermer  dans 
le  silence. 

Ce  qu’on  a vu  d’abord  dans  le  langage  tenu  par  M.  Chamber- 
lain, c’est  une  accusation  déguisée  contre  son  chef,  lord  Salis- 
bury;  car,  s’il  a commencé  par  combler  d’éloges  le  Premier^  il  a 
porté  sur  l’inéignifiance  des  concessions  obtenues  par  l’Angleterre 
en  Chine  un  jugement  qui  était  le  plus  sévère  des  réquisitoires 
contre  le  ministre  qui  avait  dirigé  les  négociations. 

Mais  ce  qui  a beaucoup  plus  ému  l’opinion  publique  — jusqu’à 
produire  une  baisse  dans  toutes  les  Bourses  européennes  — ce  sont 
les  paroles  de  M.  Chamberlain  contre  la  Russie.  Depuis  le  jour  où 
lord  Salisbury  avait  dénoncé  le  sultan  au  monde  civilisé,  un 
ministre  ne  s’était  jamais  exprimé  en  termes  pareils  sur  une  puis- 
sance avec  laquelle  son  gouvernement  était  en  paix. 

« Sur  la  façon  dont  la  Russie  s’assura  l’occupation  de  Port- 
Arthur  et  de  Talien-Wan,  sur  les  représentations  qui  lui  furent 
faites  et  qu’elle  repoussa,  sur  les  promesses  faites  et  violées  quel- 
ques jours  après,  a déclaré  M.  Chamberlain,  je  n’ai  rien  à dire,  si  ce 
n’est  à citer  le  proverbe  : Celui  qui  soupe  avec  le  diable  doit  avoir 
une  longue  cuiller.  » 

11  semble  qu’au  bout  de  ces  paroles  il  ne  reste  que  la  guerre,  et 
en  effet,  M.  Chamberlain  a fait  entendre  qu’il  ne  la  redouterait  pas, 
si  l’Angleterre  ne  se  trouvait  depuis  trop  d’années  dans  un  isole- 
ment qu’il  importe  de  faire  cesser.  C’est  alors  qu’il  s’est  retourné 
vers  ses  « frères  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  »,  en  disant  bien 
haut  qu’il  fallait  maintenir  avec  eux  « des  liens  d’amitié  perma- 
nents »,  et  qu’une  guerre  ne  serait  pas  achetée  à un  prix  trop 
élevé  si  elle  se  terminait  par  une  alliance  anglo-saxonne. 

Nous  ne  savons  jusqu’à  quel  point  les  Etats-Unis  seront  touchés 
de  l’ouverture.  Ils  n’ont  pu  manquer  de  la  bien  accueillir,  dans  un 
moment  où  ils  sont  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  guerre 
qu’ils  ont  témérairement  soulevée.  Mais,  pas  plus  que  John  Bull, 
frère  Jonathan  ne  se  laisse  mener  par  le  sentiment;  il  ne  con- 
sulte, comme  lui,  que  ses  intérêts,  et  rien  ne  prouve  que  dans  les 
conflits  qui  surgiront  dans  l’Extrême-Orient,  son  intérêt  soit  de  se 
mettre  du  côté  de  l’Angleterre,  plutôt  que  de  celui  de  la  Russie. 
S’il  estime  qu’il  ait  plus  de  bénéfice  à s’entendre  avec  le  Tsar,  les 
considérations  de  cousinage  lui  seront  de  peu  de  valeur,  et  les 
avances  de  M.  Chamberlain  auront  été  en  pure  perte. 

D’autre  part,  on  nous  dit,  dans  des  correspondances  dignes 
d’attention,  que  derrière  la  Russie,  M.  Chamberlain  a visé  la 
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France.  Il  songerait  à engager  avec  nous  une  guerre  dont  les  con- 
testations relatives  au  Niger  lui  fourniraient  le  prétexte,  et  son 
rêve,  encouragé  par  les  procédés  de  l’Amérique  contre  l’Espagne, 
serait  d’envoyer  une  partie  de  la  flotte  anglaise  à l’attaque  de  nos 
colonies,  pendant  que  l’autre  partie  bloquerait  nos  vaisseaux  dans 
nos  ports.  Ayant  ainsi  privé  la  Russie  de  notre  concours,  l’Angle- 
terre aurait  ensuite  beau  jeu  contre  elle. 

A supposer  ce  complot  réel,  la  Russie  serait  bien  naïve  ou 
bien  aveugle  si  elle  le  laissait  s’exécuter.  L’intérêt  qu’elle  aurait 
à nous  venir  en  aide  pour  se  protéger  elle-même  serait  tellement 
évident  qu’on  ne  voit  pas  comment  elle  hésiterait  à prendre 
notre  parti.  Il  est  vrai  que,  sans  avoir  osé  le  dire,  M.  Chamber- 
lain compterait  sur  l’Allemagne.  La  pensée  de  l’empereur  Guil- 
laume est  obscure;  s’il  a félicité  les  Anglais  de  leurs  succès  en 
Egypte,  il  leur  a fait  dire  clairement  par  M.  de  Bulow,  parlant  au 
Reichstag,  qu’ils  n’avaient  rien  à espérer  de  lui  en  Chine,  surtout 
contre  la  Russie,  et  le  prix  qu’il  paraît  attacher  à l’amitié  de  cette 
puissance  ne  permet  guère  de  supposer  que,  pour  avoir  la  mobile 
faveur  de  la  Grande-Bretagne,  il  entre  en  guerre  avec  le  Tsar. 

Qui  peut  dire  les  surprises  que  l’avenir  nous  réserve?  On  a 
vu,  il  y a trois  ans,  l’Allemagne,  la  France  et  la  Russie  unir  leur 
action  pour  défendre  la  Chine  contre  les  exigences  du  Japon.  Si 
étrange  que  soit  ce  groupement  des  trois  Etats,  il  n’est  pas 
impossible  que  des  événements  nouveaux  nous  en  donnent  encore 
le  spectacle. 

La  France  n’en  a pas  moins  à réfléchir  sur  les  perspectives 
qu’ouvre  devant  elle  le  discours  de  M.  Chamberlain.  Elle  doit  se 
hâter  de  perfectionner  ses  flottes,  de  mettre  ses  colonies  en  état  de 
défense,  et,  avant  tout,  de  faire  l’union  parmi  ses  enfants,  pour 
ne  pas  mériter  qu’on  cherche  une  allusion  contre  elle  dans  cette 
observation  du  ministre  anglais  : 

« Le  moment  peut  être  proche  où  le  gouvernement,  quel  qu’il 
soit,  aura  à en  appeler  au  patriotisme  de  la  nation  tout  entière. 
Si  ce  moment  arrive,  j’espère  qu’il  ne  nous  trouvera  pas,  comme 
il  a trouvé  d’autres  nations,  dans  des  circonstances  moins  heureuses 
que  celles  où  nous  sommes,  divisés  et  perdant  en  récriminations 
de  parti  une  énergie  que  nous  devrions  employer  à la  défense  de 
nos  intérêts  nationaux,  » 

L’Italie  vient  de  passer  par  la  guerre  civile,  et,  quoi  qu’en  disent 
les  dépêches  officielles,  elle  n’en  est  pas  remise.  Des  scènes  affreuses, 
rappelant  les  horreurs  de  la  première  Révolution,  ont  eu  lieu  dans 
les  campagnes;  des  barricades  se  sont  formées  dans  plusieurs 
villes,  jusque  dans  l’élégante  et  paisible  Florence.  A Milan,  la  lutte 
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a été  meurtrière;  on  a compté  les  morts  et  les  blessés  par  centaines, 
disent  certains  journaux;  par  milliers,  disent  d’autres.  Le  gouver- 
nement intercepte  les  lettres,  supprime  les  télégrammes  privés,  met 
en  arrestation  les  citoyens,  sur  de  simples  soupçons;  les  députés 
sont  emprisonnés,  sans  souci  de  l’inviolabilité  parlementaire  ; il  n’y 
a guère  que  Turin  et  Rome  où  l’état  de  siège  ne  soit  pas  encore 
établi.  « La  parole  est  à la  force  pour  dompter  la  violence,  dit  une 
feuille  officieuse,  F Italie;  il  n’y  a pas  autre  chose  à faire.  » 

C’est  ainsi  que  parlent  ceux  qui,  jadis,  pour  des  répressions 
beaucoup  moindres,  pour  des  luttes  qu’eux-mêmes  ou  leurs  amis 
avaient  provoquées,  dénonçaient  le  roi  Bomba,  les  massacres  de 
Pérouse,  et  les  crimes  de  ces  oppresseurs  qu’on  appelait  le  Pape, 
le  grand-duc  de  Toscane  et  la  duchesse  de  Parme.  La  misère,  dit- 
on,  est  le  principe  de  ces  troubles.  Mais  cette  misère  n’accuse-t-elle 
pas  le  gouvernement  sous  lequel  elle  est  née?  On  ne  la  connut 
jamais  à ce  degré  sous  les  princes  italiens,  et  dans  la  Lom- 
bardie elle-même,  où  dominait  l’Autriche,  la  prospérité  d’autrefois 
fait  honte  à la  détresse  de  l’heure  présente.  L’Italie  a voulu 
faire  grand;  elle  a rêvé  les  grandes  conquêtes  et  les  grandes 
alliances;  elle  a tout  sacrifié  à cette  ambition.  Elle  n’a  fait  grand 
qu’en  matière  d’impôts  ; elle  plie  sous  les  charges  publiques,  et  les 
foules,  privées  de  pain,  déshéritées  de  cette  foi  religieuse  dont 
leurs  chefs,  en  lutte  avec  l’Eglise,  leur  ont  enseigné  l’oubli  ou  le 
mépris,  cherchent  dans  la  révolte,  dont  les  fondateurs  de  l’unité 
leur  ont  donné  l’exemple,  la  fin  de  leurs  souffrances  et  le  remède 
à leurs  maux.  Tandis  que  le  roi  d’Italie  célèbre  à Turin  le  cin- 
quantenaire du  Statut,  des  voix  s’élèvent  dans  la  bourgeoisie 
épouvantée  pour  demander  qu’on  en  suspende  les  dispositions  trop 
libérales,  et  le  fils  de  Garibaldi,  le  général  Ricciotti,  déclare  la 
crise  si  grave  qu’à  ses  yeux  il  n’y  a plus  que  deux  moyens  d’en 
sortir  : un  coup  d’Etat  fait  par  le  souverain  ou  une  révolution  faite 
par  le  peuple  ! 


Louis  JOÜBERT. 
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L’Allemagne  religieuse.  — Le 

Protestantisme,  par  Georges 
, Goyau.  1 Yol.  in-12.  Perrin. 

Cette  étude  à la  fois  de  très  haute 
allure  et  de  précision  minutieuse 
est  une  de  celles  qui  nous  font  le 
plus  d’honneur  dans  la  production 
contemporaine.  Il  était  particulière- 
ment difficile  d’étudier  avec  impar- 
tialité et  compétence  l’existence  et 
les  luttes  intestines  du  protestan- 
tisme allemand.  Il  fallait  d’abord 
comprendre  ce  qui,  même  pour 
beaucoup  d’Allemands,  demeure 
obscur,  et  l’exposer  ensuite  sans 
faire  œuvre  de  parti. 

L’auteur  a victorieusement  prouvé 
une  fois  de  plus  qu’on  peut  être 
catholique  de  foi  et  d’action  et  pos- 
séder, à un  degré  rare,  les  meilleures 
qualités  de  l’érudit  et  de  l’historien. 
L’Académie  française  vient  de  cou- 
ronner son  ouvrage,  et  de  prouver 
ainsi  au  grand  public  qu’il  ne  suffit 
plus  désormais  qu’un  catholique 
s’occupe  des  protestants  pour  que 
son  œuvre  soit  réputée  a priori  une 
œuvre  de  polémique  et  de  parti- 
pris.  Il  faut  remercier  M.  Gôyau 
d’avoir,  par  sa  conscience  et  son  ta- 
lent, fait  consacrer  cette  constatation. 


Elisa  Bonaparte,  par  Paul  Mar- 
MOTTAN.  1 vol.  in-S®.  (Champion.) 

Parmi  les  personnes  de  l’entou- 
rage de  Napoléon,  il  y en  a peu 
d’aussi  intéressantes  que  la  princesse 
Elisa  Bonaparte.  Elle  a su,  plus  que 
les  autres  membres  de  sa  famille, 
garder  son  individualité  et  conserver 
dans  l’histoire  une  physionomie  dis- 
tincte. Esprit  distingué,  aimant  les 
arts  et  les  lettres;  en  même  temps 
femme  de  tète  et  de  caractère,  elle 
montra  de  véritables  qualités  de 
souveraine  lorsque  son  extraordi- 
naire destinée  lui  donna  des  princi- 

Êautés  à gouverner.  De  tous  les 
•onaparte,  c’est  en  elle  qu’on  re- 
trouvait le  plus  quelque  chose  de 
Napoléon.  Mais  tout  cela,  quoique 
senti,  n’était  que  vaguement  connu. 
Aussi  faut-il  féliciter  M.  Paul  Mar- 
mottan  de  continuer  ses  études  sur  i 


l’histoire  napoléonienne,  où  il  a déjà 
conquis  une  place  importante,  par 
un  livre  spécial  sur  Elisa  Bonaparte. 
Il  faut  i’en  féliciter,  d’autant  plus 
que  ce  volume  semble  bien  n’être 
que  le  premier  d’un  grand  ouvrage, 
car  il  ne  conduit  son  héroïne  que 
jusqu’à  la  proclamation  de  l’Empire. 
D’ailleurs,  l’avertissement  nous  fait 
déjà  espérer  que  la  princesse  de 
Lucques,  que  la  « demi-souveraine  » 
de  la  Toscane  ne  sera  pas  oubliée. 
M.  Marmottan  a apporté  à son  nou- 
veau travail  sa  précision  habituelle. 
Il  a recueilli  dans  les  publications 
antérieures  ce  qui  pouvait  se  rap- 
porter à son  sujet  et  a trouvé,  dans 
cette  première  moisson,  bien  des 
choses  à peu  près  inconnues  ou  par- 
ticulièrement curieuses,  telles  qu’une 
lettre  écrite  de  Saint-Gyr  par  Ma- 
rianne Bonaparte  (elle  ne  porta  que 
plus  tard  le  nom  d’Elisa;  à l’âge  de 
dix  ans  et  adressée  à sa  mère.  Mais 
on  pense  bien  qu’il  ne  s’en  est  pas 
tenu  là.  Non  seulement  les  archives 
publiques  françaises  ont  été  explo- 
rées, mais  les  dépôts  de  documents 
de  l'étranger  ont  été  également 
fouillés;  il  a pu  aussi  s’appuyer  sur 
bon  nombre  de  pièces  d’un  caractère 
privé.  Il  a poursuivi,  au  besoin,  ses 
recherches  jusque  dans  les  villages, 
et  l’on  peut  lire  (p.  309j  un  texte 
copié  par  lui  à la  cure  de  Bovisio, 
près  de  Milan.  Mais  cet  appareil 
d’érudition  ne  fait  pas  obstruction, 
et  l’on  suit  avec  un  intérêt  croissant 
la  petite  Elisa  Bonaparte  en  Corse, 
puis  à Saint-Gyr;  on  la  voit  bientôt 
jeune  femme  jouer  un  rôle  à Paris, 
se  mêlant  à la  société  littéraire  du 
temps,  en  relation  avec  Fontaues, 
Chateaubriand,  Arnault,  M™®  Ré- 
camier.  Le  volume  s’arrête  à la  fête 
du  15  juillet  1804,  donnée  pour  la 
prestation  solennelle  du  serment  de 
la  Légion  d’honneur.  Elisa  est  déjà 
Altesse  Impériale.  Nous  regrettons 
que  ce  volume  si  plein  de  faits  ne 
soit  pas  accompagné  au  moins  d’une 
table  des  noms  cités.  Elle  serait  fort 
utile,  ferait  facilement  comprendre 
toute  la  variété  de  renseignements 
qu’il  contient. 


R.  Peyre. 
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La  Marquise  de  Crenay,  par 

H.  Thirria.  Paris,  Plange,  1898, 
yii-230  pages.  avec  portrait. 
Le  conscieûcieux  auteur  de  Napo- 
léon  III  avant  l'Empire  publie  ici  une 
suite  de  lettres  inédites  de  la  reine 
Hortense,  du  prince  Louis-Napoléon 
(le  futur  Napoléon  III)  et  de  la 
duchesse  de  Berry.  Aucun  de  ces 
documents  n’apporte  de  révélation 
bien  importante,  mais  les  lettres  du 
prisonnier  de  Ham  présentent  un 
véritable  intérêt. 


Journal  d’un  Bourgeois  de  Paris 
pendant  la  Terreur,  par  Ed- 
mond Biré.  V,  La  Chute  de  Robes- 
pierre (10  avril-28  juillet  1794), 
1898,  4 60  pages.  (Perrin.) 

Ce  dernier  volume  est  d’un  intérêt 
dramatique  et  angoissant;  jamais, 
peut-être,  la  Terreur  parisienne, 
dans  sa  période  la  plus  sombre, 
n’avait  été  peinte  en  traits  si  justes 
et  si  précis. 

La  Révolution  française  vue  de 
l’étranger  (1789-1799)  Mallet 
du  Pan,  à Berne  et  à Londres, 

par  François  Descostes,  ix-562  p., 
gr.  in-8o.  (Tours,  Marne.) 

Le  fond  de  ce  volume  est  em- 
prunté à une  correspondance  inédite 
du  célèbre  publiciste.  On  y retrouve, 
avec  ses  partis-pris  habituels,  la  sa- 
gesse de  ses  jugements  sur  la  coali- 
tion, et  l’étonnante  clairvoyance  de 
certaines  de  ses  vues  d’avenir.  Sur 
les  débuts  de  la  carrière  de  Mallet, 
M.  Descostes  a groupé  de  curieux 
renseignements. 


L’argent,  voilà  l’ennemi!  par 

Yictorin  Yidal.  In-12.  (Lahure.) 

« C’est  un  admirable  résumé,  une 
peinture  en  raccourci  de  la  société 
présente.  Il  est  difficile  de  dire  plus 
de  choses  en  si  peu  de  pages.  » 

Ainsi  s’exprime  M.  Drumont  dans 
la  lettre-préface  qui  ouvre  le  vo- 
lume. 


Ajoutons  que  le  style  est  plein  de 
fougue  et  qu’on  sent  palpiter,  à 
travers  le  volume  entier,  l’enthou- 
siasme de  la  jeunesse. 


Napoléon  à Sainte-Hélène  : Sou- 
venirs de  Betzy  Balcombe.  (Plon, 
1898,  xliv-271  pages  in-18.) 

Ce  sont  ici  les  récits  personnels 
de  cette  petite  Anglaise,  dont  le 
babil  a souvent  diverti  Napoléon  à 
Sainte-Hélène  ; à côté  de  certaines 
puérilités,  on  y trouvera  d’attachants 
détails  sur  le  régime  et  la  vie  de 
l’empereur  prisonnier. 


Veneurs  et  braconniers  (Firmin 

Didot),  par  Camille  de  Riffaud. 

L’éducation  d’un  enfant  aban- 
donné, entreprise  par  d’aimables 
châtelains,  grands  amateurs  de  vie 
en  plein  air,  sous  la  direction  de 
leur  vieux  piqueur,  éducation  im- 
puissante à réformer  l’atavisme  d’une 
nature  chez  laquelle  les  instincts  de 
braconnage  et  de  criminalité  finissent 
par  faire  explosion;  tel  est  le  prin- 
cipal élément  d’action  d’un  récit  aux 
péripéties  imprévues  et  attachantes, 
se  déroulant  au  milieu  de  larges 
paysages  corréziens,  entrecoupés  de 
brandes  et  de  futaies,  et  dans  une 
atmosphère  vibrante  de  sonneries 
de  trompes  et  d’abois  de  meutes, 
auxquelles  des  affûts  à la  bécasse  et 
des  pêches  à la  truite  font  comme 
des  intermèdes  de  silence. 

Ce  volume  a l’intérêt  d’un  roman 
et  la  spécialité  d’un  livre  technique. 
Il  s’adresse  aussi  bien  à l’homme 
de  chasse  qu’au  lecteur  qui  demande 
simplement  aux  pages  qu’il  feuillette 
un  intérêt  dramatique  uni  à des 
peintures  pleines  de  couleur  et  de 
vivante  vérité  locale. 

L’auteur  a,  du  reste,  éveillé  déjà 
la  plus  sympathique  attention  par 
deux  œuvres  appréciées  : Une  vie 
de  louve  (Plon),  et  le  Lièvre  et  le  Re^ 
nard  aux  chiens  courants  (Firmin 
Didot). 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

üun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PAKIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIMEÜR3,  18,  EUE  DES  F03SÉ9-SAIIIX-JACQUE3, 


M'"  DARBOY 


L’HOMME  INTIME 


LETTRES  INÉDITES 


C’est  une  singulière  et  tragique  destinée  que  celle  des  arche- 
vêques de  Paris  en  ce  siècle!  L’un  voit  son  palais  dévasté  par 
l’émeute  et  n’échappe  qu’avec  peine  à la  mort;  l’autre  tombe, 
mortellement  frappé  par  une  balle,  sur  les  barricades  de  1848  ; un 
troisième  est  assassiné  en  pleine  église  par  la  main  sacrilège  d’un 
prêtre;  un  quatrième,  arrêté  par  les  scélérats  de  la  Commune,  est 
fusillé  au  mur  des  otages,  — « massacré  au  nom  de  la  foi  »,  sui- 
vant le  mot  du  cardinal  qui  a écrit  sa  vie.  — Partout  l’immolation 
et  le  sang,  comme  si  ce  grand  siège  de  Paris,  le  plus  haut  et  le 
plus  beau  de  France,  était  mystérieusement  voué  au  sacrifice  et  au 
martyre  I 

11  semble  que  Mgr  Darboy,  avant  même  de  pouvoir  pressentir 
qu’il  y serait  élevé  un  jour,  ait  eu  l’intuition  secrète  de  l’avenir  qui 
l’attendait.  Dès  les  premières  aimées  de  son  sacerdoce,  la  pensée 
du  sacrifice  de  sa  vie,  l’aspiration  de  mourir  pour  sa  foi,  se  révèlent 
dans  ses  lettres,  dans  ses  entretiens,  dans  ses  prédications,  avec 
une  telle  suite  et  un  tel  accent  qu’il  est  impossible  de  n’en  être  pas 
saisi  au  lendemain  des  événements. 

A trois  années  de  distance  du  sous-diaconat,  son  esprit  en  était 
déjà  préoccupé,  et  on  en  trouve  partout  la  trace  dans  sa  correspon- 
dance. A dix-sept  ans,  il  écrivait  à un  ami  d’enfance  : « J’ai  sauvé 
ma  foi  des  coups  que  lui  portaient  en  moi  les  passions  et  l’incré- 
5«  LIVRAISON.  — 10  JUIN  1898.  53 
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dulité  qui  en  naît;  la  grâce  qui  m’a  donné  ce  triomphe  ne  per- 
mettra pas  que,  prêtre,  je  perde  un  trésor  dont  je  sens  si  vivement 
le  prix.  AhI  moi  qui  serais  si  heureux  de  mourir  pour  mes 
convictions!..,  » 

Trois  ans  plus  tard,  il  est  diacre,  et  parlant  en  chaire  pour  la 
première  fois,  il  s’écrie,  en  exaltant  les  confesseurs  de  la  foi  en 
1793  : « Fidèles  à l’exemple  du  Seigneur  qui  s’est  volontairement 
livré  à la  mort  pour  le  salut  du  monde,  ils  sont  descendus  gaiement 
dans  les  cachots;  ils  ont  baissé  silencieusement  la  tête  sous  le  fer 
du  bourreau,  et,  sans  murmurer,  ils  ont  présenté  leur  poitrine  aux 
assassins...  » 

Vicaire  à Saint-Dizier,  il  dit  à ses  auditeurs  : « Dieu  se  plaît  à 
briser  du  revers  de  la  main  tout  ce  qu’il  avait  bâti  la  veille,  sans 
doute  de  peur  qu’on  ne  se  prenne  d’affection  pour  la  terre  ou  pour 
les  choses  qu’on  y fait.  Aussi  j’aime  à regarder  tranquillement  la 
Providence  imprimer  à mes  destinées  la  direction  qu’elle  veut, 
comme  le  batelier  qui  connaît  la  rive  abandonne  sans  peine  sa 
nacelle  au  cours  paisible  des  flots.  » 

Et,  peu  après,  s’élevant  contre  X apathie  des  gens  de  bien,  il 
écrivait  cette  page  magistrale,  d’une  actualité  plus  vive  encore  qu’il 
y a soixante  ans  : 

« Les  hommes  du  mal  nous  surpassent.  La  presse  est  à leurs 
gages;  ils  envahissent  la  tribune;  ils  circonviennent  les  déposi- 
taires du  pouvoir;  ils  recourent  à l’urne  électorale...  Quant  aux 
gens  de  bien,  qui  qualifient  volontiers  de  prudence  leur  lâcheté,  ils 
semblent  porter  cette  devise  sur  leur  front  pétrifié  : « Plus  les 
temps  seront  mauvais,  plus  nous  serons  timides.  » Mais,  hommes 
de  peu  de  foi,  le  royaume  de  Dieu  ne  se  trouve  pas  dans  l’inertie..'. 
Il  faut  prendre  aux  pervers  les  inventions  de  leur  infernale 
sagesse...  Ils  distribuent  à vil  prix  d’infâmes  écrits  : répandez  à 
vos  frais  les  bonnes  publications  sur  toute  la  surface  de  la  France. 
Ils  s’empressent  d’arriver  aux  affaires  publiques  pour  y soigner  les 
leurs  ; ne  craignez  pas  d’occuper  des  postes  quand  cest  pour  vous 
y sacrifier.  Ils  réclament  la  tolérance,  en  entendant  par  là  le  droit 
de  nous  opprimer;  démasquez  sans  pitié  leurs  fraudes  et  combattez 
ouvertement  leurs  ténébreux  desseins.  Ils  crient  à la  liberté; 
demandez-en  votre  part...  » 

Et  il  terminait  ces  éloquentes  adjurations  par  ces  lignes,  coura- 
geuses à l’époque  où  il  les  traçait,  surprenantes  à l’heure  où  nous 
les  lisons  : 

« Si  l’impiété  grandissante  blasphémait  avec  une  autorité  funeste 
aux  simples,  nous  irions  parmi  les  rangs  de  nos  frères,  récitant 
énergiquement  notre  symbole,  et  nous  prendrions  du  sang  de  nos 
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veines  pour  écrire  tous  les  articles  de  la  foi  catholique...  Quand 
donc  on  viendra  me  demander  ma  tète  pour  le  nom  de  Jésiis^ 
Christ^  f espère  de  la  grâce  de  Dieu  avoir  le  courage  de  la 
présenter^  en  joignant  les  mains  et  en  priant  pour  mes  bourreaux^ 
comme  faisaient  nos  aînés  il  y a cinquante  ans,  » 

A la  veille  de  quitter  le  diocèse  de  Langres  pour  venir  à Paris, 
et  au  sujet  d’appréciations  erronées  sur  sa  détermination,  il  écrivait 
fièrement  à un  ami  : « Quelque  opinion  qu’on  ait  autour  de  vous 
de  ma  retraite  de  Langres,  ne  bataillez  pas  pour  moi.  Je  reconnais 
à tous  les  hommes  le  pouvoir  de  penser  sur  mon  compte  ce  qu’ils 
croiront  plus  judicieux  et  mieux  fondé  de  penser;  mais  je  me  sens 
de  force  à aller  à mes  fins  par-dessus  tous  leurs  blâmes  et  leurs 
éloges.  J’ai  ma  conscience,  et  je  tâcherai  toujours  de  ne  rien  faire 
qui  m’avilisse  devant  Dieu.  Avec  sa  grâce^  je  confesserais  ma  foi 
sur  ï échafaud.  » 

Enfin,  en  1871,  à la  Roquette,  il  gravait  cette  devise  sur  le  mur 
de  sa  prison  ; 

Robur  mentis,  viri  salus. 

Jésus  crucifié,  voilà  « la  force  de  Pâme  et  le  salut  de  l’homme  ». 

Les  historiens  n’ont  pas  manqué  à Mgr  Darboy  depuis  vingt-cinq 
ans,  mais  si  l’homme  public  a été  montré  et  jugé  de  diverses 
manières  dans  ces  écrits,  l’homme  intime  y est  beaucoup  moins 
apparu,  et  c’est  celui-là  qu’il  importe  surtout  de  connaître  parce 
que  c’est  précisément  celui  qui  peut  le  mieux  éclairer  la  vie  et  les 
actions  de  l’autre. 

Souvent,  en  effet,  le  vrai  caractère  d’un  homme  se  révèle  moins 
dans  les  faits  extérieurs  de  son  existence  que  dans  le  secret  de  ses 
pensées,  dans  les  épanchements  de  son  âme,  dans  les  inspirations 
cachées  de  sa  conduite.  C’est  là  qu’il  faut  aller  chercher  les  véri- 
tables traits  de  sa  physionomie  morale,  et  c’est  là  la  raison  du  juste 
et  puissant  intérêt  qui  s’attache  de  nos  jours  à la  publication  des 
Lettres  et  Mémoires  de  personnages  ayant  marqué  dans  notre 
histoire. 

Mgr  Darboy  est  de  ceux  qui  ne  peuvent  que  gagner  à cette 
divulgation,  mettant  en  pure  lumière  sa  nature  droite  et  vaillante, 
son  âme  ardente  et  fière,  sa  foi  profonde  et  inébranlable,  sa  tendre 
et  forte  piété. 

Toutes  ces  qualités  éclatent  dans  les  Lettres  intimes  dont  on  va 
lire  les  principaux  passages,  et  qui,  certes,  ont  été  écrites  en  toute 
simplicité  de  cœur,  bien  loin  de  toute  supposition  d’une  publicité 
future.  L’homme  et  le  prêtre  s’y  montrent  à nu,  si  l’on  peut  parler 
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ainsi,  c’est-à-dire  sans  apprêt,  sans  calcul,  sans  pose  ni  réticence, 
dans  la  sincérité  la  plus  absolue.  On  y trouvera  de  la  grâce,  de 
l’enjouement,  de  la  causticité,  de  l’élévation,  de  la  volonté,  mais 
par-dessus  tout  de  l’élan  religieux,  de  la  foi  inébranlable,  des 
aspirations  ardentes  pour  le  service  de  Dieu,  — toujours  une  âme 
profondément  sacerdotale. 

Ces  lettres,  au  nombre  de  86,  embrassent  une  période  de  trente- 
deux  années,  de  novembre  4835  à septembre  1867.  Elles  sont 
toutes  adressées  à la  même  personne,  l’abbé  Thibouret,  curé  de 
Graffîgny,  son  camarade  d’enfance,  resté  toute  sa  vie  en  corres- 
pondance amicale  avec  lui. 

Tous  deux  étaient  originaires  du  village  de  Fayl-Billot,  à quel- 
ques lieues  de  Langres,  dans  la  Haute-Marne.  — La  famille  de 
Georges  Darboy  y occupait  une  situation  modeste.  Ses  parents 
vivaient  d’un  petit  commerce  de  mercerie,  et  ils  élevaient  labo- 
rieusement quatre  enfants.  L’intelligence  du  plus  jeune  le  fit 
remarquer  de  bonne  heure  par  le  curé  de  la  paroisse,  qui  lui  donna 
les  premières  leçons  de  latin  et  le  prépara  au  petit  séminaire,  où  il 
entra  au  mois  d’octobre  1827,  en  cinquième. 

Né  en  1813,  Georges  Darboy  avait  à peine  un  an  lorsque  l’inva- 
sion de  1814  amena  l’ennemi  aux  portes  de  son  village.  Craignant 
quelque  danger  pour  l’enfant,  sa  mère  l’éloigna  bien  vite  pour  le 
placer  en  lieu  sûr,  et  ne  le  rappela  sous  le  toit  familial  qu’après  la 
proclamation  de  la  paix.  — Ainsi,  dit  un  de  ses  biographes,  la  vie 
de  Georges  Darboy  débutait  au  milieu  d’une  guerre,  et  cinquante- 
sept  ans  après,  c’était  dans  des  circonstances  analogues,  mais  bien 
autrement  terribles,  que  devait  se  terminer  une  existence  comprise 
tout  entière  entre  deux  invasions. 

Il  entre  donc  au  petit  séminaire  de  Langres  en  1827.  Quatre  ans 
plus  tard,  il  brillait  tellement  parmi  ses  condisciples  qu’il  était 
choisi  entre  tous  pour  composer  et  lire  une  ode  au  roi  Louis- 
Philippe,  venu  visiter  Langres.  La  pièce  du  jeune  rhétoricien  était 
d’un  beau  souffle.  Après  une  heureuse  allusion  à la  gloire  pacifica- 
trice d’Henri  IV,  il  terminait  par  cette  strophe  : 

Que  le  nom  de  Philippe  et  le  nom  de  Henri, 

Gravés  en  lettres  d’or,  s’écrivent  dans  l’histoire, 

Et  qu’un  même  laurier  couronne  la  mémoire 
Du  vainqueur  de  Jemmape  et  du  vainqueur  d’Ivry. 

On  se  demandait  quel  serait  l’avenir  d’un  jeune  homme  de  si 
grande  espérance;  mais  sa  foi  l’avait  fixé  depuis  longtemps.  Dès 
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celle  heure,  égalemenl  épris  d’ardeur  religieuse  el  de  passion  du 
travail,  il  s’était  fait  la  devise  à laquelle  il  est  demeuré  fidèle  toute 
sa  vie  : Lahore  fideque. 

Et,  à dix-huit  ans,  il  allait  frapper  à la  porte  du  grand  sémi- 
naire, où  sa  piété  angélique  et  son  ardeur  à l’étude  lui  faisaient 
rapidement  une  place  à part. 

Son  compatriote  et  ami  Thibouret,  qui  l’avait  précédé  de  quel- 
ques années,  se  trouvait  alors  curé  de  Graffigny.  C’est  à lui  qu’il 
confie  les  agitations  de  sa  pensée  et  l’état  de  son  âme  : 


Langres,  30  novembre  1835. 

Mon  cher  ami. 

Je  suis  appelé  par  mes  supérieurs  à faire  partie  de  l’ordination 
du  19  décembre  pour  recevoir  le  sous-diaconat.  Je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  dire  combien  je  suis  agité  de  terreur,  en  présence  d’une 
aussi  grave  résolution.  Cependant,  ce  n’est  plus  moi  qui  dois 
prononcer  sur  mon  sort,  et  je  suis  maintenant  sous  l’inspiration 
de  ceux  à qui  j’ai  donné  ma  confiance.  Ainsi,  je  suis  prêt  à obéir. 
Mais  priez  pour  moi,  je  vous  en  conjure,  afin  que  je  ne  mette  le 
pied  dans  le  sanctuaire  que  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  bien  de  son 
Eglise  : priez  pour  moi,  vous  qui  avez  passé  par  la  même  route, 
et  sentez  que  j’ai  besoin  qu’on  me  soutienne. 

Je  ne  sais  rien  de  neuf  sur  le  pays;  je  présume  que  vos 

parents  et  les  miens  se  portent  bien. 

Je  le  répète,  ne  m’oubliez  pas  dans  vos  prières 

Votre  tout  dévoué, 

Darboy. 

Langres,  24  décembre  1835. 

Mon  cher  ami, 

Vous  ne  sauriez  vous  figurer  le  plaisir  que  nous  avons  eu  à lire 
votre  lettre.  J’avais  déjà  ouï  dire  que  la  piété  se  gaspille  dans 
l’âme  du  prêtre,  dès  qu’il  est  jeté  au  milieu  des  fonctions  maté- 
rielles de  son  ministère.  Mais  vous  en  avez  conservé  toute  la  fleur, 
et  il  faut  que  je  prononce  ou  que  le  principe  est  faux,  ou  bien  qu’il 
admet  de  glorieuses  exceptions. 

Oh!  oui,  priez,  prions  ensemble  que  Dieu  dispose  de  nous  pour 
la  gloire  de  son  Église;  que  je  n’aie  pas  pris  en  vain  les  cornes  de 
l’autel  ; et  surtout  que  je  n’en  approche  jamais  avec  des  intentions 
coupables  et  des  mains  impures.  Oh!  si  je  pouvais  vous  rendre  les 
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impressions  de  foi  et  les  religieuses  terreurs  qui  m’agitaient  le 
19  décembre!  Si  je  pouvais  les  conserver  longtemps!  Car  tout  le 
monde  les  éprouve;  mais  ils  disent  que  cela  s’oublie  vite;  quel 
malheur!  Le  beau  jour  que  celui  où  l’on  devient  sous-diacre! 

Je  vous  en  dirais  beaucoup  là-dessus,  si  je  me  laissais  entraîner; 
mais  à qui  parlerai-je?  Car  vous  avez  mieux  profité  des  grâces 
que  moi,  et  Dieu,  sans  doute,  vous  aura  donné  de  sentir  plus 
vivement  ces  choses,  parce  qu’il  ne  laisse  jamais  la  fidélité  sans 
récompense. 

Oh!  écrivez-moi  surtout  des  lettres  comme  celles  que  vous 
écriviez  il  y a huit  jours!  Une  parole  de  piété  qui  passe  sur  les 
lèvres  d’un  prêtre  y prend  toujours  quelque  chose  de  la  force 
divine  et  ne  vient  jamais  en  vain  à nos  oreilles.  Vous  avez  bien 
facile  de  ravir  un  instant  à votre  troupeau  chéri  : d’ailleurs,  ce  ne 
sera  pas  du  temps  de  perdu  que  de  me  parler  de  vous  et  de  vos 
occupations.  Pensez  aussi  souvent  à moi  dans  vos  prières  : de  mon 
• côté,  je  ne  vous  oublierai  pas,  et  chaque  mardi  je  suis  convenu 
avec  moi  de  dire  le  bréviaire  pour  mes  amis. 

Assurez  votre  sœur  de  mes  respects,  et  me  croyez,  mon 

cher,  avec  affection  et  dévouement 

Votre  ami  à la  vie,  à la  mort, 
Darboy. 

Langres,  31  juillet  1836. 

Mon  cher^Thibouret, 

Je  date  ma  lettre  d’un  jour  autrefois  plein  d’inspirations;  car 
vous  savez  avec  quelle  exaltation  de  cervelle  j’accueillais  le  mot  de 
vacances.  Maintenant  je  les  vois  venir  avec  un  flegme  philosophique 
qui  m’épouvante:  je  me  trouve  glacé  devant  une  pareille  pensée,  je 
ne  suis  plus  le  même.  Pourtant,  si  jamais  la  vie  a pu  me  sourire, 
c’est  en  ce  moment  où  je  quitte  enfin  les  bancs.  Les  classes  sont 
finies;  j’avais  une  vieille  soutane,  et  le  dernier  jour,  je  lui  imposai 
en  imagination  toute  la  poussière  que  je  ramasse  depuis  dix  ans, 
et  je  la  secouai  contre  la  chaire  de  théologie  pour  l’édification  de 
nos  contemporains  et  finstruction  de  nos  neveux.  Quoi  que  je  vous 
dise  de  ma  position,  n’allez  pas  vous  en  attrister;  j’ai  pris  le  parti 
de  me  résigner  à aller  en  vacances,  même  j’ai  dessein  de  sortir  vers 
des  quatre  heures  avec  une  scrupuleuse  exactitude;  seulement,  je 
n’éprouve  plus  cette  heureuse  folie  qui  me  tenait  dans  les  temps 
antérieurs. 

Je  ne  sais  pas  encore  bien  ce  que  je  ferai  de  mon  temps  pendant 
les  vacances.  Depuis  un  mois  je  souffre  beaucoup  de  la  poitrine  et 
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je  suis  condamné  à un  sainte  oisiveté;  j’ai  donc  projet  de  me  bien 
reposer,  car  il  faut  être  robuste  pour  tenter  les  fatigues  pastorales. 

Je  ne  sais  point  encore  précisément  à quoi  l’on  me  destine;  mais 
il  n’importe;  priez  toujours,  pour  moi  afin  que  Dieu  tire  gloire  de 
mes  travaux,  de  quelque  nature  qu’ils  soient.  De  mon  côté,  je  ne 
vous  oublie  pas,  et  si  Dieu  prend  en  considération  mes  souvenirs 
d’ami,  il  vous  fera  bien  à vous  et  à votre  paroisse.  Continuons  donc 
d’échanger  toujours  quelques  prières. 

En  attendant  vos  nouvelles  ou  votre  personne,  recevez  mes 

sincères  amitiés  pour  vous  et  mes  civilités  pour  votre  sœur. 

Votre  affectionné  ami, 
Darboy,  diacre. 

Ordonné  prêtre  à Noël,  en  1836,  par  son  évêque  Mgr  Parisis, 
M.  Darboy  était  nommé,  en  janvier  1837,  vicaire  à Saint-Dizier, 
ville  de  il  à 12,000  âmes,  dans  l’arrondissement  de  Vassy,  où  il 
était  chargé  en  même  temps  de  remplir  les  fonctions  d’aumônier  de 
l’hôpital. 

Saint-Dizier,  3 février  1837. 

Mon  cher  Thibouret, 

Je  vous  entends  d’ici  gourmander,  du  fond  de  votre  cure  de 
Graffigny,  la  lenteur  d’un  certain  abbé  qu’on  a jeté  dans  un  pays 
d’assez  mauvaise  renommée,  et  qui,  comme  ce 

Monarque  au  nez  camus  des  fertiles  rivages 
Qu’habitèrent  toujours  plus  de  fous  que  de  sages, 

croise  probablement  les  bras  devant  ses  stupides  subordonnés  et 
n’a  guère  autre  chose  à faire  que  d’écrire  ses  ennuis.  Oh!  non  pas, 
allez-y  doucement;  je  travaille  du  matin  à la  nuit;  je  prêche  au 
commencement  de  la  journée,  au  milieu,  à la  fin,  à la  messe,  au 
chapelet,  à la  prière;  je  confesse  ici,  là  et  puis  encore  ailleurs; 
c’est  à m’expoitriner.  N’allez  pas  croire  pourtant  que  je  fais  le 
missionnaire;  je  subis  le  fardeau  que  l’on  m’a  imposé,  faisant  peu 
pour  les  autres,  hélas!  et  peut-être  encore  moins  pour  moi. 
Chacun  fait  ce  qu’il  peut,  et  souvent  chacun  ne  fait  pas  grand’ chose. 

J’ai  le  titre  d’aumônier  de  l’hôpital  général,  et,  de  plus,  je  rends 
à M.  le  curé  de  la  ville  les  services  qu’il  croit  bon  de  me  demander. 
11  advient  ainsi  que  je  suis  passablement  occupé,  et  je  vous  assure, 
foi  de  Darboy,  que  si  j’ai  toujours  du  temps  pour  penser  à mes 
amis,  je  n’en  ai  point  encore  eu,  depuis  un  mois,  pour  leur  écrire. 

Je  me  suis  mis  en  route  pour  Saint-Dizier  le  2 janvier,  par  un 
temps  assez  froid;  la  route  a duré  vingt  heures,  et  nous  l’avons 
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finie  par  une  catastrophe,  comme  on  parle  aujourd’hui.  Le  postillon 
nous  a versés  avec  rudesse  dans  le  fossé,  à une  lieue  de  la  ville  ; 
j’ai  reçu  sur  le  flanc  deux  voyageurs  formant  au  total  un  poids  de 
300  kilos,  lesquels  m’ont  serré  contre  la  portière  au  grand  détri- 
ment des  vitres  que  j’ai  fait  voler  en  éclats.  Item^  j’ai  eu  le  nerf 
fléchisseur  de  la  cuisse  (vous  comprenez)  assez  fortement  foulé,  et 
pendant  deux  jours  je  marchais  traînant  avec  pudeur  dans  les  rues 
ma  jambe  inflexible. 

Du  reste,  voilà  tout  ce  que  j’ai  éprouvé  de  funeste  depuis  que  je 
suis  ici  : ma  santé  est  radieuse;  je  me  plais  merveilleusement  à 
Saint-Dizier.  Le  climat  est  doux,  les  habitants  agréables;  ma 
chambre  est  jolie;  la  Marne  en  baigne  les  murs.  J’ai  devant  mes 
fenêtres  les  promenades  de  la  ville  et  la  ville  entière;  j’ai  pour  me 
promener  un  vaste  jardin  entouré  par  la  rivière.  Je  couche  en 
ville;  j’ai  loué  une  chambre  garnie  pour  passer  la  nuit;  je  vis  à 
l’hôpital  général,  soigné  par  ces  dames  qui  me  sucrent,  comme  on 
dit  que  furent  sucrés  ces  abbés  nos  aïeux,  qui  laissaient  charita- 
blement tomber  de  leurs  lèvres  vermeilles  des  paroles  de  mortifi- 
cation et  qui  adaptaient  du  mieux  possible  un  air  pénitent  à un 
visage  fleuri. 

Ne  vous  scandalisez  pas  de  choses  pareilles;  c’est  ma  position 
qui  veut  cela,  et  je  l’endure  à la  rougeur  de  mon  front.  Vous  en 
croirez  ce  que  vous  voudrez;  mais  votre  charité  bien  avérée  me 
fait  croire  que  vous  avez  la  sincère  conviction  de  ce  que  je  vous  dis. 

Je  ne  vous  dis  pas  que  je  me  propose  de  vous  aller  voir  main- 
tenant; vous  savez  bien  que  cela  est  remis  à la  première  quinzaine 
de  septembre.  Mais  vous,  qui  n’avez  point  encore  vu  Saint-Dizier, 
vous  ne  pouvez  trouver  de  circonstances  plus  favorables  : venez 
visiter  mon  gentil  séjour;  je  vous  offre  un  lit,  une  table;  je  vous 
ferai  voir  ma  chapelle  où  j’officie,  s’il  vous  plaît,  en  habits  pon- 
tificaux; car  je  porte  chasuble  en  drap  d’or  coûtant  1200  francs. 
Je  vous  ferai  voir  aussi  les  fous,  chose  laide,  mais  qu’on  aime  à 
contempler  un  moment,  etc.,  etc... 

Adieu,  mon  cher  Thibouret,  pensez  quelquefois  à moi,  qui  suis 
devenu  comme  vous  un  combattant  de  la  plaine;  moi,  je  vous 
assure  que,  chaque  jour,  je  pense  à vous  à l’autel.  Jetés  loin  l’un 
de  l’autre,  nous  n’aurons  plus  guère  de  communications  qu’en  cet 
endroit. 

...  Je  suis  dans  les  sentiments  de  la  plus  franche  amitié,  et  in 
osculo  sancto,  comme  on  disait  du  temps  de  saint  Paul, 

Votre  affectionné, 

Darboy,  prêtre. 
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En  1S^0,  l’abbé  Darboy  est  rappelé  de  Saint-Dizier  par  son 
évêque  pour  occuper  au  grand  séminaire  de  Langres,  d’abord  la 
chaire  de  philosophie,  puis  celle  d’histoire  ecclésiastique,  et  enfin 
celle  de  théologie  dogmatique.  Il  fait  connaître  à son  ami  ce  chan- 
gement de  situation  : 

Langres,  24  octobre  1839. 

Mon  cher  ami. 

J’avais  médité  de  vous  infliger  ma  visite  cette  année,  et  je  me 
suis  nourri  de  ce  doux  espoir  jusqu’au  moment  où  je  vous  écris. 
Ce  n’est  vraiment  qu’à  toute  extrémité,  et  en  face  des  circonstances 
les  plus  impérieuses  que  j’ai  fait  le  sacrifice  du  plaisir  de  vous 
voir.  Il  y a si  longtemps,  pour  des  compatriotes,  que  nous  ne 
nous  sommes  rencontrés  ! Et  puis,  je  n’ai  point  oublié  le  doulou- 
reux coup  qui  vous  a frappé;  des  paroles  d’amitié  sont  nécessaires 
alors  et  il  me  tardait  de  vous  les  porter.  Trouvez  donc  bon,  mon 
cher,  que  j’attende  encore  un  an  ; ne  grondez  pas  ; assurément,  je 
perds  plus  que  vous  à tous  ces  mécomptes.  J’ai  passé  douze  jours 
au  Fayl-Billot  ou,  pour  mieux  dire,  dans  les  environs.  Puis,  je  me 
suis  venu  enfermer  au  séminaire  pour  aiguiser  mes  armes.  Je  dois 
aller  passer  encore  en  notre  pays  le  jour  de  la  Toussaint.  Vos 
parents,  à cette  époque,  allaient  bien;  je  ne  sache  pas  que  rien  de 
désagréable  leur  soit  survenu. 

Vous  savez  le  changement  qui  s’est  fait  en  ma  position,  et 
comment  la  folie  et  la  sagesse  ont  tour  à tour  affaire  à moi.  Puisque 
tout  ce  qui  nous  plaît  agrée  à nos  amis,  je  vous  dirai  ingénument 
que  ce  nouveau  poste  me  plaît  beaucoup,  à cause  du  genre 
d’études  où  il  me  jette.  Quelques  personnes  qui  me  portaient 
intérêt  redoutaient  pour  ma  santé  la  vivacité  de  l’air  langrois  : j’ai 
partagé  un  moment  ces  craintes.  Cependant  j’ai  cru  devoir  obéir 
à ma  vocation,  plutôt  qu’à  ces  considérations  timides  et  de  prudence 
excessive.  De  plus,  je  suis  près  de  mes  parents  que  j’aime  beau- 
coup : le  ministère  pastoral  aussi  a tant  de  désagréments,  quelque 
part  qu’on  l’exerce,  que  j’ai  cru  bien  faire  en  acceptant  une  place 
au  grand  séminaire.  Dieu  bénisse  mon  choix;  j’aimerais  bien 
m’user  pour  sa  gloire  et  pour  l’amour  de  mes  frères.  0?2  ne  manque 
'pas  d'occasions  de  s'immoler  dans  la  vie  ; ï autel  est  partout  et  le 
glaive  dans  toutes  les  inains^.  Si  le  séminaire  me  fatigue,  je 
tâcherai  de  souffrir  avec  résignation  et  pour  le  remède  de  mon  âme. 

Il  viendra  un  jour,  n’est-ce  pas,  où  nous  nous  reposerons  de  la 
course,  et  où  nous  serons  payés  de  nos  travaux?  L’amour  sera  roi, 
la  charité  fera  loi  et  la  nature  du  bonheur  sera  l’éternité. 

^ C’est  nous  qui  soulignons  ces  belles  paroles  pour  leur  donner  plus  de 
relief  aux  yeux  du  lecteur.  {Note  de  la  Rédaction.) 
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...  Mes  amitiés  respectueuses  à votre  sœur.  Priez  pour  moi, 
car  je  prie  pour  vous.  Croyez-moi  tout  vôtre  en  J. -G.  N. -S. 

Darboy. 

Langres,  23  janvier  1840. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Je  suis  très  reconnaissant  envers  votre  amitié  de  son  ingénieuse 
invention;  car  pour  me  faire  apprécier  la  félicité  de  ma  position, 
elle  fait  le  tableau  de  mes  joies  et  met  en  contraste  les  contradic- 
tions que  vous  éprouvez  vous-même.  Il  y a beaucoup  de  philoso- 
phie dans  cette  pensée  que  vous  avez  eue  parce  que,  selon  le  dire 
du  poète,  ni  ce  que  Dieu  nous  donne,  ni  ce  que  nous  avons  libre- 
ment choisi  ne  nous  agrée;  nous  portons  envie  au  sort  d’autrui  et 
méconnaissons  les  avantages  du  nôtre  ; laudat  diversa  sequentes. 
Au  fond,  voici  ce  que  j’éprouve  touchant  mon  nouvel  état  de  vie  : 
il  ne  m’inspire  ni  enthousiasme  ni  dégoût,  et  c’est  peut-être  parce 
qu’il  n’est  plus  donné  aux  vieilles  gens  de  sentir  vivement  les 
choses.  Toutefois,  je  compte  pour  beaucoup  et  le  séjour  même  du 
séminaire  et  la  facilité  que  j’ai  de  travailler  et  de  m’instruire. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  des  détails  que  vous  me  trans- 
mettez touchant  le  bien  qui  se  fait  à votre  paroisse.  Il  m’est  certai- 
nement bien  doux  que  vous  soyez  consolé  saintement  parmi  la. 
fatigue  que  votre  zèle  s’impose  : car  on  dit  que  vous  travaillez  à 
l’œuvre  de  Dieu  avec  grand  cœur  et  courage  durable.  Il  faut  cela, 
car  la  vie  n’est  douce  et  belle  que  quand  on  la  regarde  comme  un 
prolongement  de  la  vie  dévouée  et  souffrante  du  Seigneur.  Oh! 
quand  est-ce  que  nous  serons  tous  prodigues  de  nous  et  qu’avec 
nos  sueurs  et  nos  larmes  nous  répandrons  sur  nos  frères  des 
torrents  de  lumière  et  d’amour?  Le  champ  de  notre  commun 
Maître  est  couvert  d’une  abondante  moisson;  mais  ou  bien  les 
ouvriers  manquent,  ou  bien  quelque  chose  manque  aux  ouvriers. 
On  ne  saurait  se  le  dissimuler;  car  la  religion,  à laquelle  une  sorte 
de  mode  momentanée  ramène,  ne  fait  que  de  lents  progrès  : nous 
sommes  à peine  des  conservateurs,  bien  loin  d’être  des  con- 
quérants. 

...  Priez  pour  moi,  ie  vous  payerai  de  retour.  Croyez-moi  tout 
vôtre  en  J. -G.  N. -S. 

Darboy. 

Langres,  20  juillet  1840. 

Monsieur  et  bien  cher  ami, 

Vous  avez  fidèle  amitié  et  bonne  mémoire.  J’ai  promis  effective- 
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ment  de  vous  faire  visite  cette  année,  et  au  cas  où  ma  parole  serait 
trop  vieille  pour  former  obligation,  je  m’engage  deux  et  trois  fois, 
par  le  présent  écrit,  à exécuter  enfin  ma  pacifique  invasion  et  à ne 
plus  retomber  en  de  coupables  délais.  Vous  êtes  trop  bon  d’entrer 
en  sollicitude  pour  me  procurer  des  agréments  ; il  suffit  de  votre 
présence  pour  que  j’oublie  tout  autre  plaisir.  Du  reste,  nous  pren- 
drons votre  pays  tel  que  nature  l’a  fait;  vos  vallées  ne  sauraient 
être  plus  maussades  que  nos  roches;  je  me  suis  toujours  très  faci- 
lement consolé  de  n’être  point  à Langres.  Et  puis,  j’ai  passé  l’âge 
des  goûts  poétiques  et  des  courses  sentimentales.  A moins  que  ce 
projet  ne  dérange  les  vôtres,  j’irai  vous  voir  le  ou  25  d’aoùt. 

Ma  sœur  Adélaïde  se  doit  marier  dans  la  première  quinzaine  du 

mois  d’août.  A part  cette  nouvelle  qui  m’intéresse  et  qui  peut  vous 
être  agréable  aussi,  à raison  de  l’amitié  qui  nous  unit,  je  ne  sache 
rien  de  notre  commune  patrie  qui  puisse  piquer  votre  curiosité. 

Il  paraît  que  je  passerai  à Langres  une  certaine  partie  de  mes 
vacances.  Faites-moi  savoir  le  temps  oû  vous  irez  au  Fayl- Billot,  je 
m’évaderai  pour  faire  route  ensemble  et  nous  voir  un  peu  plus 
longtemps.  Disposez  préalablement  vos  besognes  de  façon  à rester 
plus  de  huit  jours  en  nos  pays;  autrement  on  se  fâchera  contre 
vous,  moi  le  premier. 

Trouvez  bon  que  je  réclame  une  part  en  vos  prières,  par  la 

raison  qui  est  donnée  quelque  part  : multiim  valet  deprecatio 
justi.  Au  reste,  je  vous  payerai  de  retour  selon  mon  petit  pouvoir. 
La  vie  me  semble  toujours  excessivement  dure,  parce  que  les 
vertus  de  l’homme  sont  frêles  et  sa  science  imparfaite,  et  son 
(désir)  plus  grand  que  ses  jouissances.  O quando  te^  Deus,  peren- 
niter  videbhniis^  amabimus^  laudabimusî 

Je  prie  votre  sœur  d’agréer  l’hommage  de  mon  profond 
respect.  Croyez-moi  tout  vôtre  en  J. -G.  N. -S.  et  en  sa  sainte  Mère. 

Darboy. 

Laogres,  3 novembre  1840. 

Monsieur  et  cher  ami, 

’ Je  suis  vraiment  confus  des  bonnes  attentions  de  M^^®  votre  sœur; 
je  songeais  bien  à elle  et  à vous,  mais  j’avais  oublié  son  panier 
de  pommes.  Assurez-la  de  ma  reconnaissance.  J’ai  encore  toute 
fraîche  la  mémoire  de  ses  bontés  pour  moi  à Graffigny;  quand 
j’aurai  cessé  ma  vie  de  garçon,  et  que  j’aurai  un  chez  moi,  j’espère 
bien  qu’elle  et  vous  me  ferez  le  plaisir  de  venir  goûter  mon 
hospitalité. 

Vous  savez  tous  les  changements  accomplis  au  séminaire,  la 
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retraite  de  M.  Bouvier  et  le  nouveau  poste  de  M.  Lorain.  Je  ne 
puis  penser  que  les  séminaires  soient  constitués  définitivement,  ni 
au  moral,  ni  pour  le  personnel.  Je  ne  prévois  cependant  aucune 
modification  prochaine;  mais  il  y a vraiment  quelque  ennui  à tra- 
vailler au  milieu  de  ces  crises;  je  désirerais  qu’on  en  finît  avec  tous 
ces  bouleversements. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  m’oublier  dans  vos  prières;  je  vous 
donnerai  en  échange  quelques  souvenirs  à la  sainte  messe.  La 
pensée  de  l’intervention  de  Dieu  dans  le  monde  est  vraiment  la 
seule  consolation  qu’on  ait  dans  la  vie,  à cause  de  l’inexorable 
ennui  qui  en  fait  le  fond  et  des  peines  qu’on  y rencontre.  Pardon, 
mon  cher,  je  m’aperçois  que  j’allais  faire  de  la  philosophie  maussade, 
et  je  vous  aime  trop  pour  vous  faire  partager  mes  humeurs  noires. . . . 

Tout  à vous  en  J. -G.  N. -S. 

Votre  ami  très  affectionné, 

Darboy. 

Laogres,  17  février  1842. 

Mon  cher  compatriote  et  ami. 

J’ai  reçu  hier  seulement  votre  lettre  du  47  décembre  par  laquelle 
vous  m’annoncez  16  francs  à remettre  à M.  Duplessy.  Votre 
paroisse  en  est  créditée  par  le  trésorier  de  la  Propagation  de  la 
Foi  et  sans  doute  aussi  par  celui  qui,  au  dernier  jour,  réglera  en 
définitive  tous  les  comptes  : liber  scriptm  proferetur  iinde 
mundus  judicetur. 

Je  suis  bien  sensible  aux  communications  que  vous  me 

faites  sur  Auguste  votre  bon  frère,  et  je  partage  votre  regret 
que  ses  goûts  ne  le  portent  pas  à rester  là  où  vous  l’étiez  allé 
placer  avec  tant  de  bon  cœur  et  de  dévouement.  Il  y a toujours 
un  point  par  lequel  la  félicité  de  l’homme  est  incomplète,  comme 
si  Dieu  répandait  quelque  amertume  parmi  nos  affections  les  plus 
légitimes  et  les  plus  chères,  pour  nous  faire  savoir  qu’il  ne  faut  se 
reposer  qu’en  lui,  qui  est  notre  parfait  et  immuable  bonheur.  Oh  î 
quand  luira  pour  nous,  ami,  et  pour  ceux  que  nous  aimons,  le 
jour  qui  n’a  pas  de  déclin!  Quand  viendra  cette  joie  d’en-haut 
que  rien  ne  troublera  jamais!  non  jamais! 

Je  suis  allé  passer  au  Fayl-Billot  le  jour  des  Quarante-Heures. 
M.  le  Curé  a différé  d’avoir  une  attaque  de  goutte  assez  doulou- 
reuse jusqu’à  mon  arrivée.  Gela  me  procura  de  faire  tous  les  offices, 
depuis  les  7 heures  du  matin  où  j’exposais  le  Saint-Sacrement, 
jusqu’à  6 heures  du  soir  où  je  le  resserrais.  Je  n’ai  vraiment  pu 
aller  à votre  famille  malgré  ma  bonne  volonté. 
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J’ai  eu  la  consolation  de  communier  votre  bonne  maman 

et  trois  cent  cinquante  personnes. 

La  santé  de  Monseigneur’,  altérée  depuis  quelque  temps, 

lui  cause  toujours  des  indispositions  momentanées;  il  souffre  beau- 
coup aujourd’hui. 

Tout  à vous  de  tout  cœur  en  N. -S.  J. -G. 

Darboy. 

LaDgres,  12  mars  1842. 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

Vous  accueillerez  avec  joie  la  nomination  d’un  second  vicaire 

au  Fayl-Billot. 

Seulement,  si  la  commune  du  Fayl  avait  quelque  intelligence 

des  convenances  et  pouvait  concevoir  un  sentiment  généreux,  elle 
viendrait  en  aide  à ceux  qui  seront  foulés  en  cette  circonstance. 
Mais  il  vaut  peut-être  mieux  que  l’administration  municipale  garde 
ce  qu’elle  a et  qu’elle  n’étende  pas  sur  le  clergé  du  Fayl  une 
insolente  protection.  Enfin,  que  tout  se  fasse  pour  la  gloire  de  Dieu 
et  la  sanctification  de  nos  concitoyens. 

Aujourd’hui,  la  santé  maladive  de  Monseigneur  ne  lui  a pas 
permis  d’achever  l’ordination  commencée.  Une  faiblesse  lui  est 
venue  immédiatement  avant  l’évangile;  les  prêtres,  conséquemment, 
n’ont  pu  recevoir  la  consécration.  Il  est  décidé  à recommencer 
demain,  et  s’il  ne  peut,  ces  messieurs  attendront  à vendredi  ou 
à samedi,  ou  à dimanche,  ou,  au  cas  d’un  malaise  prolongé  de 
Monseigneur,  au  samedi-saint.  La  santé  de  Monseigneur  est  véri- 
tablement dans  un  triste  état;  sa  figure  est  défaite,  sa  voix  fatiguée, 
et  les  phases  de  sa  maladie  irrégulières  et  bizarres  au  point  qu’on 
ne  sait  que  penser  de  tout  cela. 

Je  pars  tout  à l’heure  pour  le  Fayl-Billot;  je  vais  y prêcher  la 
première  communion.  J’y  dois  retourner  encore,  pour  la  fin  de  la 
semaine  sainte,  prêter  main-forte  à ces  bons  messieurs. 

Mes  élèves  ont  subi  leur  examen  sur  le  traité  de  l’Eglise;  on 

a témoigné  être  content;  c’est  un  encouragement  auquel  je  suis 
sensible  et  qui  me  montrera  qu’en  travaillant  avec  bonne  volonté 
et  constance  je  pourrai  remplir  ma  place. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  prêtiez  à X Union  catholique  l’appui 
de  votre  abonnement;  je  ne  lui  reproche  que  d’être  un  peu  pusilla- 
nime. Est-ce  de  leur  part  tâtonnement,  prudence  ou  mollesse?  Je 
craignais  que  ce  ne  fût  la  dernière  chose;  voilà  pourquoi  j’ai  failli 
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être  mécontent  d’eux.  Ces  messieurs  m’ont  fait  parvenir  récemment 
et  avec  beaucoup  de  courtoisie  un  compte-rendu  d’une  Association 
dont  ils  font  partie  et  qui  porte  le  nom  d’institut  catholique.  Je 
leur  adresse  quelques  petits  articles  à ce  titre.  Ainsi,  nous  demeu- 
rons toujours  en  bons  rapports  ensemble 

Tout  à vous,  en  J.-G.  N. -S. 

Darboy. 

Langres,  22  mars  1842. 

Mon  bien  cher  compatriote, 

.....  La  santé  de  Monseigneur,  un  peu  meilleure  en  apparence, 
cause  toujours  des  inquiétudes  dans  le  fond.  On  ne  saurait  prévoir 
même  d’une  manière  probable  l’issue  d’une  pareille  maladie. 

Quelqu’un  du  séminaire  pense  faire  venir  bientôt  l’ouvrage  dont 
vous  me  parlez  touchant  la  nouvelle  et  l’ancienne  discipline  de 
l’Eglise  de  France  par  un  prêtre  du  séminaire  de  Blois.  Je  ne  le 
connais  pas;  mais  je  sais  les  arguments  qu’il  développe  contre 
l’opinion  de  MM.  Allignol,  et  qu’on  peut  trouver  dans  les  auteurs 
de  droit  canon,  et  dans  la  collection  des  conciles.  Cette  question 
que  j’ai  examinée  m’a  paru  traitée  avec  quelque  passion  par  les 
deux  partis  ; il  est  prudent  et  même  il  y a obligation  de  suspendre 
son  jugement  encore  quelque  temps.  Toutefois,  il  ne  peut  nuire 
de  demander  à chacun  des  auteurs  compte  de  leur  opinion  : si  donc 
vous  vouliez  vous  occuper  de  ce  débat,  vous  pourriez  voir  la 
brochure  de  M.  Dieulin  pour  le  changement  de  l’ordre  actuel  des 
choses,  et  acheter  comme  correctif  le  livre  que  vous  désignez.  Le 
droit  et  le  fait  sont|pour  l’état  présent  des  desservants;  si  cet  état 
était  modifié  au  sens  [de  M.  Dieulin,  la  théorie  serait  plus  belle, 
mais  qui  jugera  si,  en  pratique,  on  s’en  trouverait  mieux?  D’ailleurs 
quand  on  serait  certain  du  succès  de  cette  mesure,  il  resterait  à 
examiner  si  son  introduction  est  possible  aujourd’hui;  et  si  le 
gouvernement  ne  voudrait  pas  faire  suivre  l’inamovibilité  canonique 
par  l’inamovibilité  civile,  etc...  Je  vous  parlerai  volontiers  de  cette 
question  à notre  prochaine  entrevue. 

Je  ne  pense  pas  que  vous  vous  applaudissiez  de  Y Histoire  de 
ï Eglise  par  M.  Receveur.  Elle  pâlira  devant  celle  de  l’abbé  Blanc, 
qui  est  faite  d’un  point  de  vue  plus  élevé  et  qui,  quoique  moins 
étendue,  me  paraît  devoir  être  plus  instructive.  Suspendez  jusqu’aux 
vacances  vos  projets  d’acquisition  sur  ce  point. 

Je  clos  ma  lettre  par  défaut  de  temps;  car  j’aurais  prolongé 

encore  volontiers  avec  vous  ma  conversation 

Je  vous  embrasse  tendrement  et  suis  bien  à vous  en  J. -G.  N. -S. 

Darboy. 
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(Sans  date  et  sans  lieu  d’origine.) 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  avais  annoncé  que  j’irais  au  Fayl-Billot  pour  îe  com- 
mencement du  Carême;  je  n’y  suis  point  allé.  Je  comptais  faire, 
pendant  mes  vacances  de  Pâques,  le  voyage  de  Nancy;  mais  ce 
projet  n’est  pas  du  goût  de  Monseigneur,  qui  semble  redouter  mes 
sympathies  pour  l’abbé  Lacordaire.  En  conséquence,  je  dirigerai 
ma  course  vers  la  patrie  commune. 


Langres,  29  mai  1842. 

Mon  cher  Monsieur  et  ami, 

On  a de  temps  en  temps  des  nouvelles  de  Monseigneur.  Sa 

santé  est  demeurée,  ou  plutôt  devenue,  fort  bonne.  Il  est  enchanté 
de  Rome  et  du  Pape.  Le  Saint-Père  l’a  reçu  avec  une  grande  effu- 
sion de  sentiments  affectueux,  en  lui  exprimant  gracieusement  que 
l’épiscopat  français  était  une  douce  consolation  pour  le  vieillard 
chargé  du  gouvernement  de  l’Eglise  universelle.  Il  paraît  que 
l’abbé  Lacordaire  ne  jouit  d’aucune  estime  à Rome.  Je  suis  peiné 
que  cet  homme,  plein  de  talent  et  de  zèle,  ne  connaisse  que  la 
ligne  droite  et  ne  cherche  pas  mieux  à tourner  les  difficultés  et  à 
tempérer  la  liberté  républicaine  de  son  langage.  C’est  un  grand 
moyen  de  succès  par  ce  siècle  de  diplomatie  que  le  talent  d’at- 
tendre : le  bien  qui  se  fait  vite  se  défait  encore  plus  vite..... 

Recevez  mes  amitiés  bien  sincères.  Tout  à vous  en  J.-C.  N-S. 

Darboy. 

Langres,  4 janvier  1843, 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

J’ai  appris  de  ces  Messieurs  du  Fayl  que  trois  cents  per- 
sonnes, et  même  un  peu  plus,  avaient  fait  leur  jubilé  ; on  ne  comptait 
guère  que  vingt-cinq  garçons  de  dix-huit  à vingt  ans,  ou  hommes. 
Il  y a du  bon  encore  dans  notre  pays  ; mais  le  germe  du  bien  est 
endormi  dans  le  calme  des  consciences  indifférentes.  Quelque  coup 
de  Dieu  le  réveillera  un  jour,  et  la  grâce  le  développant,  beaucoup 
reviendront  à la  religion,  qu’ils  ne  haïssent  réellement  pas,  mais 
qu’ils  sont  accoutumés  à tenir  en  oubli,  pour  s’occuper  plus  acti- 
vement des  choses  terrestres.  Espérons  bien.  Monsieur  et  cher  ami, 
et  prions  ensemble,  surtout  pour  ceux  que  nous  aimons,  afin  que  la 
voix  de  Dieu  aille  trouver  l’oreille  du  cœur,  et  que  les  yeux  de  leur 
esprit  soient  illuminés. 
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Je  suis  bien  sensible  aux  souhaits  que  vous  faites  pour  moi 

je  désire  que  Dieu  vous  prenne  au  mot.  De  mon  côté,  je  vous  offre 
aussi,  ainsi  qu’à  votre  sœur,  mes  vœux  bien  sincères  de  bonne 
année 

Tout  à vous  de  tout  cœur,  en  J. -G.  N. -S. 

L’abbé  Darboy. 

Langres,  18  décembre  1843. 

Mon  cher  compatriote  et  ami. 

Je  suis  bien  flatté  de  la  sollicitude  avec  laquelle  vous  examinez 
votre  conscience,  pour  y découvrir  ce  qui  aurait  pu  vous  attirer  ce 
que  vous  voulez  bien  nommer  le  châtiment  de  mon  silence.  Ce 
triste  et  inquiet  retour  sur  vous-même  m’est  une  nouvelle  et  bien 
touchante  preuve  de  votre  franche  amitié,  et  je  vous  en  remercie. 
Mais  cherchez  bien...  Cherchez  encore...  Vous  n’y  êtes  pas...  Voici 
le  mot.  Cela  vous  paraîtra  sans  doute  une  gascon nade,  ce  n’est 
pourtant  que  la  vérité.  Je  vous  avais  fabriqué  une  longue  lettre  que 
je  pensais  remettre  à M.  Guerre  : les  circonstances  ne  m’ont  pas 
permis  de  le  rejoindre  et  la  lettre  m’est  restée.  Cependant  j’avais 
couvert  trois  gigantesques  pages  du  flot  de  mes  paroles  et  vous 
eussiez  passé  une  heure  à déchiffrer  et  à digérer  ce  morceau  d’élo- 
quence. Y avez-vous  perdu?  Y avez-vous  gagné?  — Ce  qu’il  y a 
de  certain,  c’est  que  je  m’y  étais  abandonné  à une  certaine  intem- 
pérance de  langue,  et  je  crois  y avoir  fait  des  malices  qui  ressem- 
blaient un  peu  à des  médisances  : c’est  de  quoi  pourraient  rendre 
compte  les  cendres  de  mon  foyer.  Cette  lettre  était  du  23  novembre. 
Vous  voyez  que  je  mets  ici  une  précision  qui  doit  commander  la 
confiance. 

Voilà  que  le  travail  et  les  soucis  de  pasteur  reprennent  pour 
vous  avec  une  âpre  recrudescence,  comme  pour  moi  les  classes  et 
la  vie  retirée.  A chacun  son  lot  : mais  je  puis  bien  prendre  en 
patience  huit  mois  d’épreuves,  quand  je  les  vois,  dans  une  riante 
perspective,  couronnés  de  trois  mois  de  vacances,  et  que  je  sais 
que  mes  amis  sont  ingénieux  à me  les  procurer  douces  et  pleines 
d’agrément.  Donc,  je  n’ai  rien  absolument  sur  le  cœur  contre  vous 
ni  vos  lettres;  de  toutes  mes  relations  avec  vous,  je  n’ai  emporté, 
à parler  sans  détour,  qu’un  sentiment  de  délicate  estime  et  de 
dévouée  amitié.  J’en  reviens  là  à une  matière  qui  a déjà  fait  le 
sujet  de  ma  première  page  : j’aurais  l’air  de  ce  Romain  qui  voulait 
à toute  force  détruire  Carthage.  Mais  mon  cœur  avait  besoin  de 
vous  absoudre  des  inquiétudes  que  votre  dernière  lettre  mentionne. 

Je  ne  sais  rien  de  neuf  sur  notre  p^s.  Pour  moi,  puisque 
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VOUS  désirez  savoir  comment  je  me  trouve  cette  année,  ma  santé  est 
bonne,  plus  forte,  ce  me  semble,  que  ces  années  passées.  Je  tra- 
vaille toujours  avec  ardeur  et  me  plais  merveilleusement  dans  ma 
position.  Tous  les  élèves  qui  sont  au  séminaire  aujourd’hui  n’y 
sont  venus  qu’après  moi,  et  c’est  beaucoup  pour  la  confiance  et  les 
succès  que  d’être  dans  un  poste  avant  qu’on  vous  y voie  monter. 
Le  fait  est  que  les  élèves  m’ont  accordé  beaucoup  cette  année,  et  je 
crois  en  être  aimé.  Je  vous  dis  tout  cela  à cause  de  l’amical  et  fra- 
ternel intérêt  que  vous  me  témoignez  dans  votre  lettre  et  des 
questions  que  vous  me  faites  sur  ce  point.  — J’écris  bien  mal; 
mais  pardonnez  à mes  yeux  et  à ma  fatigue  : il  va  être  11  (heures) 
du  soir,  et  demain  à 4 h.  1/2  il  faut  être  sur  pied.  — Je  remercie 
affectueusement  votre  sœur  du  bon  souvenir  qu’elle  veut  bien 
conserver  de  moi  : il  me  serait  doux  et  utile  qu’elle  voulût  bien 
parler  de  moi  à Dieu  dans  ses  prières.  Vous  aussi,  réservez-moi 
une  petite  place  dans  votre  Memento.  C’est  bien  la  seule  richesse 
de  l’homme  sur  terre  que  la  prière,  comme  le  ciel  doit  être  la  seule 
espérance 

Tout  à vous  bien  cordialement  en  J. -G.  N. -S. 

Darboy. 

Langres,  31  mars  1844. 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

Le  bruit  court  que  Monseigneur  s’occupe  d’une  nouvelle  bro- 
chure, sans  qu’on  indique  le  sujet  qu’il  examine.  Je  ne  sais  rien  de 
précis  sur  ce  point  ; en  tout  cas,  elle  ne  paraîtra  guère  avant  deux  ou 
trois  mois.  — - La  question  de  la  liberté  d’enseignement  reste  la  ques- 
tion du  jour;  les  deux  partis  y voient  de  graves  intérêts  engagés;  il 
suit  de  là  que  la  lutte  ne  peut  finir  maintenant,  quelle  que  soit  la 
loi  votée.  La  loi  actuelle  ne  passera  pas,  du  moins  telle  qu’on  la 
présentait,  les  modifications  qu’on  y apportera  et  qui  la  feront 
passer,  peut  être,  ne  calmeront  pas  l’irritation  des  esprits.  Vain- 
queurs, il  faudrait  nous  débattre  vingt  ans  pour  conserver  l’avan- 
tage conquis;  vaincus,  nous  inquiéterons  de  nos  réclamations 
hardies  le  triomphe  des  tyrans.  Si  la  mort  du  roi  donnait  naissance, 
comme  c’est  probable,  à un  système  de  gouvernement  moins  cau- 
teleux et  qui  s’occupât  moins  d’apaiser  les  exigences  rivales  des 
partis,  nous  pourrions  bien  souffrir.  C’est  ce  que  je  prévois.  Alors, 
comme  autrefois,  les  douleurs  des  uns  seraient  le  principe  de  la 
conversion  des  autres 

Agréez  l’assurance  de  ma  parfaite  amitié. 


10  JUIN  1898. 


Darboy. 
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Langres,  29  octobre  1844. 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

J’ai  vraiment  lieu  de  m’étonner  que  vous  n’ayez  pas  reçu  de 
mes  nouvelles  ; ma  sœur  m’a  dit  que  vous  étiez  sans  lettre  de  moi 
depuis  longues  semaines  *.  à coup  sûr  je  ne  ferais  pas  à votre  amitié 
l’infidélité  de  la  mettre  en  oubli.  Je  vous  ai  écrit  une  lettre  de  trois 
pages  serrées,  sans  marge, petit  caractère,  édition  diamant;  je  vous 
parlais  de  l’édition  de  mon  livre;  je  vous  donnais  le  bulletin  de  mes 
courses  projetées;  je  vous  parlais  des  deux  questions  de  la  liberté 
d’enseignement  et  de  l’inamovibilité  des  desservants;  enfin,  ma 
lettre  était  datée  du  6 septembre.  Quoi  quelle  soit  devenue,  voici 
ce  que  j’ai  à vous  dire  aujourd’hui. 

L’impression  de  mon  livre  est  achevée;  j’ai  fait  mettre  l’introduc- 
tion en  caractères  assez  petits  et  serrer  assez  le  texte  de  saint  Denys  ^ 
pour  n’avoir  qu’un  volume  qui,  malgré  mes  précautions  pour  le 
diminuer,  aura  encore  520  ou  530  pages,  bel  in-S®.  L’édition  est 
fort  belle,  parfaitement  soignée  ; je  profiterai  de  la  première  occasion 
qui  me  sera  offerte  pour  vous  en  envoyer  un  exemplaire  en  témoi- 
gnage d’amitié.  On  m’a  déjà  fait  savoir  de  Paris  que  l’on  comptait 
sur  le  succès  de  ma  pubiication. 

Vous  parler  de  tout  ce  que  nous  faisons,  défaisons  et  refaisons 
ici,  serait  une  tâche  immense,  et  je  dépasserais  les  bornes  d’une 
lettre.  Au  milieu  de  ces  vicissitudes  qui  affligent  le  séminaire  et 
qui  ne  sont  pas  exemptes  de  passions  humaines,  je  me  sens  pris 
du  désir  de  donner  le  spectacle  d’une  courageuse  et  édifiante 

stabilité,  autant  du  moins  qu’il  me  sera  possible Après  cela, 

l’homme  s’agite  et  Dieu  le  mène;  il  y a beaucoup  de  choses  qui 
meurent  précisément  par  les  précautions  qu’on  prend  pour  les 
faire  vivre.  La  Providence  a eu  des  bontés  pour  moi  jusqu’ici;  je 
vais  rester  jusqu’à  ce  que  quelque  chose  que  je  puisse  regarder 
comme  la  voix  de  Dieu  m’appelle;  alors,  je  marcherai,  l’œil  fixé  sur 
mon  étoile,  et  j’irai  où  elle  s’abattra.  Je  ne  suis  pas  sans  désir; 
mais  je  suis  sans  inquiétude  : je  regrette  de  ne  pouvoir  encore 
(pousser)  la  perfection  plus  loin.  — Vous  savez  sans  doute  que,  par 
suite  du  changement  de  cabinet  -,  je  vais  joindre  au  portefeuille  de 
théologie  celui  d’histoire  ecclésiastique  : c’est  un  travail  de  plus, 
mais  qui  n’a  rien  pour  moi  que  d’agréable  et  qui,  du  reste,  ne  sera 
pas  sans  utilité. 

Les  affaires  de  la  liberté  ne  vont  pas  vite;  si  le  clergé  a gagné 
un  peu  d’ardeur  dans  la  lutte,  la  question  en  elle-même  est  loin 

^ Il  s’agit  des  Œuvres  de  saint  Denys  V Aéropagite^ 
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d’avoir  autant  profité.  Il  est  et  il  sera  longtemps  encore  difficile  de 
persuader  aux  laïques  incroyants,  et  ce  sont  ceux-là  qui  nous 
gouvernent  en  France,  que  le  clergé  n’a  de  dévouement  que  pour 
la  cause  de  Dieu  : hommes  d’argent  et  de  joies  folles,  ils  ne  croiront 
jamais  que  nous  puissions  parler  et  agir  pour  autre  chose  que 
pour  nos  intérêts  et  dans  le  sens  des  passions.  Faut-il  donc  déses- 
pérer et  croiser  les  bras?  Non  pas,  sans  doute,  mais  nous  sommes 
devant  l’esprit  public  comme  les  Spartiates  aux  Thermopyles  : 
nous  pouvons  glorieusement...  mourir. 

Quant  à la  question  de  l’inamovibilité  des  desservants  et  à tout 
ce  qui  s’y  rattache,  il  y a deux  manières  de  l’envisager.  Théori- 
quement, il  ne  serait  pas  malaisé  de  rechercher  quels  furent 
jusqu’ici  les  droits  et  les  devoirs  respectifs  des  divers  rangs  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique,  et  de  donner  des  explications  lucides, 
calmes  et  acceptables  sur  les  modifications  qu’il  importerait  d’intro- 
duire dans  l’état  actuel  du  clergé  secondaire.  En  pratique,  rien 
n’est  fait  et  peu  de  chose  se  fera  : la  solution  de  toute  cette  diffi- 
culté n’est  possible,  en  fait,  que  par  le  concours  d’une  révolution 
politique.  Car  il  faut  que  le  clergé  s’entende  et  se  fasse  sa  position, 
ce  qui  n’est  possible  que  par  un  synode  national;  il  faut  qu’il 
s’entende  avec  le  gouvernement  par  qui,  sous  le  régime  concorda- 
taire oii  nous  sommes  placés  depuis  François  doit  être  réglée, 
ou  du  moins  acceptée  notre  position  sociale  et  extérieure  : ceci 
exige  un  traité  nouveau  avec  le  Pape.  Or,  synode  et  concordat,  le 
gouvernement  ne  veut  ni  de  l’un  ni  de  l’autre.  Ce  que  nous 
voulons  avoir,  il  faudra  l’arracher  violemment.  Au  reste,  cette 
question  et  les  autres,  il  faut  les  laisser  marcher  : Dieu  les  envoie, 
les  hommes  les  étudient,  les  événements  les  font  passer  du  rang 
des  théories  à l’état  des  faits  ; mais  souvent  un  long  temps  sépare 
ces  trois  actions.  En  tout  cas,  prier  est  un  excellent  moyen  de  voir 
clair  et  d’avoir  un  cœur  courageux  et  dévoué. 

Je  me  suis  justifié,  en  commençant,  du  silence  que  vous  m’im- 
putiez; mais,  au  cas  où  je  serais  coupable,  l’amplitude  de  ma  lettre 
me  mériterait  un  pardon.  Je  vais  bien  et  espère  travailler  ardem- 
ment cette  année.  J’ai  à professer,  en  dogme,  les  traités  de  l’Eglise, 
de  la  grâce  et  des  prolégomènes;  en  histoire,  j’ai  à parcourir  les 
trois  derniers  siècles,  de  Luther  à ce  temps  : voilà,  dans  les  deux 
parties,  une  superbe  carrière  qui  s’ouvre  devant  moi 

Souvenez-vous  de  moi  devant  Dieu,  je  vous  rendrai  la  pareille. 

Tout  à vous, 

Darboy. 
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Laagres,  12  décembre  1844. 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

Deo  gratias!  Voilà  mon  fils  premier-né  qui  vient  de  paraître  I 
Je  ne  lui  ai  pas  donné  de  parrain  ; le  pauvre  petit  sera  obligé  de 
faire  son  chemin  tout  seul;  il  n’a  pas,  comme  beaucoup  d’autres, 
le  brillant  patronage  d’un  nom  connu  ; je  ne  l’ai  dédié  à personne. 
Dom  Guéranger  qui  a vu  mon  prospectus,  comme  qui  dirait  le 
portrait  de  l’enfant,  lui  a auguré  une  heureuse  destinée,  et  a dit 
à mes  éditeurs  qu’il  le  recommanderait.  On  a déjà  eu  la  bonté  de 
m’adresser  quelques  lettres  dont  l’amitié  et  l’indulgence  ont  bien 
dicté  la  plus  grande  partie;  je  pense  que  cela  se  fait  comme  cela  en 
pareille  circonstance  « de  Paris  au  Pérou,  du  Japon  jusqu’à  Rome  ». 
Mes  libraires,  qui  restent  exclusivement  chargés  de  la  vente  de 
l’ouvrage,  m’ont  adressé  quelques  prospectus  pour  les  mettre  en 
circulation;  j’en  joins  à ma  lettre  plusieurs  que  vous  ferez  passer 
dans  les  Vosges,  si  vous  voulez  bien,  quand  il  s’en  présentera 
quelque  moyen  facile.  Les  Annales  de  philosophie^  X Université 
catholique^  X Ami  de  la  Religion^  X Univers^  ont  été  invités  par  Sa- 
gnier  et  Bray  à rendre  un  compte  détaillé  de  mon  livre;  je  vais 
avoir  après  moi  ces  messieurs  les  critiques  dont  les  aboiements 
désirables,  mêlés  de  quelques  morsures,  font  ce  qui  s’appelle  la 
célébrité.  Ergo^  recevez  cet  exemplaire  que  je  vous  adresse  comme 
témoignage  d’amitié  sincère;  il  m’est  doux  d’offrir  ce  souvenir  à 
ceux  qui  ont  été  bons  pour  moi.  La  reconnaissance  est  un  doux 
fardeau,  disait  quelqu’un;  pour  moi,  j’ignore  si  c’est  un  fardeau, 
je  sais  seulement  que  c’est  doux..... 

Priez  un  peu  pour  moi.  Je  suis  tout  à vous  de  cœur. 

Darboy. 

(Sans  date  ni  lieu  d’origine.) 

Mon  cher  compatriote  et  ami. 

J’étais  presque  tenté  de  faire  comme  Léonidas  et  de  répondre  à 
votre  bonjour  laconique  par  un  je  vous  salue  écourté.  Comment! 
deux  lignes,  quand  M^^*"  votre  sœur,  et  votre  famille,  et  votre 
paroisse  devraient  vous  fournir  tant  et  de  si  désirées  lignes! 
Homme  de  séminaire,  j’apprécie  le  temps;  mais  homme  de  bonne 
vie,  j’apprécie  les  nouvelles. 

J’ai  reçu  de  Paris  les  nouvelles  les  plus  satisfaisantes  de  l’opi- 
nion que  se  sont  formée  de  mon  ouvrage  les  hommes  de  la  spécia- 
lité. M.  Ghavin  de  Malan,  auteur  de  la  Vie  de  saint  François 
d' Assise^  m’a  écrit  une  lettre  extrêmement  flatteuse  touchant 
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V Introduction  de  mon  livre  ; il  le  nomme  un  travail  de  bénédictin 
et  me  loue  de  la  forme  littéraire  que  j’ai  adoptée  pour  discuter. 
M.  le  Curé  de  Saint-Jacques  du  Haut- Pas,  Martin  de  Noirlieu,  m’a 
fait  dire  qu’il  était  ravi  de  la  traduction  et  qu’il  en  dirait  son  avis 
dans  les  journaux.  Le  Correspondant,  recueil  distingué,  renfer- 
mait hier  un  article  fort  élogieux  sur  mon  compte  : j’étais  couché 
tout  de  mon  long  entre  le  P.  Lacordaire  et  Guéranger.  M.  le  sous- 
préfet  de  Langres,  le  procureur  du  roi  et  le  juge  d’instruction,  épris 
d’un  beau  feu  pour  la  littérature  théologique,  lisent  mon  Introduc- 
tion avec  indulgence.  Les  ecclésiastiques,  chose  assurément  diffi- 
cile, sont  très  contents  aussi.  J’augure  donc  bien  de  mon  début.  Je 
me  permets  de  vous  dire  tout  cela  parce  que  mes  succès  sont  les 
vôtres  et  que  vous  avez  du  plaisir  à savoir  ces  choses.  Plus  tard,  je 
vous  informerai  également  de  tout  ce  que  j’apprendrai 

Tout  à vous  cordialement. 

Darboy. 

En  18/i5,  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  Affre,  venu  à Langres 
visiter  son  collègue,  Mgr  Parisis,  avait  désiré  connaître  le  savant 
traducteur  et  commentateur  de  saint  Denys  TAréopagite.  Cette 
rencontre  et  les  entretiens  qui  s’ensuivirent  avaient  laissé  à 
Mgr  Affre  une  haute  idée  de  la  valeur  du  jeune  prêtre,  et  une 
occasion  s’étant  offerte  de  l’appeler  à Paris,  il  sollicita  du  chef  de 
son  diocèse  la  faveur  de  le  lui  céder. 

26  septembre  1845. 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

La  rumeur  publique  vous  a sans  doute  appris  la  grave  détermi- 
nation que  j’ai  prise  de  quitter  le  séminaire  et  le  diocèse.  C’est 
énorme  pour  moi,  parce  que  mon  avenir  est  changé;  des  hommes 
qui  m’aiment  plus  que  je  ne  vaux  assurément  estiment  aussi  que 
c’est  énorme  pour  le  séminaire  et  même  pour  le  diocèse,  parce  que 
j’ai  mis  beaucoup  d’esprits  en  trouble.  Je  crois  avoir  procédé  reli- 
gieusement; dans  tous  les  cas,  je  ne  reconnais  que  Dieu  pour  juge 
de  mes  intentions.  Quant  au  fait  que  j’accomplis,  je  l’abandonne  à 
l’appréciation  de  mes  collègues  dans  le  sacerdoce.  Pour  vous,  ami, 
vous  savez  quelle  fausse  position  m’était  faite  : lesjvives  sympathies 
demes  élèves  et  la  déconfiture  morale  de  M.  Lamy  ' allaient  me  donner 
bientôt,  si  je  ne  l’avais  déjà,  l’air  d’un  usurpateur;  on  m’eût  facile- 
ment imputé  le  dessein  de  supplanter  mon  chef.  Ensuite  les  anté- 
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cédents  de  F administration  en  la  matière,  me  faisaient  justement 
craindre  qu’on  ne  me  mît  poliment  à la  porte,  dès  qu’on  pourrait  se 
passer  de  moi.  Enfin,  je  pouvais  bien  aspirer  à sortir  d’un  système 
où  cet  homme-là  était  le  premier  qui  n’avait  pu  tenir  avec  honneur 
la  dernière  pkce,  il  y a quatre  ans.  Je  ne  comptais  pas  que  les 
choses  iraient  si  vite;  mais  on  faisait,  de  Paris,  de  nombreuses  et 
pressantes  instances;  les  événements  se  compliquaient  ici;  le  poste 
ne  me  semblait  pas  longtemps  tenable,  j’ai  prié,  j’ai  réfléchi,  j’ai 
avancé.  Vous  connaissez  mes  convictions  : je  veux  avant  tout  mon 
salut  et  le  triomphe  de  la  religion;  la  vie  est  briève,  les  choses 
terrestres  sont  vaines  et  dignes  de  peu  d’estime;  véritablement 
nous  n’avons  qu’à  chercher  Dieu,  et  malheur  à qui  l’oublie!  A dix- 
sept  ans,  j’ai  sauvé  ma  foi  des  coups  que  lui  portaient,  en  moi,  les 
passions  et  l’incrédulité  qui  en  naît;  la  grâce  qui  m’a  donné  ce 
triomphe  ne  permettra  pas^^que,  prêtre,  je  perde  un  trésor  dont  je 
sens  si  vivement  le  prix.  Ah!  moi  qui  serais  heureux  de  mourir 
pour  mes  convictions,  est- ce  que  je  serais  réservé  au  malheur 
d’oublier  un  jour  mon  noble  but  et  de  donner  le  spectacle  de  l’infir- 
mité d’un  courage  humain!...  On  peut  se  tromper  et  se  laisser 
séduire;  mais  on  n’est  pas  mauvais  sans  le  vouloir  et,  avec  la  grâce 
de  Dieu,  je  ne  voudrai  jamais  l’être. 

Je  suis  revenu  de  Paris  lundi  dernier  et  j’y  retourne  vers  le 
15  octobre.  J’entre  dans  la  maison  des  Carmes  où  l’archevêque  me 
donne  un  appartement,  le  vivre  et  le  couvert,  un  traitement  hono- 
rable et  le  temps  de  me  livrer  à mes  études  comme  je  l’entendrai. 
Il  a été  assez  bon  pour  me  faire  espérer  une  chaire  à la  Sorbonne  ; 
je  vous  confie  ce  secret,  car  je  n’aimerais  (pas)  qu’on  sût  cela;  il 
semblerait  que  je  voulusse  faire  claquer  mon  fouet.  Outre  mes  tra- 
vaux particuliers,  je  serai  mis  en  rapport  avec  le  cercle  catho- 
lique et  toutes  les  œuvres  spéciales  aux  hommes,  et  je  devrai  y 
pérorer  quelquefois.  L’archevêque  m’a  aussi  invité  à prendre  part 
à la  polémique  religieuse  dans  le  Correspondant  ou  en  des  bro- 
chures séparées,  nous  verrons.  Du  reste,  une  fois  posé,  je  vous 
donnerai  d’amples  détails  sur  mes  occupations 


Tout  à vous, 


Darboy. 


(Paris),  le  4 décembre  1845. 

Mon  cher  compatriote  et  ami,  je  suis  décidément  parisien. 
Longue  serait  mon  histoire  si  je  vous  la  racontais  depuis  la  dernière 
lettre  que  vous  avez  reçue  de  moi.  J’ai  quitté  le  Fayl,  laissant  ma 
famille  triste  de  ce  qu’elle  nomme  un  si  grand  éloignement;  ma 
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sœur  surtout  est  plus  affligée.  A Laugres,  je  fus  retenu  huit  jours 
par  un  mal  de  gorge  et  huit  jours  par  mes  préparatifs  de  départ. 
Mes  entrevues  avec  Monseigneur  et  M.  Lamy  ont  été  solennelles, 
j'ai  paru  sans  morgue  et  sans  servilité  ; le  premier  n’était  pas 
content  de  la  modération  que  j’avais  à l’endroit  de  la  question  de 
la  liberté  d’enseignement;  le  second  s’est  pris  à pleurer  quand  je 
lui  eus  décliné  les  motifs  de  ma  retraite.  J’apprends  aujourd’hui 
même,  par  des  lettres  qui  m’arrivent  du  pays  des  Cosaques,  qu’on 
se  félicite  de  mon  éloignement  parce  que  le  feu  que  je  soufflais 
était  dangereux  ; j’étais  trop  libéral.  Ces  Messieurs  n’aiment  pas 
qu’on  apprenne  la  logique  à leurs  élèves  I Au  reste,  je  pense,  pour 
mon  usage,  qu’ils  prennent  ces  airs  de  satisfaction  parce  que  leur 
petit  amour-propre  souffrirait  de  prendre  les  airs  de  la  résignation. 
Quoi  qu’il  en  soit,  je  m’applaudis  d’avoir  quitté  la  Tartarie. 

De  Lan  grès,  je  gagnai  Nancy,  en  vous  saluant  d’une  lieue  de 
loin  ; qu’il  m’eût  été  doux,  si  vous  saviez,  d’aller  vous  embrasser, 
causer  avec  vous  et  mettre  mon  voyage  sous  la  protection  de 
l’amitié!  Je  restai  huit  jours  à Nancy,  puis  je  pris  pour  seconde 
étape  Saint-Dizier  ou  je  séjournai  huit  jours  encore.  De  droite  et  de 
gauche,  de  tort  et  de  travers,  je  reçus  les  marques  de  la  plus  vive 
sympathie  de  tous  ceux  qui  veulent  bien  m’aimer  : ce  m’a  été  un 
encouragement  à habiter  la  capitale.  Parti  du  Fayl  vers  le  5 octobre, 
je  n’arrivai  à Paris  que  le  3 novembre  ; j’entrai  par  la  barrière  du 
Trône;  un  splendide  soleil  éclairait  mon  beau  Paris  : je  pris  la 
pureté  brillante  de  ce  ciel  et  le  calme  de  cette  journée  pour  une 
image  de  mon  avenir.  Vive  l’espérance! 

Je  ne  me  plains  ni  ne  me  justifie  d’avoir  quitté  Langres;  je  ne 
sens  pas  le  besoin  de  donner  à ma  conscience  l’appui  d’un  juge- 
ment humain;  seulement,  je  prie  Dieu  d’être  indulgent  pour  moi 
lorsqu’il  viendra  me  juger.  Paris  me  plaît  beaucoup;  ma  santé  y 
est  fort  bonne;  je  suis  chauffé,  nourri,  logé,  d’une  façon  très 
confortable.  J’ai  pour  appartement  trois  chambres  larges  et  belles  : 
la  première,  meublée  d’une  table  avec  tapis,  de  quelques  chaises 
rembourrées,  me  sert  d’antichambre;  la  seconde,  où  j’ai  mis  mes 
tableaux,  ma  bibliothèque,  mon  bureau  et  une  bonne  cheminée, 
est  mon  cabinet  de  travail;  enfin,  je  couche  dans  celle  du  fond, 
qui  est  bien  arrangée  aussi.  Mes  rapports  avec  l’extérieur  sont 
nombreux  et  brillants  : les  rédacteurs  du  Correspondant  m’ont 
fait  l’honneur  de  me  compter  parmi  eux  et  ils  m’invitent  à leurs 
soirées;  V Université  catholique  m’ouvre  aussi  ses  colonnes.  Je  me 
promène  bras-dessus  bras-dessous  avec  Vacherot,  qui  se  promène 
bras-dessus  bras-dessous  avec  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure)  et 
Cousin;  il  veut  bien  me  présenter  à M.  Dubois  et  m’ouvrir,  autant 
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qu’il  est  en  lui,  les  portes  de  la  Sorbonne  (ceci  de  vous  à moi). 
L’archevêque  me  témoigne  beaucoup  d’amitié  et  m’engage  à pour- 
suivre mes  travaux;  l’abbé  Maret  me  dit  qu’en  mettant  mon  plan 
à exécution  je  rendrai  un  grand  service.  Enfin,  je  vais  me  lancer 
éperdument  dans  le  travail.  Mes  petites  affaires  sont  arrangées, 
je  commence  à fréquenter  les  bibliothèques.  Je  me  conduis  comme 
àLangres;  je  travaille  enfermé  jusqu’à  midi;  je  cours  de  i heure 
à 3 ou  à,  et  je  reprends  la  plume  jusqu’à  7.  Matériellement,  je 
suis  mieux  qu’à  Langres,  quoique  je  ne  fasse  que  débuter  ici; 
intellectuellement  et  moralement,  il  n’y  a pas  de  comparaison  à 
établir  : hommes,  livres  et  temps,  tout  m’est  donné  en  abondance. 
C’est  à moi  de  tirer  parti  de  toat  cela.  J’ai  du  cœur,  je  me  sens  de 
la  foi  et  quelque  force;  je  suis  heureux  de  servir  Dieu  à Paris 

Tout  à vous  de  tout  cœur, 
Darboy, 

rue  de  Vaugirard,  70. 


Paris,  31  janvier  1846. 

Mon  cher  ami,  je  suis  prodigieusement  en  retard  avec  vous  ; je 
viens  liquider  mes  comptes  aujourd’hui. 

Je  compatis  bien  sincèrement  à la  peine  que  vous  a causée  la 
maladie  de  votre  mère;  espérons  que  Dieu,  en  la  rétablissant, 
vous  laissera  encore  longtemps  ce  trésor  d’une  mère  que  rien  de 
terrestre  ne  remplace.  — Je  vous  remercie  bien  cordialement  aussi 
des  souhaits  de  bonne  année  que  votre  amitié  forme  pour  moi. 
Que  Dieu  vous  entende  et  me  confirme  dans  la  foi,  dans  l’intelli- 
gence de  ses  vérités,  dans  la  charité  la  plus  vive!  Cette  vie  est 
courte,  la  mort  a un  lendemain  éternel,  voilà  ce  qui  m’a  toujours  le 
plus  frappé  dans  la  religion.  Vivons  bien,  puisque  nous  vivons  si 
vite,  et  mourons  bien  puisqu’on  ne  meurt  qu’une  fois. 

Vous  me  fournissez  de  piquants  détails  sur  le  pays  langrois,  et 
je  m’amuse  infiniment  des  appréciations  si  fines,  si  délicatement 
exprimées  dont  ma  conduite  a été  l’objet.  Assurément,  j’estime  et 
j’aime  mes  confrères;  je  tiens  à leur  estime  et  à leur  affection; 
mais  je  me  sens  la  force  de  me  passer  d’approbation,  et  une  impro- 
bation ne  me  crée  pas  le  moindre  remords.  Il  faut,  mon  cher  ami, 
que  fhomme  sérieux  se  propose  un  but  noble  et  avouable  devant 
Dieu,  et  puis  qu’il  y aille  par-dessus  la  tête  des  hommes  et  des 
événements.  Eh  bien!  je  suis  un  de  ces  hommes-là;  monter  sur 
l’échafaud  pour  sceller  mes  convictions  ne  m’intimiderait  pas; 
c’est  assez  vous  dire  que  je  suis  au-dessus  de  l’opinion.  Je  vous 
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remercie  des  réponses  si  favorables  que  vous  avez  faites  aux  asser- 
tions de  quelques  voisins;  mais,  je  vous  en  prie,  ne  livrez  pas  de 
bataille  pour  moi,  puisque  la  victoire  ou  la  défaite,  dans  le  cas 
présent,  me  sont  chose  indifférente!  Je  cours,  je  travaille,  je 
prêche,  je  mange,  je  bois  et  je  dors  avec  cet  aplomb  et  cet  entrain 
qu’on  a si  volontiers  à Paris  et  qui  me  dispensent  de  faire  attention 
à ce  que  d’autres  diraient  de  moi.  Je  souhaite  paix  et  bonheur  à 
mes  critiques  et  je  m’assieds  dans  la  douceur  de  mon  impassibilité. 

Voici  bien  qui  va  faire  brailler  : je  viens  d’être  nommé  par 
l’archevêque  de  Paris,  qui  est  fort  bon  pour  moi,  aux  fonctions 
d’aumônier  du  collège  royal  de  Henri  IV.  C’est  un  poste  des  plus 
honorables  de  Paris;  j’ai  pour  prédécesseurs  médiats  les  de  Salinis, 
Gerbet,  Lacordaire.  Beaucoup  de  Parisiens  regardaient  cette 
alouette  descendre  du  ciel,  quand,  à leur  stupéfaction,  elle  m’est 
tombée  toute  rôtie  dans  la  bouche,  à moi  qui  n’y  songeais  pas  et 
qui  écoutais  tranquillement  le  P.  Lacordaire  pendant  qu’on  signait 
ma  nomination. 

J’ai  pour  adversaire  naturel  M.  Saisset,  le  jeune  et  spirituel 
éclectique.  Nous  serons  opposés  d’enseignement,  mais  nous 
sommes  en  très  bons  termes  et  nous  avons  déjeuné  ensemble,  en 
grand  banquet  universitaire,  le  jour  de  la  Saint-Charlemagne, 
notre  grand-papa  à tous.  A cette  occasion,  j’ai  eu  l’honneur  d’être 
reçu  en  audience  particulière  par  M.  de  Salvandy  et  M.  Dubois 
(Loire-Inférieure).  Ce  qui  m’a  valu  cet  honneur,  c’est  mon  pre- 
mier sermon  à Paris;  un  prêtre  m’entendit  et  informa  Monseigneur 
que  mon  genre  de  prédication  irait  on  ne  peut  mieux  à des  jeunes 
gens.  Je  fus  nommé. 

Voici  pour  vos  livres  ce  que  j’ai  fait.  Votre  abonnement  au 
Correspondant  court  pour  1846.  Deux  numéros  sont  déjà  parus  et 
ont  été  expédiés. 

Adieu;  mes  hommages  à votre  sœur.  Je  suis  tout  à 

vous  de  tout  cœur. 

G.  Darboy, 

Toujours  rue  de  Vaugirard,  70. 

La  suite  prochainement. 


LES  AGGLOMÉRATIONS  URBAINES 


I 

L’homme  est  l’être  sociable  par  excellence  ; dès  ses  débuts  sur 
la  terre,  il  s’est  associé  avec  les  membres  de  sa  famille,  avec  les 
hommes  de  son  clan,  pour  la  chasse  en  commun,  pour  la  vie  en 
commun.  Le  troglodyte  qui  vivait  dans  les  cavernes,  n’ayant  pour 
armes  que  quelques  misérables  silex  à peine  apointés,  n’arrivait  à 
vaincre  les  grands  animaux  qui  l’entouraient  que  par  l’association. 
Bientôt,  les  besoins  croissant  avec  la  civilisation,  si  tant  est  que 
l’on  puisse  déjà  prononcer  ce  mot,  des  huttes  s’élèvent  sur  des 
points  favorables  ^ auprès  de  rivières  poissonneuses,  au  milieu  de 
terres  fécondes,  de  bois  peuplés  de  gibier. 

Tels  furent  les  humbles  débuts  des  villes.  Leur  importance  et 
leur  puissance  grandissent  rapidement,  et  si  haut  que  nous  remon- 
tons dans  le  cours  des  siècles,  nous  voyons  en  Ghaldée,  en  Egypte, 
plus  tard  en  Grèce,  en  Italie,  en  Gaule,  des  villes  importantes, 
populeuses,  jouant  un  rôle  considérable  parmi  les  peuples  et  affir- 
mant déjà  des  nationalités  à peine  formées. 

Cette  prépondérance  des  villes,  cet  abandon  des  campagnes, 
inquiétaient,  dès  ces  époques  reculées,  les  philosophes  et  les  pen- 
seurs. Aristote 2 condamne  les  grandes  villes,  non  seulement 
comme  incompatibles  avec  l’ordre  public,  mais  aussi  comme  don- 
nant trop  d’artisans  et  trop  peu  de  soldats.  Cicéron  ^ se  défie  des 
cités  maritimes  où  le  mélange  des  populations  ajoute  au  danger. 
Salluste  cite  l’abandon  des  campagnes  comme  une  des  causes  de  la 
ruine  de  la  constitution  romaine  et  Pline  jette  au  vent  son  mot 
resté  célèbre  : Latifundia  perdidere  Italiam  jam  vero  et  pro- 
viîicias 

Les  Grecs  et  les  Romains  étaient  impuissants  à arrêter  le  mouve- 
ment. Les  vieilles  nations  disparaissent;  d’autres  races  les  rem- 

* Les  agglomérations  humaines  ont  fai,  dès  les  premiers  temps,  les  hautes 
altitudes  et  les  latitudes  extrêmes. 

2 Politique,  VII,  § 4. 

^ De  Republica^  II. 

* Catilina,  ch.  xxxvii. 

^ Liv.  XVIII,  ch.  VII,  § 3. 
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placent.  La  sève,  la  vigueur  de  ces  races  nouvelles,  sont  un  de^ 
feits  capitaux  de  Thistoire.  Les  villes  sont  fortifiées,  elles  obtiennent 
ou  plutôt  elles  achètent  aux  rois  et  aux  suzerains  des  concessions 
importantes  que  des  chartes  viennent  consacrer.  Elles  offraient  aux 
habitants,  par  leurs  fortifications,  la  sécurité  contre  les  malandrins, 
par  leur  énergie  à défendre  leurs  droits,  la  sécurité  contre  ceux  qui 
auraient  été  tentés  de  les  violer. 

Il  ne  paraît  pas,  en  France  tout  au  moins,  que  durant  de  longs 
siècles  l’accroissement  des  villes,  comme  nombre  ou  comme  impor- 
tance, ait  donné  lieu  à des  plaintes  sérieuses.  11  faut  arriver  au  dix- 
huitième  siècle  pour  que  la  question  surgisse;  encore  est-elle  très 
confuse.  Il  n’en  pouvait  être  autrement,  je  l’ai  montré,  il  y a 
quelques  années,  car,  à cette  époque,  nul  ne  savait  quelle  était  la 
population  de  la  France,  encore  moins  quelle  était  celle  de  l’Eu- 
rope. La  question  ne  pouvait  donc  être  traitée  qu’au  point  de  vue 
philosophique  ou  spéculatif.  Nous  la  voyons  vide  et  déclamatoire 
avec  Rousseau  L « Les  hommes,  dit-il,  ne  sont  pas  faits  pour  vivre 
en  fourmilière,  mais  épars  sur  la  terre  qu’ils  cultivent.  » Il  est  plus 
près  de  la  vérité,  lorsqu’il  ajoute  que  les  races  dégénèrent  dans  les 
villes  et  qu’elles  doivent  être  incessamment  renouvelées  par  les 
campagnes,  sous  peine  de  s’étioler  et  de  s’éteindre. 

« Les  grandes  villes,  dit  Nathaniel  Kent  2,  sont  destructives  de 
toute  moralité,  de  toute  santé  ; elles  drainent  toutes  les  ressources 
d’une  société.  » Vers  la  même  époque,  Sussmilch^  écrivait  en  Alle- 
magne : « Les  grandes  villes  sont  les  ornements  de  l’Etat,  mais 
aussi  des  monstruosités  bien  dangereuses.  » De  nos  jours, 
A.  Blanqui  disait  que  le  mouvement  migratoire  vers  les  villes  ne 
pouvait  durer.  Il  oubliait  que  la  centralisation  attire  l’argent  vers 
les  grandes  villes,  vers  les  capitales  surtout,  et  que  les  hommes 
suivent  l’argent  comme  attirés  par  un  aimant  irrésistible. 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  citations.  Il  est  certain  que 
presque  tous  les  économistes  voient  avec  appréhension  le  dépeu- 
plement de  nos  campagnes  et  l’accroissement  exagéré  de  nos  villes. 
Les  appréhensions  sont  plus  vives  encore  chez  les  hommes  poli- 
tiques qui  savent  quels  éléments  dangereux  renferment  nos  cités 
modernes  et  quel  formidable  incendie  pourrait  faire  naître  la 
moindre  étincelle.  L’habitation  dans  une  même  ville  des  différentes 
classes  qui  forment  toute  société  humaine,  loin  de  les  rapprocher, 
tend,  au  contraire,  à les  éloigner  de  plus  en  plus  les  unes  des 
autres.  La  simple  comparaison  des  somptueux  hôtels  du  VIII®  ou 

* Emile,  liv.  I. 

2 Cité  par  Hasbach,  Die  Englischen  Landarheiter, 

3 Gœttliche  Ordnung,  I,  p.  21. 
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du  XVI®  arrondissement  à Paris,  du  West-End  à Londres,  avec 
les  misérables  logements  où  des  familles  entières  gisent  dans  une 
triste  promiscuité,  tels  qu’il  s’en  trouve  dans  le  XX®  arrondisse- 
ment ou  dans  Tower- Hamlets,  par  exemple,  apporte  malheureuse- 
ment chez  les  déshérités  de  la  vie  un  levain  de  haine  et  d’envie, 
dont  les  manifestations  viennent  de  temps  à autre  troubler  notre 
quiétude. 

Mais,  quelles  que  soient  nos  appréhensions,  quelles  que  soient 
nos  légitimes  inquiétudes,  il  n’existe  aucun  moyen  d’arrêter, 
d’enrayer  même,  le  mouvement  qui  entraîne  les  populations  rurales 
vers  les  villes.  M.  Meuriot  ^ observe  avec  juste  raison  ; « Ce  n’est 
pas  le  caprice  des  grands  propriétaires  qui  pousse  les  populations 
rurales  vers  la  ville,  mais  bien  une  révolution  économique,  la  plus 
profonde  que  le  monde  ait  jamais  vue,  la  transformation  complète 
du  travail  industriel  et  du  travail  agricole,  w 

Etudions  les  faits  nombreux  que  M.  Meuriot  nous  apporte;  nous 
serons  ainsi  à même  d’en  tirer  les  conclusions  qu’ils  comportent, 
sans  nous  laisser  éblouir  par  la  grandeur  des  horizons  qu’ils  ouvrent 
à nos  yeux. 

II 

La  population  de  l’Europe  s’est  accrue  en  un  siècle  de  117  pour 
100 J’ai  fait  ressortir  les  dangers  que  ferait  naître,  dans  quel- 
ques siècles  à peine,  cette  population  croissant  sans  cesse  dans 
des  proportions  difficiles  à prévoir  3.  Mais  l’avenir  ne  nous  inquiète 
guère,  nous  avons  assez  à faire  pour  sauvegarder  le  présent,  et  les 
soucis  qu’il  inspire  ne  laissent  pas  de  place  à d’autres  préoccupa- 
tions. En  France,  d’ailleurs,  nous  sommes  loin  d’être  affligés  d’une 
population  surabondante  et  la  natalité  présente  chaque  année  un 
déficit  croissant.  En  sept  ans,  de  1890  à 1896,  l’excédent  des 
naissances  n’a  été  que  de  58,809,  et  encore,  pour  obtenir  ce  mince 
résultat,  a-t-il  fallu  faire  état  des  actes  de  l’état  civil  des  étrangers 
résidant  en  France,  et  comme  chez  eu^c  la  natalité  est  importante, 
elle  paraît  augmenter  la  nôtre 

^ Les  Agglomérations  urbaines  dans  V Europe  contemporaine.  Paris,  1897.  — 
Le  travail  de  M.  Meuriot  est  très  remarquable,  très  documenté.  J’écris  cet 
article  pour  le  faire  connaître  aux  lecteurs  du  Correspondant,  et  je  lui  em- 
prunte la  plupart  des  faits  que  je  vais  citer. 

2 Levasseur,  Population  française,  t.  I,  p.  318. 

3 La  Fin  de  lliuynanité^  Correspondant,  1897. 

’*  Le  chiffre  des  naissances  de  1892  à 1896  a été  de  4,285,666.  Dix  ans 
auparavant,  de  1882  à 1886,  il  était  de  4,672,883.  Chaque  période  quin- 
quennale est  marquée  par  une  décroissance.  « La  dépopulation  est  une 


LES  AGGLOMÉRATIONS  URBAINES 


84t 


Il  n’en  est  pas  de  même  dans  les  pays  voisins,  dans  les  pays  rivaux, 
et  c’est  là  un  fait  qu’il  ne  faut  jamais  oublier.  En  Allemagne, 
l’accroissement  de  la  population  par  le  seul  excédent  des  nais- 
sances a été  en  six  ans  (1890  à 1895)  de  4,560,745;  en  Angle- 
terre, durant  la  même  période,  de  2,462,083;  en  Autriche-Hongrie, 
de  2,377,650;  en  Italie,  de  1,913,097.  Dans  le  colossal  empire  de 
Russie,  d’après  un  calcul  publié  en  1879,  mais  qui  ne  paraît  pas 
très  exact,  l’accroissement  annuel  de  la  population  aurait  été 
de  781,000.  En  1892,  la  dernière  année  connue,  les  naissances 
étaient  au  nombre  de  5,054,923,  les  décès  de  4,463,491,  laissant 
seulement  un  excédent  de  591,432.  Le  chiffre  élevé  des  décès  détruit 
l’effet  de  la  natalité,  si  importante  qu’elle  soit.  D’autres  calculs  don- 
nent un  résultat  non  moins  concluant.  On  compte  en  France 
163  naissances  pour  1,000  femmes  mariées  de  15  à 50  ans;  en 
Allemagne,  270;  en  Ecosse,  269;  en  Belgique,  261  ; en  Italie,  251  ; 
en  Angleterre  et  en  Autriche,  250;  en  Suède  et  en  Irlande,  240; 
en  Suisse,  236.  La  faible  natalité  française,  qui  ressort  mieux 
encore  quand  on  la  compare  avec  la  natalité  étrangère,  a pour 
première  conséquence  que  l’accroissement  des  villes  se  fait  aux 
dépens  des  campagnes,  et  que  la  population  rurale  perd  tout  ce 
que  gagne  la  population  urbaine. 

En  1872,  on  comptait  en  France  660  communes  renfermant  de 
2,000  à 5,000  habitants,  368  de  5,000  à 20,000,  65  de  20,000 
à 100,000;  9 enfin  dépassaient  ce  dernier  chiffre.  Vingt  ans  après, 
en  1891,  le  nombre  des  villes  de  chacune  de  ces  catégories  est 
de  715,  424,  92  et  12.  Leur  population  est  de  2,432,000, 
3,832,000,  3,460,000  et  4,587,000.  Nous  avons  un  accroissement 
de  141  dans  le  nombre  des  villes,  de  3,177,000  dans  leur  popula- 
tion globale.  C’est  surtout  dans  les  communes  les  plus  importantes, 
celles  où  l’immigration  agit  incessamment,  que  cet  accroissement 
se  produit. 

Un  document  émané  de  la  Constituante,  mais  auquel  il  convient 
de  n’accorder  qu’une  confiance  limitée,  les  données  recueillies  à cette 
époque  étant  peu  sûres,  portait  la  population  rurale  à 20,521,000, 
la  population  urbaine  à 5,709,000.  La  proportion  respective  était 
donc  de  78,24  pour  la  première,  de  21,76  pour  la  seconde.  En  1846, 
on  adopta  le  chiffre  de  2,000  habitants  comme  base  de  la  classifi- 
cation d’une  population  urbaine;  8,646,000  Français,  soit  24,4 
pour  100,  appartenaient  à la  ville.  En  1896,  la  population  urbaine 
montait  à 15,030,000,  soit  39,5  pour  190  de  la  population  totale. 
On  voit  quels  sont  ses  progrès.  La  population  rurale  formait,  en 

maladie  sociale  d’autant  plus  dangereuse,  a-t-on  dit,  qu’elle  tue  les  nations 
sans  faire  souffrir  les  individus.  » [Bull.  Soc.  Anthr.^  1892.) 
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1846,  les  trois  quarts  de  notre  population;  cinquante  ans  après, 
elle  n’en  forme  que  les  deux  tiers,  et  M.  Turquan  suppose  que,  vers 
1920,  il  y aura  équilibre  entre  les  deux  i. 

L’accroissement  de  la  population  urbaine  est  entièrement  dû  à 
l’immigration,  car  l’excédent  des  naissances  sur  les  décès  est 
presque  nul.  De  1872  à 1891,  celle  des  villes  de  plus  de 

100.000  âmes  a été  de  1,045,000  âmes;  sur  ce  chiffre,  890,000, 
soit  87  pour  100,  revenaient  à l’immigration. 

Cette  immigration  amène  un  affaiblissement  cerrespondant  dans 
nos  campagnes,  et  dans  certaines  parties  de  la  France,  elle  va  en 
s’accentuant  chaque  année.  Dans  la  région  de  la  Garonne,  malgré 
l’accroissement  de  Bordeaux  et  de  Toulouse,  la  population  de 

4.250.000  en  1846,  est  tombée  au-dessous  de  4 millions.  Le  doc- 
teur Guiraud  disait  à l’Association  française  pour  l’avancement  des 
sciences,  dans  la  session  tenue  à Toulouse  en  1887  ^ : « Dans  les 
régions  du  Midi,  ce  n’est  plus  de  faible  accroissement  qu’il  s’agit, 
mais  bien  d’une  décroissance,  d’une  véritable  dépopulation,  dépo- 
pulation qui  suit  une  marche  progressive,  continue,  depuis  longues 
années,  et  qui  menace,  si  rien  ne  vient  arrêter  ses  progrès,  de 
transformer  de  riches  contrées  en  des  déserts,  car  c’est  justement 
dans  les  parties  les  plus  riches,  les  plus  fertiles,  que  se  manifeste 
avec  le  plus  d’intensité  le  phénomène.  » La  Normandie  par  suite 
de  l’excédent  des  décès,  est  tombée  de  1,968,000  à 1,596,000  habi- 
tants. Veut-on  un  exemple  de  ce  triste  état  de  chose?  Dans  le  canton 
de  Beaumont-Hague  (Manche),  la  population  exclusivement  rurale 
a diminué  de  plus  de  moitié.  Les  naissances  ont  subi  une  décrois- 
sance plus  sensible  encore;  de  330,  elles  sont  tombées  à 72. 
Depuis  1830,  il  y a chaque  année  excès  de  décès!  Des  terres, 
autrefois  cultivées,  restent  en  friche;  des  villages  abandonnés 
tombent  en  ruine  Dans  les  départements  alpestres,  la  diminu- 
tion dépasse  11  pour  100^.  Dans  la  région  de  l’Est,  le  même  triste 

^ G-raphique  publié  par  M.  Meuriot,  fig.  11,  p.  87. 

^ T.  II,  p.  1035  et  suiv. 

3 Voilà  où  en  est  arrivée  la  Normandie  que  les  chroniqueurs  du  treizième 
et  du  quatorzième  siècle  nous  disent  toujours  moult  peuplée.  Les  censiers 
et  les  registres  frappent  par  le  grand  nombre  d’enfants  qui  y sont  portés. 
Les  éléments  ethniques  des  départements  normands  sont  surtout  celtes  et 
Scandinaves.  Les  descendants  des  Celtes  qui  peuplent  encore  la  Bretagne 
présentent  une  natalité  élevée,  et  les  Scandinaves  sortent  de  la  Scanzia  que 
Jornandès  appelle  officina  gentium  aut  vagina  nationum  [de  Getarum  sive 
Gothorum  origine). 

^ Arsène  Dumont,  Mem.  Soc.  Anthr.,  3®  série,  t.  I. 

^ Dans  certaines  régions  de  la  Provence,  dit  M.  le  conseiller  Proal,  des 
coteaux  plantés  d’oliviers,  des  terres  qui  autrefois  produisaient  du  blé,  ne 
sont  plus  cultivés.  Dans  certaines  parties  des  Basses-Alpes,  l’émigration  est 
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phénomène  se  produit,  et  la  Bourgogne  et  la  Franche-Comté  voient 
chaque  année  leur  population  décroître.  Au  début,  la  décrois- 
sance, qui  atteint  surtout  les  départements  à forte  population 
rurale,  semblait  ne  tenir  qu’à  des  causes  locales;  aujourd’hui,  on 
n’en  peut  plus  douter,  elle  dépend  de  causes  plus  profondes 
auxquelles  il  est  désormais  bien  difficile  de  porter  un  remède 
efficace. 

La  région  méditerranéenne  fait  seule  exception  au  triste  tableau 
qu’il  nous  faut  tracer.  En  1801,  sa  population  était  de  1,587,000^ 
en  1846,  de  2,144,000;  en  1.896,  de  2,625,000.  Marseille  a qua- 
druplé depuis  le  commencement  du  siècle;  Nice  atteint  et  bientôt 
dépassera  100,000  âmes.  La  côte  d’Azur,  avec  ses  sites  enchan- 
teurs, inondés  de  soleil  et  de  lumière,  attire  toute  l’Europe.  Mais 
les  populations  rurales  font  à peu  près  défaut.  Tout  appartient  à la 
cité,  et  M.  Meuriot  peut  à bon  droit  donner  pour  conclusion  à cette 
partie  de  son  travail  ces  tristes  paroles  : « Ce  n’est  pas  seulement 
à une  diminution  de  notre  population  rurale  que  nous  assistons, 
mais  à un  véritable  anéantissement,  et  on  peut  presque  prévoir  le 
jour  où  un  grand  nombre  de  groupements  ruraux  auront  cessé 
d’exister  sur  notre  sol  L » 

Cet  accroissement  de  la  population  urbaine  se  montre  dans  tous 
les  pays,  sur  tous  les  continents.  Elle  se  montre  surtout  dans  les 
très  grandes  villes;  plus  une  population  est  considérable,  plus  elle 
tend  à grandir  encore,  et  M.  Levasseur,  une  des  gloires  de  la  science 
contemporaine,  a posé  comme  axiome  que  la  force  d’attraction  des 
groupes  humains  est  proportionnelle  à leur  masse 

Nous  venons  de  le  voir  en  France;  en  Angleterre,  les  districts 
au-dessous  de  2,000  âmes  représentaient,  en  1881,  26  pour  100 
de  la  population;  dix  ans  après,  par  suite  de  l’accroissement  des 
grandes  villes,  ils  n’en  représentaient  plus  que  24.  Mais,  contraire- 
ment à ce  qui  se  passe  chez  nous,  la  population  agricole  n’a  cessé 
également  d’augmenter  par  l’excédent  annuel  des  naissances,  et 
cela,  malgré  la  crise  agricole  qui  sévit  si  durement  chez  nos  voisins. 
En  France,  on  a pu  l’arrêter  au  moins  partiellement  par  un  droit 
élevé  sur  les  blés.  En  Angleterre,  les  céréales  entrent  en  franchise 
et  les  cultivateurs  ne  peuvent  lutter  contre  la  concurrence  des 
différents  pays  producteurs. 

A quelque  point  de  vue  que  l’on  se  place,  les  progrès  de  l’Angle- 
terre sont  surprenants  et  son  expansion  rappelle  celle  de  l’Empire 

si  grande,  qu’on  ne  cultive  plus  que  les  terres  qui  sont  près  des  villages, 
les  terres  éloignées  sont  abandonnées. 

^ Loc.  cit.,  p.  120. 

^ Population  française,  t.  II,  p.  355. 
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romain.  A la  fm  du  dix-septième  siècle,  le  pays  ne  comptait  guère 
que  5,500,000  âmes;  il  ne  possédait  qu'une  seule  grande  ville, 
Londres*,  qui,  avec  ses  530,000  habitants,  égalait  à peine  Paris.  Il 
n’existait  que  deux  villes  de  30,000  âmes  : Norwich,  cité  indus- 
trielle; et  Bristol,  le  principal  port  de  l’Ouest.  Les  vieilles  cités 
historiques  : York,  Exeter,  Winchester,  Shrewsbury,  ne  possé- 
daient guère  que  10,000  habitants.  Les  grands  centres  industriels 
et  commerciaux  : Liverpool,  Manchester,  Sheffield,  Leeds,  Birmin- 
gham, n’étaient  encore  que  des  bourgades,  et  nul  ne  soupçonnait 
leur  future  importance. 

L’exploitation  du  fer  et  de  la  houille,  qui  forment  une  grande 
partie  du  sous-sol  de  l’Angleterre,  le  progrès  des  industries  textiles 
par  l’adoption  du  tissage  mécanique,  ont  amené  un  changement 
radical  dans  la  situation  du  pays  au  point  de  vue  économique, 
politique  et  social.  La  progression  de  la  population  urbaine  est  un 
des  symptômes  de  ce  changement.  De  1801  à 1891,  Londres 
s’est  augmenté  de  336  pour  100,  les  villes  renfermant  plus  de 
100,000  âmes  de  558  pour  100.  Parmi  les  comtés  industriels,  celui 
de  Durham  de  582  pour  100,  le  Gheshire  et  le  Lancashire  de 
â65  pour  100.  Avec  une  superficie  moindre,  le  Lancashire  renferme 
h millions  d’habitants,  le  double  de  notre  département  du  Nord. 
L’élément  urbain  y atteint  92  pour  100  de  la  population  globale;  on 
peut  dire  qu’il  n’existe  pas.  Dans  le  West-Riding  du  Yorkshire,  la 
proportion  est  de  15  pour  100.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces 
exemples.  Aujourd’hui,  un  tiers  de  la  population  anglaise  vit  dans 
les  grandes  agglomérations  ^ et  il  faut  remonter  aux  vieux  empires 
de  l’Asie  pour  trouver  un  pareil  fait  démographique.  Si  l’on  consi- 
dère la  population  des  villes  au-dessus  de  10,000  âmes,  on  verra 
qu’elle  s’élève  à près  de  18  millions,  soit  à 6L  pour  100  de  la  popu- 
lation globale. 

La  population  rurale  ne  cesse  cependant  de  s’accroître,  mais 
dans  de  faibles  proportions  que  l’on  ne  peut  comparer  à l’immense 
développement  de  la  population  urbaine.  Quelques  chiffres  le  feront 
ressortir. 

^ Greater  London^  nom  aujourd’hui  donné  au  district  entier,  comprend 
5,633,332  habitants,  deux  fois  plus  que  le  Canada,  qui  est  grand  comme 
l’Europe,  un  million  de  plus  que  l’Australie. 

2 En  1801,  Londres  seul  dépassait  100,000  âmes;  en  1811,  Liverpool 
atteignait  le  même  chilïre.  En  1821,  8 villes  comptaient  100,000  habitants; 
en  1831,  7;  en  1841,  8;  en  1861,  9;  en  1871,  12;  en  1881,  19;  en  1891,  23; 
29  même,  si  nous  comptons  les  villes  de  l’Ecosse,  de  l’Irlande  et  de  la 
principauté  de  Galles.  Les  villes  comprises  entre  les  chiffres  de  50,000  et 
de  100,000  sont  au  nombre  de  42. 
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Population  rurale  de  l’Angleterre  : 


1801 5,277,291 

1821 6,788,660 

1841 8,229,400 

1861 9,348,964 

1871 10,135,640 

1881 7,928,2501 

1891 8,198,240 


L’Écosse  présente  un  grand  contraste  avec  l’Angleterre;  l’excé- 
dent des  naissances  sur  les  décès  est  très  élevé,  mais  l’émigration 
est  considérable.  Les  Ecossais  vont  chercher  en  Angleterre  et  sur- 
tout dans  l’Ulster  ou  le  calvinisme  domine,  des  emplois  plus  rému- 
nérateurs ou  des  salaires  plus  élevés.  Les  campagnes  voient  aussi 
leur  population  décroître  à raison  de  la  crise  agricole  plus  intense 
peut-être  qu’en  Angleterre;  mais  cette  population  ne  cesse  d’aug- 
menter dans  les  grandes  villes  2;  elle  était,  en  1811,  de  227,000, 
en  1871,  de  880,000,  en  1891,  de  1,104,000  âmes. 

En  Irlande,  nous  assistons  à un  phénomène  particulier;  le  pays 
est  essentiellement  agricole  ^ et  la  crise  de  l’agriculture  lui  a été 
particulièrement  néfaste.  A côté  des  accroissements  de  la  popula- 
tion anglaise,  il  faut  noter  en  Irlande  une  diminution  due  à l’émi- 
gration qui  monte  à un  chiffre  très  élevé.  Un  certain  nombre 
parmi  ces  émigrants  se  rend  aux  Etats-Unis;  mais  la  plupart  se 
sont  répandus  dans  les  villes  industrielles  anglaises,  où  ils  trouvent 
des  salaires  inconnus  dans  leur  pays. 

L’xillemagne  a pris  un  essor  extraordinaire  depuis  1871  Grâce 

^ La  différence  plus  apparente  que  réelle  tient  à un  nouveau  mode  de 
classement  adopté  pour  le  recensement  de  1881,  Toute  la  population  com- 
prise dans  les  Urban  Sanitary  Districts  comptée  jusqu’alors  comme  rurale  a 
été  transférée  aux  villes. 

2 Edimbourg,  Glasgow,  Dundee,  Aberdeen. 

3 Nous  ne  voyons  que  deux  grandes  villes  en  Irlande  : Dublin,  la  capitale; 
et  Belfast,  la  principale  cité  de  l’Ulster,  fondée  et  colonisée  par  les  Anglais 
au  seizième  siècle  et  qui,  par  son  état  florissant,  témoigne  de  la  différence 
entre  les  deux  races. 

Il  résulte  d’un  rapport  de  M.  Gaskell,  attaché  commercial  à l’ambas- 
sade d’Angleterre  à Berlin,  publié  récemment  par  le  Foreign  Office,  que 
les  progrès  de  l’Allemagne  sont  remarquables.  De  1872  à 1897,  la  popula- 
tion s’est  augmentée  de  30  pour  100;  le  commerce  avec  l’étranger,  de 
60  pour  100;  le  traQc  maritime,  de  128  pour  100;  celui  avec  les  deux  Amé- 
riques, de  480  pour  100;  avec  l’Inde,  de  475  pour  100;  avec  l’Australie,  de 
60  pour  100;  avec  la  Grande-Bretagne,  de  129  pour  100;  avec  l’Europe  du 
Nord,  de  60  pour  100.  Le  tonnage  des  navires  a triplé  depuis  1871,  a 
doublé  depuis  1880.  Celui  des  navires  entrés  dans  les  ports  allemands 
10  JUIN  1898.  55 
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à la  natalité  exceptionnelle  de  la  race,  la  population  s’élevait,  en 
1895,  à 52,2/i6,589  âmes.  Comme  en  Angleterre,  l’exploitation  de 
la  houille,  les  progrès  du  bommerce  et  de  l’industrie  sont  les 
causes  de  cette  prospérité  ; aussi  la  rapide  progression  de  la  popu- 
lation se  fait-elle  surtout  sentir  dans  les  grands  centres.  En  1871, 
l’Allemagne  ne  comptait  que  8 villes  de  100,000  âmes  ^ avec  une 
population  globale  de  1,968,000  habitants;  en  1885,  leur  nombre 
s’élevait  à 20  et  leur  population  à â, 462, 000;  en  1895,  nous  trou- 
vons 28  villes  comptant  7,261,000  habitants  En  vingt-quatre  ans, 
l’accroissement  de  la  population  de  ces  villes  a dépassé  5 millions. 

Les  villes  de  20  à 100,000  âmes  étaient  au  nombre  de  75  en 
1871,  au  nombre  de  142  en  1895.  Plus  du  quart  de  la  population 
allemande  habite  aujourd’hui  des  villes  où  l’on  compte  plus  de 
20,000  habitants.  Cependant,  si  la  population  urbaine  grandit 
chaque  année  en  nombre  et  en  importance,  la  population  rurale  ne 
diminue  pas,  comme  nous  l’avons  remarqué  pour  la  France.  Le 
nombre  considérable  des  naissances  la  maintient  dans  un  état 
stationnaire  3.  Selon  un  état  que  nous  avons  sous  les  yeux,  elle  s’est 
même  notablement  relevée  durant  la  période  1891-1895  dans  le 
royaume  de  Prusse. 

La  concentration  urbaine  est  loin  d’être  la  même  dans  toutes  les 
régions.  Aujourd’hui,  elle  se  porte  surtout  à l’ouest;  durant  la 
première  partie  du  siècle,  l’inverse  avait  lieu.  « L’Est,  dit  M.  Meu- 
riot,  renferme  la  vieille  population  saxonne  moins  imprégnée  des 

était,  en  1873,  de  12,300,000  tonnes;  en  1895,  de  30,500,000  tonnes. 
Le  tonnage  des  vapeurs  de  plus  de  1000  tonneaux  était  en  1887  de 
638,296;  sept  ans  après,  en  1895,  de  1,301,771.  De  pareils  chiffres  se 
passent  de  commentaires.  Durant  cette  même  période,  le  tonnage  des 
navires  français  n’est  monté  que  de  722,262  à 864,598.  (Gh.  Roux,  Matin, 
2 décembre  1896).  En  1872,  la  France  exportait  pour  3,760  millions 
de  marchandises;  l’Allemagne,  pour  2,97.5  millions,  soit  785  millions  en 
notre  faveur;  en  1895,  l’Allemagne  exporte  pour  4,144  millions,  la  France, 
pour  3,376.  Depuis  la  République,  nos  exportations  ont  diminué  de 
400  millions,  les  exportations  de  l’Allemagne  ont  augmenté  de  1,200  mil- 
lions! (Schwob,  le  Danger  allemand,  cité  par  AI.  Doumer,  Matin,  18  dé- 
cembre 1896.)  Ajoutons  qu’en  France  la  moyenne  des  impôts  est  de  77  fr. 
par  tète;  en  Allemagne,  de  51  francs;  ici  seulement,  nous  dépassons  large- 
ment nos  voisins. 

^ En  1801,  elle  n’en  comptait  que  deux,  Berlin  et  Hambourg,  et  il  en 
était  encore  de  mêmé  vers  1840.  (Meuriot,  loc.  cit.,  p.  169.) 

Berlin,  Hambourg,  Leipzig,  Breslau,  Dresde,  Cologne,  Francfort-sur- 
le-Mein,  Magdebourg,  Hanovre,  Dusseldorf,  Kônigsberg,  Nuremberg, 
Ghemnitz,  Stuttgart,  Altona,  Brème,  Stettin,  Elberfeld,  Strasbourg,  Ghar- 
lottenbourg,  Barmen,  Dantzig,  Halle,  Brunswick,  Dortmund,  Aix-la-Cha- 
pelle, Grefeld. 

3 Le  chiffre  des  naissances  s’est  élevé  en  cinq  ans  à 9,534,370. 
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idées  latines;  l’industrie  est  moins  développée,  le  sentiment  féodal 
plus  puissant  et  les  liens  de  patronage  que  les  siècles  ont  affermis 
subsistent  encore  malgré  les  efforts  des  niveleurs.  De  182Zi  à 1849, 
le  groupe  de  l’extrême  Est  (Prusse  orientale,  Prusse  occidentale, 
Posnanie)  s’était  accru  de  30  pour  lOÜ.  Depuis  lors,  le  contraire  a 
lieu  et  un  grand  courant  d’émigration  s’est  établi  vers  l’Ouest 
(Westphalie,  Prusse  rhénane)  et  aussi  vers  le  royaume  de  Saxe  où 
la  population  a triplé  depuis  1824.  Les  villes,  les  grandes  villes 
surtout  ont  bénéficié  de  cette  émigration.  La  grande  attraction  de 
l’industrie  est  dans  les  salaires  plus  élevés  que  les  profits  plus 
considérables  des  patrons  permettent  de  donner.  L’émigrant  ne 
voit  que  le  taux  de  ces  salaires,  il  oublie  la  cherté  correspondante 
de  la  vie,  il  oublie  les  grèves  et  les  chômages,  il  oublie  les  misères 
sans  cesse  renaissantes  de  la  ville,  qui  remplacent  la  vie  saine  et 
fortifiante  des  campagnes  L 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  autres  pays;  partout,  nous 
aurions  à signaler  les  mêmes  faits,  l’accroissement  exagéré  des 
Tilles,  l’affaiblissement  des  campagnes.  En  Autriche-Hongrie,  où 
l’industrie  n’a  pas  encore  atteint  son  complet  développement,  cet 
accroissement  est  peut-être  moins  sensible;  l’influence  des  centres 
industriels  est  cependant  déjà  visible,  mais  le  mouvement  migra- 
toire qu’ils  font  naître  est  loin  d’être  aussi  considérable  que  dans 
les  grands  Etats  de  l’Occident,  En  1801,  cet  immense  empire  ne 
comptait  qu’une  seule  ville  de  plus  de  100,000  âmes.  Vienne,  avec 

231.000  habitants.  Aujourd’hui,  il  en  possède  6 : Vienne,  Prague, 
Trieste,  Gratz^  Lemberg,  et  dans  la  Transléithanie,  Budapest  Le 
rapport  de  la  population  résidant  dans  des  communes  inférieures 
à 2,000  âmes  à la  population  globale  était,  en  1880,  de  703  sur 

1.000  habitants;  en  1895,  elle  était  de  675,  la  diminution  se 
montre;  mais  elle  est  encore  peu  sensible. 

L’augmentation  de  la  population  urbaine  en  Suisse  est  très 
apparente.  Les  cantons  agricoles  ou  forestiers,  en  général  catho- 
liques, sont  en  décroissance.  Les  cantons  industriels  sont,  au 
contraire,  en  grande  prospérité. 

Le  rôle  des  villes  a toujours  été  considérable  en  Italie.  Qui  ne 
se  rappelle  la  place  quelles  occupaient  au  moyen-âge,  leurs  luttes 

^ Les  fabriques  de  soieries  d’Eiberfeld,  de  Grefeld,  de  Barmeu,  de  Rous- 
dorf,  comptaient,  en  1844,  25,000  métiers;  en  1855,  42,000;  en  1883,  870,000. 
La  valeur  de  la  production  est  montée  de  90  à 225  millions.  L'Allemagne 
produisait  500,000  tonnes  de  fer,  sa  production  a doublé.  On  peut  juger 
combien  le  nombre  des  ouvriers  a dû  augmenter  avec  cette  puissante 
production. 

2 Budapest,  la  capitale  du  royaume  de  Hongrie,  comptait  en  1841 

107.000  habitants;  en  1890,  506,000. 
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intestines  et  leurs  rivalités  séculaires?  Au  commencement  du  siècle, 
la  Péninsule  ne  comptait  que  cinq  villes  au-dessus  de  100,000  âmes, 
et  ces  cités  réunies  ne  dépassaient  guère  1 million  d’habitants; 
aujourd’hui  on  compte  douze  villes  ayant  une  population  supé- 
rieure à ce  chiffre,  et  depuis  la  formation  du  royaume  d’Italie,  la 
population  urbaine  s’est  accrue  de  36  pour  100,  tandis  que  l’ac- 
croissement de  la  population  globale  n’était  que  de  12  pour  100  b 

Ce  mouvement  est  surtout  sensible  dans  quelques  villes.  Turin 
absorbe  70  pour  100  de  l’accroissement  du  Piémont,  Gênes 
63  pour  100  de  celui  de  la  Ligurie.  Dans  la  Lombardie,  les  villes 
prennent  kS  pour  100  de  l’augmentation  totale.  En  Toscane, 
l’accroissement  se  montre  surtout  à Florence,  en  Emilie,  à Bologne. 
A Rome,  l’attraction  de  la  capitale  se  fait  de  plus  en  plus  sentir. 
Naples  maintient  toujours  le  premier  rang  comme  la  ville  la  plus 
peuplée  de  l’Italie;  mais  l’accroissement  est  plus  sensible  à Rome, 
à Milan,  à Gênes,  dans  d’autres  villes  encore.  La  grande  misère 
qui  règne  en  Sicile  n’empêche  pas  l’augmentation  de  la  population, 
et  le  nombre  des  naissances  est  une  aggravation  de  cette  misère. 

L’accroissement  si  rapide  des  villes  italiennes  devient  plus 
remarquable  encore  quand  on  le  voit  se  produire  par  le  seul 
excédent  des  naissances  sur  les  décès  En  vingt  ans,  de  1882  à 
1891,  l’immigration  n’a  produit  que  le  faible  contingent  de 
350,000  nouveaux  citoyens,  dont  dix  villes  seules  ont  profité. 

L’augmentation  de  la  population  ne  se  fait  pas  moins  sentir  dans 
les  campagnes  et  elle  est  d’autant  plus  frappante  qu’elle  coïncide 
avec  une  forte  émigration.  En  cinq  ans  (1888-1892),  cette  émi- 
gration n’a  pas  été  moindre  de  l,262,62Zi  individus^. 

^ Population  des  villes  de  plus  de  100,000  âmes  (par  milliers)  : 

1871  1891 


Rome 224  436 

Naples 44(S  518 

Milan 261  424 

Turin 212  331 

Palerme 219  272 

Gênes 130  211 

Florence ‘ 167  198 

Yenise.  . 129  146 

Bologne 115  143 

Messine 111  142 

Gatane 84  117 

Livourne.  . 97  104 


2 A Yenise,  par  exception,  les  décès  l’emportent  dans  une  faible  propor- 
tion sur  les  naissances.  Les  lagunes  sont  essentiellement  malsaines. 

! 486,741  émigrants  sont  restés  en  Europe;  744,976  sont  allés  dans 
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Les  pays  Scandinaves  disent  la  même  histoire.  En  Suède,  la 
population  urbaine  progresse  rapidement.  En  1850,  on  ne  comptait 
encore  dans  le  pays  aucune  ville  de  100,000  âmes  et  seulement 
cinq  villes  où  le  chiffre  de  la  population  dépassait  10,000.  Quarante 
ans  après,  en  1890,  deux  villes  comptaient  100,000  âmes,  sept 
plus  de  10,000. 

La  Norvège,  perdue  dans  les  glaces  et  les  brumes  du  Nord,  est 
un  pays  essentiellement  agricole,  là,  du  moins,  où  la  culture  est 
possible.  La  population  urbaine,  au  commencement  du  siècle,  ne 
s’élevait  guère  qu’à  93,500  âmes,  un  peu  plus  du  dixième  de  la 
population  globale  qui  était  à cette  époque  de  789,000.  En  d890, 
la  population  urbaine  était  de  /i67,000,  soit  plus  de  26  pour  100 
sur  une  population  de  1,521,000. 

Si  l’on  admet  les  données  assez  incomplètes  de  la  statistique 
russe,  on  constate  dans  tout  l’empire  un  développement  très 
sensible  des  villes.  Vers  1860,  on  comptait  quatorze  villes  de  plus 
de  50,000  âmes  possédant  entre  elles  2,420,000  habitants.  En 
1890,  treize  villes  avaient  plus  de  100,000  habitants  et  leur  chiffre 
de  population  atteignait  4 millions.  Depuis  1867,  leur  accrois- 
c sement  a été  de  plus  de  60  pour  100,  tandis  que  celui  de  l’empire 
ne  dépassait  guère  25  pour  100. 

Un  recensement,  qui  n’est  pas  encore  terminé,  porte  à seize  le 
nombre  des  villes  de  plus  de  100,000  âmes.  Saint-Pétersbourg  a 
plus  que  doublé;  Kharkof,  Odessa  ont  triplé;  Piiga  a augmenté  de 
176  pour  100.  A Varsovie,  la  population  a doublé,  et  malgré  le 
dur  joug  qui  pèse  sur  les  Polonais,  l’accroissement  de  la  population 
du  grand-duché  a été  de  56  pour  100. 

Nous  pourrions  continuer  notre  voyage  à travers  l’Europe; 
partout  nous  verrions  l’accroissement  de  la  population  urbaine  aux 
dépens  de  la  population  rurale;  partout,  nous  verrions  le  mal 
s’aggraver  chaque  année  avec  une  singulière  persistance.  Les 
mêmes  faits  se  produisent  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique.  En  1870, 
les  grandes  villes  aux  Etats-Unis  renfermaient  64  pour  100  de  la 
population.  En  1890,  New-York  comptait  1,515,000  habitants,  et 
après  l’annexion  de  Brooklyn,  2,312,000;  Philadelphie  et  Chicago 
ont  plus  d’un  million  d’âmes,  Saint-Louis,  Boston  et  Baltimore  plus 
de  400,000;  neuf  villes,  plus  de  200,000,  et  dans  douze  autres,  la 
population  dépasse  100,000.  Dans  nul  pays,  l’excès  de  la  popu- 
lation urbaine  n’apparaît  aussi  formidable  U 

TAmérique  du  Nord  ou  TAmérique  du  Sud;  10,907  se  sont  fixés  en  Egypte, 
en  Algérie,  en  Australie.  Il  nous  manque  Tannée  1892  pour  cette  dernière 
catégorie  d’émigrants. 

^ Alm.  de  Gotha,  1894. 
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A un  autre  point  de  vue,  les  nouvelles  constructions  à Chicago 
ont  coûté,  en  1896,  114  millions,  en  1897,  109  millions;  celles  de 
Philadelphie,  durant  ces  deux  mêmes  années,  124  et  130  millions; 
celles  de  Saint-Louis,  55  et  47  millions;  celles  de  Détroit,  27  et  22. 
A Los  Angeles,  hier  encore,  une  bourgade  à demi  indienne,  dont 
ie  nom  était  à peine  connu,  on  a dépensé,  en  1896, 15,  et  en  1897, 
17  millions.  L’importance  de  ces  constructions  est  en  rapport 
avec  la  progression  de  la  population. 

L’Inde  donne  les  mêmes  résultats,  bien  qu’ils  soient  peut-être 
moins  tranchés.  La  population  de  Bombay,  d’après  le  recensement 
de  1891,  était  de  821,000  âmes;  celle  de  Calcutta,  avec  ses 
faubourgs,  de  810,000.  Madras  avait  452,000  habitants;  Hyderabad, 
415,000.  Vingt-quatre  villes  comptaient  200,000  âmes,  et  depuis 
1891,  l’accroissement  est  plus  marqué  dans  les  villes  où  la  popu- 
lation dépasse  20,000  âmes  que  dans  celles  qui  sont  au-dessous 
de  ce  chiffre.  Il  est  de  10,3  pour  les  premières,  de  7,5  pour  lés 
secondes. 

Ainsi  donc,  si  nous  parcourons  l’univers  civilisé,  nous  verrons 
partout  la  population  urbaine  grandissant  d’année  en  année.  C’est 
là,  je  ne  puis  que  le  répéter,  un  grand  fait  politique  et  économique 
destiné  à jouer  un  rôle  considérable  dans  le  siècle  où  nous  allons 
entrer.  Il  convient  donc  d’en  rechercher  les  causes  et  d’en  étudier 
les  conséquences. 

Hl 

Les  causes  du  mouvement  migratoire  qui  entraîne  les  popula- 
tions rurales  vers  les  villes  sont  multiples  et  complexes.  Elles 
varient  singulièrement  selon  les  pays,  selon  le  goût  et  le  carac- 
tère des  races  qui  les  habitent,  selon  les  circonstances  locales, 
selon  les  transformations  politiques  et  économiques.  Une  apprécia- 
tion générale  est  donc  presque  impossible. 

Le  fonds  agricole  est  inextensible,  a dit  M.  Levasseur;  si  bien 
cultivé  qu’il  soit,  il  ne  peut  suffire  à nourrir  une  population  sans 
cesse  grandissante.  Ce  pourrait  bien  être  là,  dans  les  siècles  à 
venir,  un  danger  menaçant  pour  l’humanité,  une  puissante  cause 
d’émigration  vers  des  régions  moins  surchargées  de  population. 
Mais  ce  danger,  si  réel  qu’il  puisse  devenir  dans  l’avenir,  est 
pour  le  moment  assurément  négligeable. 

Le  régime  de  la  propriété  influe  certainement  sur  l’exode  des 
populations.  Quand  la  grande  propriété  domine,  quand  le  nombre 
des  propriétaires  se  restreint,  les  ruraux  diminuent,  c’est  là  un 
axiome  qui  n’a  guère  besoin  d’être  démontré.  Par  une  conséquence 
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naturelle,  la  rareté,  par  suite  la  cherlé  de  la  main-d’œuvre  tend  à 
accroître  le  nombre  et  l’importance  des  grandes  propriétés  qui^ 
seules,  peuvent  les  affronter. 

Le  fait  est  saisissant  en  Angleterre  ^ . Dès  le  quatorzième  siècle,, 
Langland  signalait  la  multitude  des  paysans  chassés  des  campa- 
gnes par  la  transformation  des  terres  labourables  en  grands  parcs. 
Au  seizième  siècle,  le  cardinal  Wolsey  essayait  en  vain  de  res- 
treindre le  développement  des  grands  domaines;  au  dix-huitième,, 
ce  développement  reprenait  avec  une  nouvelle  intensité,  et  le 
nombre  d’actes  de  clôture  ^ votés  par  le  Parlement  augmente 
chaque  année  Par  ces  actes,  on  supprimait  au  profit  de  certains 
propriétaires,  moyennant  certaines  conditions,  les  Common  lands^ 
où  les  Yeomen  voisins  paissaient  librement  leurs  bestiaux  C’est 
ce  que -nous  connaissons  dans  notre  pays  sous  le  nom  de  vaine 
pâture,  que  nos  lois  s’efforcent  depuis  longtemps  de  modifier.  Le 
régime  de  la  propriété  est  une  des  causes  qui  ont  amené,  en  Angle- 
terre, la  progression  si  considérable  de  la  population  urbaine.  Il 
peut  se  résumer  en  un  mot  : aujourd’hui,  9i  propriétaires  détien- 
nent 5 millions  d’hectares,  soit  le  sixième  du  sol.  Et  cependant 
ce  régime  qui  à première  vue  paraît  si  exorbitant,  est  une  des 
causes  de  la  grandeur  de  l’Angleterre  et  de  cette  éclatante  pros- 
périté qui  contraste  si  vivement  avec  ce  que  nous  voyons  dans 
tant  d’autres  pays 

Eq  Allemagne  comme  en  Angleterre,  on  peut  constater  l’in- 
fluence exercée  par  la  grande  propriété  sur  l’émigration.  L’étude 


^ Meuriot,  loc.  cit  , p.  282. 

2 Enclosure  Acts. 

^ Le  nombre  des  propriétaires  du  seizième  au  dix-neuvième  siècle  a été 
réduit  des  cinq  sixièmes,  selon  M.  Boutmy.  On  peut  aussi  consulter 
M.  Brodrick.  English  Land  and  LandJords. 

^ On  connaît  les  vers  de  Goldsmitli  : 

One  only  master  grasps  the  V)hole  domain. 

[The  deserted  Village.) 

Le  22  avril  dernier,  le  chancelier  de  l'Echiquier  présentait  à la  Chambre 
des  communes  son  exposé  financier  annuel.  Malgré  les  dépenses  considé- 
rables pour  Tarmée  et  la  marine,  l’année  écoulée  donnait  un  surplus  de 
près  de  100  millions  de  francs,  et  il  prévoyait  pour  l'année  financière 
actuelle  un  excédent  de  45  millions,  ce  qui  lui  permettait  de  réduire  cer- 
taines taxes  indirectes.  Il  ajoutait,  pour  justifier  les  dépenses  militaires  si 
improductives  : « L’empire  britannique  compte  365  millions  de  sujets  ré- 
pandus sur  toute  la  surface  du  globe,  c’est-à-dire  80  millions  de  plus  que 
l’Allemagne,  la  France  et  la  Russie  réunies.  Le  tonnage  net  de  sa  marine 
marchande  est  trois  fois  plus  grand,  et  son  commerce  maritime  est  deux 
fois  plus  considérable  que  celui  de  ces  trois  nations.  » 
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très  complète  de  M.  Meariot  * montre  que  là  où  elle  domine,  le 
mouvement  qui  pousse  les  campagnes  vers  la  ville  acquiert  une 
intensité  plus  grande. 

A ce  point  de  vue,  on  peut  diviser  TAliemagne  en  deux  zones 
situées  l’une  à l’est,  l’autre  à l’ouest  de  l’Elbe.  A l’est  domine  la 
grande  propriété  avec  les  Rittergütter  et  les  Giitshezirke.  Les 
domaines  de  plus  de  100  hectares  occupent  de  55  à 60  pour  100 
du  sol-;  à l’Ouest,  les  domaines  de  la  même  étendue  n’en  occupent 
que  30  pour  100.  En  1882,  on  comptait  24,992  domaines  compre- 
nant plus  de  100 hectares;  sur  ce  nombre,  17,896,  soit  72  pour  100, 
appartenaient  à la  région  orientale.  Gomme  conséquence,  dans  la 
première  zone,  l’émigration,  toute  compensée  qu’elle  est  par  une 
forte  immigration  à Berlin,  s’élève  à 321,000  individus,  tandis  que 
dans  la  deuxième  zone,  au  contraire,  l’immigration  s’accentue 
chaque  année. 

En  Belgique,  c’est  surtout  dans  les  provinces  du  Sud  (Luxem- 
bourg et  Namur)  que  la  propriété  foncière  a le  plus  d’importance  ; 
c’est  aussi  dans  ces  provinces  que  l’émigration  vers  les  villes  a 
pris  la  plus  grande  extension. 

Le  régime  des  Latifundia  n’a  pas  cessé  d’être  le  fléau  de  l’Italie. 
Il  domine  en  Sicile,  dans  l’ancien  royaume  de  Naples,  en  Lom- 
bardie. Presque  toujours  le  propriétaire  loue  son  domaine  à un 
fermier  général;  celui-ci  le  sous-loue  par  parcelles,  et  les  sous- 
locataires,  presque  toujours  besoigneux,  font  travailler  les  ouvriers 
à des  prix  vraiment  dérisoires  qui  descendent  jusqu’à  0 fr.  60  par 
jour.  C’est  le  même  système  qui  domine  en  Irlande,  où  il  entraîne 
les  mêmes  conséquences  fâcheuses.  M.  de  Inama-Sternegg  signale 
aussi  l’influence  de  la  grande  propriété  dans  l’empire  d’Autriche  et 
il  la  regarde  comme  néfaste.  Elle  existe  surtout  en  Bohème  et  en 
Galicie,  et  la  première  de  ces  provinces  est  une  de  celles  à forte 
émigration. 

Mais,  il  faut  le  répéter,  les  causes  du  mouvement  que  nous  voyons 
sont  complexes,  et  il  est  impossible  d’arriver  à des  conclusions 
absolues,  si  le  régime  de  la  grande  propriété  tend  à l’émigration, 
par  suite  à l’affaiblissement  de  la  population  rurale;  n’en  est-il  pas 
de  même  de  l’extrême  division  du  sol  poussée  si  loin  en  France,  où 
l’on  en  est  arrivé  à ce  que  M.  Meuriot  appelle  très  justement  la 
pulvérisation?  La  petite  propriété  a-t-elle  eu  pour  effet  d’arrêter  la 
désertion  de  nos  campagnes,  de  sauver  nos  villages  appauvris? 

^ Loc.  cit.,  p.  287. 

2 La  grande  propriété  domine  surtout  dans  les  provinces  de  Prusse,  de 
Poméranie,  de  Posen,  dans  le  Mecklembourg-Schwérin  et  dans  le  Mecklem- 
bourg-Strélitz. 
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Quelques  chiffres  répondront.  La  densité  de  la  population  était 
en  1846  pour  toute  la  France  de  54,4  par  kilomètre  carré,  de  47,2 
en  1861,  de  44,5  en  1896,  et  comme  la  population  de  nos  villes 
s’accroît  chaque  année,  c’est  surtout  sur  nos  campagnes  que  porte 
cette  diminution. 

Dans  notre  pays,  contrairement  à ce  que  nous  avons  vu  dans  les 
autres,  il  est  cependant  difficile  d’établir  une  relation  entre  le 
régime  de  la  propriété  et  les  mouvements  migratoires.  L’émigration 
est  importante  dans  le  massif  central,  dans  quelques-uns  de  nos 
départements  de  l’Ouest,  qui  sont  des  régions  de  moyenne  pro- 
priété; l’immigration,  au  contraire,  l’emporte  dans  les  départe- 
ments du  Nord  et  du  Nord-Est,  dans  le  département  du  Nord 
surtout,  où  la  grande  propriété  détient  55  pour  100  du  soH,  la 
moyenne  29,  et  la  petite,  celle  qui  comprend  de  1 à 10  hectares, 
16  seulement.  C’est  un  des  chiffres  les  plus  bas  que  nous  ayons 
rencontrés. 

Ces  différences  peuvent  s’expliquer  par  le  plus  ou  moins  de  ferti- 
lité du  sol,  par  sa  composition,  qui  rendent  la  culture  intensive  et 
la  culture  industrielle  possibles  ou  désastreuses.  L’émigration  s’im- 
pose là  où  la  terre  ne  répond  pas  suffisamment  au  travail  du  culti- 
vateur. Dans  le  massif  central,  dans  certaines  parties  de  la  Bre- 
tagne, dans  les  Highlands  d’Ecosse  où  la  terre  ne  peut  entretenir 
que  des  forêts  remplies  de  cerfs  ou  des  bruyères  peuplées  de 
grouses,  dans  les  cantons  suisses  situés  sur  les  contreforts  des 
Alpes,  dans  des  régions  assez  étendues  de  l’Espagne,  l’homme  est 
souvent  forcé  de  quitter  les  lieux  qui  l’ont  vu  naître.  Ses  pères  y 
vivaient,  il  est  vrai;  mais  les  temps  sont  changés,  l’homme  du  dix- 
neuvième  siècle  a des  appétits  illimités.  Il  veut  avec  raison  des 
conditions  de  vie  moins  précaires  et  moins  misérables;  il  les 
cherche  au  loin,  quand  il  ne  les  rencontre  pas  dans  son  village. 

Des  circonstances  exceptionnelles  viennent  contribuer  aux  pro- 
grès de  l’émigration.  Nous  pouvons  citer  en  France  la  gêne  des 
cultivateurs,  par  suite  des  fluctuations  constantes  dans  le  prix  des 
denrées  qu’il  produit,  celle  du  vigneron  ruiné  par  les  maladies 
cryptogamiques  de  la  vigne  contre  lesquelles  il  est  impuissant  à 
lutter. 

* La  grande  propriété,  celle  de  plus  de  100  hectares,  n’a  un  coefficient 
plus  élevé  (63  pour  100)  que  dans  le  Centre-Loire,  ou  la  petite  propriété  est 
aussi  supérieure  à celle  du  Nord,  l’une  et  l’autre  au  détriment  de  la  pro- 
priété moyenne.  Le  Centre-Loire  comprend  le  Bourbonnais,  le  Nivernais, 
le  Berry,  l’Orléanais  (sauf  le  département  d’Eure-et-Loir),  la  Touraine, 
l’Auvergne,  le  Limousin,  la  Marché,  une  partie  de  la  Guyenne  et  du  Lan- 
guedoc. 
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Le  mode  d’exploitation  da  sol  joue  un  rôle  plus  important 
que  celui  du  régime  de  la  propriété.  « Les  pays  de  pâturages,  disait 
Montesquieu^,  sont  peu  peuplés  parce  que  peu  de  gens  y trouvent 
un  travail  assuré,  les  terres  à blé  occupent  plus  d’hommes  et  les 
vignobles  infiniment  davantage.  » Ainsi,  en  Angleterre,  où  l’avilis- 
sement du  prix  du  blé  a atteint  des  limites  extrêmes,  l’étendue  des 
terres  cultivées  en  céréales  a diminué  de  956,000  hectares,  tandis 
que  les  pâturages  ont  gagné  ce  que  les  céréales  avaient  perdu.  Le 
nombre  d’ouvriers  agricoles  obligés  de  chercher  d’autres  occupa- 
tions ne  pouvait  qu’être  considérable.  En  France,  la  population 
agricole  a augmenté  dans  l’Ouest  avec  le  progrès  de  la  culture  des 
céréales;  en  Normandie,  au  contraire,  la  diminution  de  cette  popu- 
lation coïncide  avec  l’extension  des  pâturages  2. 

L’introduction  de  la  machine  à battre  a aussi  eu  pour  effet  de 
diminuer  le  nombre  des  ouvriers  agricoles,  il  est  difficile  de  dire  dans 
quelle  proportion.  L’ouvrier  était  occupé  tout  l’hiver  au  battage 
des  céréales.  Quel  que  fût  le  froid,  quelles  que  fussent  la  brume 
ou  la  pluie,  il  pouvait  travailler  et  travailler  à couvert.  Actuellement, 
cette  ressource  lui  est  enlevée  et,  trop  souvent,  il  doit  passer  dans 
F oisiveté,  partant  sans  salaire,  une  grande  partie  de  l’hiver.  Que  de 
tristes  plaintes  n’ai-je  pas  entendues  à cet  égard!  Aujourd’hui,  les 
plaintes  ont  cessé,  les  ouvriers  qui  les  faisaient  entendre  ont  quitté 
le  village  où  ils  étaient  nés  s. 

Mais  les  causes  que  nous  venons  d’énumérer  sont  après  tout 
très  secondaires;  la  grande,  la  véritable  cause  qui  entraîne  nos 
ruraux  vers  la  ville  est  la  différence  entre  les  salaires.  En  1882,  la 
moyenne  du  salaire  d’un  ouvrier  agricole  était  pour  les  hommes 
de  2 fr.  22,  pour  les  femmes  de  1 fr.  42  Les  salaires,  à la  même 

^ Esprit  des  lois,  liv.  XXIII,  ch.  xiv. 

2 M.  Meuriot  évalue  à 19,136,000  la  population  agricole  de  la  France, 
on  1861,  et,  trente  ans  après,  en  1891,  à 17,147,000  seulement,  soit  un 
déficit  de  2 millions. 

3 En  Allemagne,  un  publiciste  a été  jusqu’à  demander  qu’on  interdît 
l’usage  de  la  machine  à battre,  seul  moyen  selon  lui  de  retenir  l’ouvrier 
dans  les  champs!  (Von  der  Goltz,  Landliche  Arbeiierklassen  und  der  Preus- 
■sische  Staat,  p.  145.) 

^ En  1788,  selon  M.  de  Foville  {la  France  économique,  p.  196),  l’ouvrier 
agricole  gagnait  0,50  en  hiver,  0,60  au  printemps,  0,70  durant  la  moisson. 
En  déduisant  les  jours  fériés  et  en  tenant  compte  de  sa  part  de  blé,  on 
arrive  à un  salaire  annuel  de  160  à 165  francs.  En  portant  celui  de  la 
femme  à 75  francs,  le  budget  du  ménage  ne  s’élevait  guère  à cette  époque 
au  delà  de  230  à 235  francs,  et  on  a pu  écrire  que  la  vie  de  l’ouvrier  agri- 
cole n’était- qu’un  long  combat  du  travail  contre  la  faim,  combat  dans 
lequel  le  travail  était  vaincu  d’avance.  Il  est  difficile  de  ne  pas  croire  à 
quelque  exagération  dans  ce  récit.  On  peut  en  opposer  nombre  d’autres 
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époque,  étaient  dans  la  grande  industrie  de  3 fr.  58  et  de  1 fr.  77. 
Dans  le  département  de  la  Seine,  où  les  prix  sont  exceptionnels, 
iis  montaient  à 5 fr.  Zi5  et  à 2 fr.  66.  Ils  sont  naturellement  bien 
plus  élevés  pour  les  ouvriers  d’art,  indispensables  aujourd’hui 
dans  presque  toutes  les  industries  i.  Depuis  1882,  année  que  nous- 
avons  prise  pour  terme  de  comparaison,  les  prix  dans  les  pays- 
agricoles,  comme  dans  les  centres  industriels,  ont  certainement 
progressé;  mais  la  différence  entre  eux  reste  la  même  Il  faut 
ajouter  que  les  salaires  dans  nos  campagnes  ont  monté,  bien  que 
les  revenus  fonciers  aient  considérablement  baissé. 

M.  de  Fo ville,  qui  porte  à un  taux  si  bas  le  salaire  annuel  d’une 
famille  agricole  au  moment  de  la  Révolution,  ajoute  que  le  gain  de 
cette  famille  s’est  élevé  entre  les  années  1813  et  1862  de  /lOO  à 
720  francs,  et  de  1862  à 1882  à 800  francs.  Aujourd’hui,  le 
salaire  annuel  est  certainement  supérieur,  mais  il  paraît  difficile 
de  rien  établir  de  sérieux,  car  les  prix  varient  singulièrement 
d’une  année  à l’autre,  d’une  région  à l’autre.  Dans  les  pays  pau-^ 
vres,  les  Alpes,  les  départements  pyrénéens,  la  Bretagne,  la 
moyenne  du  salaire  journalier  ne  ressort  guère  qu’à  1 fr.  2à;  dans 
le  bassin  de  la  Seine,  au  contraire,  il  est  de  3 à à francs.  Mais  il  faut 
toujours  se  défier  des  moyennes  qui,  à mon  avis,  ne  donnent 
jamais  une  solution  juste.  Je  pourrais  citer  une  verrerie  située  dans 
un  village  où  certains  ouvriers  gagnent  jusqu’à  300  francs  par 
mois  3,  d’autres  100  francs  seulement.  La  moyenne  nous  fera-t-elle 

moins  pessimistes.  M.  Ch.  de  Ribbes,  dans  son  étude  sur  les  livres  de 
raison  de  l’ancienne  Provence,  mieux  encore  les  voyageurs  anglais 
Arthur  Young,  le  docteur  Rigby,  Wraxall,  Smolett,  qui  ont  parcouru 
nos  campagnes  au  siècle  dernier  sont  unanimes  à constater  leur  grande 
prospérité  et  les  mœurs  douces  et  paisibles  de  nos  paysans.  Il  faut 
cependant  se  garder  d’exagérations  dans  le  sens  contraire,  et  M.  d'Hausson- 
ville, répondant  l’autre  jour  à M.  de  Mun  {Discours  de  réception  à l'Académie 
française,  p.  19],  me  semble  dans  la  note  vraie  quand  il  dit  : « Je  ne  veux 
pas  rechercher  si  la  condition  des  travailleurs  sous  l’ancien  régime  ne  vous 
apparaît  pas  sous  un  aspect  un  peu  trop  idyllique,  si  beaucoup  de  souf- 
frances, que  nous  croyions  nouvelles,  ne  demeuraient  pas  autrefois  tout 
simplement  ignorées,  et  si  la  grande  difïerence  du  passé  au  présent  n’est 
pas  surtout  celle  du  silence  à la  plainte.  » 

^ Nous  donnons  pour  Paris’ les  prix  de  1885.  (Voy.  de  Foville,  la  France 
économique,  p.  196.) 

2 La  journée  d’un  terrassier  est  actuellement  à Paris  de  5 francs,  d’un- 
maçon  6 francs,  d’un  paveur  7 fr.  50,  d’un  aide-maçon  ou  d’un  aide-paveur 
5 francs,  d’un  tailleur  de  pierres  8 fr.  50,  d’un  charpentier  9 francs,  d’un 
ravaleur  12  francs.  Avant  1789,  le  maçon  touchait  2 livres  5 sols,  le  paveur 
2 livres  10  sols. 

3 Pour  six  jours  de  travail  par  semaine,  le  dimanche  est  un  jour  de  repos- 
complet,  et  le  travail  cesse  dès  minuit. 
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connaître  le  taux  de  salaire  des  verriers?  A Paris,  nous  voyons  des 
ouvriers  recevoir  jusqu'à  20  et  25  francs  par  jour,  devons-nous 
faire  entrer  ces  prix  dans  la  moyenne  générale.  Les  mêmes  fluctua- 
tions se  montrent  dans  la  culture,  à un  degré  moindre  cependant. 

Le  mouvement  ascensionnel  du  salaire  des  travailleurs  des 
champs  se  fait  sentir  dans  l'Europe  entière.  En  Angleterre,  vers 
la  fin  du  dix-huitième  siècle  ^ le  gain  d'un  ouvrier  rural  n'était 
que  de  7 sh.  3 d.  (9  fr.  05)  par  semaine;  en  1850,  de  9 sh.  7 d. 
(il  fr.  95);  en  1860,  de  11  sh.  7 d.  (J/i  fr.  45).  En  Belgique,  le 
salaire,  de  1840  à 1880,  a doublé.  En  Allemagne,  l'augmentation, 
entre  les  années  1864  et  1884,  varie  de  50  à 100  pour  100.  Il 
n’est  pas  jusqu’à  l’Italie  où  l’on  ne  relève  un  accroissement  sen- 
sible dans  la  rétribution  des  ouvriers  ruraux 

M.  Rauchberg  a étudié  en  Bohême  l’influence  des  salaires  sur 
le  mouvement  migratoire.  Dans  les  districts  industriels  où  les 
salaires  varient,  pour  les  hommes,  de  80  kreutzers  à 1 florin 
pour  les  femmes,  de  55  à 60  kreutzers,  l'immigration  l’emporte 
largement  sur  l’émigration.  M.  Rauchberg  a étudié  ensuite  quatre 
districts  agricoles.  Là,  le  gain  des  hommes  ne  dépasse  pas  50  et 
celui  des  femmes  40  kreutzers;  comme  conséquence  inévitable  de  la 
faiblesse  de  ces  prix,  l’émigration  est  chaque  année  plus  importante. 

M.  Losch  a fait^des  observations  analogues  dans  certains  cantons 
du  Wurtemberg^.  Le  groupe  industriel  où  les  salaires  s’élevaient 
progressivement  gagnait  57,177  habitants;  le  groupe  agricole  où 
les  salaires  restaient  stationnaires  en  perdait,  durant  le  même  laps 
de  temps,  6,392.  Dans  les  provinces  de  l’est  de  la  Prusse,  pays 
d’émigration,  les  salaires  moyens  étaient  de  1 mark  07^;  dans  la 
Prusse  Rhénane,  pays  d’immigration,  ils  montaient  à 1 mark  85 

L’exemple  des  mineurs  du  Durham  et  du  Northumberland  est 
plus  frappant  encore.  En  1873,  l’industrie  était  florissante;  l’ouvrier 
gagnait  7 shillings  par  jour  dans  le  Durham  et  jusqu’à  9 à 
Newcastle.  Vers  1879,  une  de  ces  crises  si  fréquentes  avec 
l’immense  développement  de  l’industrie  éclate;  les  salaires  tombent 
à 5 et  à 4 shillings.  La  population  minière  diminue  de  4,000  ou- 
vriers dans  le  Durham,  de  6,000  dans  le  Northumberland.  Puis, 

* A Young,  A six  Weeks  Tour  through  the  Southern  Counties  of  England. 

2 Lavollée,  les  Classes  ouvrières  en  Europe.  — Block,  Revue  des  Deux  Mondes, 
octobre  1884.  — Em.  Chevalier,  les  Salaires  au  dix-neuvième  siècle.  — Velley, 
la  Question  des  salaires  ou  la  Question  sociale. 

3 Le  florin  vaut,  2 fr.  45. 

^ Die  Entiüickelung  der  Bewôlkerung  Wurtemhergs,  1871-1890. 

3 Le  Mark  vaut  1 fr.  20. 

Allgemeinische  statistische  Archiv  1891. 


LES  AGGLOMÉRATIONS  URBAINES 


857 


avec  des  jours  meilleurs,  les  salaires  s’élèvent  de  nouveau;  le 
nombre  des  mineurs  augmente  de  36,000  dans  les  deux  comtés 

Ces  exemples,  d’autres  qu’il  serait  facile  d’ajouter,  prouvent 
clairement  la  corrélation  qui  existe  entre  les  salaires  et  le  mouve- 
ment migratoire  des  populations.  Ils  affirment  les  conclusions  de 
M.  Meuriot  - que  l’émigration  ou  l’immigration  correspondent,  dans 
les  diverses  contrées  de  l’Europe,  à l’élévation  ou  à la  dépression 
du  prix  de  la  journée  de  l’ouvrier. 

Mais,  s’il  est  vrai  que  la  différence  des  salaires  joue  le  plus 
grand  rôle  dans  l’abandon  des  campagnes,  il  est  d’autres  causes 
qui,  toutes  secondaires  qu’elles  paraissent,  exercent  aussi  une 
influence  considérable.  Nous  mettrons  au  premier  rang  la  tristesse 
de  la  vie  au  village  comparée  aux  joies  de  la  ville.  Les  chemins 
de  fer,  les  trains  de  plaisir  transportent,  à des  prix  extrêmement 
réduits,  nos  ouvriers  agricoles  dans  les  grandes  villes,  à Paris 
surtout.  Le  service  militaire  les  y retient  pendant  des  années.  Ils 
voient  les  théâtres,  les  fêtes,  les  revues,  les  plaisirs  faciles,  le 
mouvement  incessant  de  la  rue  qui,  à lui  seul,  est  un  brillant 
spectacle,  la  vie  matérielle  plus  heureuse  2.  Ils  espèrent  trouver 
des  conditions  qui  élèvent  leur  état  social  et  leur  procurent  un 
travail  moins  pénible.  « Lorsque  le  paysan  a goûté  l’existence  des 
villes,  disait  un  lutteur  infatigable,  M.  Raudot,  bien  connu  des 
vieux  lecteurs  du  Correspondant^  il  ne  veut  plus  retourner  dans 
son  village,  le  travail  de  la  terre  lui  semble  trop  pénible  et  trop 
bête,  la  vie  trop  pauvre  et  trop  ennuyeuse.  » Qui  peut  s’étonner, 
dans  ces  conditions,  de  l’entraînement  de  nos  villageois  vers  la 
ville;  on  le  peut  d’autant  moins  que  cet  entraînement  est  partagé 
par  les  classes  intelligentes.  Quand  l’hiver  arrive,  on  fuit  les 
champs,  on  se  précipite  vers  la  ville;  il  ne  nous  est  guère  permis 
de  blâmer  chez  l’ouvrier  un  goût  que  nous  avons  en  commun 
avec  lui  et  que  nous  avons  en  commun  pour  le  même  motif. 

On  a souvent  prétendu  que  le  service  militaire  obligatoire  qui 
existe  aujourd’hui  dans  tant  de  pays  était  une  des  causes  du 
mouvement  qui  pousse  les  campagnes  vers  les  villes.  Je  déplore 
tout  le  mal  qu’il  fait,  mais  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  lui  imputer 
celui-là.  En  Angleterre,  où  l’armée  se  recrute  uniquement  par 
des  engagements  volontaires,  l’accroissement  de  la  population 

^ Journal  of  the  Royal  Statistical  Society^  1894. 

2 Loc.  ciL,  p.  300. 

^ La  moyenne  de  la  consommation  de  la  viande  dépasse  en  France 
28  kilogr.  par  tête;  elle  s’élève  à 55  kilogr.  dans  les  villes,  à 80  kilogr.  à 
Paris.  (Sanson,  Bull.  Soc.  Anthr.,  1883,  p.  375.)  Je  me  contente  de  citer  ce 
seul  fait. 
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urbaine  est  plus  intense  que  dans  toutes  les  autres  contrées  euro- 
péennes. Ce  seul  exemple  suffit,  semble-t-iL 

Il  est  facile  d’énumérer,  comme  je  viens  de  le  faire,  les  causes 
qui  amènent  la  dépopulation  de  nés  campagnes;  il  est  plus  difficile 
de  prévoir  les  conséquences  que  cette  dépopulation  doit  entraîner. 
Il  est  cependant  utile  de  les  rechercher  pour  compléter  ce  travail. 

IV 

Sans  nous  arrêter  aux  paradoxes  trop  facilement  proclamés,  sans 
dire  avec  Rousseau  % dans  un  de  ses  fréquents  accès  de  misan- 
thropie : « Les  villes  sont  le  gouffre  de  l’espèce  humaine  » ; sans 
même  aller  aussi  loin  qu’un  savant  contemporain,  qui  regardait  les 
grandes  villes  comme  un  abcès  qui  renferme  ce  qu’il  y a de  moins 
sain  dans  le  sang  d’un  pays,  il  est  difficile,  si  nous  comparons  la 
population  urbaine  à la  population  rurale,  de  ne  pas  relever  chez  la 
première  une  natalité  s’abaissant  progressivement,  les  mariages 
déclinant  comme  nombre  et  les  divorces  augmentant,  la  mortalité, 
la  criminalité,  l’aliénation  mentale,  les  suicides,  la  démoralisation 
sous  toutes  ses  formes  s’aggravant.  Il  est  difficile  de  ne  pas  répéter 
avec  M.  Baudriliart-  : « Où  en  seraient  sans  les  campagnes,  la 
force  et  la  santé  de  la  race,  sa  force  physique  et  sa  santé  morale?  » 
Et  la  tristesse  redouble  quand  on  voit  grandir  cette  décomposition 
sociale  au  milieu  des  progrès  incessants  de  la  richesse,  de  F aisance 
dans  toutes  les  classes  de  la  société,  en  présence  de  l’instruction  à 
tous  les  degrés  libéralement  répandue.  Il  y a là  assurément  un 
sujet  d’amères  réflexions  pour  le  moraliste. 

Nous  prendrons  surtout  Paris  comme  exemple.  Le  mal  y est  plus 
grand  que  dans  les  autres  villes,  plus  grand  que  dans  les  autres 
capitales.  Les  chiffres  que  nous  empruntons  aux  documents  offi- 
ciels en  font  foi. 

La  mortalité  en  France  n’est  pas  très  élevée;  elle  est,  en 
moyenne,  de  22,5  pour  1,000;  elle  était  de  28  dans  la  première 
période  décennale  du  siècle.  Depuis  1841,  elle  reste  à peu  près 
stationnaire,  mais  comme  depuis  cette  époque  la  natalité  et  avec 
elle  la  mortalité  infantile  ont  singulièrement  baissé,  il  faut  con- 
clure avec  le  docteur  Lagneau  à son  aggravation  s.  Nous  sommes 
cependant  encore  placés  à un  rang  assez  favorable  parmi  les 
peuples  européens.  Il  faut  excepter  l’Angleterre,  où  la  mortalité 
actuelle  (17,8)  est  la  plus  faible  connue'^.  Elle  est  en  Prusse  de 

^ Emik^  liv.  I. 

2 Les  Populations  agricoles  de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie. 

^ Soc.  de  Statistique^  1891. 

^ L’affaiblissement  continu  de  la  mortalité  en  Angleterre  à la  suite  des 
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^22,9  d’après  la  moyenne  des  dix  dernières  années,  de  21,8  seule- 
ment, pour  1894  ^ de  28  en  Italie  2,  de  22,6  en  Suède  3,  de  35  en 
Russie.  Mais  ici  aussi  il  faut  tenir  compte  de  la  vigoureuse  nata- 
lité et  de  la  mortalité  infantile.  La  comparaison  cesse  alors  de  nous 
être  aussi  favorable. 

Nous  venons  de  donner  la  mortalité  globale  pour  différents  pays. 
La  mortalité,  sauf  de  rares  exceptions,  est  toujours  plus  considé- 
rable dans  les  villes.  J’ai  vérifié  les  décès  pour  une  année  donnée 
dans  les  chefs-lieux  de  nos  départements.  Dans  66  d’entre  eux,  les 
décès  l’emportaient  sur  les  naissances  et  souvent  dans  une  propor- 
tion considérable^.  La  même  remarque  s’applique  aux  chefs-lieux 
d’arrondissement,  sur  362,  62  seulement  présentent  un  excédent 
de  naissances,  et  pour  la  plupart  cet  excédent  est  très  faible  et  se 
réduit  souvent  à quelques  unités^.  Par  une  exception  remarquable, 
le  contraire  a lieu  dans  le  département  de  la  Seine,  où  la  popula- 
tion est  presque  exclusivement  urbaine  et  où  le  chiffre  des  nais- 
sances est  constamment  supérieur  à celui  des  décès;  ainsi  nous  trou- 
vons pour  1895  74,847  naissances  et  seulement  72,822  décès.  Mais 
il  ne  faut  pas  trop  se  féliciter  de  ce  résultat,  car  il  tient  au  grand 
nombre  d’enfants  nés  à Paris  et  placés  en  nourrice  à la  campagne. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  à s’occuper  de  ces  enfants  ont  été  effrayés 
de  la  mortalité  qui  frappe  ces  malheureux  êtres  contaminés  avant 
de  naître  qui  viennent  si  souvent  infecter  nos  campagnes  et  y 
grossir  le  chiffre  des  décès.  En  1886  et  en  1887,  selon  M.  Ber- 
tillon, les  enfants  mis  en  nourrice  atteignaient  29  pour  100  du 
nombre  total  des  naissances.  A Lyon,  les  décès  parmi  eux  s’éle- 
vaient à près  de  49  pour  100 


isages  lois  hygiéniques  votées  par  le  Parlement  honore  notre  siècle.  La 
mortalité  était  de  80  pour  1,000  de  1681  à 1690;  de  42,  de  1740  à 1755;  de 
.35,5,  de  1846  à 1855;  de  24,9,  de  1866  à 1870;  de  20,9,  de  1875  à 1880;  de 
20,  de  1880  à 1885;  de  19,3,  de  1885  à 1888;  de  17,8,  enhn,  en  1889.  [Congrès 
international  d'hygiène  et  de  démographie,  1889.)  La  mortalité  à Londres, 
en  1897,  a été  de  17,7  ; de  16,7  seulement  pour  Greater  London,  Registrar 
general  Report,  London,  1898. 

‘ Pour  1894,  la  statistique  de  la  Prusse  accusait  pour  Berlin  une  morta- 
lité de  18,9  seulement. 

2 Bodio,  directeur  général  de  la  statistique  du  royaume  d’Italie.  Notizie 
suite  condizione  demografiche  edilizie  ed  administrativi  di  alcune  grande  città 
Italiane  ed  altri. 

3 La  mortalité  pour  la  même  période  de  1881  à 1890  a été  à Stockholm 
de  18,7. 

^ Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes,  1898. 

“ En  Angleterre,  90,285  enfants  sur  100,000  atteignent  l’âge  d’un  an  dans 
es  campagnes,  78,197  seulement  dans  les  villes. 

® Docteur  Fleury,  Congrès  d'Bygiène  et  de  Démographie,  1889. 
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Veut- on  une  autre. preuve?  Si  Ton  compare  les  décès  à chacun 
des  âges  de  la  vie,  on  verra  que  la  mortalité  est  notablement  plus 
élevée  à Paris  que  pour  l’ensemble  de  la  population  française.  Elle 
varie  singulièrement  selon  les  quartiers.  Dans  ces  dernières  années, 
elle  était  de  46  pour  1,000  dans  le  quartier  de  la  Salpêtrière,  de 
dans  celui  de  la  Santé,  de  12,7  seulement,  et  ce  n’est  pas  un  des 
moindres  privilèges  de  la  richesse,  dans  le  quartier  de  la  Madeleine. 
11  en  est  de  même  dans  les  autres  grandes  villes.  A Marseille,  où  le 
chiffre  des  décès  est  très  élevé  (35  pour  1,000),  il  monte  jusqu’à 
56  dans  le  quartier  de  l’Hôtel-de-Ville.  Dans  les  districts  à l’est  de 
Londres,  la  mortalité  est  de  22,  elle  arrive  à 32  dans  celui  de 
Whitechapel.  Elle  est  de  22,6  à Stockholm,  de  18,7  dans  les  autres 
villes  de  la  Suède,  de  16,3  dans  les  campagnes.  La  mortalité  des 
cinq  dernières  années  à New-York  (1890-1895)  donne  la  moyenne 
assez  élevée  de  26,63  L 

Ces  exemples  suffisent,  ils  permettent  de  conclure  que  la  morbi- 
dité et  la  mortalité  sont  moins  élevées  dans  les  campagnes  que 
dans  les  villes,  moins  élevées  que  dans  les  petites  villes  que  dans 
les  grandes  mais  dans  les  unes  comme  dans  les  autres,  si  le  pro- 
grès peut  empêcher  de  mourir,  il  ne  peut  contraindre  à naître. 
C’est  là  ce  qu’il  reste  à montrer. 

La  nuptialité  s’affaiblit  d’une  façon  assez  générale  en  Europe. 
Elle  est  partout  plus  faible  dans  les  villes  que  dans  les  campagnes; 
la  proportion  seule  varie  selon  les  pays.  Sur  1,000  habitants  des 
deux  sexes,  d’âge  mariable,  on  compte  53  mariages  en  Allemagne, 
52  en  Angleterre  et  en  Danemark,  51  en  Autriche,  50  en  Italie, 
49  en  Hollande,  45  en  France,  41  en  Belgique.  M.  Levasseur  nous 
apprend  qu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  nombre  des  mariages 
en  France,  pour  1,000  habitants  pris  en  bloc,  pouvait  s’élever  à 
8,9  ; en  1830,  le  nombre  était  encore  de  8,3;  en  1892,  de  7,6  seu- 
lement. Celte  diminution  affecte  également  la  Bretagne,  le  Limousin, 
le  Périgord,  où  les  mariages  ont  toujours  été  nombreux,  et  les 
départements  alpestres  ou  pyrénéens  ou,  au  contraire,  leur  nombre 
a constamment  été  faible. 

Il  n’est  guère  douteux  que  la  loi  militaire  n’influe  sur  le  nombre 
des  mariages^.  On  affaiblit  le  pays  sous  le  prétexte  de  le  défendre. 
Mais  il  est  des  causes  plus  puissantes  encore  : les  charges  crois- 
santes de  la  vie,  le  luxe  qui  mine  toutes  les  classes  de  la  société, 
qui  absorbe  tous  les  patrimoines;  on  hésite  à engager  l’avenir, 
quand  on  ne  peut  suffire  au  présent.  Mais  si  les  mariages  diminuent 

^ Rev,  scient.,  30  janvier  1897. 

2 Bull,  Acad,  des  Sciences  morales  et  politiques.  Observations  de  MM.  Roussel 
et  Levasseur, 
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en  nombre,  les  divorces  augmentent,  dans  les  pays  où  le  divorce 
est  légal.  Depuis  1886,  première  année  où  il  a fonctionné  régulière- 
ment en  France,  leur  chiffre  s’est  progressivement  élevé  de  2,950  à 
7,051  en  1896.  Ce  sont  les  départements  les  plus  riches,  ceux  où 
domine  la  population  urbaine,  qui  comptent  le  nombre  le  plus 
considérable  de  divorces  et  c’est  surtout  parmi  la  population 
ouvrière  des  villes  que  le  mal  grandit.  Le  nombre  des  demandes 
de  cette  catégorie  a quintuplé  de  1885  à 1892  L La  Seine  l’emporte 
de  beaucoup  sur  les  autres  départements;  puis  les  Bouches-du- 
Rhône,  avec  Marseille;  le  Rhône,  avec  Lyon;  la  Marne,  la  Seine- 
Inférieure,  l’Eure,  la  Gironde.  Dans  les  départements  pauvres,  au 
contraire,  dans  ceux  où  la  population  est  surtout  agricole,  le 
coefficient  est  faible. 

En  Angleterre,  le  nombre  des  divorces  est  peu  important;  de 
1888  à 1893,  en  cinq  ans,  3,181  demandes  seulement  sont  venues 
devant  la  cour  spéciale  chargée  de  les  juger;  2,09/i  ont  été 
admises,  176  rejetées;  les  autres  avaient  été  abandonnées  par  les 
demandeurs. 

J’ai  déjà  dit  combien  la  natalité  était  faible  en  France  et  combien 
le  mal  paraissait  plus  intense  encore,  si  on  le  compare  à*"  celle 
autrement  vigoureuse  des  pays  étrangers.  Avant  notre  grande 
Révolution  (hélas!  il  faut  les  distinguer),  on  comptait  hO  naissances 
pour  10  ménages,  35  encore  en  1830;  aujourd’hui  ils  sont  tombés 
à 22,  le  chiffre  le  plus  faible  connu.  Le  mal  est  peut-être  plus 
grand  encore  chez  nos  populations  rurales  que  chez  les  habitants 
des  villes.  En  1886,  sur  1,000  ménages,  218  n’avaient  que  2 enfants 
vivants,  214  n’en  avaient  qu’un,  et  200  étaient  sans  enfants Les 
naissances  tombent  à 2,11  par  mariage  dans  le  Gers,  à 2,28  dans 
la  Seine,  à 2,35  dans  le  Lot-et-Garonne,  à 2,40  dans  les  départe- 
ments normands.  Dans  d’autres  départements,  il  est  inférieur  de 
15  à 20  pour  100  à ce  qu’il  était  il  y a dix  ans  Aucune  population 
ne  peut  se  maintenir  dans  de  semblables  conditions,  et  il  est  rare 


^ Congrès  des  Sociétés  savantes  à la  Sorbonne,  1898.  Les  chiffres  font  mieux 
connaître  la  question;  de  1884  à 1892,  la  moyenne  des  divorces  est  de  27 
sur  100,000  habitants  pour  la  population  rurale,  de  104  pour  la  population 
urbaine,  de  252  pour  le  département  de  la  Seine.  Les  divorces  sont  donc 
quatre  fois  plus  nombreux  dans  les  villes  et  dix  fois  plus  nombreux  à Paris 
que  dans  les  campagnes. 

2 Le  recensement  de  1886  donne  les  chiffres  sous  une  forme  plus  frap- 
pante encore  : 2,073,000  familles  étaient  sans  enfants,  2,542,000  n’en 
avaient  qu’un  seul,  2,665,000  en  avaient  deux,  1,512.000  trois,  et  232,000 
seulement  sept  et  plus. 

^ Lagneau,  Sur  le  moyen  de  rendre  moins  faible  V accroissement  des  populations 
en  France. 

10  JUIN  1898. 
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qu’à  Paris,  par  exemple,  une  famille  dépasse  la  troisième,  au  plus 
la  quatrième  génération  ^ . 

Continuant  ses  recherches,  M.  Lagneau  ajoute  que  la  population 
de  la  Seine,  réduite  à ses  seules  forces,  serait  diminuée  de  près  de 
moitié  d’une  génération  à l’autre^. 

Parmi  les  naissances,  beaucoup  sont  illégitimes.  En  France,  la 
moyenne  de  8,5  sur  100  naissances  est  une  des  plus  élevées, 
sinon  la  plus  élevée  qui  existe  Elle  atteint  27  pour  100  à Paris. 
Avec  l’affaiblissement  que  nous  constatons  dans  le  nombre  des 
mariages,  ces  chiffres  doivent  progresser  encore.  Si  même  l’accrois- 
sement n’est  pas  plus  rapide,  il  faut  l’attribuer  aux  mêmes  causes 
qui  amènent  la  stérilité  volontaire  dans  les  ménages  et  qui  jouent 
sans  doute  un  rôle  plus  important  encore  dans  les  ménages  irrégu- 
liers. Il  y a quelques  années,  M.  Bertillon  portait,  à Paris,  le 
nombre  de  ces  ménages  à 82,500  Mais  ce  chiffre,  difficile  à véri- 
fier, est  probablement  fort  au-dessous  de  la  vérité,  et  M.  Bertillon 
est  le  premier  à le  reconnaître. 

Bien  que,  durant  ces  dernières  années,  l’hygiène  ait  fait  de 
sérieux  progrès  dans  tous  les  pays  civilisés,  il  reste  encore  beau- 
coup à tenter  pour  porter  la  vie,  l’air  et  la  lumière  dans  des 
villes  malsaines,  dans  des  quartiers  encombrés  d’une  population 
d’hommes,  de  femmes,  d’enfants  qui  vivent  comme  de  véritables 
brutes,  sans  aucun  souci  du  lendemain.  A Berlin,  selon  une  publi- 
cation récente,  il  existait  23,289  caves  habitées,  dont  9,755  ne 
pouvaient  même  être  chauffées.  Une  maison  à Vienne  renferme 
1,400  chambres  et  abrite  2,112  personnes.  A Paris,  dans  notre 
brillante  capitale,  combien  reste-t-il  encore  de  ruelles  infectes? 
Combien  de  logements,  véritables  foyers  pestilentiels,  où  l’on  ne 
pénètre  que  la  douleur  au  cœur?  D’après  M.  Bertillon,  l’habile  sta- 
tisticien, on  compte  332,000  personnes,  le  quatorzième  de  la  popu- 
lation parisienne  qui  souffrent  de  l’encombrement,  et  la  mortalité, 
ne  l’oublions  pas,  marche  de  pair  avec  l’air  vicié.  La  moyenne  des 
habitants  d’une  maison  est  de  7,7  à Londres,  de  270  à Paris  Des 
familles  entières  vivent  dans  ces  maisons  au  jour,  à la  semaine, 
rarement  au  mois,  et  trop  souvent  la  quantité  d’air  (14  mètres 

^ Lagneau,  Remarques  démographiques  sur  V habitat  urbain. 

2 Lagneau,  Essai  de  Statistique  anthropologique  sur  la  population  parisienne. 

3 En  Angleterre,  la  proportion  des  naissances  illégitimes  n’est  que  de  4,8, 
moitié  de  celle  qui  existe  en  France. 

^ Nombre  des  ménages  irréguliers  à Paris.  (Annales  de  démographie  interna* 
tionale.) 

^ D’après  un  calcul  intéressant  que  j’ai  lieu  de  croire  exact,  bien  que  je 
n’aie  pu  le  vérifier,  le  loyer  d’un  ménage  serait  en  moyenne  de  14  livres 
(350  francs)  à Paris,  de  7 à 10  livres  (175  à 230  francs)  à Londres. 
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cubes),  exigée  par  les  règlements  de  police,  fait  défaut De  là, 
sans  doute,  la  différence  de  plus  de  li  points  entre  la  mortalité  à 
Paris  et  la  mortalité  à Londres  La  fièvre  typhique  a presque 
entièrement  disparu;  la  tuberculose,  qui  sévit  avec  tant  d’intensité 
dans  les  grands  centres,  devient  plus  rare.  Il  est  juste  d’ajouter 
que  si  certaines  maladies  tendent  à diminuer,  d’autres,  au  contraire, 
semblent  s’aggraver.  La  lèpre  se  montre  dans  quelques  grandes 
villes  et  n’est  pas  sans  inquiéter  les  médecins  Les  décès  cancé- 
reux augmentent  aussi;  ils  sont  même  plus  fréquents  dans  les 
campagnes  que  dans  les  villes.  On  comptait,  il  y a cinquante  ans, 
en  Angleterre,  177  décès  dus  à cette  cruelle  maladie  sur  1 million 
d’habitants;  aujourd’hui  leur  chiffre  s’élève  à 715.  En  France,  la 
progression  paraît  plus  forte  encore. 

Devons-nous  souscrire  aux  théories  aujourd’hui  si  à la  mode  et 
attribuer  à la  présence  des  microbes  dans  Fair  que  nous  respirons, 
dans  l’eau  que  nous  buvons,  soit  l’aggravation,  soit  la  disparition 
des  maladies  infectieuses?  Il  résulte  des  expériences  de  M.  Miquel, 
à Montsouris,  que  1 gramme  de  poussière,  pris  dans  les  hôpitaux 
de  Paris,  renferme  1,300,000  microbes'^;  1 gramme  de  poussière 
provenant  du  sol  des  rues,  800,000.  Le  Biilletm  de  la  statistique 
municipale  nous  renseigne  sur  les  eaux  qui  alimentent  notre 
capitale.  1 centimètre  cube  d’eau,  pris  à Montsouris,  renferme 
lOA  bactéries;  dans  le  canal  de  FOurcq,  à la  Villette,  à, 480;  dans 
la  Seine,  au  pont  d’Austerlitz,  10,150;  dans  la  Seine,  à Ghaillot, 
34,400.  En  présence  de  semblables  chiQres,  il  est  bien  difficile  de 
croire  à la  complète  innocuité  de  ces  bactéries  ou  de  ces  microbes. 

L’aliénation  mentale,  pour  terminer  ce  triste  tableau,  est  en 
progression  constante.  Aux  Etats-Enis,  nous  apprend  Lombroso, 
de  1850  à 1880,  la  population  a doublé,  les  cas  de  folie  ont 
sextuplé.  En  Italie,  la  progression  est  de  17  pour  100.  En  Alle- 
magne, elle  est  à peu  près  aussi  considérable.  En  trente-trois  ans, 

’ Ce  chiffre  lui-même  est  iasufûsaut;  selou  les  hygiénistes,  il  faudrait  18 
et  même  20  mètres  cubes  d’air  par  individu. 

^ Yeut-on  des  chiffres?  En  dix  ans  (1882  à 1891),  les  décès  sur  1,000  habi- 
tants dus  à la  diphtérie  ont  été  de  0,28  à Londres,  de  1,05  à Paris;  à la 
fièvre  typhique,  de  0,18  à Londres,  de  0,60  à Paris;  à la  tuberculose,  de 
2,94  à Londres,  de  4,51  à Paris.  A Berlin,  les  mêmes  causes  ont  respecti- 
vement amené  1,27,  0,16  et  3,08  décès.  [Communications  du  docteur  Lagneau 
à VAcad.  de  médecine,  citées  par  M.  Meuriot,  p.  382.) 

3 Docteur  Fournier,  Prophylaxie  de  la  Syphilis.  Rapport  à VAcad.  de  méde* 
cine,  26  avril  1898. 

^ Les  trois  quarts  de  ces  microbes  appartiennent  à la  classe  des  micro- 
coccus;  les  bactéries  forment  à peine  le  dixième  de  ces  ennemis  de  la  vie. 
[Acad,  des  Sciences,  17  février  1890  ) 
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nous  dit  le  docteur  Lunier,  ancien  inspecteur  général  des  établis- 
sements d’aliénés  en  France^,  la  population  des  asiles  s’est  accrue 
de  255  pour  100,  et  depuis  cette  publication,  l’accroissement  a été 
plus  considérable  encore  Il  faut  remarquer  que,  chez  nous,  on 
enferme  aujourd’hui  plus  volontiers  qu’au trefois  des  fous  inof- 
fensifs, dont  les  familles  sont  trop  heureuses  de  se  débarrasser  aux 
frais  de  l’Etat. 

Au  dire  de  tous  les  aliénistes,  si  l’accroissement  est  partout  consi- 
dérable, c’est  surtout  dans  les  grands  centres  qu’il  se  montre  avec 
le  plus  d’intensité.  Les  secousses  de  la  vie,  les  excitations  de  toute 
sorte,  l’abus  des  stimulants,  l’alcool  frelaté  vendu  à vil  prix,  la  mor- 
phine, l’éther,  le  hachisch,  y contribuent.  Une  hérédité  chaque  jour 
plus  viciée  y contribue  plus  puissamment  encore. 

Les  suicides,  cette  autre  forme  de  la  folie,  sont  aussi  plus 
fréquents  dans  les  agglomérations  urbaines  que  dans  les  cam- 
pagnes. Depuis  longues  années,  la  France  occupe,  il  est  triste 
d’avoir  à le  dire,  le  premier  rang  parmi  les  nations,  et  le  nombre 
de  ces  malheureux  s’accroît  chaque  année,  parmi  les  jeunes  sur- 
tout, déjà  dégoûtés  de  la  vie  avant  de  la  connaître  ! Leur  chiffre  a été 
de  9,703  en  1894  3.  En  prenant  pour  base  l’année  1885,  M.  Meuriot  ^ 
trouve  en  France,  pour  1 million  d’habitants,  263  suicides  dans 
les  villes,  172  dans  les  campagnes;  en  Prusse,  162  dans  les  villes, 
et  97  dans  les  campagnes;  en  Italie,  66  dans  les  villes  et  29  dans 
les  campagnes;  en  Suède,  167  dans  les  villes,  67  dans  les  cam- 
pagnes. En  Angleterre,  les  statistiques  les  plus  récentes  portent  le 
chiffre  des  suicides  à environ  80  par  million  d’habitants;  ce  chiffre 
est  loin  d’être  la  moitié  de  celui  que  nous  constatons  en  France; 
mais  ils  paraissent  porter  plus  fréquemment  sur  les  classes  éle- 
vées de  la  société.  Aux  Etats-Unis,  avec  une  population  double 
de  la  nôtre  le  nombre  des  suicides  atteignait  4,921  en  1894, 
5,750  en  1895  Quelques  années  auparavant,  un  journal,  cons- 
tatant leur  progrès,  ajoutait  cette  réflexion,  dont  nous  devrions 
aussi  faire  notre  profit  : « Cet  accroissement  est  le  plus  sûr  indice 
de  l’état  moral  et  religieux  d’une  nation  » 

^ Ann.  med.  psych.,  1870. 

2 II  est  curieux  que  la  folie  croisse  avec  la  civilisation.  Humboldt  l’a 
cherchée  en  vain  parmi  les  Indiens.  Le  docteur  Moreau  la  dit  très  rare 
parmi  les  Egyptiens,  et  le  docteur  Wilson  parmi  les  Chinois. 

3 En  1836,  on  ne  comptait  à Paris  que  7 à 8 suicides  causés  par  la  misère, 
aujourd’hui  on  en  compte  de  300  à 350. 

^ Loc.  Ht. y p.  353. 

En  1894,  la  population  des  États-Unis  se  montait  à 68,275,000  âmes. 

® Chicago  Tribune,  1897. 

New-York- Herald,  16  mai  1893. 
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Il  ne  nous  reste  plus  que  quelques  mots  à ajouter  sur  la  crimina- 
lité. Elle  a été  si  souvent  et  si  bien  traitée,  dans  cette  revue  même, 
par  M.  Joly,  qu’il  paraît  inutile  d’y  revenir  longuement.  Là  aussi, 
Finfluence  néfaste  de  la  ville,  des  excitations  de  la  ville,  des  pas- 
sions de  la  ville,  se  fait  vivement  sentir.  D’après  un  rapport  pré- 
senté, il  y a quelques  années,  au  Sénat  par  M.  Claude  des  Vosges, 
la  criminalité  dans  le  département  de  la  Seine  est  près  du  double 
de  la  moyenne  générale  de  la  France.  La  seule  lecture  des  journaux 
le  montre  clairement. 

A Paris,  en  1893,  on  a envoyé  au  Dépôt,  après  un  interrogatoire 
sommaire,  personnes^,  et  la  catégorie  des  criminels,  la 

plupart  récidivistes,  capables  de  tous  les  crimes,  ne  compte  pas 
moins  de  87,000  individus.  A Berlin,  le  rapide  accroissement  de  la 
population,  accroissement  proportionnellement  plus  considérable 
qu’à  Paris,  plus  considérable  même  qu’à  Londres,  rend  la  surveil- 
lance difficile.  Il  ne  paraît  pas  cependant,  si  nous  devons  en 
croire  les  statistiques  officielles,  que  la  criminalité  soit  excessive. 
En  dix  ans,  de  1881  à 1890,  la  police  n’a  livré  à la  justice  que 
Zi3,àl9  individus,  et  15/i  seulement  était  accusés  de  meurtre  ou 
de  complicité  de  meurtre  2. 

Au  congrès  qui  s’est  tenu  à Genève  en  1896,  un  ancien  juge, 
M.  Tarde  3,  aujourd’hui  directeur  à la  Chancellerie,  et  un  des  émi- 
nents criminalistes  de  notre  époque,  porte  la  criminalité  proportion- 
nelle, sur  100,000  individus,  à 8, A pour  le  groupe  agricole,  à 10 
pour  le  groupe  commercial,  à 13,2  pour  le  groupe  industriel,  à 23,9 
pour  les  professions  libérales.  Ce  dernier  chiffre  est  singulièrement 
suggestif.  Combien  de  déclassés  qui,  après  des  études  commencées 
légèrement,  multipliées  mal  à propos,  n’ont  pu  se  maintenir  dans 
le  poste  qu’ils  avaient  obtenu,  dans  la  profession  qu’ils  avaient 
embrassée,  et  où  les  charges  dépassaient  leurs  forces. 

En  résumé,  le  crime  augmente  dans  nos  campagnes,  il  augmente 
plus  encore  dans  nos  villes,  et  il  augmente  alors  que,  dans  les  pays 
voisins  et  rivaux,  il  tend  à diminuer.  Mais  comment  en  serait-il 

^ M.  Meuriot  remarque  que  pour  les  crimes  contre  les  personnes,  le  con- 
tingent des  villes  et  le  contingent  des  campagnes  est  sensiblement  le  même. 
45  accusés  ruraux  et  47  accusés  urbains  par  100,000  habitants;  mais,  pour 
les  crimes  contre  les  biens,  les  accusés  urbains  sont  beaucoup  plus  nom- 
breux que  les  ruraux,  84  chez  les  premiers  contre  35  chez  les  seconds. 

2 35,835  hommes,  6,756  femmes.  Près  de  la  moitié  des  individus  arrêtés 
avaient  moins  de  21  ans!  Le  total  que  je  cite  est  loin  de  comprendre  toutes 
les  arrestations.  Les  commissaires  de  police  libèrent  immédiatement  plus 
de  la  moitié  de  ceux  qui  leur  sont  amenés. 

3 M.  Tarde  est  Fauteur  d’un  livre  très  remarquable,  la  Philosophie  pénale, 
Paris,  1890. 
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autrement  au  milieu  du  désordre  intellectuel,  du  désordre  moral 
dont  nous  sommes  les  témoins  écœurés.  Et  comme  le  dit  excel- 
lemment un  professeur  à T Université  de  Liège  ^ : « Une  société  qui 
chasse  Dieu  de  l’école,  qui  sacrifie  toute  éducation  à l’instruction, 
qui  tolère  une  presse  licencieuse,  une  littérature  dévergondée,  qui 
protège  un  théâtre  corrupteur  et  des  arts  obscènes,  qui  n’a  d’autre 
souci  que  l’acquisition  de  la  fortune,  d’autre  idéal  que  la  jouissance, 
cette  société  constitue  un  milieu  admirablement  approprié  à l’éclosion 
de  tous  les  crimes.  » 

Il  y a quelques  années,  l’attorney  général  du  cabinet  du  pré- 
sident Gleveland  citait  un  fait  qu’il  est  utile  de  répéter.  « Dans  la 
Nouvelle- Angleterre,  disait-il,  on  compte  1 illettré  sur  312  habi- 
tants, 1 criminel  sur  1,084.  Dans  les  Etats  du  Sud,  au  contraire,  on 
trouve  1 illettré  sur  12  habitants,  1 criminel  sur  6,670.  » Il  n’hésitait 
pas  à attribuer  ce  résultat  si  décourageant  au  déplorable  système 
d’éducation  suivi  aux  Etats-Unis.  La  croyance  que  l’instruction  mène 
à tout,  suffit  à tout,  est  une  des  grandes  hérésies  de  notre  époque. 

Or,  en  France,  tout  notre  système  d’éducation  est  basé  sur  ces 
affirmations.  « Tout  ce  qui  libéralise  nos  esprits,  a dit  Gœthe,  sans 
nous  donner  la  maîtrise  sur  nos  caractères,  est  pernicieux.  » Et  il 
est  impossible  de  ne  pas  ajouter  comme  conséquence,  la  dégénéres- 
cence qui  nous  envahit  de  plus  en  plus,  dégénérescence  physique, 
dégénérescence  morale,  dégénérescence  intellectuelle,  et  cela  au 
milieu  des  merveilleux  progrès  dont  nous  sommes  peut-être  trop 
éblouis. 

V 

Quelle  conclusion  faut-il  tirer  de  cette  étude?  Certes,  le  mal  es 
grand,  plus  grand  chez  nous  que  chez  les  autres  peuples;  la  statis- 
tique le  prouve  clairement,  et  on  ne  saurait  envisager  l’avenir 
sans  une  légitime  inquiétude.  Dans  les  temps  troublés  où  nous 
vivons,  les  grandes  agglomérations  urbaines,  les  capitales  où  se 
concentre  toute  la  vie  d’un  pays,  ajoutent  un  danger  de  plus  à ceux 
que  l’on  entrevoit,  aux  haines  de  classes,  aux  luttes  sociales.  Dans 
ces  luttes  dont  les  villes  deviendront  le  théâtre,  au  milieu  des 
crises  financières  et  économiques  inévitables  dans  la  vie  d’un 
peuple,  la  société,  la  civilisation  elle-même  peuvent  périr. 

Est- il  un  remède  à cette  inquiétante  situation?  Les  événements, 
en  se  déroulant,  pourront  peut-être  le  montrer;  actuellement  je  ne 
le  vois  pas.  Il  est  facile  de  comprendre  l’attrait  qui  pousse  le  jeune 
homme  vers  la  ville,  attrait  auquel  il  ne  sait  ni  ne  veut  résister.  En 
Angleterre,  le  chiffre  de  la  population  rurale  a décru,  de  1871  à 

^ Docteur  Francolte,  V Anthropologie  criminelle. 
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1891,  de  près  de  20  pour  100;  en  Belgique  (1880-1890),  de  32;  en 
Allemagne  (1882-1895),  de  plus  de  4.  En  France,  la  proportion  des 
personnes  vivant  de  l’agriculture  était  de  56  pour  100,  en  1851  ; de 
53  en  1876,  d’un  peu  plus  de  kl  en  1891  A Si  même  des  usines 
importantes  s’établissent  dans  les  campagnes,  la  ville  lés  suit  et  les 
enserre.  Nous  connaissons  les  cités  qui  ont  surgi  de  nos  jours 
autour  des  établissements  du  Creusot,  de  Pulmann  aux  Etats-Unis, 
des  fabriques  si  nombreuses  dans  la  banlieue  de  Paris,  de  tant 
d’autres  que  l’on  pourrait  citer.  Les  jeunes  gens,  les  jeunes  filles 
de  nos  villages  y affluent;  nul  effort  ne  peut  les  retenir,  nul  gou- 
vernement, nulle  législation,  ne  peuvent  l’interdire.  Le  droit  d’aller 
là  où  il  veut,  de  s’établir  là  où  il  lui  plaît  est  un  droit  primordial  et 
imprescriptible  de  l’homme  auquel  une  odieuse  tyrannie  pourrait 
seule  porter  atteinte. 

Le  danger  des  agglomérations  urbaines  doit  donc  durer,  s’ac- 
croître même  avec  les  progrès  de  l’industrie,  sans  que  les  écono- 
mistes puissent  indiquer  un  remède,  une  atténuation  même  à cette 
situation.  Ils  se  contentent  de  répéter  ces  banales  paroles,  que  le 
mal  se  corrigera  par  son  intensité  même,  et  que  l’élévation  des 
salaires  dans  les  campagnes  y ramènera  les  déserteurs.  Les  socia- 
listes croient  avoir  trouvé  ce  remède  en  supprimant  d’un  trait  de 
plume  l’inégalité  sociale.  C’est  une  étrange  prétention  chez  l’homme 
de  vouloir  créer  un  principe  qui  n’existe  nulle  part  dans  la  nature. 
L’inégalité  sociale  inséparable  de  la  condition  humaine  se  montre 
dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays,  chez  tous  les  peuples,  et, 
problème  redoutable,  elle  croît  avec  le  progrès,  avec  le  dévelop- 
pement de  la  fortune  publique  et  privée,  avec  la  marche  ascendante 
de  l’humanité.  Si,  pour  le  malheur  des  nations,  de  semblables 
doctrines  qu’on  est  vraiment  honteux  d’avoir  même  à discuter, 
devaient  jamais  triompher,  leurs  adeptes  pourraient,  pour  quelques 
jours,  établir  l’égalité  dans  la  ruine,  mais  cette  égalité  éphémère 
disparaîtrait  dans  une  catastrophe  universelle,  au  seul  profit  de 
quelques  meneurs. 

Sans  nous  lancer  dans  ces  irréalisables  utopies  si  communes 
de  nos  jours,  cherchons  à faire  pénétrer  dans  les  masses  les  vrais 
principes,  les  principes  sur  lesquels  repose  toute  société  chrétienne, 
toute  société  civilisée  ; cherchons  à leur  faire  comprendre  que  la  vie 
a un  but  plus  noble  que  le  gain,  plus  noble  que  la  jouissance  maté- 
rielle. En  remplissant  notre  devoir  avec  dévouement,  avec  persévé- 
rance surtout,  nous  pouvons  peut-être  préparer  un  meilleur  avenir. 

Marquis  de  Nadaillag. 


' Meuriot,  /oc.  cù.,  p.  414  et  suiv. 
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Le  caractère  de  la  femme  italienne,  son  indolence,  son  éducation, 
ses  préjugés,  ses  habitudes  familiales  et  religieuses,  son  sens 
instinctif  de  la  mesure,  devaient  l’empêcher  de  se  ranger  parmi  les 
pionniers  de  la  question  féministe  et  de  se  mettre  à l’avant-garde 
du  mouvement  émancipateur.  Elle  n’est  entrée  que  fort  tard  dans 
l’arène  où  les  champions  des  droits  de  la  femme  font  valoir,  plus  ou 
moins  haut,  leurs  revendications  économiques,  sociales  et  politiques. 
Le  courant  a fini  cependant  par  l’entraîner,  des  ligues  féministes  se 
sont  formées  dans  différentes  villes  de  l’Italie;  ces  ligues  ont  leurs 
conférencières,  leurs  déléguées  qui  voyagent  d’un  congrès  à l’autre, 
et  dont  la  parole  efficace  et  sincère  a été  souvent  écoutée  et  citée. 

Malheureusement  pour  les  ligueuses  et  leur  programme,  le  scepti- 
cisme doux,  facile,  bon  enfant,  qui  forme  l’essence  de  l’âme  ita- 
lienne, n’est  pas  une  atmosphère  propice  aux  initiatives  et  aux 
réformes.  Dans  plusieurs  provinces  méridionales,  les  traditions 
espagnoles  régnent  encore.  Il  y a telles  petites  villes  du  Napolitain, 
où  les  femmes  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie  ne  peuvent  sortir 
seules  à pied,  quel  que  soit  leur  âge.  A défaut  d’un  cavalier  : mari, 
frère  ou  ami,  elles  se  font  suivre  de  la  duègne!  Ces  mœurs  castil- 
lanes tendent  à disparaître,  mais  elles  ont  laissé  des  traces  morales, 
même  dans  les  grands  centres  du  midi  où  les  habitudes  de  la  vie 
moderne  semblent  s’être  établies.  Là,  où  les  moindres  libertés 
extérieures  sont  encore  discutées,  comment  pénétrer  les  esprits  de 
la  nécessité  d’une  transformation  sociale,  ayant  pour  but  l’égalité 
des  sexes?  La  jeune  femme  dont  la  mère  n’aurait  pas  osé  se  prome- 
ner seule  dans  les  rues  de  Naples,  trouve  déjà  son  sort  assez  beau. 
Occupée  à savourer  son  indépendance  nouvelle,  elle  n’aspire  nulle- 
ment au  vote  administratif;  et  le  privilège  d’endosser  la  toge,  Portia 
moderne,  ne  trouble  point  ses  rêves. 

Les  Italiennes  du  nord  et  du  centre,  tout  en  ayant  conquis 
depuis  longtemps  la  liberté  d’allures  et  d’existence  dont  jouissent 
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les  autres  femmes  d’Europe,  ne  sont  encore,  elles  aussi,  que  faible- 
ment tourmentées  par  le  sort  économique  et  moral  de  leur  sexe. 
Plusieurs  circonstances  d’ordre  social,  intellectuel  et  sentimental 
contribuent  à cette  insouciance,  et  nous  allons  essayer  d’en  déter- 
miner les  causes. 

La  principale  est  le  rôle  prépondérant  que  l’homme  joue  encore 
en  Italie  sur  l’esprit  et  le  cœur  de  la  femme.  La  population  mascu- 
line de  la  Péninsule  étant  supérieure,  comme  quantité,  à la  popula- 
tion féminine,  le  nombre  des  Italiennes  qui  ne  se  marient  point  est 
relativement  insignifiant.  Les  couvents  absorbent  une  bonne  partie 
des  femmes  célibataires  ; celles  qui  restent  dans  le  monde  s’enfer- 
ment dans  la  vie  de  famille,  encore  très  fortement  organisée  et 
sentie;  quelques-unes,  appartenant  aux  classes  riches,  prennent 
part  comme  des  femmes  mariées  au  mouvement  social.  Le  célibat 
ne  leur  étant  point  forcément  imposé  par  l’absence  de  la  contre- 
partie masculine,  les  vieilles  filles  italiennes  ne  sont,  en  général, 
ni  révoltées  ni  aigries.  Sauf  les  cas  d’infirmité  ou  de  disgrâce 
physique,  si  elles  ont  renoncé  au  mariage,  c’est  par  choix  ou 
devoir  : amour  malheureux,  fidélité  à un  fiancé  mort,  dévouement 
à des  parents  âgés  ou  malades,  goût  de  l’existence  paisible  et  libre, 
ambition  déçue.  Elles  acceptent  sereinement  la  vie  telle  quelle  est 
constituée,  sans  penser  à réformer  la  condition  de  leur  sexe,  ni 
celle  de  la  société.  Le  clan  redoutable  des  militantes  Anglo- 
Saxonnes  fait  par  conséquent  défaut  à l’Italie.  Ce  troisième  sexe^ 
comme  l’a  spirituellement  appelé  un  sociologue  italien  composé 
des  innombrables  vieilles  filles  de  la  Grande-Bretagne,  a envahi 
peu  à peu  toutes  les  professions  : le  commerce,  les  arts,  les 
sciences.  Il  a même  pris  pied  dans  la  politique.  La  Primrose  league 
et  la  Womeiis  libéral  fédération  exercent  une  influence  considé- 
rable en  Angleterre,  surtout  pendant  la  période  électorale.  Des 
femmes  mariées  en  font  partie,  mais  les  spinsters  composent  le 
gros  de  l’armée  et  son  coefficient  le  plus  actif-.  On  retrouve  égale- 
ment ces  actives  célibataires  à la  tête  de  toutes  les  œuvres  de  bien- 
faisance ou  de  moralisation.  C’est  une  sorte  de  monachisme  libre 
et  volontaire  qui  assure  à ce  troisième  sexe  dans  le  cœur  et  dans 
l’opinion  publique  une  place  qu’aucune  hostilité  masculine  ne 
pourra  lui  enlever. 

Les  vieilles  filles  anglaises,  à peu  près  victorieuses  partout  où  la 
concurrence  leur  est  permise,  ont  cessé  d’être  de  vraies  femmes 

^ UEuropa  giovane,  de  Guglielmo  Ferrero. 

2 Leur  nombre  est  considérable;  l’Angleterre  compte  1 million  de 
femmes  de  plus  que  d’hommes,  sans  compter  ce  que  les  colonies  enlèvent 
annuellement  de  population  masculine  à la  mère  patrie. 


870 


Là  QUESTION  FÉMINISTE  EN  ITALIE 


pour  devenir  des  abeilles  ouvrières.  Leur  capital  de  forces  ne  se 
perdant  ni  dans  Famour  ni  dans  la  maternité,  les  énergies  de  leur 
cerveau  se  sont  décuplées,  et  la  chasteté  a si  profondément  modifié 
leur  psychologie  que  le  sociologue  italien  précité  y voit  un  grave 
danger  pour  le  couple  de  Favenir.  L’exemple,  dit-il,  a déjà  été 
contagieux,  et  le  jour  viendra  où  « Adam  devra  Implorer  de  Fâme 
glacée  d’Eve  un  amour  qu’elle  ne  pourra  plus  ressentir...  Si,  en 
Italie,  la  femme  se  laisse  encore  conquérir  par  l’homme,  c’est  qu^elle 
n’a  pas  le  choix  d’un  sort  meilleur,  mais  donnez-lui  ce  choix  et  elle 
deviendra  semblable  à ses  sœurs  anglo-saxonnes  ».  L’affirmation 
nous  paraît  hasardée  et  la  crainte  superflue  ; quelles  que  soient  les 
surprises  tenues  en  réserve  par  les  générations  futures,  la  femme 
italienne  sera  la  dernière  à se  désintéresser  de  Famour  et  de  la 
famille,  tellement  ces  deux  forces  la  tiennent  encore  puissamment 
enserrée,  aussi  bien  dans  le  célibat  que  dans  le  mariage. 

L’influence  religieuse  a également  contribué  à maintenir  l’Ita- 
lienne hors  de  la  lutte  sexuelle.  Le  protestantisme,  par  son  essence 
même,  est  beaucoup  plus  favorable  que  le  catholicisme  aux  reven- 
dications de  toute  nature.  Le  principe  du  libre  examen  devait 
amener  les  femmes  à considérer  leur  situation  et  à vouloir  l’amé- 
liorer en  la  modifiant.  Mous  voyons,  en  effet,  les  pays  réformés 
marcher  en  tête  du  mouvement  émancipateur.  Chez  les  nations  de 
religion  mixte,  en  Allemagne  par  exemple,  c’est  le  parti  protestant 
seul  qui  lui  accorde  quelque  sympathie.  En  France,  ceux  qui  prennent 
le  plus  au  sérieux  la  question  féministe  sont  en  général  des  réformés 
ou  des  libres  penseurs.  Or,  en  Italie,  l’élément  national  protestant 
fait  défaut,  ou  y est,  du  moins,  en  proportions  si  minimes  qu’il  ne 
peut  exercer  aucune  influence  sur  le  mouvement  général  des  idées. 
Quant  à la  libre  pensée  sous  ses  différentes  formes,  spiritualistes 
ou  positivistes,  elle  n’a  fait  encore  brèche  que  dans  certaines  caté- 
gories de  femmes.  Malgré  la  période  d’  « indifférentisme  » religieux 
que  l’Italie  a traversée  et  dont  l’influence  domine  encore  les  hommes 
des  classes  dirigeantes,  l’Italienne  est  restée  attachée,  presque  par- 
tout, aux  pratiques  de  l’Eglise.  Une  athée,  une  positiviste  perd  son 
prestige,  même  aux  yeux  de  ceux  qui  n’admettent  de  croyances 
d’aucune  sorte,  et  l’on  voit  les  pires  incrédules  envoyer  à la  messe 
leurs  femmes  et  leurs  filles.  Certes,  toutes  ne  sont  pas  de  ferventes 
chrétiennes,  plusieurs  professent  des  doctrines  matérialistes.  Dans 
le  corps  enseignant  et  chez  les  femmes  de  lettres  et  de  science,  la 
libre  pensée  a ses  adeptes  ; mais  ces  indépendantes,  non  organisées 
encore,  n’ont  aucune  prise  sérieuse  sur  l’opinion  publique. 

Le  niveau  assez  bas  de  son  instruction  contribue  aussi  à maintenir 
la  femme  italienne  à l’arrière-plan  du  mouvement  émancipateur.  De 
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remarquables  exceptions  se  rencontrent  dans  l’enseignement,  les 
lettrées  et  même  parmi  les  mondaines.  L’Italienne  est  d’une  intel- 
ligence singulièrement  prompte,  et  elle  arrive  avec  une  facilité 
extraordinaire  à saisir  et  à s’assimiler  ce  qui  est  présenté  à son 
cerveau.  Seulement,  elle  ne  le  cultive  pas;  une  fois  ses  études 
terminées,  elle  ferme  ses  cahiers,  et  « adieu  paniers,  vendanges 
sont  faites!  » La  lecture,  cet  auxiliaire  précieux  du  développement 
intellectuel  féminin,  n’est  pas  encore  entrée  dans  les  habitudes  de 
sa  vie.  Il  y a des  pays  où  la  consommation  du  livre  est  faite  surtout 
par  les  femmes.  Riches,  elles  les  achètent;  pauvres,  elles  ont  la 
ressource  du  cabinet  de  lecture;  dans  leur  budget,  si  mince  qu’il  soit, 
le  libraire  à sa  part.  Rien  de  pareil  en  Italie!  Sauf  une  élite  très 
restreinte,  les  femmes  ne  lisent  pas,  n’éprouvent  pas  le  besoin  de 
lire.  Leurs  célèbres  ancêtres  du  seizième  siècle  doivent  les  regarder 
avec  des  yeux  de  reproche.  Si  l’ombre  du  président  des  Brosses 
repassait  les  Alpes,  il  ne  retrouverait  plus  de  Maria  Gaetana  Agnesi, 
surnommée  l’oracle  des  sept  langues  et  la  servante  des  pauvres,  et 
qu’il  qualifiait  de  chose  plus  merveilleuse  que  le  dôme  de  Milan  lui- 
même.  Le  pape  Benoît  XIV  avait  accordé  à la  savante  Milanaise 
la  permission  de  suppléer  son  père  malade,  comme  professeur  de 
mathématiques  à l’université  de  Bologne;  elle  n’est  morte  qu’il  y 
a cent  ans,  et  l’on  pourrait  fêter  en  1899  son  premier  centenaire. 
Mais  nul  n’y  pensera;  la  tradition  du  savoir  féminin  s’est  perdue  en 
Italie.  D’ailleurs,  elle  était  oubliée  bien  avant  l’époque  où  vécut 
Maria  Gaetana  Agnesi. 

Les  Italiennes  d’aujourd’hui  reprendront  peut-être  la  glorieuse 
tradition,  mais  en  attendant  ce  renouvellement  et  cette  renaissance, 
il  est  certain  que  le  mouvement  des  idées  modernes  les  a moins 
pénétrées  que  leurs  autres  sœurs  d’Europe,  et  elles  font,  plus  que  les 
hommes,  une  formidable  résistance  à toute  tentative  de  réforme, 
même  partielle  en  faveur  de  leur  sexe.  Cette  infériorité  de  culture  a 
le  double  effet  de  restreindre  le  nombre  des  femmes  capables  de 
prétendre  à une  ingérence  quelconque  dans  les  affaires  publiques  et 
de  ne  pas  créer  dans  leur  esprit  un  état  sympathique  au  mouvement 
émancipateur. 

Le  mépris  où  l’on  tient  encore  en  Italie  la  vie  de  la  femme, 
empêche,  lui  aussi,  le  développement  du  féminisme.  Dans  les  classes 
populaires,  l’homme  estime  avoir  droit  de  mort  sur  elle,  non  seu- 
lement comme  mari  et  amant,  mais  comme  père  et  frère.  Dans  le 
midi  surtout,  la  femme  est  exposée  aux  représailles  sanglantes  des 
mâles  de  sa  famille,  sans  que  l’opinion  publique  se  révolte  le  moins 
du  monde.  L’Italien  n’est  pas  cruel,  au  contraire,  il  a pour  les  siens 
le  cœur  bon  et  tendre,  mais  il  est  violent  et  implacable  dans  ses 
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colères.  Le  nombre  des  femmes  tuées  annuellement  par  amour,  • 
jalousie,  vengeance,  est  tristement  significatif.  Lorsqu’un  homme  du 
peuple  égorge  sa  fiancée  infidèle,  les  mots  : « Il  a bien  fait  I )>  sortent 
instinctivement  des  bouches;  plus  tard,  le  raisonnement  les  corrige, 
mais  le  premier  mouvement  est  celui  de  l’approbation.  Les  classes 
moyennes  sont  bien  près  de  sentir  analoguement,  et  chez  les  classes 
cultivées  elle-mêmes,  une  singulière  indulgence  se  manifeste  pour 
les  meurtriers  de  femmes.  De  récentes  et  scandaleuses  absolutions 
l’ont  prouvé. 

Les  différentes  causes  que  nous  venons  d’énumérer  : popula- 
tion masculine  supérieure  en  nombre,  amour  encore  prépondérant 
dans  le  cœur  de  la  femme,  vie  de  famille  intimement  organisée, 
religion  conservatrice,  niveau  inférieur  de  culture,  idée  invétérée 
dans  l’âme  populaire  italienne  que  la  femme  est  la  propriété  de 
l’homme  et  qu’il  a sur  elle  tous  les  droits,  y compris  celui  du 
poignard,  sont  autant  d’entraves  opposées  au  courant  féministe, 
qui  essaye  péniblement  de  se  frayer  une  voie  dans  cette  atmosphère 
aussi  peu  favorable  aux  revendications  qu’aux  réactions. 

Il  y a quelque  vingt-cinq  ans~  une  Américaine,  fort  distinguée 
d’esprit  et  de  culture,  dont  le  mari  représentait  en  Italie  un  grand 
Etat,  disait,  à propos  d’un  comité  de  bienfaisance  en  train  de  se 
former  : « Mettez-y  des  hommes,  sans  cela,  les  femmes  n’y  vien- 
dront pas.  » Depuis  lors,  les  Italiennes  se  sont  un  peu  émancipées 
du  patronage  masculin,  mais  cependant,  le  mot  reste  vrai  dans  son 
essence;  au  pays  du  soleil,  la  psychologie  de  la  femme  est  toujours 
dépendante  de  celle  de  l’homme. 

II 

L’organisation  du  mouvement  féminin  italien  est  d’origine 
récente.  A différentes  époques,  des  tentatives  avaient  été  faites 
pour  la  formation  de  ligues  féministes,  mais  elles  s’étaient  brisées 
contre  le  ridicule  et  l’hostilité  générales.  En  1890,  grâce  à l’initia- 
tive du  professeur  Angelo  de  Gubernatis,  une  exposition  de  travaux 
féminins  eut  lieu  à Florence,  sous  le  nom  et  le  patronage  de  la 
Béatrice  du  Dante;  les  femmes  écrivains,  peintres,  sculpteurs, 
musiciennes,  dentellières,  brodeuses,  etc.,  furent  appelées  à y 
concourir.  Là,  celles  qui  professaient  des  idées  émancipatrices  se 
connurent  et  se  comptèrent.  La  principale  propagatrice  de  ces  idées 
avait  été  jusqu’alors,  en  Italie,  Gualberla  Alaide  Beccari,  directrice 
du  journal  la  Donna;  depuis  une  quinzaine  d’années  environ,  elle 
tenait  ses  compatriotes  au  courant  des  réformes  accomplies  en 
Europe  pour  l’amélioratian  du  sort  économique  et  social  de  la 
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femme.  Cette  active  et  vaillante  apôtre,  qu’une  maladie  nerveuse 
clouait  immobile  et  qui  perdait  souvent,  durant  des  semaines,  l’ouïe 
et  la  parole,  avait  groupé  autour  d’elle  quelques  adeptes  convain- 
cues : Anna  Maria  Mozzoni,  qui  représenta  l’Italie  au  congrès  de& 
droits  de  la  femme,  tenu  à Paris  en  1878;  Giannina  Milli,  la 
célèbre  improvisatrice;  Paolina  SchilF,  l’un  des  membres  les  plus 
efficaces  des  ligues  féministes  actuelles,  et  plusieurs  autres  égale- 
ment actives  dans  leur  propagande  et  leurs  efforts.  Mais  pendant 
longtemps,  malgré  de  si  zélés  soldats,  les  tentatives  d’organisation 
échouèrent.  Les  Italiennes,  dont  l’influence  et  la  valeur  personnelle 
contribuèrent  le  plus  aux  réformes  législatives  en  faveur  de  leur 
sexe  ét  au  développement  de  l’enseignement  des  filles,  agissaient 
indirectement  et  se  gardaient  d’arborer  le  drapeau  du  féminisme. 
Elles  s’en  tenaient  à la  formule  d’Erminia  Fua  Fusinato,  poète 
distingué  et  fondatrice  d’instituts  d’éducation  : « Selon  moi,  le  mot 
émancipation  de  la  femme  signifie  : émancipation  de  la  misère  et 
de  l’ignorance.  » 

En  1891  seulement,  après  l’exposition  Béatrice,  un  comité  par- 
vint à se  former  ayant  comme  programme  l’éducation  intégrale 
pour  la  femme  et  les  droits  civils  et  politiques.  La  diffusion  de  ces 
idées  devait  se  faire  au  moyen  de  conférences  et  de  publications, 
mais  l’œuvre,  après  quelques  efforts,  resta  stationnaire.  Toutefois, 
le  germe  fructifia  et,  en  1894,  M^'®  Paolina  Schifi  prit,  à Milan, 
l’initiative  d’une  grande  ligue  pour  la  défense  des  intérêts  féminins 
et  réussit  à organiser  une  sorte  de  fédération  des  ligues,  qui  s’éten- 
dirent peu  à peu  dans  les  grandes  villes  d’Italie  : Bologne,  Milan, 
Turin,  Venise,  Florence  et  Rome.  Deux  de  ces  ligues  se  sont  dissoutes 
depuis  lors,  mais  les  autres  prospèrent.  Elles  ont  un  organe,  la  Vita 
feminile^  où  se  trouve  résumée  l’activité  des  différentes  associa- 
tions. Ce  recueil,  dirigé  par  trois  femmes  : M“®®  Mariani,  Malnati  et 
Amadori,  a succédé  au  journal  la  Donna^  qui  cessa  de  paraître 
en  1894,  lorsque  les  infirmités  croissantes  de  sa  fondatrice,  Gual- 
berta  Alaide  Beccari,  l’empêchèrent  de  continuer  son  œuvre  de 
propagande. 

L’atmosphère  du  nord  de  l’Italie  étant  plus  favorable  que  celle  du 
centre  et  du  midi  à la  propagation  des  idées  nouvelles,  les  ligues  les 
plus  actives  sont  celles  de  Turin  et  de  Milan;  elles  ont  à leur  tête 
deux  femmes  intelligentes,  animées  d’un  zèle  sincère  : Emilia 
Mariani  i et  Paolina  Schiff.  Ces  associations,  dont  les  statuts  diffèrent 
sur  quelques  points,  demandent  toutes  les  droits  politiques  pour  la 
femme,  du  moins  toutes  l’ont  sur  leur  programme.  Mais  la  question 

^ C’est  à l’obligeance  de  Mariani  que  nous  devons  certains  rensei- 
gnements sur  Torganisation  des  ligues  et  les  premiers  pas  du  féminisme. 
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aa  pas  été  discutée  encore;  le  terrain  n’est  pas  préparé,  et  la  peur 
de  susciter  des  hostilités  retient  les  plus  ardentes.  L’esprit  de  poli- 
tique, inhérent  à la  nature  italienne,  se  retrouve  même  dans  les 
associations  féministes,  dont  la  prudence  n’est  point,  d’ordinaire,  le 
trait  dominant.  Les  ligues  se  sont  bornées  jusqu’ici  à des  initiatives 
d’ordre  plutôt  philanthropique  et  éducatif  que  social  et  politique  : 
caisses  d’assurance  pour  la  maternité,  sociétés  protectrices  des  insti- 
tutrices, réforme  des  hospices  et  instituts  pour  filles  pauvres,  fon- 
dations d’écoles  professionnelles  pour  filles  d’ouvriers,  admission 
des  femmes  dans  les  conseils  d’administration  des  œuvres  pies, 
conférences  d’hygiène  pour  les  ouvrières,  protection  des  femmes 
télégraphistes  et  téléphonistes,  etc. 

L’activité  des  ligueuses  prend  différentes  formes  : Paolina  Schiff 
est  surtout  conférencière  et  organisatrice;  Emilia Mariani  répond  au 
type  de  l’apôtre  ardente;  Llnda  Malnati,  esprit  pratique  et  sage, 
s’occupe  principalement  des  petites  questions  économiques  qui  peu- 
vent améliorer  le  sort  des  femmes,  sans  troubler  leurs  fonctions 
sociales.  Toutes  sont  sincères,  convaincues,  prêtes  à braver  le 
ridicule  et  les  hostilités  pour  la  défense  de  ce  qu^’elles  considèrent 
une  cause  sainte.  Cependant,  le  nombre  des  ligueuses  est  limité 
encore.  Sur  une  population  de  15  millions  de  femmes,  elles  n’at- 
teignent que  le  chiffre  de  150  ! Leur  recrutement  se  fait  surtout 
dans  la  classe  de  renseignement  : filles  de  professeurs,  maîtresses 
d’école,  institutrices  privées  ; et  dans  celle  des  femmes  de  lettres  : 
journalistes  et  romancières.  Mais  le  principe  n’a  pas  pénétré  encore 
dans  le  cœur  de  la  nation,  et  elles  ont  beau  prendre  pour  devise  : 
Labor  omnia  vincil,  ces  zélées  propagandistes  doivent,  parfois, 
perdre  courage  en  se  comptant. 

Le  mouvement  en  faveur  de  la  paix  est  aussi  une  initiative  fémi- 
nine. Après  la  guerre  d’Afrique,  des  comités  se  sont  formés  dans 
dihérentes  villes  d’Italie,  et  cette  cause  a gagné  plus  de  terrain  en 
une  année  que  celle  des  droits  des  femmes  en  vingt  ans  ! La  ligue 
italienne  a naturellement  pris  part  au  congrès  de  la  paix,  à 
Budapesth. 

La  fédération  des  ligues  a également  été  représentée  aux  congrès 
féministes  de  Paris,  de  Londres,  de  Berlin.  A ce  dernier  congrès, 
la  déléguée  italienne,  Montessori,  docteur  en  médecine,  a 
déclaré,  aux  applaudissements  de  l’auditoire,  qu’aucune  différence 
n’existait  en  Italie  entre  les  femmes  des  différentes  classes. 

L’affirmation  de  la  jeune  « doctoresse  » est  légèrement  exagérée, 
cependant  elle  a un  fond  de  vérité.  Est-ce  bonhomie  instinctive, 
familiarité  naturelle,  le  fait  est  que  la  grande  dame  italienne  traite 
ses  dépendantes  : la  couturière  qui  vient  lui  essayer  une  robe,  la 
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petite  maîtresse  d’école  qui  apprend  à lire  à ses  enfants,  avec  une 
familiarité  simple,  inconnue  aux  autres  pays  d’Europe.  Autant  de 
révoltées  en  moins.  Or,  comme  les  révoltées  forment  partout  le  gros 
apport  numérique  de  l’armée  féministe,  leur  absence  constitue  une 
des  causes  indirectes  du  peu  de  champions  que  l’Italie  fournit 
encore  à la  campagne  émancipatrice. 

Les  conditions  réelles  de  la  femme  italienne  sont  d’ailleurs  insuf- 
fisamment connues,  même  par  ceux  qui  en  ont  fait  une  étude  spé- 
ciale. La  fédération  des  ligues,  consciente  de  son  ignorance  à cet 
égard,  a pris  l’initiative  d’une  enquête  dont  les  résultats  feront 
connaître  à l’opinion  publique  le  véritable  état  de  la  question. 
Cette  enquête,  sous  forme  de  questionnaire,  s’étend  aux  écoles,  au 
travail  manuel  dans  la  petite  et  la  grande  industrie  agricole  et 
autre,  aux  emplois  publics  et  privés,  à l’enseignement  sous  toutes 
ses  formes,  aux  professions  libres  exercées  par  les  femmes,  aux 
femmes  commerçantes  et  industrielles,  aux  artistes  et  écrivains,  aux 
instituts  de  bienfaisance,  aux  associations  féminines  laïques,  aux 
mesures  sociales  pour  les  libérées  des  prisons  et  le  relèvement  des 
filles  perdues,  aux  conditions  physiques  de  la  femme,  aux  comités 
féministes  pour  la  paix,  aux  conseils  d’administration  des  œuvres 
pies,  etc.  Le  questionnaire  adressé  à chaque  province  est  fort  ample 
et  s’étend  largement  sur  tous  les  points.  Voici  comment  il  procède 
au  paragraphe  concernant  les  professions  libres  : « Y a-t-il  des 
femmes  médecins?  — Sont-elles  employées  dans  les  instituts  sani- 
taires de  la  commune,  de  la  province  et  du  gouvernement?  — Sont- 
elles  affiliées  aux  écoles  en  qualités  d’hygiénistes?  — Les  sages- 
femmes  et  les  infirmières  ont-elles  droit  à une  pension?  » 

Pour  les  artistes  et  les  écrivains  les  interrogations  sont  égale- 
ment détaillées  : « Y a-t-il  des  femmes  peintres  et  sculpteurs  dans 
la  province  de  ...?  — Les  élèves-femmes  sont-elles  admises  dans  les 
académies  aux  mêmes  conditions  que  les  élèves  mâles?  — De 
quelles  écoles  sortent  les  artistes  dramatiques  et  les  cantatrices?  — 
Existe-t-il  des  instituts  de  « prévoyance  ?)  pour  les  artistes  indi- 
gentes? — Quelle  est  en  Italie  Faction  de  la  femme  journaliste  et 
écrivain  dans  le  mouvement  féministe  actuel?  — Y sont-elles 
contraires  ou  favorables?  — Les  femmes  des  classes  aisées  s’occu- 
pent-elles de  littérature  et  de  science?  — Essayent-elles  de  répandre 
l’instruction?  » 

Les  associations  féminines  laïques  forment  aussi  l’objet  de  nom- 
breuses questions  : « Y a-t-il  dans  la  province  de...  des  associations 
de  secours  mutuel  pour  les  femmes?  — Des  ligues  de  résistance  et 
des  fédérations  ouvrières?  Combien  de  femmes  sont-elles  inscrites 
à la  Chambre  de  travail?  — Existe-t-il  des  sociétés  coopératives 
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d^industrie  féminine?  — Y a-t-il  des  journaux  professionnels  fémi- 
nins? — Des  cercles  dans  un  but  de  culture  générale,  littéraire, 
philologique,  scientifique?  Des  ligues  féminines?  Des  comités  de 
propagande  en  faveur  des  droits  des  femmes  et  pour  l’extension  du 
vote  en  matière  commerciale,  administrative  et  politique?  » 

Cette  enquête,  — dont  nous  n’avons  cité  qu’un  petit  nombre  de 
points,  — une  fois  terminée,  la  fédération  des  ligues  possédera  une 
carte  géographique  exacte  du  développement  et  des  formes  que 
prend  l’activité  féminine  dans  les  différentes  régions  de  l’Italie. 
Plusieurs  des  questions  recevront  des  réponses  négatives  ; d’autres 
prouveront,  au  contraire,  que  certains  progrès  se  sont  accomplis, 
élargissant  le  cycle  des  gagne-pain  féminins.  Dans  les  postes,  télé- 
graphes et  téléphones,  la  quantité  de  femmes  employées  est  aujour- 
d’hui considérable.  Quelques-unes  ont  de  petites  places  dans  les 
administrations  de  chemins  de  fer,  les  banques,  le  commerce;  les 
bibliothèques  en  occupent  six.  Mais  la  carrière  de  l’enseignement 
est  toujours  celle  qui  offre  aux  femmes  cultivées  le  plus  vaste 
débouché.  Le  nombre  des  maîtresses  d’écoles  dépasse  le  chiffre  de 
4/i,000,  divisé  comme  suit  : asiles  pour  enfants,  6,512;  écoles  élé- 
mentaires pour  filles  et  garçons,  37,065;  écoles  normales  et  supé- 
rieures, 847.  Dans  les  écoles  supérieures  et  normales,  le  traitement 
des  maîtresses  est  égal  à celui  des  maîtres;  il  en  est  de  même  pour 
les  écoles  élémentaires  mixtes.  Lorsqu’elles  sont  uniquement  com- 
posées de  petites  filles,  le  traitement  diminue  d’un  tiers. 

Si  les  ligues  féministes  pouvaient  enrôler  tout  le  corps  ensei- 
gnant, elles  feraient  une  forte  recrue  et  le  nombre  insignifiant  des 
ligueuses  augmenterait  dans  des  proportions  considérables.  Mais 
dans  ce  camp  aussi,  le  plus  favorable  cependant  aux  doctrines 
émancipatrices,  de  fortes  résistances  se  rencontrent  encore,  dues 
aux  causes  traditionnelles,  sentimentales  et  intellectuelles  énumérées 
plus  haut. 

Les  universités  italiennes  sont  ouvertes  aux  femmes  depuis  vingt- 
deux  ans.  C’est  à Ruggero  Bonghi  que  la  mesure  libérale  est  due. 
Après  une  période  d’enthousiasme,  où  un  certain  nombre  de  femmes 
obtinrent  leur  diplôme  de  docteur  en  droit,  en  médecine,  en  philo- 
sophie et  belles-lettres,  un  arrêt  se  fit.  Ces  hautes  études  ne 
menaient  à aucun  résultat  pratique  celles  qui  y avaient  consacré 
leur  jeunesse.  A Turin,  M^^°  Lidia  Poët  eut  le  même  sort  que 
M“®  Jeanne  Chauvin  à Paris;  après  une  thèse  brillante,  elle  ne  fut 
pas  admise  à exercer  sa  profession.  Les  conditions  des  femmes 
médecins  sont  beaucoup  plus  favorables  ; elles  ont  les  mêmes  droits 
que  les  hommes,  peuvent  concourir  aux  mêmes  places,  obtenir  les 
mêmes  positions  dans  les  hôpitaux  et  les  instituts  sanitaires. 
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Montessori,  la  déléguée  italienne  au  congrès  de  Berlin,  fait 
partie  du  service  des  hôpitaux,  où  elle  occupe  à Rome  une  situation 
identique  à celle  de  ses  confrères  mâles.  Anna  Ruliscioff  exerce  la 
médecine  à Milan,  et  son  nom  est  avantageusement  connu  dans  le 
monde  scientifique;  quelques  autres  encore  suivent  courageuse- 
ment Yardua  via.  Mais  leur  nombre  est  restreint.  L’Italienne  est 
indolente;  les  fortes  études  la  lassent  vite,  et  celles  qui  y persévèrent 
ont  une  terrible  lutte  à soutenir;  théoriquement,  aucun  obstacle 
n’entrave  leur  route,  mais  dans  la  pratique  elles  se  heurtent  à tout 
instant  contre  la  mauvaise  volonté  des  médecins  et  professeurs  qui 
redoutent  la  concurrence  nouvelle.  Ce  ne  serait  rien  encore,  car 
si  certains  confrères  les  combattent,  d’autres  les  soutiennent,  — 
si  elles  n’avaient  à compter  avec  l’hostilité  de  leur  propre  sexe.  De 
qui  se  compose,  en  effet,  la  clientèle  d’une  « doctoresse  »?  Des 
femmes,  des  enfants.  Or,  les  Italiennes  n’ont  aucune  confiance  dans 
le  savoir  et  le  sérieux  de  leurs  semblables;  elles  préféreront  pour 
elles  et  leurs  rejetons  les  soins  d’un  pharmacien  quelconque  à ceux 
de  la  plus  brillante  élève  de  l’pniversité  de  Rome  ou  de  Turin. 

Les  cours  de  médecine  sont,  par  conséquent,  moins  suivis  qu’il  y 
a quelques  années.  Ceux  de  droit,  — sauf  de  rares  exceptions,  — 
ont  été  à peu  près  abandonnés.  Et  tlire  -que  Moscou  compte 
55â  ((  doctoresses  »,  et  qu’aux  Etats-Unis,  275  femmes  avocats 
peuvent  exercer  librement  leur  profession.  C’est  à peine  s’il  y a 
aujourd’hui  en  Italie  ihO  étudiantes  inscrites  dans  les  différentes 
universités.  Gomme  la  Péninsule  en  compte  plus  d’une  vingtaine, 
il  y a donc  par  ville  universitaire  7 femmes  seulement  adonnées  aux 
hautes  études  ou  ayant  l’intention  de  s’y  adonner,  car  beaucoup 
commencent  et  ne  persévèrent  point. 

Un  autre  progrès  accompli  en  Italie  dans  l’intérêt  des  femmes 
est  l’ouverture,  pour  les  filles,  de  grandes  écoles  professionnelles  et 
commerciales,  à Turin,  Rome,  Milan,  Florence,  Naples.  Dans 
d’autres  villes  de  la  Péninsule,  d’anciens  couvents,  transformés  en 
œuvres  pies,  sont  également  devenus  écoles  professionnelles.  Mais 
ces  institutions  n’ont  pas  beaucoup  élargi  le  cercle  des  travaux 
féminins  : c’est  toujours  la  couture,  la  broderie,  la  peinture 
sur  soie,  la  dentelle,  la  tapisserie,  etc.  Dans  celle  de  Turin,  on 
essaye  de  la  gravure  sur  bois;  dans  celle  de  Rome,  un  désir  royal  a 
fait  ajouter  aux  autres  enseignements  celui  de  la  cuisine  bourgeoise. 
Le  féminisme,  qui  travaille  si  activement  à augmenter  le  nombre 
des  écoles  professionnelles  et  à en  faciliter  l’accès,  ne  peut  cepen- 
dant les  compter  comme  un  élargissement  des  possibilités  de  travail 
pour  les  femmes.  Les  écoles  commerciales,  qui  mettent  leurs  élèves 
en  mesure  d’occuper  dans  les  administrations  la  place  de  teneur  de 
10  JUIN  1898.  57 
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livres,  ont  contribué  plus  réellement  à améliorer  la  situation  écono- 
mique des  femmes  en  les  fournissant  d’un  gagne-pain  nouveau. 

III 

Si  ritalie,  comme  opinion  publique,  est  encore  profondément 
indifférente  ou  hostile  à la  question  des  droits  de  la  femme,  sa 
législation,  par  contre,  lui  est  des  plus  favorables.  Le  Code  civil, 
promulgué  en  1865,  permet  à la  femme  d’administrer  elle-même 
ses  biens  non  dotaux,  d’être  commerçante  et  de  rester  maîtresse  de 
son  salaire  et  de  son  gain.  Cette  dernière  question,  si  contestée 
encore  dans  les  pays  les  plus  avancés  d’Europe,  est  résolue  depuis 
longtemps  en  Italie  dans  un  sens  avantageux  pour  les  négociantes, 
les  ouvrières,  les  salariées  et  les  travailleuses  en  tout  genre. 

En  1877,  un  nouveau  pas  en  avant  se  fit  en  faveur  de  la  femme, 
elle  fut  admise  à témoigner  dans  les  actes  publics  et  les  causes 
civiles.  Plus  tard,  en  1890,  la  loi  sur  les  œuvres  pies  lui  accorda  le 
droit  de  faire  partie  des  conseils  d’administration  de  ces  mêmes 
œuvres.  Jusqu’ici,  il  est  vrai,  cet  article -est  resté  lettre  morte,  mais 
le  droit  n’en  est  pas  moins  acquis  et  le  jour  viendra  où  les  femmes 
seront  appelées  à remplir  les  fonctions  que  la  loi  les  reconnaît 
capables  d’exercer. 

Ce  même  courant  favorable  se  retrouve  dans  presque  toute  la 
législation  italienne.  La  loi  du  15  juin  1893  pour  l’institution  des 
collèges  de  Probi  viri  porte  à l’article  13  que  les  femmes  sont 
comprises  dans  les  listes  d’électeurs.  Et  ce  droit,  les  ouvrières  l’ont 
exercé  déjà  avec  sérieux  et  dignité  dans  plusieurs  pays  d’Italie; 
elles  se  trouvent  ainsi  en  possession  d’un  avantage  dont  leurs  sœurs 
plus  cultivées  sont  privées  encore  : celui  de  nommer  les  arbitres 
appelés  à trancher  les  questions  concernant  leur  travail,  leurs 
salaires  et  leurs  conditions  d’existence.  L’électorat  commercial 
qu’une  loi  récente  vient  d’accorder  aux  femmes  françaises,  com- 
plétera, sans  doute,  ce  premier  pas  de  la  femme  italienne  dans  les 
fonctions  électives. 

L’Italie  a été  l’un  des  premiers  pays  d’Europe  où  le  droit  du 
vote  administratif  pour  les  femmes  ait  été  présenté  à la  Chambre. 
Le  projet  date  de  1876.  Le  féminisme,  qui  n’était  point  encore 
organisé,  avait  alors  au  Parlement  un  ardent  défenseur  en  la 
personne  du  député  Salvatore  Morelli,  adepte  de  Stuart  Mill,  anti- 
proudhonien  convaincu  et  auteur  d’un  livre  : la  Science  et  la 
Femrne^  qui  eut  son  heure  de  notoriété.  Ce  généreux  et  fougueux 
précurseur,  bravant  le  ridicule,  présenta  plusieurs  lois  en  faveur 
des  femmes,  dont  il  s’était  fait  le  paladin,  une,  entre  autres,  sur  la 
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recherche  de  la  paternité,  qui  ne  fut  point  approuvée.  Après  sa 
mort,  ie  projet  de  loi  sur  le  droit  de  vote  administratif  pour  les 
femmes  fut  encore  à trois  reprises  présenté  à la  Chambre  italienne,  ^ 
en  1880,  1883  et  1888.  La  dernière  fois,  la  commission  chargée 
de  l’examen  du  projet  l’approuva,  mais  le  ministère  Grispi  empêcha 
l’article  d’être  voté. 

Le  gouvernement  italien  s’est  presque  toujours  montré  favorable 
à l’amélioration  des  conditions  de  la  femme,  surtout  en  ce  qui 
concerne  l’enseignement.  Le  ministère  de  l’instruction  publique 
envoya  des  déléguées  aux  deux  Expositions  universelles  de  Paris, 
en  1867  et  1889,  pour  y étudier  les  questions  scolaires,  surtout 
celle  des  écoles  professionnelles.  Fanny  Zampini  Salazaar  fut 
chargée  de  la  même  mission  à l’Exposition  de  Chicago. 

La  question  du  travail  des  femmes  dans  les  fabriques  a préoccupé 
aussi  le  gouvernement  et  plusieurs  projets  de  loi  ont  été  présentés 
à l’effet  de  régler  ce  travail,  selon  les  principes  de  l’hygiène  et  de 
l’équité.  Mais  jusqu’ici  les  rapports  des  commissions  examinatrices 
se  sont  entassés  les  uns  sur  les  autres,  sans  être  jamais  soumis  au 
vote  parlementaire.  Le  ministère  actuel  n’a  pas  voulu  rester  en 
arrière  de  ses  prédécesseurs,  et  il  vient  de  déposer  au  bureau  de 
la  Chambre  un  nouveau  projet  de  loi,  d’après  lequel  les  femmes 
mineures  ne  pourront  être  admises  dans  les  fabriques  que  munies 
d’un  certificat  médical  les  déclarant  saines  et  aptes  à la  besogne 
— ^quelles  sollicitent.  Le  travail  nocturne  et  les  travaux  dangereux 
leur  seront  interdits. 

Cette  question  d’une  loi  protectrice  du  travail  de  l’ouvrière  a 
semé  la  discorde  dans  le  camp  féministe.  Une  des  têtes  du  parti, 
Anna  Maria  Mozzoni,  s’y  montre  absolument  contraire  : « Les 
socialistes,  dit- elle,  animés  d’une  sollicitude  trop  chevaleresque 
pour  la  femme  travailleuse,  finiront,  au  nom  d’un  doctrinarisme 
prohibitif,  par  la  confiner  de  nouveau  au  foyer  domestique,  la  lais- 
sant ainsi  mourir  de  faim  hygiéniquement.  » En  Angleterre,  ajoute- 
t-elle,  quand  la  loi  protectrice  de  1850  pour  les  industries  textiles 
entra  en  vigueur,  limitant  les  heures  de  travail  de  l’ouvrière,  des 
milliers  et  des  milliers  de  femmes  furent  licenciées  des  fabriques. 
A cette  affirmation,  inexacte,  paraît-il,  une  autre  célébrité  féministe, 
la  « doctoresse  )>  Anna  Kuliscioff,  saisissant  sa  bonne  lame  de 
Tolède,  a rabattu  les  arguments  de  sa  consœur  et  déclaré,  statis- 
tiques en  main,  qu’en  Angleterre,  après  le  Factorij  act^  de  1850  à 
1875,  le  nombre  des  ouvrières  tisserands  monta,  de  201, /i66  à 
506,919.  Quantaux  salaires,  non  seulementilsne  baissèrent  pas,  mais 
augmentèrent.  En  1859,  ils  avaient  crû  de  10  pour  100,  tandis  que 
les  heures  de  travail  par  semaine  étaient  réduites  de  90  à 56.  Aussi 
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r organisation  féminine  la  plus  forte  du  monde  est-elle  celle  des 
ouvrières  tisserands  anglaises,  qui  surent  obtenir  l’année  dernière^ 
des  salaires  égaux  à ceux  des  hommes.  En  Allemagne  également,  à 
la  suite  de  l’introduction  légale  des  11  heures  de  travail,  le  nombre 
des  femmes  employées  dans  les  fabriques  augmenta,  et  leur  salaire 
ne  diminua  point.  Après  avoir  rétabli  pa-r^des  chiffres  la  vérité  des 
faits,  Anna  Kuliscioflf  trace  le  triste  tableau  de  Touvrière  italienne 
qui,  travaillant  de  12  à 16  heures  par  jour  pdur  un  salaire  de  0 fr. 
à 1 fr.  25,  devient  une  simple  machine  à travail,  incapable  de 
s’organiser  en  société  de  résistance,  d’entrer  dans  des  associations 
de  métier,  de  discuter  ses  propres  intérêts  professionnels,  de 
prendre  part,  à côté  du  prolétariat  masculin,  à la  vie  politique  et 
sociale. 

En  effet,  le  nombre  des  associations  féminines  est  très  restreint; 
U y a eu  quelques  essais  de  sociétés  coopératives  et  de  secours 
mutuels,  mais  rien  de  sérieux  n’a  été  organisé  encore  ’.  Cependant, 
les  femmes  représentent,  en  Italie,  le  M pour  100  de  la  population 
ouvrière.  Le  parti  socialiste  qui,  dans  les  autres  pays,  a pris  si 
activement  en  main  la  cause  de  la  femme,  ne  s’en  est,  jusqu’ici, 
que  faiblement  occupé,  et  plus  en  théorie  qu’en  pratique.  L’Italie 
attend  son  Bebel.  Il  existe  cependant  dans  les  organisations  socia- 
listes des  sections  féminines,  mais  à l’état  embryonnaire.  Toutefois, 
dans  le  nord  de  la  Péninsule,  à iVlilan  surtout,  des  faits  douloureux 
viennent  de  prouver  que  la  population  ouvrière  féminine  est  déjà 
suffisamment  enrégimentée  pour  devenir  redoutable  les  jours 
d’émeute. 

L’ouvrière  italienne,  par  son  intelligence  et  sa  finesse  naturelles, 
pourrait  devenir  pour  le  féminisme  un  auxiliaire  puissant;  celui-ci 
l’a  compris  et  ne  perd  aucune  occasion  d’affirmer  son  intérêt  pour 
le  sort  des  travailleuses.  Mais  là  aussi  il  rencontrera  des  résis- 
tances; ]di  popolana  italienne  sera  difficilement  gagnée  à la  cause 
émancipatrice,  par  les  mêmes  raisons  qui  y rendent  rebelles  les 
femmes  des  classes  dirigeantes. 

Ce  qui  manque  au  féminisme  italien,  ce  sont  les  appuis  sérieux, 
les  mains  sages,  capables  de  séparer  l’ivraie  du  bon  grain,  de  faire 
respecter  le  plan  de  la  nature  et  celui  de  Dieu.  Comme  l’a  très  bien 
dit  Maugeret,  au  congrès  de  Bruxelles  : « Le  mot  de  féminisme 
est  devenu  pour  la  majorité  des  consciences  synonyme,  non  pas  de 
liberté,  mais  de  libertinage.  C’est  ce  caractère  qu’il  faut  lui  faire 

* Le  parti  catholique  vient  de  fonder  récemment  à Rome  une  société  de 
secours  mutuels  pour  les  ouvrières  qui,  moyennant  une  petite  souscription 
mensuelle,  s’assurent,  en  cas  de  maladie,  les  soins  d’un  médecin,  les- 
remèdes  gratuits  et  un  tant  par  jour  pour  vivre. 
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perdre,  w Certes,  les  ligueuses  de  la  Péninsule  sont  relativenient 
prudentes  et  s’abstiennent  de  trop  déblatérer  contre  le  mariage;  il 
y a,  même  parmi  les  chefs  de  file,  quelques  valeurs  réelles,  mais  il 
est  fatal  que  tout  mouvement  nouveau  attire  à lui  les  désorbitées. 
Les  mécontentes,  les  excentriques,  s’élancent  instinctivement  vers 
les  idées  neuves  y cherchant  une  revanche.  Un  des  apôtres  du  fémi- 
nisme français,  M.  Jules  Bois,  prétend  que  ces  impatiences,,  ces 
violences  sont  nécessaires,  qu’il  n’y  a ni  progrès  ni  changement 
sans  secousses.  Cependant,  si  à ces  forces  révolutionnaires  une  élite 
se  joignait,  composée  de  femmes  instruites,  de  caractère  supérieur, 
ayant  dans  le  monde  une  situation  acquise,  disposant  d’une  large 
sphère  d’influence,  le  féminisme  italien  ferait  un  pas  en  avant  et 
changerait  de  caractère. 

Malheureusement  pour  lui,  c’est  près  des  femmes  que  la  cause 
des  femmes  rencontre  le  moins  de  sympathie  et  le  plus  d’hostilité. 
Les  hommes  rient,  se  moquent,  restent  sceptiques,  mais  en  général, 
ils  ne  sont  pas  malveillants  et  se  prêtent  volontiers,  comme  nous 
l’avons  vu,  à ce  qui  peut  améliorer  le  sort  de  l’autre  sexe.  Les  deux 
humoristes  du  journalisme,  Gandolin  et  Vamba,  sont  même  des 
féministes  convaincus.  Lorsqu’une  Italienne  écrit  un  beau  livre, 
peint  un  beau  tableau,  elle  sera  louée,  encouragée,  soutenue  par 
les  hommes,  rarement  par  les  femmes.  D’ailleurs,  elles  ne  tiennent 
absolument  pas  aux  suffrages  les  unes  des  autres.  Or,  tant  que  la 
femme  n’aura  pas  appris  à considérer  la  femme,  elle  ne  pourra 
jamais  travailler  efficacement  à un  mouvement  raisonnable  en  sa 
faveur.  Les  Italiennes  ne  sont  pas  prêtes  encore  à former  entre  elles 
un  groupement  sérieux.  Il  est  nécessaire  auparavant  que  leur  esprit 
se  soit  fortifié,  qu’elles  aient  acquis  la  liberté  intérieure,  résultat 
de  l’effort  constant,  intellectuel  et  moral.  Emerson  parle  quelque 
part  de  ces  hommes  inconnus,  qui  méditent  en  province,  ne  lisent 
pas  de  journaux  et  sont  le  sel  de  la  patrie.  « 11  faut  aussi  des  femmes 
du  même  ordre,  écrit  M.  Jules  Bois,  mais  plus  contemplatives,  pour 
que  les  actives  et  les  frénétiques  puisent,  sans  comprendre,  en  ces 
réservoirs  lointains  d’énergies  une  perpétuelle  rénovation.  >> 

Les  Latines  ne  seront  jamais  les  indomptables  Scandinaves, 
les  patientes  et  indépendantes  Anglo-Saxonnes,  mais  elles  pour- 
ront devenir,  dans  l’avenir,  par  la  lecture  et  la  méditation,  ces 
réservoirs  d’énergies  d’où  sortent  les  résolutions  calmes  et  justes 
qui  seules  seront  capables  d’améliorer  le  sort  économique  de  la 
femme,  et  de  relever  son  rôle  moral,  sans  troubler  ses  fonctions 
sociales. 


D.  Melegari. 


L’ABBÉ  DE  SALAMON 

ET  SA  CORRESPONDANCE  DIPLOMATIQUE 
(1791-1792.) 


Vous  souvient-il  de  Y internonce  ^ dont  les  Mémoires  furent  publiés 
il  y a tantôt  huit  ans  par  les  soins  de  M.  l’abbé  Bridier?  Les 
massacres  de  Septembre,  les  transes  des  proscrits  pendant  la 
Terreur,  les  procès  politiques  sous  le  Directoire  revivaient  dans  ces 
fragments  d’autobiographie  avec  une  précision  de  détails  tour  à tour 
terrifiante  et  divertissante.  L’auteur  paraissait  un  homme  d’esprit  et 
un  prêtre  correct,  très  médiocrement  dévoré  de  la  soif  du  martyre, 
fort  attaché  aux  jouissances  licites  de  ce  bas  monde,  à celles  de  la 
table  surtout,  s’attendrissant  volontiers,  après  un  quart  de  siècle, 
au  souvenir  d’une  aile  de  poulet  grignotée  dans  les  cachots  de 
l’Abbaye  ou  dans  les  fourrés  du  bois  de  Meudon.  Tant  de  candeur 
ne  désarma  point  les  critiques  : on  crut  sur  parole  l’abbé  de 
Salamon,  faisant  le  naïf  aveu  de  ses  calculs  de  prudence  et  de  ses 
préoccupations  de  gourmandise  ; on  le  taxa  tout  au  moins  d’exagé- 
ration méridionale  quand  il  se  vantait  d’avoir  été,  après  la  rupture 
des  rapports  officiels  entre  la  France  et  le  Saint-Siège,  représentant 
secret  du  Pape  à Paris  et  correspondant  du  cardinal -secrétaire 
d’Etat. 

Voici  les  sceptiques  forcés  de  faire  amende  honorable  à la 
mémoire  de  l’abbé  provençal  : s’il  ne  se  flattait  guère  dans  ses 
Mémoires,  il  ne  se  vantait  pas  non  plus.  M.  le  vicomte  de  Riche- 
ment, dont  nos  lecteurs  ont  goûté  la  belle  étude  sur  les  négociations 
de  Tolentino,  a découvert  aux  Archives  du  Vatican  et  vient 
d’imprimer  la  volumineuse  correspondance  échangée  entre  l’abbé 
et  le  cardinal  Zelada,  de  la  fin  d’août  1791  au  début  de  juin 
1792  L L’importance  et  la  variété  des  questions  traitées,  la 

^ Correspondance  secrète  de  l'abbé  de  Salamon,  chargé  d’affaires  du  Saint- 
Siège,  avec  le  cardinal  Zelada  (1791-1792),  publiée  par  le  vicomte  de 
Richement.  Paris,  Plon,  1898,  grand  in-S®.  M.  de  Richement  n’a  pas 
retrouvé  les  lettres  postérieures  au  6 juin  1792. 


L’ABBÉ  DE  SAlÂMON 


883 


fréquence  des  lettres,  le  ton  d’affectueuse  confiance  qui  règne  dans 
celles  du  cardinal,  tout  donne  l’impression  que  Salamon  était  bien 
un  mandataire  régulier,  un  agent  considéré  et  consulté,  et  non 
pas  un  de  ces  donneurs  de  renseignements  envers  lesquels  on  est 
quitte  en  les  payant  et  en  les  désavouant.  Il  n’a  Jamais  porté  sans 
doute  le  titre  ^ internonce ^ mais  M.  de  Richement  est  parfaitement 
autorisé  à le  qualifier  de  chargé  d'affaires. 

Rappelons  d’un  mot  l’origine  de  cette  mission.  Le  nonce  Dugnani, 
insulté  personnellement  dans  les  rues  de  Paris,  impuissant  à faire 
cesser  des  mascarades  où  le  Saint-Père  était  tourné  en  dérision, 
avait  demandé  ses  passeports  en  mai  1791.  L’auditeur  Quarantotti 
voulut  avoir  la  gloire  de  réconcilier  les  deux  puissances  : il  prodigua 
tant  d’avances,  qu’on  l’accusa  à Rome  de  compromettre  la  dignité 
du  Saint-Siège  et  qu’on  le  rappela  au  bout  de  deux  mois.  La 
cour  pontificale  avait  pourtant  besoin  à Paris,  non  seulement  d’un 
informateur  qui  lui  fît  passer  des  nouvelles  politiques,  mais  surtout 
d’un  intermédiaire  auprès  du  clergé  orthodoxe,  pour  traiter  les 
innombrables  et  épineuses  questions  que  suscitait  la  mise  en  pra- 
tique de  la  constitution  civile.  Dans  ces  conditions,  il  n’est  point 
étonnant  qu’on  ait  songé  à l’abbé  Louis-Siffrein  de  Salamon, 
originaire  du  Gomtat,  doyen  d’un  des  chapitres  d’Avignon,  et 
demeuré,  semble-t-il,  sujet  du  Pape,  bien  qu’il  eût  acheté  depuis 
sept  ans  une  charge  de  conseiller-clerc  au  Parlement  de  Paris. 
Cette  situation  l’avait  mis  en  rapports  avec  bon  nombre  de  per- 
sonnages influents  et  bien  informés;  malgré  la  suppression  des 
Parlements,  en  restant  à Paris,  il  ne  faisait  qu’imiter  la  grande 
majorité  de  ses  anciens  collègues,  et  sa  présence  n’excitait  point 
les  soupçons;  il  avait  gardé  enfin,  du  temps  passé  dans  le  Gomtat, 
des  relations  avec  plusieurs  dignitaires  de  la  Curie,  et  avait  pu  sans 
indiscrétion  envoyer  déjà  d’utiles  renseignements  au  cardinal- 
secrétaire  d’Etat,  qui  pensa  tout  naturellement  à lui  après  le  départ 
du  nonce  et  de  l’auditeur. 

Grâce  à la  complicité  de  certains  personnages  en  place,  la  corres- 
pondance se  poursuivit  pendant  près  d’un  an,  jusqu’à  la  chute  de 
la  monarchie,  sans  être  dénoncée  aux  jacobins  : c’est  à peine  si 
quelques  paquets  furent  ouverts  à la  frontière.  Pour  épargner  des 
frais  de  poste  à la  secrétairerie  d’État,  Salamon  recourait  sans 
scrupule  à un  subterfuge  très  employé  alors,  et  se  faisait  adresser 
ses  lettres  sous  le  couvert  de  quelques  députés  de  ses  amis  (les 
représentants  avaient  la  franchise  postale);  quant  aux  commu- 
nications particulièrement  délicates,  elles  portaient,  pour  plus  de 
sûreté,  l’adresse  d’un  administrateur  des  postes.  Gauthier,  beau- 
frère  du  conseiller  Pasquier,  dont  l’abbé  avait  été  le  collègue  et 
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demeurait  Tami  intime.  Pasquier,  chrétienne  zélée,  logeait  chez 
elle  des  religieuses  expulsées  de  leur  couvent  son  frère  partageait 
ses  sentiments. 

Le  recueil  des  lettres  ainsi  échangées  est  intéressant  à plus  d’un 
litre.  On  y trouve  d’abord  les  nouvelles  politiques,  présentées  et 
commentées  par  un  partisan  déterminé  de  l’ancien  régime,  mais 
aussi  par  un  homme  fort  au  courant  des  bruits  de  la  ville  et  du 
semblant  de  cour  qui  subsiste.  Ces  documents  sont  plus  impor- 
tants encore  pour  l’histoire  religieuse  ; ils  précisent  l’attitude  de 
l’épiscopat  français  envers  le  Saint-Siège  dans  la  période  comprise 
entre  la  promulgation  de  la  Constitution  civile  et  la  persécution 
déclarée. 

Malgré  quelques  impropriétés  de  style,  les  lettres  du  cardinal 
Zslada,  écrites  en  français,  sont  dignes  des  traditions  de  prudence 
et  d’habileté  delà  Curie  romaine;  de  plus,  elles  font  honneur  au 
prêtre  autant  qu’au  diplomate.  Quant  àSalamon,  il  se  met  naturelle- 
ment moins  en  scène  et  se  livre  moins  que  dans  ses  Mémoires  : mais 
c’est  toujours  le  même  caractère  au  fond,  avec  le  double  souci  de 
servir  consciencieusement  h cause  du  Saint-Siège  et  de  ne  pas  être 
englouti  dans  la  tourmente;  si,  par  un  honorable  scrupule,  il  est  des 
derniers  à quitter  l’habit  ecclésiastique,  il  se  préoccupe,  longtemps 
avant  le  Dix-Août,  d’une  combinaison  qui  puisse  lui  assurer 
l’immunité  diplomatique  en  cas  de  catastrophe.  Ajoutons  que  la 
plupart  de  ses  dépêches  sont  d’un  tour  vif  et  agréable  : Pie  Vf 
aimait  à en  prendre  connaissance  par  lui-même. 


Les  affaires  d’Avignon  qui,  presque  autant  que  le  schisme, 
avaient  contribué  à la  rupture  entre  les  deux  gouvernements,  tien- 
nent, comme  on  peut  penser,  une  place  considérable  dans  les 
lettres  de  l’abbé.  Il  analyse  les  débats  qui  s’engagent  à l’Assem- 
blée sur  le  sort  de  son  pays  d’origine,  transmet  les  nouvelles  qui 
lui  parviennent  du  Comtat,  rend  compte  des  manifestations  contra- 
dictoires des  habitants.  Il  y a là  des  détails  et  des  noms  qui  fixe- 
ront l’attention  des  Avignonnais  curieux  d’histoire  locale  : nous  ne 
nous  y arrêterons  que  pour  constater  l’existence  d'un  parti  anti- 
annexionniste  assez  nombreux  et  très  résolu. 

Le  3 premières  lettres  décrivent  l’agonie  de  la  Constituante,  et  les 
dernières  font  prévoir  celle  de  la  royauté.  C’est  cette  lamentable 

^ C’était  la  mère  du  futur  chancelier,  lui-même  jeune  conseiller  aux 
enquêtes;  celui-ci,  marié  pendant  la  Terreur,  reçut  la  bénédiction  nuptiale 
des  mains  de  l’abbé  de  Salamon. 
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époque  de  la  Législative,  où  girondins  et  jacobins,  encore  unis, 
montent  à Tassaut  du  trône;  où  Tattaque  est  infatigable,  insidieuse, 
habile,  éloquente  souvent,  tandis  que  les  rares  parades  de  la 
défense  paraissent  décousues,  molles,  découragées.  Au  début,  la 
proclamation  de  la  Constitution  fait  régner  un  calme  factice,  et  les 
questions  religieuses  sont  à peu  près  seules  à soulever  quelque 
agitation.  Dès  le  printemps  de  1792,  la  menace  de  l’invasion  étran- 
gère a exalté  les  passions  populaires  ; la  presse  démagogique 
provoque  impunément  la  foule  au  massacre  des  partisans  de  l’an- 
cien régime;  Salamon  écrit  au  mois  de  mars  : « Depuis  trois  jours, 
on  a vu  trois  assassinats  en  plein  jour,  dont  deux  au  Palais-Royal, 
et  aucune  justice  n’est  faite.  Toutes  les  fois  que  l’on  sort  de  sa 
maison,  on  n’est  pas  sûr  d’y  rentrer;  le  danger  est  vraiment 
imminent.  » Mais  comme  ce  danger  est  constant  aussi,  on  se  fami- 
liarise avec  lui,  et  la  vie  parisienne  suit  son  cours,  comme  elle  le 
suivra  pendant  la  Terreur. 

Salamon  assistait  probablement  aux  séances  importantes  des 
assemblées  ; c’est  du  ton  d’un  témoin  oculaire  qu’il  résume  et  per- 
sifle un  discours  du  duc  d’Orléans  à la  Constituante,  sur  les  droits 
politiques  des  princes  : « On  a vu  arriver  à la  tribune  Philippe 
d’Orléans,  un  papier  à la  main,  c’est-à-dire  ea  leçon  faite  sans 
doute  par  Sillery,  car  il  était  vis-à-vis,  au  bas  du  fauteuil  du  prési- 
dent, pour  encourager  son  élève;  en  effet,  il  avait  toujours  les 
yeux  sur  lui.  Votre  Eminence  sent  bien  qu’un  grand  silence  s’e^t 
fait  pour  entendre  ce  grand  orateur...  » 

11  s’exprimait  en  termes  bien  différents  sur  le  compte  de  l’abbé 
Maury  : mais  dans  la  formule  même  des  éloges,  dans  les  réserves 
surtout  qui  les  accompagnent  presque  toujours,  on  discerne  sans 
peine  le  manque  de  sympathie.  En  réalité,  Salamon,  qui  avait 
pour  père  un  notable  habitant  de  Carpentras,  trouvait  scandaleuse 
et  presque  subversive  la  fortune  politique  du  fils  du  savetier  de 
Valréas  : s’il  rendait  hommage  à l’éloquence  de  son  compatriote, 
c’était  pour  décrier  plus  sûrement  son  manque  de  discrétion  ou  son 
insuffisance  théologique.  Les  lettres  contiennent  à cet  égard 
d’assez  jolis  traits  d’onctueuse  perfidie,  celui-ci,  par  exemple  : 
((  Comme  je  me  crois  obligé  de  dire  à Votre  Eminence  tout  ce  qui 
peut  l’éclairer  dans  ses  démarches  dans  un  pays  si  lointain,  j’aurai 
l’honneur  de  lui  marquer  qu’on  donne  le  défaut  à notre  digne 
compatriote  d’être  un  peu  parleur,  de  tirer  gloire  de  ce  qui,  certai- 
nement, l’honore  beaucoup,  de  la  correspondance  de  Votre  Emi- 
nence, mais  je  ne  voudrais  pas  qu’elle  pût  être  compromise. 
Certainement  notre  cher  abbé  a le  plus  rare  talent  et  est  le  plus 
grand  homme  à la  tiibune,  mais  dans  la  société,  il  se  ressent  un 
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peu  de  sa  naissance  et  du  défaut  d’éducation  : il  manifeste  souvent 
de  petites  glorioles  et  qui  devraient  être  au-dessous  d’une  per- 
sonne de  son  mérite;  mais  ce  n’est  pas  à quarante-sept  ans  qu’on 
change  d’habitudes.  » Plus  tard,  quand  Maury  s’est  retiré  à Rome, 
où  le  Pape  lui  fait  grand  accueil,  le  bruit  court  qu’il  va  être 
chargé  de  rédiger  une  bulle  sur  les  affaires  religieuses  de  France; 
aussitôt  Salamon  d’écrire  tout  effaré  : « La  confiance  dont  Votre 
Eminence  a daigné  m’honorer  l’emporte  sur  toute  considération, 
et  je  lui  dirai  avec  franchise  que  j’ai  aperçu  dans  toutes  les  conver- 
sations que  l’on  voyait  avec  grand’peine  que  ce  fût  M.  l’abbé 
Maury  qui  travaillait  à la  bulle,  que  cette  idée-là  jetterait  une 
grande  défaveur  sur  cet  oracle  sacré  du  Souverain  Pontife.  Des 
gens  de  la  plus  haute  importance,  des  prélats,  des  dévotes  du  haut 
rang  m’ont  marqué  leurs  craintes  là-dessus.  » Pour  rassurer 
prélats  et  dévotes,  le  cardinal  s’empresse  de  répondre  que  Maury 
n’aura  aucune  part  à la  rédaction  de  la  bulle,  et  sera  seulement 
chargé  de  la  traduire  en  français.  Salamon,  une  fois  la  bulle 
publiée,  s’en  prend  alors  à l’exactitude  de  la  traduction,  toujours 
sur  le  même  mode  humble  et  doucereux  : « On  y a trouvé  deux  ou 
trois  mots  qui  n’étaient  pas  exacts  dans  la  langue  française  : par 
exemple,  harmonie  au  lieu  de  concert.  Sans  doute,  les  censeurs 
ont  tort,  car  un  des  Quarante  de  l’Académie  française  ne  se  serait 
pas  trompé  sur  la  langue.  » 

A Paris  comme  à Avignon,  Salamon  désire  le  rétablissement  de 
l’ancien  régime,  et  il  ne  l’espère  que  de  la  force.  S’il  es;  sans 
illusions  sur  la  petite  cour  de  Goblentz  il  attend  beaucoup  des 
émigrés  groupés  sous  la  direction  de  Gondé,  et  surtout  des  puis- 
sences  étrangères.  Gatherine  11  est  pour  lui,  comme  naguère  pour 
les  philosophes,  « l’héroïoe  du  Nord  » : il  prend  au  sérieux  les 
manifestations  d’apparat  auxquelles  se  livre  la  tsarine;  quant  aux 
bruits  de  désaccord  entre  les  coalisés,  c’est  une  méchante  invention 
des  jacobins,  ou  plutôt  des  feuillants. 

Gar,  à en  croire  l’abbé  (qui  est  ici  Pécho  de  toute  une  coterie), 
le  vrai  danger  n’est  point  du  côté  des  démagogues,  dont  on  aura 
raison  le  jour  où  l’on  x’oudra  faire  preuve  de  vigueur.  Il  faut 
surtout  se  défier  des  ministériels,  monarchiens,  feuillants,  consti- 
tutionnels : ce  parti  redoutable  prend  dans  les  lettres  de  Salamon 
des  proportions  inouïes  et  réunit  des  hommes  qui  ont  toujours 
passé  jusqu’ici  pour  ennemis  irréconciliables,  depuis  les  tenants 

’ ((  Il  (le  comte  d’Arîois)  a couvert  ses  domestiques  de  galons  d’or,  et 
les  gardes  du  corps  ne  sont  pas  payés  depuis  deux  mois.  Il  donne  de 
petits  soupers  avec  des  femmes,  et  les  jeunes  Français  meurent  de 
faim.  » 
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des  deux  Chambres  jusqu’aux  auteurs  de  la  Couslitution  anarchique 
de  1791,  depuis  Breteuil  jusqu’à  Necker  et  depuis  La  Fayette 
jusqu’au  futur  cardinal  de  la  Luzerne.  Que  dis-je?  L’empereur 
Léopold  lui-même  y est  affilié  : pour  le  décider  à abandonner  la 
cause  des  princes  émigrés,  Narbonne  et  La  Fayette  lui  ont  promis 
r Alsace-Lorraine.  (A  la  page  même  où  il  dévoile  ce  complot  plein 
d’horreur,  l’abbé  proteste  que  la  crédulité  n’est  pas  son  défaut  et 
qu’il  veut  ne  mander  à Rome  que  des  nouvelles  parfaitement 
sûres.)  Les  monarchiens  ont  su  capter  l’esprit  de  la  reine,  sur 
laquelle  les  vrais  royalistes  ne  peuvent  plus  compter.  Plus  tard, 
quand  la  guerre  est  déclarée,  ne  forme-t-on  pas  le  dessein  d’attirer 
le  roi  à l’armée  de  La  Fayette  pour  « terminer,  par  une  mauvaise 
transaction,  le  procès  des  couronnes?  » comme  s’il  ne  valait  pas 
mieux  mille  fois  pour  Louis  XVI  demeurer  prisonnier  de  la  populace 
parisienne  ! 

Ces  propos,  et  bien  d’autres  semblables,  révèlent  ce  que  nous 
appellerions  aujourd’hui  la  psychologie  ou  l’état  d’âme  du  parti 
ultra-royaliste;  ils  expliquent  comment  la  monarchie  s’effondra  si 
facilement.  Ses  défenseurs  les  plus  exaltés  prononçaient  bien  haut 
l’excommunication  contre  quiconque  avait  adopté,  dans  la  moindre 
mesure,  les  idées  de  la  Révolution  : ils  tenaient  les  constitution- 
nels pour  plus  dangereux  que  les  jacobins,  et  les  partisans  des 
deux  Chambres  pour  les  plus  diaboliques  ennemis  de  l’ordre  social. 
Il  fallait  avant  tout  réduire  à l’impuissance  ces  hommes  pervers, 
bien  loin  de  consolider  leur  situation  en  s’associant  à eux  pour 
sauver  le  roi.  Une  fois  d’ailleurs  qu’on  les  aurait  discrédités,  les 
émigrés  et  les  soldats  de  la  coalition  se  feraient  un  jeu  de  bous- 
culer les  armées  improvisées,  les  cohues  indisciplinées.  On  colpor- 
tait à ce  sujet,  dans  les  salons  bien  pensants,  une  anecdote  fort 
divertissante,  dont  Salamon  ne  manque  point  d’égayer  le  cardinal; 
il  s’agissait  d’un  ordre  donné  par  Biron  en  face  de  l’ennemi  : 
<(  Deux  grenadiers,  qui  savaient  apparemment  ce  que  c’est  que  de 
vivre  dans  les  clubs,  se  retournant  vers  leurs  camarades,  dirent 
froidement  : « Mettons  aux  voix  la  motion  du  général  »,  et  la 
motion  étant  écartée  par  la  question  préalable,  M.  de  Biron  fut 
obligé  de  changer  son  plan  d’attaque.  » L’abbé  conclut  triomphale- 
ment : « Voilà  le  produit  naturel  de  la  doctrine  jacobine!  Les 
ennemis  seront  sûrs  de  vaincre,  tant  qu’il  y aura  des  clubs  en 
France.  » Si  quelque  fâcheux  se  fût  avisé  de  protester,  on  l’eût 
traité  de  visionnaire  ou  d’apostat;  mais  cinq  mois  plus  tard,  Valmy 
inaugurait  la  série  des  triomphes  militaires  de  la  Révolution.  Gar- 
dons-nous de  nous  récrier  sur  la  légèreté  ou  l’étroitesse  d’esprit  des 
royalistes  du  siècle  dernier  : les  hommes  de  notre  génération  ont  eu 
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les  oreilles  rebattues  pendant  vingt  ans  de  raisonnements  aussi 
judicieux  en  apparence,  qui  s’écroulaient  pareillement  devant  les 
événements. 


Sur  les  faits  politiques  et  l’état  des  partis,  même  sur  l’envahisse- 
ment d’Avignon,  les  dépêches  de  Salamon  et  du  cardinal  Zelada  ne 
diffèrent  point  essenliellement  de  celles  que  pouvaient  échanger, 
à la  même  époque,  un  agent  laïque  avisé  et  le  chef  de  quelque 
grande  chancellerie.  Pour  les  affaires  religieuses,  au  contraire, 
cette  correspondance  est  unique  en  son  genre  et  s’impose  parti- 
culièrement à l’attention  des  historiens. 

La  situation  générale  est  bien  connue.  La  Constitution  civile, 
qui  bouleversait  l’organisation  de  l’Eglise  de  France,  avait  été 
repoussée  par  la  presque  unanimité  des  évêques^  et  la  grande 
majorité  des  prêtres.  On  avait  alors  déclaré  vacants  les  évêchés  et 
les  cures,  et  pourvu  par  l’élection  au  choix  de  nouveaux  titulaires. 
Ceux-ci,  mis  en  possession  des  églises  paroissiales,  groupaient 
autour  d’eux,  avec  quelques  jansénistes  convaincus,  les  partisans 
de  la  Révolution,  au  moins  indifférents  en  religion,  mais  zélés  par 
politique  pour  le  culte  officiel.  Dans  des  chapelles  de  couvents,  les 
réfractaires  réunissaient  la  masse  des  âmes  croyantes,  sans  parler 
de  certains  amis  de  l’ancien  régime  qui,  eux  aussi,  se  faisaient 
dévots  par  esprit  de  parti,  et  comptaient  faire  profiter  leur  cause 
de  la  faute  impardonnable  commise  par  la  Constituante  quand  elle 
avait  légiféré  en  matière  religieuse. 

La  grande  prétention  des  constitutionnels,  des  intrus^  comme 
on  les  appelait  vulgairement,  était  de  ramener  l’Eglise  à la  simpli- 
cité, à la  pureté  des  temps  apostoliques.  Mais,  soit  entraînement 
de  passion  personnelle,  soit  nécessité  de  la  situation,  l’indépen- 
dance leur  faisait  absolument  défaut.  Les  uns,  comme  Fauchet, 
Grégoire  et  Torné,  étaient  engagés  très  avant  dans  les  idées  de  la 
Révolution;  les  autres  sentaient  que  leur  Eglise,  création  arbitraire 
du  pouvoir  civil,  ne  subsisterait  pas  un  mois  sans  l’appui  des  auto- 
rités séculières.  Il  en  résultait  que  tous  tombaient  dans  ce  défaut 
de  courtisanerie,  si  amèrement  reproché  par  eux  au  clergé  de 
l’ancien  régime,  et  prodiguaient  au  parti  dominant  plus  de  plates 
adulations  que  Louis  XIV  n’en  avait  reçu  pendant  tout  son  règne. 
Quand  Salamon  raille  l’évêque  constitutionnel  de  la  Marne  d’être 
« fils  d’un  vendeur  de  vinaigre  »,  il  prouve  simplement  combien  le 

^ Sur  l’attitude  des  évêques,  le  dernier  livre  de  notre  collaborateur 
M.  l’abbé  Sicard  contient  des  détails  aussi  attachants  que  précis. 
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sentiment  de  l’égalité  chrétieriDe  s’était  obscurci  clans  le  pays  de 
Fléchier  et  de  saint  Vincent  de  Paul;  mais  c’est  l’évêque  qui  est 
impardonnable  quand  il  donne  à un  mandement  des  allures  de 
pamphlet,  et  écrit  à propos  de  la  promulgation  de  l’acte  constitu- 
tionnel ; « La  Constitution  a tiré  Louis  XVI  de  la  populace  des 
rois  pour  en  faire  le  plus  grand  potentat  de  l’univers.  » 

Un  autre  lieu  commun  consistait  à répéter  que  la  Constitution 
civile  était  fondée  sur  la  tolérance,  et  qu’elle  marquait  la  fin  des 
vexations  religieuses.  11  était  exact,  en  effet,  que  le  clergé  constitu- 
tionnel respectait  la  liberté  de  conscience  des  protestants  et  faisait 
bon  ménage  avec  les  philosophes  libres-penseurs;  il  était  non  moins 
vrai  que,  de  cette  tolérance  générale,  les  catholiques  orthodoxes  ou 
romains  étaient  seuls  exclus,  sous  le  spécieux  prétexte  qu’ils  cons- 
piraient contre  la  liberté.  On  prêchait  contre  eux  en  chaire,  et  on 
les  dénonçait  à la  vindicte  d’une  population  trop  facile  à exalter;  le 
clergé  constitutionnel  provoquait  et  appuyait  les  mesures  législa- 
tivescontre  les  prêtres  insermentés;  enfin,  dans  l’ordre  purement 
religieux,  certains  intrus  ne  rougissaient  point  de  faire  appel  au 
bras  séculier,  tout  comme  les  anciens  prélats  à l’époque  du  bon 
plaisir.  Le  plus  en  vue,  Gobel,  évêque  constitutionnel  de  Paris, 
allait,  à l’approche  du  temps  pascal,  demander  au  président  du 
département  de  fermer  d’autorité  les  chapelles  de  couvents  pendant 
une  quinzaine,  pour  assurer  l’exécution  du  précepte  canonique  qui 
prescrit  aux  fidèles  de  faire  leurs  pâques  à la  paroisse  : il  avait 
heureusement  affaire  à un  sceptique  libéral,  l’ex-duc  de  la  Roche- 
foucauld, qui  réconduisait  en  se  moquant  de  lui. 

L’Eglise  constitutionnelle  était  à peine  organisée,  que  certains 
de  ses  membres  avaient  le  courage  et  la  bonne  foi  de  rétracter  leur 
serment.  Ces  rétractations,  qui  devaient  se  continuer  jusqu’en  1801, 
furent,  dès  le  début,  nombreuses  parmi  les  prêtres.  Les  évêques 
furent  moins  empressés  : ceux  qui  se  démirent  de  leur  siège  cons- 
titutionnel, comme  Charrier  de  la  Roche,  n’osèrent  pas  aller  plus 
loin  pour  le  moment.  Peut-être  furent-ils  arrêtés  par  la  double 
crainte  des  vengeances  du  parti  révolutionnaire  et  de  l’accueil 
rébarbatif  qui  les  attendait  au  bercail  orthodoxe.  Ici  encore,  la 
correspondance  de  Salamon  est  instructive  : son  grand  souci  est  de 
mettre  Pie  VI  en  garde  contre  les  entraînements  de  la  générosité; 
bien  loin  de  comprendre  que  les  convenances  de  la  politique 
seraient  ici  d’accord  avec  les  préceptes  évangéliques,  fabbé  exprime 
vivement  l’appréhension  de  voir  trop  bien  traités  les  évêques  qui 
viendraient  à se  rétracter.  Le  bruit  n’a  t-il  pas  couru  que  le 
Saint-Père  serait  disposé  à leur  accorder  des  titres  d’évêques 
in  joarlibus?  Ce  serait  un  abominable  scandale.  La  privation  de 
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la  mitre  n’est  même  point  pour  eux  un  châtiment  suffisant  ; il  faut, 
aux  termes  des  canons,  les  enfermer  dans  quelque  m pace^  detru^- 
dantur  in  monasteriis  (notez  que  ceci  est  écrit  au  bruit  des  coups 
de  pioche  qui  commencent  à saper  les  murs  des  couvents)  ; pour- 
quoi mêûie  ne  pas  ressusciter  contre  eux  la  cérémonie  de  la  dégra- 
dation publique  et  solennelle,  tombée  en  une  fâcheuse  désuétude? 

Ce  que  Salamon  écrivait  là,  tous  ceux  de  son  bord  le  répétaient 
dans  leurs  conversations,  l’imprimaient  même  dans  leurs  journaux 
ou  leurs  brochures  de  polémique.  Devant  ces  riantes  perspectives, 
les  intrus  ajournèrent  leurs  velléités  de  rétractaûon.  Les  uns,  comme 
Gobe!  et  Lamourette,  se  décidèrent  en  face  de  l’échafaud;  d’autres, 
comme  Charrier  de  la  Roche  et  Montault  des  Isîes,  abdiquèrent 
l’épiscopat  et  se  réservèrent  de  solliciter  leur  réconciliation  dans 
des  temps  plus  "éléments  ; les  positifs,  comme  Lacombe  et  Primat, 
négocièrent  leur  rétractation  contre  un  de  ces  évêchés  concor- 
dataires que  l’abbé  de  Salamon  brigua  vainement  en  1802. 

Le  bruit  courait  pourtant,  dès  1792,  que  Gobel  songeait  à se 
rétracter  : avant  d’en  venir  là,  le  malheureux  devait  passer  par 
l’apostasie.  On  disait  également  à Orléans  que  Jarente,  l’ancien 
évêque  qui  avait  conservé  son  siège  en  adhérant  à la  Constitution, 
avait  i’intenîion  de  se  démettre  : il  se  crut  obligé  de  protester  que 
jamais  sa  conscience  n’avait  été  plus  en  repos  que  depuis  qu’il 
avait  prêté  serment.  Au  lieu  de  communiquer  directement  cette 
confidence  à ses  curés,  il  leur  fit  adresser  une  circulaire  par  le 
procureur  général  syndic  du  département;  les  curés  étaient  priés 
^i’en  donner  lecture  aux  fidèles,  « afin  de  les  maintenir  en  la  con- 
liance  qu’ils^doivent  avoir  dans  le  civisme  de  leur  pasteur  ».  Avant 
de  SC  réconcHief  avec  Rome,  ce  pasteur  civique  traversa  non  seule- 
ment la  répudiation  des  fonctions  ecclésiastiques,  mais  le  mariage» 

■ 


C’étaient  les  papiers  publics  et  les  on-dit  qui  mettaient  Salamon 
au  courant  des  faits  et  gestes  de  l’Eglise  constitutionnelle;  il  était 
au  contraire  en  relations  personnelles  et  en  négociations  suivies 
avec  k?s  chefs  des  réfractaires. 

A la  tribune  de  la  Constituante  comme  dans  leurs  mandements 
ou  lettres  pastorales,  les  évêques  avaient  éloquemment  parlé  de 
leur  attachement  à l’unité  catholique  et  à la  communion  romaine; 
leur  conduite  avait  été  en  harmonie  avec  leur  langage,  et  à quatre 
ou  cinq  exceptions  près,  ils  avaient  fait  à l’orthodoxie  le  sacrifice 
de  leurs  palais  et  de  leurs  revenus.  Mais  s’ils  n’hésitaient  point 
sur  les  questions  de  dogme,  les  divergences  de  caractère  se  mani- 
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feslèrent  quand  il  fallut  concerter  avec  la  cour  de  Rome  une  ligne 
pratique  de  conduite;  il  y avait  en  effet  les  conciliants,  les  nova- 
teurs, les  limides,  les  habiles,  les  intransigeants;  il  y avait  sur- 
tout, chaque  fois  que  le  Saint-Siège  devait  prendre  une  mesure, 
les  scrupules  gallicans  qui  se  réveillaient,  et  qui  dominaient  alors 
tout  l’épiscopat. 

La  conciliation  avait  été  poussée  aux  dernières  limites  par  les 
deux  prélats  qui,  ministres  de  Louis  XVI  au  moment  du  vote  de  la 
Constitution  civile,  n’avaient  pas  craint  de  conseiller  au  roi  l’accep- 
tation, dans  é l’espoir  qu’un  accord  interviendrait  au  dernier 
moment.  L’un  d’eux,  le  pieux  et  faible  Lefranc  de  Pompignan, 
était  mort  de  chagrin;  l’autre,  Champion  de  Cicé,  après  avoir 
refusé,  comme  archevêque  de  Bordeaux,  de  prêter  serment  à la  , 
Constitution  qu’il  avait  contresignée  comme  garde  des  sceaux, 
avait  gagné  l’étranger,  où  les  émigrés  l’avaient  très  fraîchement 
reçu.  Salamon  prétend  qu’à  Bruxelles  il  ne  trouva  pas  un  seul 
Français  pour  lui  servir  de  répondant  à l’égard  de  l’administration 
autrichienne.  Le  rêve  de  conciliation  s’était  évanoui  devant  les 
faits,  mais  il  en  restait  dans  certains  esprits  une  tendance  à tou- 
jours temporiser. 

L’évêque  de  Langres,  La  Luzerne,  qui  avait  tenu  une  place 
importante  à la  Constituante  et  figuré  parmi  les  principaux  parti- 
sans des  deux  Chambres,  aurait  voulu  voir  les  catholiques  invo- 
quer ouvertement  le  bénéfice  de  la  liberté  des  cultes  proclamée 
dans  la  Déclaration  des  droits,  et  revendiquer  une  situation  ana- 
logue à celle  des  protestants.  Ce  système,  qui  devançait  de  quarante 
ans  l’école  de  X Avenir^  et  d’un  siècle  notre  américanisme^  avait 
contre  lui  la  mauvaise  foi  des  jacobins,  bien  décidés  à ne  pas  laisser 
les  catholiques  user  du  droit  commun.  Il  froissait  la  grande  majo- 
rité des  croyants,  formés  à l’école  de  l’ancien  régime;  à leurs  yeux, 
la  simple  liberté  était  une  déchéance,  et  l’un  d’eux  écrivait  avec 
indignation  : « La  religion  catholique  est  la  religion  de  fEtat 
depuis  Clovis.  » 

Certains  dignitaires  ecclésiastiques,  très  fermes  quand  ils  étaient 
dans  l’obligation  de  prendre  parti,  n’en  redoutaient  pas  moins  tout 
ce  qui  pouvait  les  compromettre  sans  nécessité.  Le  type  de  ces 
timides  est  assurément  l’évêque  de  Clermont,  Bonnal,  qui  avait 
brillamment  parlé  contre  la  Constitution  et  mérité  la  confiance 
intime  de  Louis  XVL  Pie  VI  avait  cru  être  agréable  à ce  prélat  en 
faisant  dans  une  bulle  mention  spéciale  de  son  discours  : l’évêque 
témoigna  à Salamon  son  mécontentement  d’être  ainsi  placé  en 
évidence  et  dénoncé  aux  fureurs  jacobines. 

Les  prélats  députés  à la  Constituante  avaient  délégué  cinq  ou 
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six  d’entre  eux  pour  suivre  les  affaires  avec  Rome,  quand  la  situa- 
tion religieuse  s’aggrava;  ce  petit  comité  continua  à se  réunir 
après  la  séparation  de  l’Assemblée,  et  s’attribua,  sans  contestation 
sérieuse,  le  mandat  de  représenter  tout  l’épiscopat  français.  Le 
chef  en  était  l’archevêque  d’Aix,  Boisgelin,  grand  seigneur,  esprit 
délié,  orateur  insinuant’,  habile  manieur  d’hommes;  Brienne 
effondré,  Dillon  discrédité,  Talleyrand  fourvoyé,  Boisgelin  appa- 
raissait comme  le  seul  prélat-ministre  possible,  au  cas  où  Louis  XVÎ 
recouvrerait  sa  liberté  et  son  pouvoir.  Celte  éventualité  le  préoccu- 
pait, tandis  qu’il  concertait  avec  Salamon  les  démarches  à effec- 
tuer; irréprochable  dans  son  orthodoxie,  il  traitait  toutes  les 
questions  religieuses  avec  une  arrière-pensée  politique. 

Il  était  parfois  absent  ou  empêché,  et  la  présidence  du  comité 
passait  alors,  avec  l’influence  prépondérante,  à l’archevêque  d’Arles, 
Dulau;  exempt  de  toute  ambition  temporelle,  celui-ci  était  un  saint, 
et  les  égorgeurs  des  Carmes  allaient  en  faire  un  martyr.  Mais  il 
était,  de  plus,  savant  théologien,  et  n’entendait  point  raillerie  sur 
les  privilèges  de  l’Eglise  gallicane.  Un  premier  bref  du  Pape, 
communiqué  en  projet  au  comité,  fut  passé  au  crible  par  l’arche- 
vêque d’Arles,  qui  souleva  des  difficultés  sur  presque  toutes  les^ 
phrases.  Salamon,  exaspéré,  résolut  d’esquiver  à l’avenir  pareille 
censure;  quand  un  second  document  pontifical  lui  parvint,  il 
l’envoya  en  même  temps  au  comité  et  à quelques  prélats  dociles, 
notamment  au  pieux  archevêque  de  Vienne,  d’Aviau  du  Bois  de 
Sanzay  (celui  qui  mourut  archevêque  de  Bordeaux  sous  la  Restau- 
ration); la  divulgation  immédiate  était  ainsi  assurée. 

Nous  qui  n’avons  point  connu  l’Eglise  gallicane  de  l’anciea 
régime,  nous  qui  vivons  trente  ans  après  le  concile  du  Vatican, 
nous  avons  quelque  effort  à faire  pour^comprendre  l’état  d’esprit 
de  ces  évêques  de  1792,  prêts  à donner  leur  sang  plutôt  que  d’ab- 
diquer l’union  avec  Rome,  et  acharnés  en  même  temps  à prévenir 
ce  qu’ils  appelaient  les  empiètements  de  la  Curie.  Il  faut  se  rappeler 
que  pour  eux  les  articles  de  1682  étaient  un  dogme  politique,  juri- 
dique et  religieux;  que  l’Eglise  gallicane  n’élait  point  alors  une 
dénomination  plus  ou  moins  sonore,  mais  une  collectivité  vivante, 
agissante  et  pensante;  que  le  prestige  spirituel  de  la  Papauté  n’avait 
pas  brillé  d’un  bien  vif  éclat  pendant  les  dix-septième  et  dix- hui- 
tième siècles;  que  la  politique  césarienne  de  Louis  XIV  et  la  poli- 
tique irréligieuse  de  certains  ministres  de  Louis  XV  avaient  affaibli 
le  lien  d’allégeance  spirituelle  chez  un  haut  clergé  à la  fois  très  cour- 
tisan et  très  patriote.  C’est  merveille,  on  pourrait  presque  dire  que 
c’est  miracle,  si,  dans  ces  conditions,  l’épiscopat  de  France  se 
trouva  uni  pour  défendre  les  principes  essentiels  de  la  hiérarchie. 
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Mais  cet  hommage  solennel  une  fois  rendu  à la  primauté  papale, 
le  comité  des  évêques  se  tint  en  garde  contre  toute  innova- 
tion préjudiciable  aux  libertés  gallicanes.  Son  rêve  eût  été  d’ins- 
pirer d’abord,  puis  de  corriger  chacun  des  documents  pontificaux 
relatifs  à la  France.  Quand  parut  le  bref  contre  les  intrus,  un 
évêque  du  comité  dit  naïvement  à Salamon  : « Nous  ne  deman- 
dions pas  ce  bref;  nous  ne  voulions  que  celui  des  facultés  extraor- 
dinaires. » Le  projet  avait  même  été  mis  en  avant,  de  citer  les 
quelques  anciens  évêques  jureurs  devant  douze  prélats  français, 
qui  les  auraient  canoniquement  déposés  : c’eût  été  le  triomphe 
d’une  des  théories  gallicanes,  celle  qui  déniait  au  Pape  le  droit  de 
destituer  seul  les  évêques;  il  fallut  que  le  cardinal  Zelada  fit  entre- 
voir une  protestation  publique.  D’autres  évêques  auraient  voulu  ne 
publier  les  brefs  pontificaux  qu’en  faisant  réserve  expresse  des 
libertés  gallicanes. 

Très  attentif  à sauvegarder  les  principes,  le  cardinal-secrétaire 
d’Etat  estimait  que  les  circonstances  commandaient  de  grands 
égards  pour  les  personnes;  aux  doléances  passionnées  de  Salamon 
contre  les  gallicans,  il  répondait  avec  beaucoup  de  sens  : « Lorsque 
la  conduite  des  prêtres  est  plausible  et  vraiment  catholique,  en 
général  il  faut  négliger  les  systèmes  particuliers  dont  ils  sont 
imbus.  » Il  semblait  prévoir  que  la  persécution  révolutionnaire  se 
chargerait  de  rapprocher  du  Saint-Siège  le  clergé  de  France. 

L’abbé  de  Salamon,  qui  était  né  sujet  du  Pape  et  avait  fait  ses 
études  théologiques  à Avignon,  n’avait  jamais  été  partisan  des 
doctrines  gallicanes  : il  les  avait  combattues  même  au  Parlement 
de  Paris,  où  ses  collègues  l’appelaient  en  riant  le 'petit  ultr amont ain. 
Mais  sa  correspondance  nous  révèle  que  le  clergé  français  du 
second  ordre  n’était  pas  unanime  sur  ces  graves  questions.  Il  com- 
muniquait au  cardinal  les  lettres  d’un  vicaire  général  de  Lyon, 
l’abbé  Bonnaud,  aussi  déclaré  contre  le  gallicanisme  que  pourra 
fêtre  un  Joseph  de  Maistre  ou  un  La  Mennais.  Cet  ecclésiaUique, 
vrai  précurseur  de  certains  polémistes  de  notre  temps,  ne  balan- 
çait point  à incriminer  les  intentions  des  évêques  qui  ne  pensaient 
pas  comme  lui^  : « En  général,  écrivait-il,  le  clergé  de  France  est 
très  attaché  à la  foi  et  au  Saint-Siège,  mais  malheureusement 
l’esprit  du  siècle,  les  systèmes  des  novateurs,  ont  mis  dans 

’ Voici  un  échantillon  des  traits  qu’il  décochait  à Soisgelin  : « Cet  arche- 
vêque, ne  pouvant  plus  se  mêler,  comme  ci-devant,  de  toutes  les  affaires  et 
rubriques  de  l’administration  temporelle,  a voulu  toujours  être  en  activité. 
Il  s’est  fait  V arc-boutant  d’un  comité  où  il  domine  tout  ce  qui  le  compose. 
Chaque  ouvrage  émané  de  ce  prélat,  philosophe  intus  et  in  ciite,  a fait  gémir 
en  secret  tous  les  vrais  catholiques...  » 

10  JUIN  1898. 
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quelques  lêtes  un  petit  vernis  philosophique.  Daus  tous  les  temps, 
presque  tous  les  hommes  se  sont  mis  à l’unisson  des  opinions  de 
leur  siècle,  souvent  sans  s’en  apercevoir.  En  outre,  ici,  l’engoue- 
ment pour  nos  libertés^  que  les  jurisconsultes  ont  exagérées  et  qui 
nous  ont  conduits  insensiblement  au  point  où  nous  sommes,  a 
barbouillé  les  idées  de  plusieurs  de  nos  prélats  les  plus  respec- 
tables. » 

11  faut  finir  sur  une  pensée  plus  édifiante.  La  piété,  ranimée 
dans  les  rangs  du  clergé  français  par  les  soins  d’Olier,  de  Bérulle 
et  de  Vincent  de  Paul,  y était  toujours  demeurée  en  honneur;  elle 
avait  souffert  toutefois  des  influences  philosophiques  ou  jansé- 
nistes, et  indirectement  de  ces  desséchantes  controverses,  aux- 
quelles l’esprit  de  charité  chrétienne  était  si  étranger.  Le  premier 
nffet  de  la  persécution  fut  de  lui  rendre  son  éclat  d’autrefois. 
Salamon  en  donne  des  preuves  touchantes,  entre  autres  le  trait  de 
ces  prêtres  réfugiés  à Paris,  qui  en  profitent  pour  organiser  entre 
eux  des  retraites,  et  font  l’adoration  perpétuelle  pendant  tout  le 
carême  de  1792  au  collège  des  Irlandais.  C’était  le  début  de  ces 
œuvres  de  prière  et  de  zèle,  auxquelles  les  laïques  allaient  en  grand 
nombre  apporter  leur  concours  ; le  siècle  qui  va  se  clore  trouvera 
peut-être  en  elles  sa  justification  la  moins  mal  assurée  devant 
l’histoire  et  devant  Dieu. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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LA.  BATAILLE  DES  FLEURS 

Sur  la  promenade  des  Anglais,  tournant  le  dos  à la  mer,  les 
tribunes,  gaiement  pavoisées,  profilaient  jusqu’à  la  baie  des  Anges 
leur  silhouette  multicolore;  et,  leur  faisant  vis-à-vis,  les  villas 
ensoleillées,  les  palais  aux  somptueuses  terrasses,  émergeaient  des 
massifs  touffus  de  micocouliers,  de  caroubiers,  de  palmiers  qui 
s’élancent  avec  la  grâce  élégante  et  souple  de  canéphores  portant 
sur  leur  tête  des  corbeilles  débordantes. 

Le  bleu  intense  d’un  ciel  sans  nuages,  la  poussière  d’or  de  la 
lumière  diffuse,  répandaient  sur  l’ensemble  du  tableau  cette  teinte 
radieuse  et  vibrante  des  Canaletti.  Etait-il  possible  que  l’on  fût 
encore  en  février?  Une  Belle  au  bois  dormant  réveillée,  ce  jour-là, 
par  cette  chaude  après-midi,  sur  la  plage  étincelante,  eût  été  bien 
embarrassée  de  dire  en  quelle  saison  on  se  trouvait.  C’était  la 
splendeur  de  l’été,  avec  ce  charme  égoïste  de  ce  qui  est  anormal, 
de  ce  qui  est  privilégié,  de  ce  qui  est  une  faveur  du  climat.  Le 
mistral  lui-même,  cet  enfant  terrible  de  la  Provence,  se  faisait  brise 
caressante  pour  agiter  mollement  les  drapeaux  allègres  au  sommet 
des  hampes  dorées,  le  vélum  rouge  et  jaune,  abritant  les  spectateurs. 

Ceux-ci  affluaient.  Ils  s’entassaient  déjà  sur  les  gradins,  tandis 
que,  en  face,  terrasses,  fenêtres,  balcons  regorgeaient  de  curieux, 
de  messieurs  plus  ou  moins  exotiques,  promenant  leurs  lorgnettes 
en  tous  sens,  de  femmes  aux  toilettes  suggestives,  leur  main  gauche 
élevant  leurs  ombrelles  rouges,  roses,  blanches,  mauves,  la  main 
droite  impatiente  de  lancer  un  premier  bouquet. 

Il  était  deux  heures,  la  bataille  des  fleurs  allait  commencer. 
Déjà  les  premières  voitures,  celles  qui  ne  peuvent  pas  se  permettre 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1898. 
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d’arriver  en  relard,  les  chauffeuses,  avaient  franchi  le  portique 
fleuri  et  parcouraient  la  piste  en  gardant  les  distances. 

C’étaient  : la  boîte  à bonbons  de  tarlatane  rose,  dans  laquelle  les 
dames  du  théâtre,  outrageusement  plâtrées,  avaient  l’air  de  dragées 
assorties,  le  mail  franco-russe  des  officiers,  l’omnibus  familial  de  la 
ville,  garni  de  fleurs  des  champs  tricolores  et  de  messieurs  à cocarde. 

Ceux-ci,  arrivés  devant  la  tribune  officielle,  ouvrirent  le  feu, 
envoyant  les  fleurs  avec  des  mouvements  arrondis  de  courtisans. 

Dans  cette  tribune  d’honneur,  non  payante,  la  comtesse  de  War- 
tembrode  trônait  parmi  les  étrangers  de  marque,  hôtes  de  la  muni- 
cipalité. La  bataille  des  fleurs  était  le  divertissement  innocent  par 
excellence  et  qu’il  convenait  d’encourager. 

A côté,  aux  places  â un  louis,  les  Roquescize  installaient  leurs 
enfants,  dont  les  chétifs  profils  entrecoupaient  les  amoncellements 
de  bouquets.  Chacun  autour  d’eux  avait  de  même  apporté  ses 
munitions,  et  ce  n’était  plus  maintenant  partout  que  femmes  et 
fleurs  entassées. 

Des  escarmouches  isolées  s’engageaient,  un  peu  languissamment 
encore.  On  se  réservait. 

Debout,  accoudée  sur  la  barrière  de  séparation,  dans  une  attitude 
indifférente,  Fernand  du  Valbonnet  causait  négligemment  avec 
Guidai  qui,  à travers  sa  face-à-main,  cherchait,  avant  de 
donner,  à reconnaître  son  monde. 

Soudainement,  Ranimation  devint  tumultueuse. 

En  cinq  minutes,  tout  était  arrivé  à la  fois.  Les  voitures  sem- 
blaient vouloir  entrer  l’une  dans  l’autre.  Les  commissaires  levaient 
les  bras,  et  les  steppers,  contraints  à piétiner  sur  place  comme  les 
chevaux  de  cirque  dans  les  parades,  prenaient  leurs  grands  airs  de 
nobles  bêtes,  lançant  dans  toutes  les  directions,  en  des  mouvements 
de  tête  obstinés,  des  flots  d’écume  savonneuse,  et  faisant,  avec  leurs 
gourmettes  de  métal  étincelant,  des  cliquetis  riches  et  vaniteux. 

Enfin,  peu  à peu  le  défilé  s’organisait. 

Les  tribunes  s’étaient  réveillées. 

D’abord  on  regarda. 

Sur  chacune  de  ces  voitures,  une  fantaisie  passait.  Les  uns 
avaient  visé  à l’originalité,  les  autres  à l’effet.  Certains  s’étaient 
contentés  d’une  banalité  aimable.  Dans  un  panier  de  lilas,  traîné 
par  une  chèvre  blanche,  des  bébés  aux  boucles  blondes,  se  laissaient 
balloter  sur  une  pilbock  américaine  aux  roues  dorées,  comme  celles 
de  la  fortune,  un  large  parasol,  fait  de  jonquilles,  abritait  des 
beautés  soupçonnées  d’émarger  à plusieurs  fonds  secrets.  Coiffée 
de  son  kakolchnik,  une  Russe  filait  sur  sa  troïka,  pomponnée  de 
neigeuses  giroflées  blanches.  Aux  panneaux  d’un  huit-ressorts  prin- 
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cier,  des  fleurettes  pourpre  et  argent  formaient  des  écussons  héral- 
diques, tandis  que  les  lanternes  disparaissaient  sous  des  couronnes 
fermées,  ciselées  dans  l’or  des  mimosas. 

Les  cochers  eux-mêmes  avaient  fleuri  leurs  boutonnières  et  enru- 
banné leurs  fouets.  Les  chevaux  portaient,  sur  leurs  harnais  noirs 
ou  fauves,  des  bouquets  de  roses  ou  de  tubéreuses,  des  ponpons  de 
satin  ; et  tous  ces  équipages,  passant  et  repassant  dans  un  va-et- 
vient  ascendant  et  descendant  continuel,  pour  reprendre  la  fiîe, 
procuraient,  comme  au  théâtre,  l’illusion  d’un  cortège  sans  fin, 
d’un  déploiement  interminable.  Ces  roues  enguirlandées,  tournant, 
tournant  toujours,  donnaient  le  vertige  de  rouets  dévidant  des 
fleurs;  et  tout  n’était  que  fleurs  : les  équipages,  les  ombrelles,  les 
robes,  les  femmes  elles-mêmes  : actrices,  grandes  dames,  beautés 
de  tout  genre  et  de  tous  pays  ne  formaient  plus  qu’un  parterre 
mouvant,  au-dessous  des  tribunes,  transformées  en  jardins  sus- 
pendus. 

— Voilà  bien  une  idée  de  la  princesse!  s’écria  la  petite  du 
Valbonnet,  qui  avait  le  regard  perçant  et  la  parole  prompte. 

D’un  signe,  elle  désignait  la  grande  Victoria  à quatre  places  des 
Saliakoff  qui  s’avançait,  entièrement  tapissée  de  myosotis  : un  char 
idyllique,  une  apothéose  printanière,  une  rêverie  Scandinave  passant 
au  milieu  de  cette  joie  italienne,  tapageuse  et  bigarrée. 

— Il  n’y  manque  que  des  colombes  pour  l’enlever  sur  les  nuées, 
fit  observer  Guidai  qui  aimait  les  images  agréables. 

Le  beau  Fernand,  qui  avait  de  l’esprit,  laissa  tomber  : 

— Les  tourtereaux  sont  dedans. 

En  face  de  la  princesse  et  de  M"'''  de  Soyssel,  Hubert  et  Yvonne 
étaient  assis.  Leur  mariage,  arrêté  depuis  un  mois,  ne  serait  offi- 
ciellement annoncé  que  le  lendemain,  ajournement  qui  devait  per- 
mettre aux  fiancés  de  paraître  encore  en  public  ce  jour- là. 

— Laissez-les  donc  se  faire  de  bons  souvenirs!...  c’est  le 
moment!...  avait  dit  la  princesse  à de  Soyssel  que  cette  partie 
ne  tentait  guère. 

Depuis  ses  malheurs,  la  jeune  femme  éprouvait  pour  la  foule  une 
aversion  nerveuse  que,  maintenant  encore,  elle  ne  pouvait  dompter, 
elle,  ordinairement,  si  maîtresse  d’elle-même.  En  essuyant  le 
premier  feu  des  regards,  elle  baissait  instinctivement  la  tête  et  son 
fin  visage,  au  teint  délicat  d’églantine,  pâlissait  un  peu  sous  la 
voilette  blanche  très  épaisse  qui  laissait  à peine  distinguer  ses 
traits. 

Quant  aux  fiancés,  ils  suivaient  consciencieusement  le  programme 
de  la  princesse  : ils  se  faisaient  de  bons  souvenirs. 

Tout  à l’heure,  en  montant  dans  cette  voiture,  une  sorte  d’ivresse 
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les  avait  pris.  Une  odeur  légère  de  printemps  leur  était  doucement 
montée  à la  tête  et  ils  avaient  éprouvé  comme  un  éblouissement. 

Le  bleu  tendre  des  myosotis,  le  bleu  profond  de  la  mer,  le  bleu 
lumineux  du  ciel,  tout  cet  azur  les  envahissait.  Ils  en  étaient,  pour 
ainsi  dire,  imprégnés.  Vieux,  ils  en  garderaient  encore  dans  l’âme; 
ils  en  avaient  de  quoi  rêver  toute  la  vie  î 

Et  leur  rêve  avait  dû  gagner  la  princesse,  réternelle  rêveuse, 
toujours  prête  à vivre  les  joies,  les  peines  et  les  amours  d^autrui, 
car  un  instant,  au  départ,  ses  yeux  étaient  devenus  humides. 
Maintenant,  au  contact  joyeux  de  ce  monde  en  fête,  elle  se 
ranimait,  s’égayait,  et  son  doux  visage,  encadré  de  cheveux  blancs 
qui  s’échappaient  en  boucles  légères  d’une  petite  capote  de  velours 
scabieuse,  était  devenu  définitivement  radieux,  sous  la  pluie  de 
fleurs  et  de  sourires. 

— Voilà  ma  cousine  Guidai  qui  nous  bombarde!  cria  Yvonne 
debout,  très  animée.  Oh!  ces  magnifiques  violettes!...  C’est  de 
M.  de  Rocquescize... 

Elle  ripostait,  même  à la  comtesse  de  Wartembrode,  même  à son 
voisin,  un  archiduc  très  authentique.  Elle  avait  les  hardiesses  de 
ceux  qui  voient  le  succès  venir  à eux  et  la  surprise  attendrie  de 
ceux  qui  n’en  ont  pas  joui  encore. 

— Qu’on  est  aimable!  dit-elle  à Hubert,  clans  sa  joie  naïvement 
épanouie. 

Gomme  lui,  elle  appréciait  cette  société  correcte,  sûre  et  relevée 
où  l’appelait  sa  vocation  d’honnête  femme  et  au  milieu  de  laquelle 
elle  avait  vécu  jusqu’alors  sans  s’y  incorporer  tout  à fait,  quelque 
chose  faisant  obstacle  : la  dignité  ombrageuse  de  Charlotte  ou  un 
peu  de  froideur  d’autre  part. 

Sous  un  bon  vent,  cette  glace  venait  de  fondre,  et,  non  seu- 
lement elle  se  sentait  acceptée,  mais  encore  bienvenue,  l’enfant 
gâtée,  même,  de  chacun,  depuis  un  quart  d’heure. 

Tout  était  pour  elle  : le  soleil,  le  bonheur,  les  circonstances. 

Dans  la  file  des  voitures  baroques  ou  vulgaires,  ses  myosotis 
rafraîchissaient  la  vue.  Les  beautés  douteuses  ou  artificielles  qui 
évoluaient  autour  d’elle  faisaient  ressortir  encore  le  charme  frais  de 
son  jeune  visage  heureux.  Yvonne  connut  cette  heure  de  triomphe 
qui  sonne  pour  presque  toutes  les  femmes,  au  moins  une  fois  dans 
leur  vie. 

Pour  rappeler  à qui  elle  la  devait,  elle  éleva  son  petit  poing 
fermé  et  se  mit  à faire  miroiter  sa  bague  de  fiançailles  à la  hauteur 
des  yeux  d’Hubert,  accompagnant  ce  langage  muet  d’un  regard  qui 
le  rajeunit  de  vingt  ans. 

Et  lui  aussi  se  sentit  redevenu  enfant,  innocent  et  fou.  Il 
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s’amusa.  li  aima  tous  ceux  qui  admiraient  Yvonne,  il  jeta  des  fleurs 
à de  Rocquescize  pour  la  consoler  de  n’être  pas  jolie,  à la 
comtesse  de  Wartembrode  pour  ia  consoler  d’être  vieille,  à des 
inconnues  pour  les  associer  à sa  joie,  et  même  à Livia  qui  passait 
dans  le  dog-cart  entièrement  garni  de  rouge,  tout  en  rouge  aussi, 
retournée  d’instinct  aux  colifichets  de  négresse,  aux  oripeaux 
tapageurs  des  parades  foraines. 

A présent,  on  était  au  plus  fort  de  la  bataille.  Jetées,  reçues, 
rendues  de  tous  les  côtés,  par  bouquets  d’abord,  par  bottes,  par 
brassées  ensuite,  les  fleurs  fendaient  l’air,  volaient  de  toute  part, 
se  rencontraient  en  chemin,  s’entrecroisant,  s’emmêlant,  formant 
au-dessus  des  têtes  une  voûte  gracieuse  et  fragile  qui  s’effondrait 
tout  aussitôt  en  une  pluie  de  violettes,  de  roses,  d’anémones  et  de 
lilas  blanc. 

— Décidément,  j’ai  aussi  mes  adorateurs!  s’écria  la  princesse. 

Sur  ses  genoux,  adroitement  lancée  au  bout  d’une  ligne,  une 

magnifique  corbeille  de  roses  venait  de  se  poser. 

— Une  galanterie  de  M.  de  Spanden,  dit  Hubert,  désignant,  dans 
la  tribune  d’en  face,  le  Polonais  en  vedette. 

On  se  mit  à cribler  Spanden  qui,  impassible,  préparait  une  autre 
corbeille  destinée  sans  doute  à Yvonne  ou  à de  Soyssel... 
on  ne  sut  jamais  à qui,  car  cette  fois  il  avait  manqué  son  coup. 
La  corbeille  pirouetta  au  bout  de  son  fil,  et,  basculant,  alla  se 
vider  sous  les  pieds  des  chevaux. 

On  n’eut  pas  le  temps  d’épiloguer. 

— AhI  mon  neveu!...  s’écriait  la  princesse. 

Derrière  Spanden  surgissait  la  haute  taille  du  prince  Valérien. 

Aussitôt  ce  fut  lui  qui  devint  la  cible.  Les  dames  du  théâtre 
s’acharnèrent  contre  lui  et  Livia  stoppa  pour  l’assaillir  avec  fureur. 

— Pourquoi  donc  a-t-il  refusé  de  nous  accompagner  pour  arriver 
ainsi  tout  seul  à la  fin,  s’exclama  Yvonne  qui,  fatiguée,  se  laissait 
retomber  sur  les  coussins. 

La  fin  approchait,  en  effet,  déjà. 

Depuis  un  instant,  l’ardeur  des  combattants  s’apaisait.  On  en 
était  à ce  moment  où  la  satiété  reste  une  jouissance.  Au  bout  de  la 
piste,  les  myosotis  tournèrent  une  dernière  fois.  Hubert  avait 
maintenant  pour  lui  seul  le  sourire  d’Yvonne  et  sa  joie  d’enfant 
heureuse. 

de  Soyssel  même  se  détendit  et  sembla  franchement  con- 
tente, peut-être  de  voir  finir  l’épreuve. 

— Une  chose  m’attriste!  dit  tout  à coup  la  princesse,  détonnant 
ainsi  au  milieu  de  l’universelle  satisfaction  : 

Elle  montrait,  du  côté  opposé  aux  tribunes,  la  palissade  fermant 
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l’enceinte  réservée.  Entre  cette  clôture  et  les  maisons,  dans  l’espace 
destiné  à la  circulation,  la  foule  s’était  empilée  sous  l’œil  paterne 
des  agents  de  police. 

Tous  les  friands  de  plaisirs  gratuits,  depuis  le  petit  bourgeois 
regardant,  jusqu’au  portefaix  déguenillé  étaient  là,  les  uns  sur  les 
antres,  bousculés,  bousculants;  les  plus  favorisés,  hissés  sur  des 
chaises  dont  le  remous  compromettait  à tout  instant  la  stabilité; 
les  plus  humbles,  le  nez  passé  entre  deux  joints  de  planches. 

— Je  voudrais  qu’on  fît  tomber  ces  planches,  déclara  la  prin- 
cesse complétant  son  idée,  et  que  ces  pauvres  gens  pussent  voir  à 
leur  aise. 

— ■ Pour  qu’ils  pussent  voir  à leur  aise,  répliqua  Hubert  avec 
beaucoup  de  raison,  il  faudrait  que  nous  nous  laissions  écraser. 

Ami  et  obligé  de  la  princesse,  M.  de  Faverolles  souffrait  de  voir 
l’abus  qui  se  commettait  chaque  jour  de  sa  bonté;  et,  se  croyant 
tenu,  dans  son  équité  native,  de  lui  rendre  amitié  pour  amitié,  service 
pour  service,  il  s’était  donné  pour  tâche  de  remettr^e  ce  bon  cœur 
d’aplomb,  d’élaguer  de  ce  charmant  esprit  les  folles  imaginations 
qui  l’empêchaient  de  pousser  droit.  Il  ne  lui  ménageait  pas  les 
observations.  Louis  XIV  avait  bien  reçu  en  plein  Parlement  les 
remontrances  d’un  président  Le  Hardy  de  Faverolles,  et  la  princesse 
était  assurément  moins  susceptible  que  ce  grand  roi. 

Au  fond,  elle  aimait  la  controverse,  comme  la  plupart  des  per- 
sonnes douées  d’une  intelligence  assez  ouverte  pour  tout  com- 
prendre et  assez  vive  pour  riposter;  surtout,  elle  aimait  Faverolles, 
le  fiancé  désintéressé  |de  sa  petite  Yvonne,  et  peut-être,  de  son 
côté,  rêvait-elle  aussi  de  le  convertir. 

— Toujours  votre  façon  d’envisager  le  dilemme  social  ! soupira- 
‘t-elle  : se  laisser  écraser  ou  se  défendre  pour  ne  pas  l’être.  C’est 
affreux. 

— Pour  qui?  Pour  celui  qui  est  écrasé?... 

— Non...  pour  celui  qui  se  défend.  Est-ce  une  vie  que  démonter 
ainsi  perpétuellement  la  garde?  Et  à quoi  en  arrive-t-on?  C’est  qu’à 
force  de  croiser  la  baïonnette  on  amène  fatalement  les  autres  à 
dégainer.  Les  vrais  conciliateurs,  mon  cher  ami,  ce  sont  ceux  qui 
commencent  par  désarmer. 

La  voiture  à présent  longeait  la  palissade.  Eux  aussi,  les  pauvres 
hères  aux  yeux  écarquillés,  jouissaient  à leur  tour  des  doux 
myosotis.  Sur  eux  aussi  rayonnait  le  sourire  de  ces  trois  figures  de 
femmes.  Pour  s’incliner  vers  la  misère,  la  richesse  ne  pouvait 
revêtir  un  plus  aimable  aspect. 

Le  soleil  avait  baissé  et  ses  rayons  obliques  se  jouaient  dans  les 
chevelures  hirsutes,  coloraient  les  visages  flétris,  doraient  les  gue- 
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nilles,  et  ce  soleil  aussi,  brillant  pour  tous,  répandait  sur  tous  une 
part  égale  de  chaleur  et  de  lumière,  semblant  vouloir  se  faire 
l’apôtre  de  cette  réconciliation,  l’artisan  de  ce  mirage  de  paix  et 
de  fraternité  universelles. 

Hubert  lui-même  se  sentit  remué;  il  contempla  d’un  air  béat  les 
marmots  qui  le  fixaient  effrontément  et  tendit  son  dernier  bouquet 
à une  petite  apprentie  en  cheveux. 

Brusquement,  le  charme  se  rompit. 

De  derrière  la  palissade,  on  répondait  à ces  avances. 

Lancé  droit,  d’une  main  brutale,  un  projectile  venait  frapper 
M’“®  de  Soyssel  au  visage  : un  paquet  de  fleurs  et  de  feuilles  fanées, 
maculées,  piétinées,  ramassées  dans  la  poussière,  ficelées  en  boule, 
de  manière  à former  un  corps  dur. 

— Quelle  butordise!  s’écria  Hubert,  se  dressant  furieux.  Si  je 
tenais  le  drôle  qui  s’est  permis... 

— Mais  laissez  donc,  je  vous  en  prie,  répétait  de  Soyssel,  ce 
n’est  rien... 

Yvonne,  anxieuse,  la  forçait  à relever  son  voile,  et  en  dépit  de 
ses  affirmations,  la  jeune  femme  apparaissait  plus  pâle  encore  que 
tout  à l’heure,  la  joue  marquée  d’une  tache  rouge,  comme  par 
un  soufflet. 

Debout  dans  la  voiture,  Hubert  avait  regardé,  cherché  d’où 
venait  le  coup,  et,  ne  trouvant  nul  indice,  personne  à qui  s’en 
prendre,  faute  de  mieux,  il  se  retournait  vers  la  princesse  : 

— Eh  bien,  madame,  déclara  t il  ironiquement,  voilà  ce  qu’on 
gagne  à désarmer  ! 

La  princesse  chercha  encore  une  consolation  dans  sa  bienveillance. 

— Je  suis  vraiment  désolée!...  Mais  enfin,  on  ne  peut  voir  là 
qu’une  maladresse...,  un  manque  d’éducation...  Nous  parlions 
français,  on  nous  répond  en  patois.  Voilà  tout  ! Gomment  admettre 
de  la  part  d’un  de  ces  inconnus  une  intention  hostile!  Et  vis-à-vis 
de  qui?  De  Charlotte! 

— Avec  ou  sans  hostilité,  on  pouvait  lui  crever  un  œil,  reprit 
Hubert  impatienté,  et  la  morale  de  ceci,  c’est  que  les  gens  mal 
élevés,  comme  les  gens  mal  intentionnés,  comme  tous  ceux  dont 
on  n’est  pas  sùr,  doivent  être  tenus  à distance.  Voilà  pourquoi  on  a 
inventé  les  barrières,  et  vous  ferez  bien  d’en  mettre,  princesse, 
croyez-moi,  d’en  mettre  partout!... 

On  resta  Ik- dessus.  de  Soyssel  paraissait  désirer  que  l’inci- 
dent fut  clos,  et,  d’ailleurs,  le  moment  de  la  distribution  des  prix 
était  venu. 

En  dernier  défilé  s’organisa  et  la  voiture  aux  myosotis  alla 
recevoir  une  bannière. 
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Le  jour  baissait.  Depuis  un  moment,  le  souffle  marin  devenait 
plus  vif.  Les  fleurs  penchaient  leurs  petites  têtes  fanées. 

C’était  bien  la  fin,  cette  fois,  la  fin  d’un  songe  de  printemps. 

Les  tribunes  se  vidèrent.  Les  voitures  sortirent  de  la  piste. 
Comme  des  morceaux  de  rêves,  les  chars  fantastiques,  les  femmes- 
fées  s’en  allaient,  s’éparpillaient  par  la  ville,  se  noyaient  dans  un 
crépuscule  doré. 

Distraitement,  Hubert  regardait  l’étendard  d’honneur,  flottant  à 
la  brise  du  soir,  montrant  et  cachant  tour  à tour  son  inscription  : 

BATAILLE  DES  FLEURS 
18  FÉVRIER  > 

Il  n’avait  pas  besoin  qu’on  lui  rappelât  cette  date.  Les  jours 
heureux  sont  trop  rares  pour  être  oubliés. 

Maintenant,  il  regardait  Yvonne.  Elle  avait  rassemblé  sur  ses 
genoux  tous  les  bouquets  reçus,  en  avait  formé  une  pyramide 
qui  montait  jusqu’à  sa  tête,  et,  avec  une  coquetterie  instinctive, 
elle  appuyait  sa  joue  sur  une  brassée  de  roses.  Par  moment, 
dans  l’ombre  qui  descendait  rapide,  Hubert  ne  distinguait  plus  le 
contour  de  la  joue  du  contour  de  la  rose,  et  il  croyait  voir  se  maté- 
rialiser et  se  fondre  avec  son  poème  d’amour,  ce  poème  de  fleurs 
qui  eu  avait  été  comme  l’accompagnement. 

Des  fleurs,  de  l’amour,  de  la  joie,  il  n’y  avait  plus  autre  chose  sur 
la  terre. 

Regagnant  le  palais  Saliakoff,  après  avoir  brûlé  le  quai  Saint- Jean- 
Baptiste,  on  tournait  dans  la  petite  rue  Palermo. 

Les  du  Valbonnet  habitaient  là  une  maisonnette  modeste  de  jeune 
ménage  raisonnable. 

— Voilà  qu’on  rentre  la  pauvre  tante,  dit  Yvonne  qui  leva  la 
tête  puis  se  rencoigna  avec  un  petit  mouvement  d’oiselet  au  nid. 

Par  la  rue  déserte,  un  landau  de  remise,  peint  de  couleur  sombre, 
avançait  lentement,  au  pas,  prenant,  de  loin,  avec  cette  allure,  un 
faux  aspect  de  corbillard. 

Dans  l’intérieur,  un  fouillis  noir  d’où  se  détachaient  les  cornettes 
blanches  et  les  croix  d’argent  des  religieuses,  gardiennes  de  de 
Montferrand;  et  on  la  devinait,  elle  aussi  : une  forme  affalée  dans  le 
fond,  entre  deux  coussins,  une  figure  mâchée  et  livide,  où  roulaient 
deux  yeux  hagards,  une  infirme,  une  folle,  un  de  ces  débris  de 
misère  humaine,  laissés  sur  la  terre  on  ne  sait  pourquoi,  peut-être 
pour  nous  servir  de  memento. 

Le  landau  noir  croisa  la  voiture  bleue,  deux  symboles,  deux 
contrastes  qui  se  heurtaient,  et  la  princesse  soupira  tandis  qu’Hubert 
et  Yvonne  avaient  l’impression  d’un  nuage  passant  à l’horizon. 
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Le  nuage  était  passé.  On  l’oubliait. 

La  folle  avait  regagné  sa  chambre  capitonnée  de  matelas,  et  les 
fiancés  arrivaient  au  palais  SaliakofF. 

C’était  le  jour  du  dîner  intime  hebdomadaire  où  s’invitait  qui 
voulait,  et  Spanden  se  trouvait  déjà  là,  en  grande  tenue,  correct, 
frisé,  pour  offrir  la  main  aux  dames  à la  descente  de  voiture. 

Gomment  avait-il  eu  le  temps  matériel  de  rentrer  chez  lui  et  de 
revenir?  Gomment  était-il  toujours  à l’heure,  toujours  partout,  tou- 
jours au  courant  de  tout? 

En  saluant  de  Soyssel,  il  lui  demandait  des  nouvelles  de  son 
accident  et  expliquait  : 

— J’étais  juste  en  face  de  vous  quand  la  chose  est  arrivée,  et, 
avec  ma  lorgnette,  j’aurais  très  bien  pu  voir  d’où  venait  ceci... 

Il  désignait  le  bouquet  resté  entre  les  doigts  de  la  jeune  femme, 
épineux,  flétri,  souillé,  qu’elle  avait  ramassé  inconsciemment,  qu’t  lie 
tenait  encore  sans  s’en  apercevoir. 

Avec  une  sorte  d’effroi,  elle  le  laissa  tomber  et  regarda  Spanden. 

Mais,  déjà,  il  s’esquivait  par  une  de  ces  volte-face  habituelles,  et 
le  prince  Valérien,  arrivé  à son  tour,  s’inclinait  devant  M“°  de  Soys- 
sel et  lui  baisait  la  main. 

Rarement,  sauf  pour  sa  tante,  il  se  livrait  à cet  acte  de  galan- 
terie auquel  l’autorisait  l’usage  national,  et,  en  l’accomplissant  cette 
fois,  il  semblait  animé  d’une  sorte  d’émotion  chevaleresque,  comme 
s’il  eût  connu,  lui  aussi,  l’affront  reçu  par  la  jeune  femme  et  se  fût 
trouvé  astreint  à une  réparation. 

En  tout  cas,  il  eut  le  bon  goût  de  ne  faire  aucune  allusion  au 
sujet  évidemment  désagréable  à de  Soyssel.  Quant  à Spanden, 
il  n’y  songeait  déjà  plus,  souriant,  affable,  tout  occupé  de  la  prin- 
cesse, qui  le  remerciait  de  sa  corbeille  et  le  félicitait  sur  sa  manière 
de  pratiquer  la  pêche  à la  ligne. 

— G’est  ma  seule  façon  d’ailleurs  de  me  livrer  à ce  sport,  avoua- 
t-il  en  riant.  En  homme  ne  devrait  pas  convenir  d’une  sensiblerie 
aussi  ridicule,  mais  je  n’ai  jamais  eu  le  nourage  de  molester  les 
animaux  inoffensifs. 

En  faisant  cette  déclaration,  il  avait  l’air  un  peu  honteux  d’un 
écolier  trop  candide.  Mais  la  princesse  n’était  pas  de  ceux  qui  se 
moquent  de  la  sensiblerie  ou  doutent  de  la  candeur. 

— Vous  avez  eu  d’autres  courages,  dit-elle,  acceptant  son  bras 
pour  remonter  le  perron. 

— Spanden  serait-il  un  héros?  demanda  Hubert  au  prince  Sa- 
liakoff. 

Familiarisé  depuis  deux  mois  avec  le  Valérien  nouvelle  manière, 
un  Valérien  assagi,  refroidi,  raidi,  il  croyait  voir  dans  la  réserve 
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même  où  se  tenait  son  ami  à l’endroit  de  Spanden,  une  sorte  de 
correspondance  avec  ses  propres  sentiments,  et,  en  le  mettant  au 
pied  du  mur,  il  s’attendait  à un  silence  ou  à des  sous-entendus 
également  faciles  à interpréter. 

Rien  de  tout  cela;  à peine  une  légère  antipathie  nationale  dans 
la  réponse  du  prince  : 

— Spanden  a adopté  la  profession  de  héros,  comme  tous  les 
Polonais  qui  ne  se  font  pas  brigands;  et,  même  à notre  époque, 
il  trouve,  paraît-il,  moyen  d’exercer.  Tout  enfant,  il  s’est  battu  en 
Serbie  pour  Battenberg,  puis  au  Paraguay  pour  je  ne  sais  qui, 
et  encore  en  Crète. 

— Exploits  authentiques? 

Tout  porte  à le  croire.  Le  baron  a du  reste  de  qui  tenir.  Son 
père,  son  grand-père  étaient  des  insurgés  fameux. 

— Authentiques  aussi  les  Spanden,  alors? 

— Gomment  ne  le  seraient-ils  pas?  Ma  tante  est  Varsovienne  et 
elle  connaît  trop  bien  son  livre  d’or  polonais  pour  qu’on  puisse 
y ajouter  des  pages. 

Ce  raisonnement  inattaquable  avait  dû  réfuter  déjà  certains 
doutes  conçus  par  le  prince  lui-même,  et,  comme  lui,  Hubert  n’eut 
qu’à  s’incliner. 

— N’empêche,  se  dit-il,  en  s’attablant  pensif  à côté  de  Spanden, 
que  pour  un  homme  qui  ne  mangerait  pas  même  un  goujon,  ce 
Polonais  a trop  de  dents. 

Puis  il  cessa  de  songer  aux  dents  de  Spanden  comme  à la  tache 
rouge  de  la  joue  de  de  Soyssel  et  à l’effet  singulier  et  piquant 
auquel  Livia  parvenait  avec  son  type  de  gitane  et  ses  atours  de 
saltimbanque. 

Une  seule  figure  absorbait  pour  lui  toutes  les  autres  : 

Jamais  encore  il  n’avait  vu  sa  petite  Yvonne  si  en  beauté,' si 
en  gaieté  que  ce  soir-là. 

— C’est  que  tout  aujourd’hui  j’ai  été  heureuse  à cause  de  vous, 
dit-elle,  résumant  d’un  mot  la  situation,  quand,  après  le  dîner, | la 
princesse  leur  eut  ménagé  un  tête-à-tête  dans  la  galerie.  Et,  si  vous 
le  vouliez,  je  serais  encore  plus  heureuse,  complètement  heureuse. 

Sûre  qu’il  voudrait,  elle  s’illuminait  déjà.  Depuis  qu’il  lui  avait 
fait  perdre  son  effarouchement  d’opprimée,  elle  prenait  de  gentilles 
allures  conquérantes,  une  grâce  fine  et  charmeuse.  Chez  son  fiancé, 
avec  l’amour  nouveau,  elle  trouvait  un  peu  de  cette  indulgente 
tendresse  paternelle  qui  lui  avait  manqué  de  si  bonne  heure,  et, 
sans  scrupule,  elle  usait  de  tout. 

— Voyons,  qu’y  a-t-il  encore?  demanda  Hubert  prenant  dans 
les  siennes  la  petite  main  devenue  froide  d’émotion. 
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— Mon  ami...,  c’est  Charlotte...  Est-ce  que  vous  avez  pensé 
à Charlotte... 

Il  y avait  pensé,  attendant  tous  ces  derniers  jours  la  requête  qu’il 
voyait  poindre,  et  on  avait  bien  fait  de  le  laisser  attendre,  car  ses 
dispositions  ne  s’en  trouvaient  que  meilleures.  Considérée  d’abord 
comme  un  simple  obstacle,  Charlotte  s’était  fait  apprécier  peu 
à peu.  Au  cours  des  négociations  matrimoniales,  Hubert  lui  avait 
reconnu  beaucoup  de  tact,  de  délicatesse,  d’intelligence,  et  il 
s’intéressait  davantage  à ses  malheurs  depuis  qu’il  se  voyait  assuré 
de  n’en  subir,  personnellement,  aucun  contre-coup. 

Néanmoins,  auprès  d’elle,  il  continuait  à ressentir  une  gêne 
indéfinissable,  — cette  même  gêne  qu’il  croyait  surprendre  chez  elle 
aussi,  cachée  sous  une  aisance  apparente  — et  il  ne  pouvait  non 
plus  s’empêcher  de  l’observer  de  près,  comme  si  le  passé,  pour 
innocente  qu’elle  en  fût,  l’eût  rendue  vaguement  suspecte.  C’était 
un  reste  des  préventions  de  Guidai,  ou  tout  bonnement  des 
préventions  du  monde,  naturellement  porté  à donner  raison  au 
destin,  comme  au  plus  fort,  et  à supposer  que  les  victimes  de 
certains  accidents  extraordinaires  doivent  être  pour  quelque  chose 
dans  la  catastrophe. 

Le  bon  sens  et  le  bon  cœur  d’Hubert  luttaient  contre  cette 
méfiance  sans  fondement,  et  ce  soir-là,  sous  l’influence  bénigne 
des  myosotis,  de  l’amour  et  du  milieu,  il  achevait  d’en  triompher. 

— Que  dois-je  donc  penser  au  sujet  de  Charlotte?  demanda-t-il 
d^un  air  encourageant. 

Doucement,  Yvonne  débitait  son  petit  plaidoyer.  Charlotte  était 
plus  qu’une  sœur,  une  vraie  mère  qui  l’avait  aimée,  élevée,  qui  lui 
tenait  lieu  de  tout,  depuis  neuf  ans  qu’elles  étaient  orphelines, 
et  Charlotte  aussi  n’avait  qu’elle  au  monde.  Etait-il  possible  d’aban- 
donner Charlotte^  déjà  si  malheureuse!  de  la  laisser  tout  à fait 
seule!  Egoïstement  parlant,  même,  pourrait-on  jouir  d’un  bonheur 
acquis  au  prix  d’une  telle  ingratitude!  Il  faudrait  avoir  des  regrets 
tout  le  jour,  des  remords  toute  la  nuit  ! Hubert  lui-même  ne  voudrait 
plus  aimer  une  femme  sans  cœur  et  dénaturée... 

Enfin,  le  tableau  fut  si  lamentable,  qu’une  averse  de  larmes  vint 
le  noyer. 

— Mais,  le  moyen  de  tout  concilier?  reprit  Hubert,  d’un  mot 
fermant  l’écluse. 

Le  moyen  était  bien  simple!  A Paris,  il  fait  bien  froid  (là  une 
petite  toux);  Hubert  se  trouvait  très  bien  à Nice;  on  y avait  sa 
maison  où  il  se  plaisait  beaucoup,  il  l’avait  dit!  Pourquoi  ne  pas 
continuer  à y passer  les  hivers,  à vivre  ensemble,  tous  les  trois? 
Charlotte  avait  un  caractère  d’ange!  Impossible  de  ne  pas  s’entendre 
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avec  elle!  A si  peu  de  frais  on  la  rendrait  heureuse!  et  Yvonne 
serait  si  heureuse  aussi! 

Tout  ce  bonheur  paisible  rayonnait  déjà  dans  les  yeux  purs  de  la 
petite  fiancée,  et  Hubert  se  laissait  séduire.  Un  brave  homme 
constate  avec  plaisir  que  la  femme  qu’il  épouse  est  susceptible 
d’affection  et  de  fidélité,  et,  surtout  s’il  approche  de  quarante  ans, 
il  aime  mieux  lui  voir  ambitionner  les  joies  de  famille  que  les 
succès  mondains. 

— Voulez-vous  me  permettre  de  vous  répondre  par  deux  vers 
arabes?  proposa- 1- il  galamment. 

— Arabes  ou  non,  pourvu  qu’ils  riment... 

— Je  crois  qu’ils  rimeront  : « Où  la  main  qu’on  aime  plante  sa 
tente.  Là  sont  les  meilleurs  pâturages  et  les  plus  douces  fontaines.  » 
Donc  nous  restons  ici.  Et  j’ajoute  que,  n’ayant  jamais  eu  de  sœur, 
je  suis  bien  aise  que  ma  petite  Yvonne  m’en  donne  une. 

— Vous  êtes  bon,  dit-elle,  les  larmes  aux  yeux. 

Il  eut,  en  effet,  cette  sensation  d’avoir  été  bon,  un  peu  meilleur 
même  qu’il  n’eût  fallu.  Raison  de  plus  si,  dans  l’avenir,  la  con- 
cession qu’il  venait  de  se  laisser  arracher  devait  lui  coûter  quelques 
regrets,  pour  en  tirer  actuellement  tout  le  profit  possible. 

Après  le  baiser  d’Yvonne,  il  alla  chercher  l’approbation  de  la 
princesse. 

Sa  froideur  le  désappointa. 

— Vous  ne  pouviez  songer  à séparer  Yvonne  de  sa  sœur,  se 
borna-t-elle  à dire. 

— Pourtant,  madame,  il  est  de  règle  de  ne  pas  mettre  un  tiers 
dans  son  ménage... 

Elle  eut  un  de  ces  éclats  juvéniles  d’indignation  sans  amertume 
et  de  colère  sans  fiel  qu’ Hubert  aimait  à provoquer. 

— Allons!  encore  un  axiome,  un  de  ces  malheureux  axiomes 
auxquels  on  doit  la  bonne  moitié  des  absurdités  qui  se  commettent 
chaque  jour.  Suffit-il  donc  qu’une  formule  paraisse  spirituelle  ou 
profonde  pour  qu’on  l’adopte  à tort  et  à travers?  Cette  manière  de 
s’approprier  des  idées  toutes  faites  me  rappelle  toujours  la  manie 
de  ma  vieille  cousine,  la  comtesse  Koubareff,  qui  ne  pouvait  voir 
un  joli  vêtement  à un  étalage  sans  se  le  mettre  sur  le  dos.  Trop 
long,  trop  court,  trop  étroit,  tant  pis!  Elle  achetait  les  modèles 
des  meilleurs  couturiers  de  Paris,  et  c’était  la  femme  la  plus  mal 
habillée  de  Moscou! 

— Sans  mépriser  autant  que  vous  la  sagesse  des  nations,  je 
pense  aussi,  madame,  qu’il  faut  comme  de  toutes  choses  en 
prendre  à sa  mesure,  et  je  crois  montrer,  en  cette  circonstance,  une 
certaine  indépendance  d’esprit. 
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— Beau  mérite!  Pour  aller  de  gaieté  de  cœur  séparer  deux 
pauvres  petites  créatures  indispensables  Tune  à l’autre,  il  faudrait 
être  méchant! 

— Et  je  ne  le  suis  pas. 

— Non,  assurément.  Mais  ce  qui  est  dommage... 

La  princesse  eut  ce  joli  sourire  qui  la  faisait  ressembler  à 
Yvonne.  Si  débonnaire  fût-elle,  c’était  bien  le  moins  qu’avec  son 
contradicteur  attitré  elle  aussi  eût  son  franc  parler,  et,  achevant 
sa  pensée  : 

— ...  Ce  qui  est  dommage,  c’est  que  vous  ne  soyez  pas  bon 
non  plus! 

Intéressé  comme  tout  homme  auquel  on  parle  de  lui,  Hubert 
s’assit. 

— N’étant  ni  bon  ni  méchant,  pourrai-je  savoir,  madame,  dans 
quelle  catégorie  vous  me  rangez? 

— Vous!  mon  ami,  il  n’y  a pas  d’hésitation;  vous  venez  de  vous 
révéler.  Vous  êtes  un  Juste,  ce  qui  est  bien  quelque  chose. 

— Reste  à savoir  quoi! 

La  princesse  se  recueillit, 

— C’est  difficile  à définir.  Il  faut  remonter  au  déluge,  car  dans 
l’arche  il  y avait  déjà  des  justes  qui  regardaient  les  impies  se  noyer 
sans  songer  à leur  tendre  la  moindre  perche.  Bien  à l’abri,  calfeu- 
trés dans  leurs  mérites,  il  leur  fallait,  pour  être  tout  à fait  à l’aise, 
fermer  les  yeux  sur  les  noyades  d’autrui,  et  ils  les  fermaient. 
Cette  quiétude  dans  la  jouissance  de  leurs  privilèges  est  toujours 
ce  qui  les  distingue,  car  ils  n’ont  pas  cessé  d’exister.  Ils  forment 
la  majorité  de  ce  qu’on  appelle  les  honnêtes  gens.  Entendons-nous. 
Je  ne  parle  ni  des  Philistins  ni  des  Tartufes.  Les  justes  sont  de 
véritables  honnêtes  gens,  sincères  en  leurs  convictions,  fidèles  à 
leurs  devoirs,  des  saints  si  vous  voulez,  mais  des  saints  rangés, 
économes,  routiniers,  qui  formeront  un  jour  la  bourgeoisie  du  ciel. 
Ils  pratiquent  les  vertus  avantageuses,  celles  qui,  dès  ce  monde, 
commencent  à rapporter  quelque  chose  : l’amour  de  la  famille,  la 
correction  des  mœurs,  la  probité,  et,  naturellement,  surtout,  la 
justice.  Or,  c’est  là  qu’ils  erreraient  un  peu;  car  voici  tantôt  deux 
mille  ans  que  la  justice  a été  abolie. 

— Abolie!  se  récria  Hubert. 

— Oui,  abolie,  répéta  la  princesse  avec  un  feu  qu’il  ne  lui  con- 
naissait pas,  n’ayant  jamais  encore  attisé  chez  elle  ce  mysticisme 
religieux  dont  toute  âme  slave  a l’étincelle.  Un  jour.  Dieu  a brisé 
toutes  nos  balances,  en  y jetant  sa  miséricorde,  et  nous  n’avons  plus 
eu  à juger  nos  frères,  mais  à les  aimer  seulement,  à les  aimer 
jusqu’à  l’excès,  jusqu’à  la  folie,  jusqu’à  la  mort! 
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Le  juste  n’est  pas  allé  si  loin.  Prudemment,  il  s’est  arrêté  à mi- 
chemin,  entre  l’ancienne  loi  et  la  nouvelle.  Il  ne  massacre  plus  aucun 
Amalécite,  mais  il  n’accueille  pas  tous  les  Samaritains.  Certaines 
fautes  rebutantes  l’arrêtent  et  même  certaines  infortunes  dange- 
reuses, car,  ayant  gardé  ce  vieux  préjugé  de  sa  suprématie,  il  fait 
logiquement  passer  avant  tout  le  soin  de  sa  sûreté  personnelle.  Son 
cœur  est  borné  par  sa  raison  ; son  indulgence  distingue,  sa  généro- 
sité calcule.  Il  donne,  mais  il  ne  se  donne  pas,  et  c’est  là  toute  la 
différence  entre  la  bienfaisance  et  la  charité,  entre  la  Bible  et 
l’Evangile,  entre  Jéhovah,  laissant  tomber  du  ciel  la  manne  à son 
peuple,  et  le  Christ  sur  la  croix,  livrant  son  corps  aux  pécheurs. 

Dans  un  salon  de  Paris,  Hubert  eût  trouvé  ce  sermon  assez 
mal  placé.  Mais  ici,  en  plein  éclectisme,  sous  cette  coupole  d’église 
byzantine,  en  face  des  saintes  images,  l’idée  religieuse  pouvait 
surgir,  comme  toute  autre,  et  comme  toute  autre,  il  la  discuta  : 

— Enfin,  madame,  ceux  qu’en  style  biblique  et  poli  vous  appelez 
les  Justes,  ce  sont  les  égoïstes  vertueux,  — une  belle  variété 
d’égoïstes,  convenez-en,  — et,  puisque  vous  m’y  rangez,  permettez- 
moi  de  la  défendre.  Je  ne  nierai  pas  que  l’égoïsme  etla  justice  n’aient 
une  connexité.  Le  premier  qui  a cru  devoir  réprimer  les  excès  de  son 
semblable  est  évidemment  celui  qui  a souffert  de  ces  excès.  Mais, 
par  cette  répression,  n’a-t-il  pas  rendu  service  à ce  semblable  qu’il 
a arrêté  dans  la  mauvaise  voie,  et  aux  autres  de  ses  semblables 
qu’il  a préservés  comme  lui-même?  La  justice  humaine  est  boiteuse 
et  borgne;  elle  se  trompe  souvent,  soit.  Mais,  ne  demeure-t-elle  pas 
cependant  préférable  à une  tolérance  aveugle  et  immobile,  qui  se 
tromperait  toujours,  laissant,  en  toutes  circonstances,  le  mal  prendre 
le  dessus?  Qu’on  excuse,  qu’on  pardonne,  qu’on  souffre  tout,  et  les 
méchants  seront  demain  les  maîtres  du  monde.  La  charité  est  cer- 
tainement ce  qu’il  y a de  plus  beau  ici-bas,  mais  ce  n’est  pas  ce 
qu’il  y a de  plus  utile.  Faites-en  le  couronnement  radieux  de  l’édi- 
fice social,  à condition  toutefois  de  laisser  la  justice  à la  base,  car, 
si  vous  essayiez  d’intervertir,  tout  risquerait  fort  de  s’écrouler. 

— Qui  sait?  dit  pensivement  la  princesse. 

Ses  yeux  auparavant  si  lumineux  s’étaient  voilés  d’un  rêve,  et, 
murmurant,  comme  si  elle  récapitulait  un  problème  non  encore 
résolu  : 

— Qui  sait  si  on  n’a  pas,  au  contraire,  mis  le  commencement  à 
la  fin?  Le  mal  n’est  jamais  venu,  au  fond,  que  de  la  souffrance.  Si 
on  avait  d’abord  combattu  la  souffrance,  si  le  monde  avait  produit 
assez  de  douceur  et  de  joie  pour  y baigner  toutes  les  âmes,  si  l’on 
ne  faisait  que  des  heureux,  il  n’y  aurait  plus  de  méchants! 

Pour  proclamer  le  dogme,  sa  voix  s’était  élevée,  et  Valérien  dut 
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entendre  ce  qu’elle  disait  et  s’y  intéresser,  car  il  vint  écouter  la  dis- 
cussion, sans  s’y  mêler  toutefois,  et  sans  que  sa  présence,  familière 
aux  deux  interlocuteurs,  changeât  rien  à leur  liberté  d’expression. 

L’utopie  avait  semblé  tellement  folle  à Hubert  qu^il  s’insurgeait 
et,  pour  conclure  : 

— Madame,  déclara- t-il,  laissez- moi  vous  retourner  le  bon 
conseil  que  vous  me  donniez  tout  à l’heure.  Il  ne  faut  pas  trop  se 
fier  aux  maximes,  et  j’ajouterai  que  celles  que  vous  proclamez,  pour 
être  les  plus  séduisantes,  n’en  sont  pas  moins,  peut-être,  les  plus 
perfides.  Quelqu’un  avant  vous  a prêché  le  pardon  universel,  l’amour 
gratuit,  la  patience  à toute  épreuve,  et  ces  théories  font  mené  au 
jardin  des  Oliviers  et  au  Calvaire,  à la  trahison  de  Judas  et  à 
l’abandon  des  disciples  (vous  voyez  que,  moi  aussi,  je  connais  mon 
Evangile).  Certes,  la  lumière  divine  est  la  plus  éclatante,  mais,  par 
son  éclat  même,  elle  aveugle  parfois  et,  sur  la  terre,  où  les  chemins 
sont  difficiles  et  dangereux,  on  a besoin  tout  de  même,  pour  ne 
pas  se  heurter  à chaque  pierre,  de  ce  modeste  petit  falot  qu’on 
appelle  le  bon  sens.  Permettez-moi  donc  de  ne  pas  encore  éteindre 
le  mien  et  de  borner  mes  ambitions  à être  un  Juste,  puisque  vous 
m’avez  assigné  ce  rôle  fort  honorable  quoique  secondaire.  Mainte- 
nant, pourrai-je  savoir  comment  c’est  au  sujet  de  M“®  de  Soyssel 
que  ma  vocation  vous  a été  soudainement  révélée? 

En  homme  de  méthode,  il  ramenait  la  discussion  au  point  de 
départ,  et  l’esprit  vif  de  la  princesse  remontait  tout  aussitôt  le 
courant. 

— Votre  attitude  vis-à-vis  de  M“®  de  Soyssel  a été  typique, 
déclara-t-elle  avec  cette  finesse  d’analyse  rarement  appliquée  qui 
lui  aurait  permis,  si  elle  l’avait  voulu,  de  saisir,  elle  aussi,  le  côté 
faible  des  gens.  Vous  avez  montré  les  deux  traits  distinctifs  du 
Juste  : la  crainte  scrupuleuse  de  ne  pas  faire  assez  bien  et  la  crainte 
prudente  de  faire  trop  beau.  Vous  avez  accordé  ce  que  vous  pouviez 
offrir;  et,  à faffection  qui  était  une  dette,  vous  n’avez  pas  songé  à 
ajouter  la  confiance  qui  eût  été  un  don. 

Ces  mots  frappèrent  M.  de  Faverolles.  Son  état  d’âme  s’y 
trouvait  assez  bien  dépeint,  et  il  se  demandait  comment  la  princesse 
avait  pu  le  deviner;  il  avait  envie  de  le  lui  demander  à elle-même, 
de  saisir  cette  occasion  pour  obtenir  des  éclaircissements  sur 
certains  points  qui  finquiétaient. 

— Mais  enfin,  princesse,  quelle  raison  aurait  M“®  de  Soyssel  pour 
douter  de  ma  confiance? 

— Je  n’ai  pas  dit  qu’elle  en  doutât,  mon  ami.  Il  ne  faut  cepen- 
dant pas  oublier  qu’elle  est  malheureuse,  par  conséquent  suscep- 
tible. Nous  ne  pouvons  ni  la  soulager  ni  même  la  plaindre  ouverte- 
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ment.  En  fait  de  témoignages  à donner,  il  ne  reste  donc  guère  que 
la  confiance  et  c’est  celui  auquel  ceux  qui  souffrent  sont,  en  général, 
le  plus  sensibles. 

ta  princesse  venait  de  se  lever,  et  ce  seul  mouvement  suffît  à 
détruire  pour  Habert  tout  l’effet  de  ses  paroles. 

Avec  sa  belle  confiance,  elle  s’en  retournait  vers  les  autres,  vers 
tous  les  autres  ; Spanden,  Livia,  le  bas-bleu,  qui  était  revenu  avec 
un  autre  paquet  de  brochures.  Elle  était  également  convaincue  de 
leurs  mérites,  également  apitoyée  par  leurs  infortunes.  Elle  ne 
voulait  voir  partout  que  le  bien,  non  seulement  par  instinct,  mais 
par  système,  et  une  opinion  ainsi  formée  perdait  sensiblement  de 
son  poids. 

Encore  une  fois,  Hubert  tâcha  d’étayer  ses  doutes  sur  ceux  de 
son  ami  Valérien,  et,  debout  à côté  de  celui-ci,  devant  la  fenêtre 
dont  il  venait  de  soulever  le  rideau  : 

— Je  crains  bien  que  les  théories  de  madame  votre  tante  ne 
finissent  par  lui  jouer  quelque  mauvais  tour. 

Le  prince  eut  un  geste  incertain. 

— C’est  possible,  mon  cher  Faverolles,  mais  je  ne  saurais  les 
critiquer,  car  elles  ont  rendu  service  à beaucoup  de  gens,  parmi 
lesquels  je  dois  me  compter. 

— Vous! 

Au  dehors,  un  clair  de  lune  voilé  blanchissait  à peine  le  sable  du 
jardin  et,  avec  le  rayonnement  de  l’éclairage  intérieur  sur  les  vitres, 
on  ne  distinguait  que  des  formes  étranges  dans  leur  confusion. 
C’était  sombre,  c'était  désert,  cela  donnait  le  malaise  du  vague,  et 
Hubert  eut  encore  une  fois  la  notion  de  la  rapidité  et  de  la  variété 
des  scènes  de  la  vie.  Il  se  sentit  aussi  loin  de  son  roman  de  fian- 
çailles que  de  l’après-midi  radieuse  et  de  la  plage  jonchée  de  fleurs. 

— J’ai  plus  d’expérience  que  vous,  continuait  le  prince  Sallakoff, 
d’une  voix  qui  n’était  pas  sa  voix  mesurée  ordinaire,  car  j’ai  été 
plus  malheureux,  et  cependant  il  m’est  impossible  encore  d’établir 
si,  en  se  mettant  en  opposition  avec  toutes  les  notions  généralement 
admises,  ma  tante  déraisonne,  ou  si,  au  contraire,  seule  elle  est 
dans  le  vrai.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  sa  charité  extra- 
vagante est  parfois  tombée  à propos  : sur  moi,  par  exemple. 

— Le  mot  de  charité  ne  s’étend  pas  aux  affections  de  famille. 

— Je  ne  fais  pas  de  faute  de  français.  Je  répète  charité,  et  je 
ne  puis  exprimer  autrement  ce  que  j’ai  reçu  d’elle. 

Dehors,  les  ombres  confuses  s’agitaient  maintenant.  Le  vent  qui, 
tout  le  jour,  avait  fait  relâche,  se  dédommageait  de  sa  longue  inac- 
tion. H se  mettait  à tordre  les  petites  branches  des  arbustes,  à 
ployer  les  tiges  frêles  des  roseaux  et  des  bambous.  Bientôt  il  ferait 
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craquer  les  arbres.  Son  souffle  deviendrait  un  mugissement.  Il 
n’était  encore  que  le  vent,  mais  il  allait  être  le  tourbillon,  et 
quelque  chose  d’analogue  à ce  genre  de  tempête  se  déchaînait  dans 
l’âme  du  prince  Saliakoff. 

— Je  ne  peux  pas  vous  raconter  toutes  les  circonstances  de  ma 
vie,  Faverolles,  ni  par  conséquent  vous  mettre  à même  d’apprécier 
ce  que  ma  tante  a fait  pour  moi.  Mais,  si  elle  ne  l’avait  pas  fait,  si 
elle  n’avait  pas  pris  l’inverse  de  l’avis  des  gens  raisonnables^  de  la 
conduite  des  personnes  exemplaires,  je  ne  serais  plus  de  ce  monde, 
je  vous  le  jure,  et  c’est  par  la  mauvaise  porte  que  j’en  serais  sorti. 

La  tempête  s’élevait,  détachant  les  feuilles  mortes  des  souvenirs. 
Le  prince  Saliakoff  était  pris  d’une  de  ces  envies  de  parler  subites 
et  violentes  qui  viennent  parfois  aux  taciturnes  et  sont  l’effet  même 
de  leur  contention  ordinaire.  Tout  ce  qu’il  put  faire  fut  de  choisir 
parmi  les  confidences. 

— Pour  que  vous  connaissiez  bien  ma  tante,  reprit-il,  un  fait 
peut  vous  suffire  : ma  seule  présence  ici. 

— Le  fait  n’a  rien  de  frappant.  Vous  êtes  ici  en  qualité  de  neveu 
et,  à ce  qu’il  appert,  d’héritier. 

— Ajoutez  de  compétiteur,  d’adversaire  et  de  spoliateur,  le  cas 
échéant.  C’est  moi  qui  profiterais  de  la  ruine  de  ma  tante  si  on 
parvenait  à la  ruiner,  et  on  y travaille  depuis  des  années.  Mon 
père,  dont  je  suis  le  fils  unique,  emploie  toutes  les  subtilités  de  la 
procédure,  toutes  les  intrigues  de  la  courtisannerie  pour  faire 
annuler  le  testament  par  lequel  mon  oncle,  le  général  Saliakoff, 
a légué  à sa  veuve  ce  fameux  héritage  de  vingt  millions. 

Moi,  je  reste  bien  tranquille  entre  César  et  Pompée.  De  quelque 
côté  que  la  victoire  se  déclare,  j’en  profite.  Ou  l’héritage  me 
revient  tout  droit  par  mon  père,  ou  je  le  raccroche  encore  par  ma 
tante  si,  selon  toutes  probabilités,  elle  gagne  la  partie;  et  il  n’est 
personne  qui  n’admire  mon  adresse  et  ma  chance  à ce  double  jeu. 
J’en  suis  frappé  moi- même.  Ma  tante  seule  persiste  à ne  rien  voir 
qui  puisse  faire  douter  de  mon  désintéressement  et  elle  trouve  que 
ma  présence  auprès  d’elle,  en  de  pareilles  circonstances,  constitue 
la  plus  grande  preuve  d’affection  qu’un  homme  puisse  donner  : le 
sacrifice  d’une  partie  de  son  honneur. 

S’arrêtant  brusquement,  le  prince  secoua  ses  larges  épaules, 
d’un  mouvement  symbolique,  comme  s’il  rechargeait  le  poids  du 
silence  un  instant  déposé.  Puis  il  tourna  sur  ses  talons,  s’en  alla 
de  son  pas  raide,  repassa  indifférent  parmi  les  indifférents  qui, 
tous,  pouvaient  le  méconnaître,  dont  aucun  ne  pouvait  le  com- 
prendre, et,  ayant  sans  doute  besoin  de  compensations,  il  alla 
rejoindre  la  princesse  Marie  qui  s’asseyait  à une  table  de  whist. 
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— Elle  a eu  raison  d'avoir  confiance  en  lui,  se  dit  Hubert. 

Les  théories  qu’il  avait  combattues  le  travaillaient.  Son  esprit 
était  un  esprit  chercheur,  assez  sceptique  pour  ne  rien  admettre 
et,  par  conséquent,  pour  ne  rien  repousser  d’une  façon  absolue  ; son 
cœur  se  trouvait  ouvert  à la  bienveillance  comme  à tous  les  sen- 
timents tendres. 

— N’aurait-elle  pas  raison  d’avoir  confiance  dans  les  autres 
aussi?  se  demanda-t-il,  passant  la  revue. 

Après  tout,  le  bas-bleu  pouvait  être  un  talent  incompris;  Span- 
den,  un  simple  gentilhomme  ruiné;  Livia,  une  honnête  moricaude ; 
Bourre,  un  pendu  modeste  et  dévoué.  Quant  à Crossbach,  toujours 
dans  son  temple,  c’était  assurément  l’homme  le  plus  innocent  qui 
eêt  existé  depuis  Eliacin.  Rien  ne  prouvait  que  ces  satellites,  un 
peu  étranges,  à la  vérité,  fussent  autre  chose  que  de  pauvres 
diables  reconnaissants,  auxquels  la  princesse  faisait  bien  d’attribuer 
le  superflu  de  sa  fortune,  de  son  temps  et  de  son  cœur. 

Les  justes  eux-mêmes  donnent  volontiers  leur  superflu  et  ne 
s’interdisent  pas  de  le  donner  de  bonne  grâce. 

Pratiquement,  Hubert  sut  accorder  ses  propres  intentions  avec 
les  conseils  reçus.  De  lui-même,  sans  plus  attendre,  il  s’exécutait  et, 
en  reconduisant  de  Soyssel,  il  lui  exprima  son  désir  de  voir 
Yvonne  garder  sa  petite  mère  et  de  jouir  lui-même  des  douceurs  de 
l’intimité  fraternelle. 

A un  caractère  facile,  Hubert  de  Faverolles  joignait  une  parfaite 
éducation;  il  disait  volontiers  des  choses  aimables  et  les  disait  si 
bien,  qu’en  Técoutant,  Yvonne  dans  l’obscurité  du  chemin,  recom- 
mença à s’essuyer  les  yeux  et,  à sa  façon,  de  Soyssel  sembla 
s’émouvoir  aussi  en  répondant  ! 

— Je  m’étais  faite  depuis  longtemps  à la  perspective  de  vivre 
seule.  Le  repos,  c’était  déjà  beaucoup  pour  moi  et  j’ai  peut-être  tort 
de  me  laisser  entraîner  à accepter  davantage... 

Elle  s’arrêta;  mais  cette  allusion  aux  particularités  de  son  sort 
était  déjà  une  dérogation  singulière  à sa  réserve  habituelle,  moins 
farouche  mai^  peut-être  plus  impénétrable  que  celle  du  prince 
Saliakoff.  On  eût  dit  que  cette  journée  de  soleil,  de  fleurs  et  de 
mouvement  avait  porté  d’une  façon  différente  sur  les  nerfs  de 
chacun,  que  cette  première  poussée  de  sève  printanière,  en  animant 
les  jeunes  ardeurs,  ravivait  aussi  les  vieilles  blessures,  que  ce 
souffle  impétueux  du  vent  d’autan  achevait  de  surexciter  l’organisme. 

Quand  on  fut  rentré  et  qu’Hubert  fut  reparti,  Yvonne  sauta  au 
cou  de  de  Soyssel  : 

— Qu’il  est  bon!  Que  nous  sommes  heureuses  de  rester 
ensemble  ! 
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Avec  sa  joie  et  la  joie  de  Charlotte,  il  y avait  encore  la  joie  que 
cette  joie  vînt  d’Hubert,  et  la  petite  fiancée  ne  savait  presque  plus 
où  loger  tout  ce  bonheur.  Il  s’échappait  de  ses  yeux  en  rayons,  de 
sa  bouche  en  baisers,  de  ses  bras  en  folles  étreintes.  Dans  cet  élan 
qui  la  portait  vers  Charlotte,  se  retrouvait,  outre  l’émotion  du 
moment  et  la  tendresse  fraternelle,  cette  câlinerie  d’habitude  de 
l’enfant  pour  sa  nourrice,  du  petit  chien  pour  son  maître,  de  tout 
être  faible  pour  l’être  fort  chargé  de  veiller  sur  lui,  et  c’était  une 
déception  de  ne  pas  recevoir  en  retour  les  caresses  accoutumées. 

— Mais  dis-moi  donc  quelque  chose,  Charlotte.  Laisse-moi  au 
moins  voir  ta  figure  contente  après  cette  bonne  journée!... 

Cette  bonne  journée  laissait  à de  Soyssel  un  peu  de  fatigue. 
Son  teint  avait  un  éclat  inusité;  la  meurtrissure  de  sa  joue  brûlait 
comme  une  plaque  de  fièvre. 

Elle  ouvrit  les  lèvres  pour  répondre,  puis,  brusquement,  éclata 
en  sanglots. 

IV 

LE  PRINCE  VALÉRIEN 

La  matinée  de  mai  est  brumeuse  et  triste.  Le  ciel  s’abaisse  ; par 
intermittence,  de  gros  nuages  lourds  pleurent  de  petites  averses 
tièdes.  Un  vrai  temps  d’enterrement. 

A la  sortie  du  cimetière,  autour  des  du  Valbonnet,  des  groupes 
noirs  se  forment,  d’où  sortent  des  murmures  plaintifs. 

Seule,  la  petite  du  Valbonnet  a gardé  son  parler  sec  ordinaire. 

— Oui.  Nous  sommes  bien  frappés!  bien  subitement!  jEt  puis,  si 
vous  saviez  comme  ma  pauvre  tante  a souffert!  La  fin  a été  pour  elle 
une  délivrance. 

Sur  ce,  M™®  de  Roquescize  fait  un  bel  effet  de  prédication  en  décla- 
rant que  la  fin  est  pour  tous  une  délivrance,  et  la  comtesse  de  War- 
tembrode,  trouvant  la  maxime  orthodoxe,  l’appuie  de  son  autorité. 

Plus  agréablement,  Guidai  s’enquiert  de  l’état  des  survivants. 

— Moi,  affirme  M“*  du  Valbonnet,  vous  le  savez,  j’ai  de  l’énergie! 

Elle  se  redresse,  plus  pimpante  que  d’habitude,  dans  son  deuil 

étoffé,  riche,  un  vrai  deuil  d’héritière.  Les  ornements  de  crêpe  se 
raidissent  en  Pair,  les  plis  flottants  du  voile,  trop  grand,  ont  des 
frémissements  de  conquête.  Puis,  elle  s’affecte  pour  tout  de  bon,  en 
soupirant... 

— C’est  Fernand  qui  est  à bas!  Il  a eu  de  terribles  journées. .. 

Voilà,  pour  elle,  le  pire  de  l’affaire  : l’épreuve  infligée  à la  sensi- 
bilité du  beau  Fernand.  Lui-même  avoue,  le  bras  relevé  en  aile 
de  pigeon  pour  serrer  la  main  aux  hommes  ; 
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— Je  sais  bien...  li  fallait  s’attendre  à la  voir  partir...  Dans  son 
intérêt,  on  ne  devait  même  pas  lui  souhaiter  de  vivre,  la  pauvre 
femme.  Tout  ce  que  vous  voudrez...  mais  on  n en  a pas  moins  de  la 
peine,  je  vous  assure...  beaucoup  de  peine... 

On  pourrait  dire  mieux;  on  ne  peut  guère  dire  plus.  de 
Montferrand  appartient  évidemment  à la  catégorie  des  morts  qui  ne 
font  pas  de  vide,  qui  font  de  la  place,  et  le  chagrin  de  la  perdre 
ne  contre-balancera  pas  l’agrément  de  recueillir  sa  fortune. 

Ses  héritiers  se  sont  montrés  consciencieux  et  patients.  Ils  lui  ont 
prodigué  les  soins  les  plus  assidus,  les  secours  les  plus  éclairés;  ils 
lui  accordent  à présent  tous  les  honneurs  funèbres  et  quelques 
regrets  par-dessus  le  marché.  C’est  faire  largement  les  choses. 

Pour  les  étrangers,  la  circonstance  ne  comporte  que  cette  émotion 
irraisonnée,  personnelle,  presque  physique,  provoquée  par  la  dis- 
parition de  tout  être  humain,  et  si  souvent  ressentie,  quelle  s’use  vite. 

Le  jeune  ménage  Faverolles,  retour  de  voyage  de  noces,  apporte 
ses  condoléances,  très  correct,  jouant  pour  la  première  fois  au 
ménage  sérieux. 

A présent,  c’est  le  tour  de  la  princesse. 

Celle-ci,  selon  sa  vieille  habitude,  ne  prend  pas  les  choses 
comme  tout  le  monde.  Elle  parle  d’une  voix  altérée  et,  relevant 
son  voile  pour  embrasser  M“°  du  Valbonnet,  découvre  un  visage 
sillonné  de  pleurs. 

Chez  une  autre,  cette  manifestation  exagérée  ne  paraîtrait  pas 
sincère.  Mais,  avec  la  princesse,  on  ne  doit  douter  de  rien,  et  on 
lui  passe  cette  excentricité  comme  le  reste,  impuissant  qu’on  est  à 
la  corriger. 

Seul,  Hubert  ne  désespère  pas  encore  et  trouve  un  instant  pour 
lui  faire  la  morale  à l’écart. 

— Enfin,  madame,  on  doit  tout  raisonner,  même  ses  larmes  I 
Cette  pauvre  M“®  de  Montferrand  avait  quatre-vingts  ans  ; elle  était 
infirme,  folle,  la  créature  la  plus  malheureuse  et  la  plus  inutile  qui 
fût  au  monde.  Doit-on,  en  conscience,  pleurer  une  mort  qui  n’est 
un  malheur  pour  personne,  et  qui  est  pour  elle  un  bienfait? 

— Aussi,  n’est -ce  pas  sa  mort  que  je  pleure,  mon  cher  Hubert! 
c’est  sa  vie. 

Dans  son  encadrement  de  dentelles  noires,  la  figure  pâlie  de  la 
princesse  prit  une  douceur  nouvelle;  son  regard  devint  plus  pro- 
fond, et  s’animant  : 

— Ce  sont  tous  les  bonheurs  qui  lui  ont  manqué,  toutes  les  dou- 
leurs qui  l’ont  accablée,  et  sa  solitude  et  sa  folie,  et  sa  vieillesse, 
et  jusqu’à  son  inutilité!  Ces  larmes  que  je  lui  donne,  ce  sont  celles 
que  personne  ne  lui  doit! 
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Hubert  reconnut  la  vieille  théorie  de  sublime  injustice.  Mais  il 
ne  s’opposa  pas,  cette  fois,  à son  application. 

Ce  qu’on  dispute  aux  vivants,  on  le  concède  aux  morts,  moitié 
par  respect,  moitié  par  indifférence.  Ils  sont  si  inoffensifs,  si  dis- 
crets, et  l’on  a si  peu  de  temps  pour  s’occuper  d’eux!... 

ir»«  •••••  • 

C’est  le  temps,  surtout,  qui  manque  en  ce  siècle  I Trop  d’obliga- 
tions, trop  de  soucis  surchargent  l’existence  pour  qu’on  puisse 
s’arrêter  à rien,  rien  approfondir.  On  traverse  la  vie  comme  sur  une 
locomotive,  étourdi  par  son  propre  mouvement,  son  propre  bruit, 
entrevoyant  à peine,  à travers  la  fumée,  et  oubliant  aussitôt  les 
spectacles  échelonnés  sur  la  route. 

Déjà,  on  a laissé  de  Montferrand  loin  derrière  soi  dans  le 
passé.  Les  prêtres  et  la  famille  sont  repartis  et,  sous  un  rayon  de 
soleil  qui  perce  soudain,  on  stationne  encore  un  moment,  causant 
de  ses  petites  affaires. 

Très  excitée,  M“®  de  Roquescize  harangue  la  comtesse  de  War- 
tembrode,  qui  écoute  de  haut,  hochant  la  tête  comme  un  confesseur 
incertain. 

— Un  gros  cancan...,  demande  M“®  Guidai  à Hubert,  qui  se  joint 
au  groupe.  Vous  ne  savez  pas?... 

— Non.  Nous  venons  d’arriver. 

Réflexion  faite,  la  baronne  croit  pouvoir  répondre  : 

— Tout  le  monde  est  au  courant.  C’est  M.  de  Spanden... 

— Spanden!  il  était  là  ce  matin. 

— Oui,  mais,  hier  soir... 

— Quoi  donc? 

— Monaco! 

— Décavé? 

— Entièrement. 

Malgré  leurs  divergences,  Hubert  et  M“®  Guidai  ne  pouvaient 
s’empêcher  de  rester  amis,  ne  fût-ce  que  pour  cette  facilité  toute 
mondaine  de  se  comprendre  à demi-mot,  et,  depuis  le  mariage,  la 
baronne  semblait  prendre  à tâche  de  réparer,  à force  de  politesse, 
ses  défaillances  antérieures. 

Elle  poussa  l’abandon  jusqu’à  donner  d’elle-même  à Hubertjtous 
les  détails  de  l’aventure. 

— Ce  pauvre  Spanden  a perdu  jusqu’à  son  dernier  louis,  jusqu’à 
sa  dernière  pièce  de  cinq  francs.  Bien  plus... 

— Que  peut-il  avoir  perdu  de  plus? 

— Vous  connaissez  sa  bague?  sa  bague  à deux  serpents?... 

— Le  porte- veine? 

— Oui,  et  son  étui  à cigarettes  d’or  martelé? 
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— L’étui  de  Battenberg,  le  souvenir  glorieux? 

— Oui.  Il  les  a vendus  dans  la  salle...  à un  de  ces  brocanteurs 
qui  achètent  les  bijoux  des  décavés;  le  tout  pour  cent  francs...  qu’il 
a reperdus. 

— Quelle  lessive!  Et  comment  se  tirera-t-il  de  là? 

— Nous  verrons,  dit  Guidai,  qui  réserva  prudemment  son 
opinion  et  laissa  parler  M.  de  Roquescize  qui  s’approchait,  lui  aussi, 
au  courant  de  l’incident,  et  levant  les  bras  au  ciel  : 

— Quelle  déplorable  affaire!  Je  ne  sais  comment  gazer  pour 
mes  enfants!...  Cette  pauvre  princesse  nous  impose  des  connais- 
sances!... Certes,  sa  maison  est  une  maison  respectable,  puisque  j’y 
conduis  ma  fille,  mais,  vraiment,  on  y trouve  trop  de  gens  qui 
sont  dans  une  position  fausse.  On  dirait  qu’elle  les  rassemble  à 
plaisir!  Mon  Dieu,  ces  gens  qui  sont  dans  une  position  fausse 
peuvent  être  aussi  estimables  que  d’autres,  mais  jamais  ils  ne  sont 
sûrs,  et  voilà  ce  qui  les  rend  impossibles  dans  la  société.  Et  c’est 
logique!  Quand  on  est  mécontent  de  son  sort,  à quoi  aspire-t-on, 
naturellement?  A en  changer.  Par  exemple,  un  garçon  tel  que 
Spanden,  bien  né,  bien  tourné  et  sans  le  sou,  qui,  après  avoir  fait 
figure  de  prince  tout  le  jour,  rentre  le  soir  dans  un  galetas  d’ouvrier 
de  la  vieille  ville,  comment  se  tiendrait-il  pour  satisfait?  Comment 
ne  chercherait-il  pas  le  moyen  d’améliorer  son  sort?  Et  si  un  mauvais 
moyen  se  présente,  qui  vous  garantit  qu’il  ne  se  laissera  pas 
tenter?...  Et  que,  à bout  de  ressources,  il  n’ira  pas  tourner  la 
tête  à votre  fille,  ou  vous  emprunter  de  l’argent...? 

— Voilà  M.  de  Spanden,  chuchota  Guidai,  l’œil  à 

tout. 

Longtemps  après  les  autres,  Spanden  sortait  du  cimetière,  — 
n’ayant  pas  encore,  lui,  dépouillé  son  air  mélancolique,  — la  tête 
haute,  le  buste  cambré,  une  belle  attitude  de  héros  malheureux. 

Cette  apparition  produisit  l’effet  d’une  forte  averse.  Instantané- 
ment, les  groupes  se  disloquèrent, 

— Nous  passons  la  journée  à la  campagne,  annonça  très  haut 
M.  de  Roquescize,  rassemblant  sa  tribu,  et  laissant  à peine  de 
Roquescize  placer  ce  petit  effet  dramatique  : 

— Pauvre  garçon,  comtesse!  qui  sait  si  nous  le  reverrons? 

Elle  venait  d’enterrer  M”®  de  Montferrand  ; elle  proposait 

d’enterrer  Spanden  assez  gaiement,  pour  dire  quelque  chose  sans  se 
donner  la  peine  de  réfléchir. 

Le  temps  manqua  également  à la  comtesse  de  Wartembrode 
pour  se  remémorer  qu’au  concert  du  Bon-Pasteur  elle  avait  traité 
Spanden  presque  en  chambellan  favori.  A une  heure,  elle  devait 
présider  l’Ouvroir,  et,  aussi  prestement  que  sa  dignité  le  permettait. 
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elle  regagnait  le  coupé  de  remise  de  Guidai,  escortée  de  la 
baronne  qui  jouait  la  dame  d’honneur. 

Hubert  lui-même  hâta  le  pas  pour  rejoindre  sa  femme.  A vrai 
dire,  il  était  toujours  pressé  de  la  rejoindre. 

Il  n’y  eut  que  la  princesse  Marie  qui  ne  voulut  pas  com- 
prendre la  manœuvre.  Inconsciente  ou  frondeuse,  elle  accostait 
Spanden. 

« Elle  va  lui  offrir  sa  bourse  »,  se  dit  Hubert,  chez  lequel  le 
nouvel  amour  meme  n’avait  pu  étouffer  la  vieille  curiosité. 

Mais  il  n’avait  plus  le  loisir  de  la  satisfaire.  Désormais,  les 
caprices  d’Yvonne  passaient  avant. 

Ce  matin-là,  elle  s’était  mis  en  tête  d’aller  déjeuner  à Antibes, 
et  son  mari  n’eut  qu’à  emboîter  le  pas,  en  se  disant  en  guise  de 
consolation  : 

« Valérien  nous  racontera  l’affaire  ce  soir.  » 


Depuis  deux  ou  trois  mois,  le  prince  Saliakoff  ne  portait  plus 
aussi  visible  l’empreinte  de  lassitude  et  de  dégoût  que,  lors  de  leur 
rencontre,  Hubert  avait  remarquée  chez  lui.  Dans  le  monde,  il  était 
moins  froid  ; avec  les  Faverolles,  il  s’apprivoisait  tout  à fait. 

Ce  jeune  ménage  heureux,  cet  intérieur  paisible,  exerçaient  sur  lui 
un  attrait  indéfinissable.  11  n’était  plus,  comme  autrefois,  l’homme 
aux  mille  affaires  et  aux  mille  plaisirs.  Ses  goûts  de  jeunesse 
s’étaient  épuisés  sans  qu’il  en  eût  pris  d’autres  plus  en  harmonie 
avec  son  âge;  quelque  chose  d’incertain  et  de  flottant  demeurait 
en  lui  qui  l’empêchait  de  se  fixer.  C’est  pourquoi,  sans  doute,  il 
vivait  si  volontiers  de  la  vie  des  autres,  prolongeait  son  séjour 
auprès  de  sa  tante  et  visitait  presque  quotidiennement  ses  amis, 
depuis  une  quinzaine  qu’ils  étaient  revenus  chez  M“®  de  Soyssel, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  chez  eux,  la  petite  villa  habitée 
en  commun  faisant  partie  de  la  dot  d’Yvonne. 

Selon  les  prévisions  d'Hubert,  il  arriva  ce  soir-là  à son  heure 
habituelle,  un  peu  avant  la  nuit. 

Les  promeneurs  n’étaient  pas  encore  rentrés,  et  M“°  de  Soyssel 
les  excusa  comme  elle  put  : 

— Ils  seront  ici  dans  quelques  minutes. 

Le  prince  se  crut  autorisé  à les  attendre,  car  il  s’assit  de  l’autre 
côté  de  la  table  devant  laquelle  M“®  de  Soyssel  travaillait  à un 
ingrat  carré  de  tapis,  assigné  comme  tâche  à Yvonne  par  la  com- 
tesse de  Wartembrode  et  un  peu  délaissé  durant  les  excursions  à 
Antibes  et  autres  passe-temps. 

La  sœur  aînée,  elle,  avait  plus  de  loisirs,  trop  de  loisirs,  peut- 
être. 
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— Ainsi,  remarqua  Valérien,  ces  jeunes  gens  continuent  à faire 
l’école  buissonnière.  Une  prolongation  de  voyage  de  noces... 

— Pourquoi  ne  pas  prolonger  ce  qui  est  agréable?  dit  de 
Soyssel  avec  un  sourire. 

Avec  un  autre  sourire,  le  prince  conclut  : 

— Le  fait  est  que  cela  fait  plaisir  de  les  voir  si  heureux. 

Par  hasard,  leurs  regards  se  croisèrent,  et  aussitôt,  ils  répétèrent 
leurs  sourires,  espérant  parvenir  à se  cacher  mutuellement  leurs 
pensées.  Mais  ces  pensées  étaient  trop  pareilles.  Ils  savaient  trop 
bien  tous  deux  à quelles  douloureuses  comparaisons  prête  parfois  le 
bonheur  d’autrui,  même  quand  on  le  désire,  qu’on  y travaille,  qu’on 
s’en  félicite. 

Un  instant  de  silence  se  fit. 

M“®  de  Soyssel  venait  de  poser  son  ouvrage,  dont  les  points  se 
confondaient,  et  de  demander  de  la  lumière. 

Dans  le  petit  salon  blanc,  l’une  après  l’autre,  les  lampes  s’allu- 
maient. Successivement,  chaque  détail  saillit  de  l’ombre  : le  piano, 
les  fleurs,  les  guéridons  chargés  de  livres,  la  table  à ouvrage;  des 
choses  intelligentes  au  charme  doux.  Le  fm  visage  de  de  Soyssel 
ressortit  aussi,  bien  dans  son  cadre  : une  de  ces  figures  aux  traits 
jeunes  et  aux  yeux  profonds  de  ceux  qui  ont  peu  vécu  encore,  mais 
déjà  beaucoup  souffert;  et  il  sembla  à Valérien  que,  des  ténèbres 
de  sa  vie,  une  apparition  lumineuse  surgissait  aussi,  un  mirage  qui 
n’eut  pas  le  temps  de  prendre  corps. 

Son  service  fait,  le  domestique  était  sorti  et  M“°  de  Soyssel  repre- 
nait la  conversation. 

Dès  qu’elle  parlait,  Valérien  se  sentait  gêné  autant  qu’Hubert. 
Pas  de  la  même  façon  cependant.  Cette  voix  mesurée,  ces  mots 
brefs  et  justes  le  réveillaient  comme  d’un  rêve,  et  les  paroles  qu’il 
avait  préparées  de  loin,  les  élans  auxquels  il  s’était  abandonné  ne 
lui  semblaient  plus  que  des  divagations  dont  il  avait  honte,  que 
jamais  il  n’eût  osé  avouer. 

Cette  fois  pourtant,  en  écoutant  M“°  de  Soyssel,  il  ne  se  sentit 
pas  glacé  comme  d’habitude.  Elle  parlait  de  la  princesse.  Une 
sympathie  inexplicable  les  unissait  l’une  à l’autre.  Cette  jeune 
femme,  si  sobre  de  manifestations,  avait  pour  sa  vieille  amie  des 
délicatesses  filiales,  et  la  princesse,  qui  aimait  tout  le  monde,  trou- 
vait encore  moyen  de  marquer  une  préférence  à sa  douce  Charlotte, 
comme  elle  l’appelait. 

— Ah!  ma  pauvre  tante!  s’exclama  Valérien,  si  vous  connaissiez 
ses  tribulations!... 

Ces  déboires  variés  de  la  princesse,  auxquels  sa  bonté  l’exposait, 
provoquaient  chez  ses  plus  fidèles  une  gaieté  sans  malice,  et,  en  les 
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dépeignant,  Valérien  avait  une  touche  attendrie  — comme  qui  fait 
la  caricature  d’une  personne  chère  : 

— Quelle  journée  que  celle  d’aujourd’hui  !...  D’abord,  à cinqheures 
du  matin,  toute  la  maison  réveillée  par  l’évanouissement  de  cette 
pauvre  concierge  ~ elle  en  a une  demi-douzaine  par  an,  maintenant, 
— et  son  premier  mot,  en  revenant  à elle,  est  toujours  : « Madame  ne 
va  pas  me  renvoyer?...  » Et  ma  tante  de  prendre  un  nouvel  enga- 
gement. Puis,  une  scène  avec  Bourre  au  sujet  des  locataires  de  la 
petite  maison  ; vous  savez,  les  Maurin,  les  parents  de  ce  petit  poitri- 
naire qui  était  toujours  chez  nous  cet  hiver,  et  qui,  à présent,  s’en 
va  grand  train,  le  pauvre  diable  ! Ma  tante  leur  a accordé  en  cati- 
mini un  renouvellement  de  bail  que  Bourre  refusait.  De  là,  fureur 
de  M.  l’intendant.  On  n’a  pas  idée  de  ce  que  ce  vieux  petit  homme 
peut  encore  montrer  de  violence  quand  l’intérêt  est  en  jeu.  Ma  tante 
ne  savait  plus  quelles  excuses  lui  faire!  Après  cela,  l’enterrement, 
où  ses  émotions  se  sont  compliquées  de  l’incident  avec  Spanden, 
qui  a décliné  fièrem.ent  ses  offres  de  service  en  lui  laissant  prévoir 
qu’il  se  brûlerait  la  cervelle. 

Le  prince  ne  paraissait  pas  prendre  la  menace  très  au  sérieux  : 

— A noter  aussi  l’apostrophe  du  sublime  Crossbach,  auquel 
M™®  de  Pioquescize,  enthousiasmée  par  sa  marche  funèbre,  deman- 
dait des  leçons  à vingt  francs  le  cachet  pour  le  petit  Henri.  11  a traité 
l’enfant  de  cruche  musicale  et  la  mère  de  vendeuse  dans  le  temple. 
11  a fallu  arranger  les  choses.  Quant  à M^^^  Livia,  elle  a ses  nerfs, 
ne  mange  plus,  regarde  dans  le  vide,  et  s’en  va  jouer  de  la  guitare, 
pas  mal,  ma  foi,  sous  les  oliviers.  Faire  le  bonheur  des  gens  n’est 
pas  tous  les  jours  chose  facile.  Enfin,  pour  nous  achever,  j’ai  reçu 
une  lettre  qui  me  forcera  probablement  à retourner  bientôt  en 
Russie. 

Le  prince  avait  soudain  changé  de  ton.  C’était  là  le  mécompte 
sérieux,  la  peine  véritable  de  cette  journée,  et  peut-être  avait-il 
cru  que  d’autres  s’en  affecteraient  comme  lui. 

— Ah!  vous  partez  bientôt?  dit  M“°  de  Soyssel  reprenant  son 
ouvrage. 

— Probablement  à la  fin  du  mois. 

En  silence  se  refit,  un  silence  singulier,  presque  solennel,  entre- 
coupant cette  conversation  banale.  Avec  un  effort  violent  sur  lui- 
même,  le  prince  continua  : 

— Quant  au  retour... 

M“®  de  Soyssel  n’avait  pas  levé  les  yeux. 

D’un  effort  plus  violent,  il  acheva  : 

— Je  n’ose  pas  en  parler.  Je  ne  sais  vraiment  quand  je  revien- 
drai, ni,  au  fait,  si  je  reviendrai! 
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Il  eut  une  sorte  de  rire  désenchanté  très  triste,  et  de  Soyssel 
se  taisant  toujours,  il  dut  conclure  : 

— N’est- ce  pas  déraisonnable  de  partir  triste  quand  on  ne 
laisse  rien  derrière  soi,  du  moins  rien  que  des  illusions  qui  ne 
valent  pas  qu’on  en  parle?...  C’est  que,  dans  une  vie  comme  la 
mienne,  chaque  étape  doit  être  pire  que  la  précédente.  Désormais, 
je  m’en  irai  toujours  plus  avant  dans  la  solitude,  dans  la  tristesse, 
vers  la  vieillesse  bientôt. 

La  parole  lui  revenait.  Peut-être  en  aurait-il  dit  plus  et  allait-il 
tout  dire. 

de  Soyssel  l’arrêta. 

— Monsieur  Saliakofi,  vous  avez  tort  de  vous  plaindre. 

Comme  elle  paraissait  convaincue!  Que  cet  accent  calme  était 

impitoyable  ! 

— Vous  avez  le  repos,  continua-t-elle,  passant  la  main  sur  son 
front  d’un  geste  fatigué.  Et  puis,  vous  avez  votre  tante,  une  amitié 
sûre  qui  ne  vous  manquera  jamais.  C’est  beaucoup.  C’est  de  quoi 
faire  envie  à bien  des  gens. 

Elle  l’enviait.  Valérien  comprit. 

Si  pour  elle,  désormais,  l’amitié  était  un  bonheur  suffisant,  c’est 
que  l’amour  n’existait  plus,  soit  qu’elle  eût  aimé  trop  bien  ou 
qu’elle  eût  été  trop  mal  aimée  pour  vouloir  tenter  une  seconde 
expérience.  Peut  être  ne  le  pouvait- elle  pas.  En  certaines  natures 
délicates  de  femme,  le  dégoût  est  le  grand  destructeur.  Là  oû  il  a 
passé,  rien  ne  refleurit. 

Valérien  secoua  encore  ce  rêve  obsédant,  essaya  de  se  raccrocher 
à la  réalité.  Il  se  trouvait  là  en  présence  d’une  étrangère,  étranger 
lui-même.  Nul  lien  n’avait  jamais  été,  ne  serait  jamais  entre  eux;  et, 
comme  pour  le  réveiller  tout  à fait,  le  timbre  de  la  porte  d’entrée 
retentit. 

— Voici  nos  vagabonds,  annonça  de  Soyssel. 

Le  teint  monté  par  le  plein  air,  les  cheveux  pittoresquement 
ébouriffés  par  le  vent,  un  piquet  de  roses  dans  l’entre-croisement  de 
sa  jaquette,  Yvonne  accourait  avec  ces  allures  étourdies  qui  char- 
maient les  quarante  ans  d’Hubert.  Elle  emplissait  déjà  le  salon  de 
rire  et  de  bavardage,  et  cette  pétulance  du  bonheur  jeune,  qu’aucun 
chagrin  n’a  précédé,  tranchait  si  vigoureusement  sur  l’état  d’âme 
du  prince  et  de  de  Soyssel  qu’ils  en  restèrent  comme  étourdis. 

— Est-ce  que  nous  les  dérangerions?  se  demanda  Hubert,  sui- 
vant de  près  sa  femme. 

La  lune  de  miel  produit,  selon  les  cas,  les  effets  les  plus  divers. 
Comme  le  possesseur  d’un  trésor  se  trouve  prédisposé  à l’avarice, 
Hubert  devenu  l’heureux  époux  d’une  femme  jeune,  jolie  et  aimée, 
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f?e  trouvait  maintenant  assailli  de  scrupules  de  convenance  à la 
Roquescize. 

Ce  ne  fut  toutefois  qu’une  idée  qui  passa,  légère,  s’évanouit  sans 
laisser  de  trace.  Même  dans  l’ivresse  du  bonheur  qui  le  possédait, 
Hubert  se  souvenait  encore  un  peu  que  Charlotte  avait  été  presque 
la  mère  d’Yvonne,  et  Valérien  son  ami,  à lui,  son  confident,  son 
aide;  tous  deux,  il  les  aimait  bien,  avec  ce  que  l’amour  laisse  de 
cœur  à un  amoureux  et,  en  entendant  le  prince  parler  de  départ, 
il  protesta  : 

— Non,  non,  pas  encore...,  restez  avec  nous. 

— Cela  ne  dépend  pas  de  moi  seul... 

Prêt  à prendre  congé,  Valérien  s’inclinait  devant  de  Soyssel, 
puis  demeurait  là  un  instant,  debout,  comme  si,  avant  de  partir,  il 
eut  attendu  quelque  chose,  un  mot,  qui  ne  vint  pas. 

Sans  savoir  pourquoi,  Hubert  le  regardait. 

Avec  ses  épais  cheveux  gris,  sa  robustesse  virile  et  ce  grand  air 
qui  remplaçait  son  éclat  de  jeunesse,  Valérien  était  aussi  beau 
qu’autrefois,  quand  il  avait  fait  tant  de  conquêtes,  d’une  beauté 
plus  mâle,  plus  attachante,  qui  semblait  faite  pour  contraster  avec 
la  beauté  délicate,  la  grâce  féminine  de  Charlotte. 

Sans  savoir  pourquoi,  influencé  décidément  par  M.  de  Roquescize, 
Hubert  pensa  à la  théorie  des  positions  fausses. 

Cette  théorie  avait  du  vrai,  beaucoup  de  vrai.  Forcément,  les 
circonstances  influent  sur  les  caractères.  Si  honnête  soit-elle,  une 
femme  privée  d’amour,  de  bonheur,  de  protection,  sera  tentée  de 
reconquérir  tout  cela.  Si  austère  soit-il,  un  homme  livré  seul  aux 
rigueurs  de  la  vie,  aura  besoin  de  douceur  et  de  tendresse. 

Et  même,  plus  sera  grande  l’injustice  du  sort,  plus  la  compen- 
sation s’imposera  et  se  légitimera  en  quelque  sorte. 

Décidément,  il  ne  fallait  pas  trop  regretter  que  Valérien  partît. 
Mieux  aurait  valu  même  qu’il  partît  plus  tôt. 

— Je  ne  m’en  irai  qu’à  la  fin  du  mois,  répondait-il  à une  question 
d’Yvonne. 

Et,  sur  le  seuil,  à Hubert  qui  l’accompagnait  : 

— C’est  mon  père  qui  m’a  écrit  au  sujet  de  ce  malheureux 
procès  ! 

Toutes  les  fois  qu’il  parlait  de  ce  procès,  sa  tristesse  lui  revenait. 
En  sortant  de  chez  les  Faverolles,  il  l’emporta  plus  lourde  qu’à 
l’ordinaire,  compliquée  peut-être  d’une  angoisse  nouvelle,  et  il  ne 
s’en  était  pas  défait  lorsqu’il  arriva  au  palais  Saliakoff. 

Cette  tristesse  russe  n’était  pas  comme  les  tristesses  polonaises 
de  Spanden,  s’évaporant  en  belles  paroles,  se  pavanant  en  attitudes 
dramatiques,  s’excitant  au  regard  des  femmes.  Apre  et  farouche 


S22 


LES  JUSTES 


elle  aimait  l’ombre,  le  désert,  et  redoutait  par-dessus  tout  la 
compassion. 

Au  lieu  de  rentrer,  Valérien  se  mit  à rôder  autour  de  la  maison. 
Le  domaine  de  la  princesse,  étendu  et  accidenté,  se  divisait  en  deux 
parties  bien  distinctes.  Depuis  le  bas  du  coteau  jusqu’au  large 
terre-plein  servant  d’assises  aux  constructions,  se  déroulaient  des 
pelouses  vertes  semées  de  corbeilles  éclatantes,  de  jets  d’eau,  d’ar- 
bres même,  de  vrais  arbres  de  France.  C’était  le  jardin  classique, 
le  jardin  de  partout,  d’une  création  plus  difficile  et  plus  coûteuse 
là  qu’ ailleurs,  le  jardin  de  la  millionnaire. 

Derrière  la  maison,  en  revanche,  les  choses  étaient  demeurées  à 
fétat  nature.  Jusqu’au  haut  du  coteau,  montait  un  bois  d’oliviers. 
Rien  que  des  oliviers,  les  vrais  enfants  de  cette  terre  aride,  poussés 
là  d’eux-mêmes  au  hasard  de  leur  fantaisie. 

C’était  le  jardin  de  l’artiste. 

Valérien  se  dirigea  de  ce  côté  sans  risquer  de  rencontrer  per- 
sonne. L’heure  du  dîner  avait  éloigné  les  visiteurs  et  rappelé  à leur 
poste  les  domestiques  nombreux  et  désœuvrés  d’ordinaire. 

Ce  sentiment  de  solitude  ht  du  bien  au  prince.  Quand  on  s’y  est 
habitué,  même  à regret,  la  solitude  devient  une  nécessité.  On  a 
besoin  d’isolement  pour  se  retrouver  tout  entier. 

La  nuit  tombait,  le  temps  se  couvrait.  A peine  y voyait-on  pour 
se  conduire. 

La  légère  pluie  matinale  n’avait  pu  pénétrer  la  terre  sèche 
qui  craquait  sous  les  pas;  il  faisait  là  plus  chaud  qu’ailleurs  et 
le  prince  eut  une  de  ces  fantaisies  qu’en  sa  carrière  de  voyageur 
il  avait  pris  l’habitude  de  satisfaire. 

L’envie  lui  vint  de  se  coucher  sur  le  sol  à l’ombre,  dans  la  nuit. 
Ce  serait  l’illusion  douce  du  grand  repos.  Pendant  un  moment,  il 
ne  ferait  plus  partie  de  ceux  qui  marchent,  travaillent,  combattent 
sur  la  terre,  cherchent  à lui  arracher  leur  vie  et  leur  bonheur  ; et 
il  s’imaginait  que,  cessant  de  lutter,  abandonné  à elle,  cette  terre 
l’apaiserait,  le  calmerait  peut-être,  et  lui  dirait  de  ces  choses  conso- 
lantes qu’elle  doit  dire  aux  morts. 

Autrefois,  il  avait  souvent  passé  ainsi  des  nuits  dans  le  sable, 
au  bord  de  la  mer,  dans  les  forêts  ou  sous  la  tente,  non  seulement 
quand  les  hasards  du  voyage  l’exigeaient,  mais  simplement  quand, 
sous  un  toit,  l’insomnie  devenait  trop  insupportable  ou  que  trop  de 
cauchemars  entrecoupaient  son  sommeil.  Il  avait  cru  en  avoir  hni 
avec  ces  grandes  crises  de  sa  vie.  Meurtri,  amputé,  gardant  la  trace 
de  ses  blessures,  il  s’imaginait  avoir  recouvré  une  santé  relative. 
Subitement,  il  était  repris  de  son  ancien  mal  avec  une  intensité 
elfrayante.  Les  raisonnements ^ les  réflexions,  les  distractions,  tout 


LES  JÜSTES 


923 


ce  que  ces  années  d’accalmie  avaient  contenu  s’effacait  soudain;  il 
étouffait  de  douleur  et  de  honte  comme  au  premier  jour,  au  premier 
instant  de  sa  misère. 

Et,  pas  plus  qu’alors,  il  ne  se  répandait  au  dehors.  Pas  une 
plainte,  pas  un  soupir.  Sans  bruit,  il  s’était  affaissé.  La  terre  seule, 
si  elle  avait  des  oreilles,  si  elle  avait  un  cœur,  pourrait  entendre 
les  battements  du  sien.  Il  demeurait  là  immobile,  les  yeux  fixés 
sur  les  ténèbres  du  ciel,  mais,  en  réalité,  fouillant  les  ténèbres  de 
son  passé.  Et  il  retrouvait  tout,  depuis  les  grandes  douleurs  jus- 
qu’aux petites  amertumes;  il  endurait  sa  vie  de  nouveau,  toute  à la 
fois,  et,  avec  sa  souffrance,  il  croyait  sentir  encore  peser  sur  lui 
la  souffrance  des  autres,  de  ceux,  de  celles  surtout,  plus  à plaindre 
encore,  qui  avaient  subi  le  même  martyre  que  lui,  manqué  de 
même  leur  existence  pour  une  faute,  une  folie,  une  erreur  simple- 
ment. 

Ce  poids  Técrasait,  d’autant  plus  qu’il  l’avait  ce  jour-là  soulevé 
un  moment,  que,  durant  une  minute,  il  avait  cru  possible  de 
trouver  et  de  donner  encore  le  bonheur.  Il  n’aurait  pu  dire  sur 
quelle  base  imperceptible  s’était  élevé  le  frêle  édifice  de  son  espé- 
rance ni  quel  souffle  léger  l’avait  mis  en  ruine.  Ceux  qui  ont 
beaucoup  souffert  connaissent  seuls  ces  revirements  presque  inex- 
pliquables,  ces  hauts  et  ces  bas  des  âmes  malades. 

A présent,  c’était  la  prostration  absolue  sous  ce  sentiment  de 
l’irréparable,  la  plus  complète  des  douleurs  humaines. 

— Non,  se  dit-il,  plus  rien!  C’est  fini... 

Il  lui  sembla  qu’il  venait  de  se  donner  le  coup  de  grâce,  et, 
fermant  les  yeux,  il  resta  accablé,  insouciant  de  lui-même,  se 
demandant  pourquoi  il  se  relèverait,  se  contraindrait  à rentrer  chez 
lui,  à reprendre  son  masque  d’homme  ordinaire,  la  comédie  de  son 
existence  normale. 

Les  plus  longs  raisonnements  n’eussent  peut-être  pas  résolu  la 
question  ; le  plus  petit,  le  plus  vulgaire  incident  la  trancha.  Un 
bruit  de  pas  suffit  à rappeler  le  prince  des  profondeurs  de  son 
désespoir.  En  une  seconde,  il  fut  sur  ses  pieds. 

Pourquoi  recommencerait-il  à se  grimer,  à se  contraindre,  et 
cela  jusqu’à  la  mort? 

Tout  bonnement,  pour  éviter  d’être  ridicule,  ce  qui  serait  presque 
pire  que  d’être  malheureux. 

Déjà,  en  vue  de  ce  quelqu’un  inconnu  qui  arrivait,  il  avait 
retrouvé  une  contenance,  assis  sur  un  banc,  son  cigare  allumé; 
mais,  ni  la  petite  lueur  rouge  étoilant  l’obscurité  ni  l’odeur  du 
tabac,  ne  parurent  attirer  l’attention  de  quelqu’un.  A une  dizaine  de 
pas  du  banc,  on  s’arrêtait. 
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« Qui  cela  peut-il  bien  être?  » se  demanda  le  prince. 

From,  from,  fromî... 

Des  ongles  égratignant  les  cordes,  puis,  le  bruit  devenant  musique,, 
des  sons  de  guitare,  une  sérénade  espagnole,  mais  avec  cela  de 
particulier  que  c’était  Rosine  qui  tenait  l’instrument. 

Et,  un  peu  dure,  mais  juste,  sonore,  une  voix  jeune  chanta  : 

J’ai  rêvé  la  nuit  dernière, 

Deux  nègres  m’assassinaient. 

C’étaient  tes  yeux  en  colère, 

Leurs  regards  me  poignardaient. 

Les  intonations,  moqueuses  et  passionnées  à la  fois,  étaient  bien 
celles  qui  convenaient  à la  vieille  chanson  navarraise. 

— Bravo,  mademoiselle  Livia,  cria  de  son  banc  Valérien,  jugeant 
décidément  moins  gauche  de  se  dénoncer  que  de  se  laisser  sur- 
prendre. 

La  sérénade  aux  étoiles  s’arrêta  brusquement,  et  la  voix  si  hardie 
en  chantant,  se  fit  timide  pour  répondre  : 

— Ah!  vous  étiez  là,  prince!...  Excusez-moi. 

Lentement,  [Livia  s’approchait  ^et  venait  s’asseoir  à l’autre  bout 
du  banc. 

— Mais  c’est  moi,  au  contraire,  qui  regrette  de  vous  avoir  inter- 
rompue, répliqua  courtoisement  Valérien. 

Elle  prit  le  compliment  pour  un  ordre. 

— S’il  peut  vous  être  agréable  que  je  continue... 

Le  from,  from,  from  recommença.  Le  second,  le  troisième,  le 
dernier  couplet  de  la  chanson  s’égrénèrent.  Puis  Livia  se  tut,  et 
le  prince,  pour  dire  quelque  chose,  remarqua  : 

— Je  savais  bien  que  vous  chantiez  comme  les  rossignols,  mais 
je  ne  savais  pas  que  vous  chantiez  aux  mêmes  heures. 

— On  n’est  pas  toujours  libre  de  choisir  son  temps,  riposta  Livia 
avec  cette  maussaderie  qu’elle  montrait  depuis  quelques  jours. 

Et  elle  ajouta  : 

— Ni  non  plus  de  choisir  son  endroit  quand  on  n’est  pas  chez 
soi. 

Sa  langue  s’était  déliée.  Avec  un  soupir,  elle  ajoutait  : 

— C’est  bien  dur  de  ne  pas  être  chez  soi. 

— Pas  quand  on  est  chez  ma  tante! 

— Non,  si  c’était  chez  elle  ici,  mais  c’est  chez  tout  le  monde f 

Valérien  était  trop  le  neveu  de  sa  tante  pour  ne  pas  aimer  à 

s’occuper  des  autres.  De  plus,  en  ce  'moment,  il  éprouvait  le  besoin 
de  s’arracher  à lui-même,  et  il  ne  vit  nul  inconvénient  à prolonger 
ce  tête-à-tête  un  peu  bizarre. 
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Pour  lui,  Livia  n’était  pas  une  grande  personne,  encore  moins 
une  femme.  Il  l’avait  vue  toute  petite,  presque  au  sortir  de  son 
panier,  courant  autour  de  la  princesse  comme  un  petit  chien  noir;  et 
lui,  déjà  un  homme,  il  l’avait  traitée  à peu  près  en  toutou  favori, 
jouant  avec  elle,  lui  donnant  des  bonbons  pour  faire  plaisir  à sa 
tante  et  aussi  parce  qu’il  aimait  les  enfants  et  que  cette  bambine 
était  gentille,  amusante  parfois.  Elle  l’appelait  « le  prince  Cho- 
colat » par  un  heureux  mélange  de  son  nom  difficile  à prononcer  et 
du  souvenir  de  ses  largesses.  Lui  l’appelait  Lili. 

Puis,  on  l’avait  mise  au  couvent  d’où  elle  était  sortie  une  grande 
fille,  IVP^®  Livia,  lorsqu’il  arrivait,  lui,  de  Russie,  les  cheveux  gri- 
sonnants, redevenu  M.  le  prince.  Leurs  anciens  rapports,  peu  suivis 
du  reste,  n’avaient  laissé  place  qu’à  une  bienveillance  un  peu  indif- 
férente d’une  part,  à une  discrétion  respectueuse  de  l’autre.  Il 
fallait  que  Livia  fût  bien  excitée  pour  avoir  franchi  ces  limites. 

— Voyons,  mademoiselle  Livia,  reprit-il,  contez-moi  vos  misères. 
Qui  est-ce  qui  vous  moleste?  J’espère  que  ce  n’est  pas  moi...? 

— Oh!  non,  jamais;  le  feriez-vous,  du  reste,  que  je  n’aurais  pas 
le  droit  de  me  plaindre!  s’écria-t-elle  avec  un  élan  aussitôt  réprimé. 

Et,  redevenant  boudeuse  : 

— Ce  sont  tous  les  autres  qui  veulent  passer  avant  moi  et  qui  ne 
sont  pas  plus  que  moi,  pour  ma  marraine. 

La  princesse  l’avait  accoutumée  à lui  donner  ce  titre  de  « mar- 
raine w qui  adoucissait  la  situation  et  Livia,  s’en  prévalait. 

— Un  petit  brin  de  jalousie  qui  perce!...  dit  le  prince  conciliant. 
C’est  une  mauvaise  herbe  à arracher. 

Elle  bondit  sur  ses  pieds,  et,  avec  un  cri  soudain  : 

— Eh  bien,  là,  oui,  je  suis  jalouse... 

Dès  sa  plus  petite  enfance,  elle  avait  poussé  de  ces  cris,  secs, 
stridents,  sans  larmes,  qui  faisaient  de  ses  fréquents  caprices  un 
incident  fort  désagréable  pour  les  oreilles  délicates,  et  elle  avait 
bondi  ainsi  à la  façon  des  petites  panthères. 

Ces  accès  sauvages  amusaient  jadis  le  prince,  qui  s’en  égaya 
encore. 

— Là  là...,  dit-il,  c’est  dommage  d’employer  si  mal  une  jolie 
voix.  Avec  un  cri  pareil,  vous  tueriez  Crossbach  net. 

— Ah!  que  je  le  voudrais!  murmura  Livia. 

En  une  expansion  subite,  la  confession  venait.  C’était  à Crossbach 
qu’elle  en  voulait  le  plus,  parce  qu’il  proscrivait  sa  guitare.  Puis, 
elle  accusait  Bourre  de  la  calomnier,  les  domestiques  de  la  persé- 
cuter, les  amis  de  la  dédaigner,  la  princesse  de  ne  rien  voir.  Elle 
était  le  souffre-douleur  de  tous.  Personne  ne  se  souciait  d’elle, 
personne... 

10  JUIN  1898. 
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— Mais  pourquoi  m’a- 1- on  prise?  Pourquoi  ne  m’avoir  pas 
plutôt  laissé  mourir  ou  rendue  à mes  parents.  Ce  sont  mes  parents 
que  je  voudrais,  que  j’aimerais!  On  ne  peut  pas  savoir  comme 
j’aimerais  ce  qui  serait  à moi. 

Sa  voix  retrouvait  des  accents  passionnés;  elle  était  retombée  sur 
le  banc  que  secouaient  ses  mouvements  désordonnés. 

Le  prince  chercha  vainement  à arrêter  l’explosion. 

— Oui,  accorda-t-il,  vous  souffrez,  mais  vos  peines  ne  sont  ni 
aussi  grandes  ni  aussi  exceptionnelles  que  vous  pourriez  le  croire. 
Il  n’y  a pas  que  les  orphelins  d’abandonnés,  que  les  gens  sans 
famille  d’isolés  en  ce  monde.  C’est  même  une  consolation  de 
pouvoir  rendre  la  destinée  seule  responsable  de  ses  chagrins, 
d’autant  plus  que  cette  destinée  s’amendera,  et  bientôt!...  Allons! 
vous  avez  dix-huit  ans!...  l’intérieur,  la  famille,  tout  ce  qui  vous 
manque  viendra  à son  heure.  En  attendant,  soyez  sage.  Ne  tour- 
mentez pas  trop  ma  pauvre  tante  et,  pour  commencer,  ne  retardez 
pas  son  dîner  : voilà  qu’on  sonne...  ! 

Il  se  levait,  se  flattant  d’avoir  converti  Livia. 

Docilement,  elle  s’était  levée  aussi  et  se  mettait  à marcher  à côté 
de  lui. 

La  lune,  à présent,  se  montrait  voilée  et  tremblotante;  les  oliviers 
prenaient  des  formes  bizarres  et  d’étranges  reflets  se  jouaient  sur 
leurs  feuilles  argentées. 

Livia  s’en  allait,  la  tête  basse,  sa  guitare  pendant  de  ses  doigts 
négligents,  sa  robe  traînant  à terre  et  balayant  les  herbes  sèches. 
Cette  allure  abandonnée  faisait  ressortir  les  grâces  souples  de 
sa  taille  fine  moulée  dans  une  robe  claire,  tandis  que,  sous  les 
larges  bords  d’un  grand  chapeau,  le  visage  sombre  qui  se  détachait 
à peine  gardait  tous  les  attraits  du  mystère,  contraste  suggestif 
que  Valérien  ne  songea  même  pas  à noter.  Tout  à coup,  à sa  grande 
surprise,  la  main  de  Livia  s’accrocha  à son  bras. 

— Est-ce  que  vous  avez  peur  du  noir?  demanda- t-il,  avec  une 
condescendance  railleuse. 

— Non...,  mais...,  c’est  quelque  chose  que  je  veux  vous  demander. 
Pardonnez-moi  d’être  indiscrète...,  j’ai  tant  de  soucis!...  Je  voudrais 
savoir  que  vous  au  moins...,  vous  n’êtes  pas  malheureux?... 

Livia  baissait  le  ton  et,  pour  que  son  compagnon  entendît 
néanmoins,  elle  se  rapprochait;  un  ruban  de  son  chapeau  frôla  le 
visage  du  prince,  et  l’haleine  de  la  jeune  fille  monta  jusqu’à  lui. 

Cette  question,  cette  attitude,  lui  parurent  dénoter  clairement 
plus  que  de  l’enfantillage  et  le  forcèrent  à se  rappeler  certaines 
avances,  dont  il  n’avait  pas  voulu  s’apercevoir. 

Son  premier  mouvement  fut  un  mouvement  d’amour-propre 
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blessé.  Avait-on  donc  deviné  la  misère  de  son  cœur  et  le  croyait-on 
si  bas  qu’il  fût  accessible  à toutes  les  consolations?... 

11  s’écarta  et,  très  froid,  un  peu  ironique  : 

— Rayez  de  votre  liste  les  soucis  qui  se  rapportent  à moi.  Je  ne 
suis  pas  comme  vous  une  âme  incomprise,  mademoiselle  Livia,  et  je 
n’ai  aucun  chagrin  à vous  confier. 

— Vous  m’appelez  mademoiselle...  Autrefois,  vous  disiez  mon 
nom...  Et  je  vous  appelais  le  prince  Chocolat...  Mais  vous  êtes 
comme  les  autres... 

Livia,  qui  avait  commencé  par  un  sanglot,  finit  par  un  éclat  de 
rire,  et  quittant  brusquement  le  bras  du  prince,  s’enfuit  en  cou- 
rant vers  \â  maison.  Ce  dernier  effet  ne  réussit  pas  mieux  que  les 
précédents. 

— Voilà  des  nerfs  qu’il  faut  soigner  promptement,  se  dit  Valé- 
rien,  pensif. 

Et  quoique,  à table,  Livia  se  fût  montrée  apaisée  et  discrète,  il 
n’avait  pas  oublié  l’incident  quand  il  se  retrouva  enfin  seul  avec 
sa  tante. 

Le  matin,  la  princesse  Marie  s’occupait  de  ses  affaires,  car  elle 
en  avait  beaucoup  : toutes  celles  des  autres...  C’était  l’heure  du 
courrier,  des  conférences  avec  Bourre,  souvent  orageuses,  des 
distributions  aux  mendiants,  les  pauvres  de  tout  le  monde.  L’après- 
midi  était  consacrée  à ses  pauvres  à elle,  des  pauvres  marrons, 
mystérieux,  ni  inscrits  ni  catalogués  nulle  part,  la  soirée,  aux  amis. 
Après  leur  départ  seulement,  Valérien  l’avait  pour  lui  seul,  et 
maintenant  surtout,  avec  la  perspective  de  la  prochaine  séparation, 
cette  causerie  intime  leur  était  si  douce  qu’ils  la  prolongeaient 
parfois  bien  avant  dans  la  nuit. 

— Et  votre  pupille,  ma  chère  tante?  demanda  Valérien  à brûle- 
pourpoint.  La  voilà  grande.  Que  comptez- vous  faire? 

— Tu  parles  de  ma  petite  Livia?...  Je  voudrais  faire  son  bonheur, 
naturellement.  As-tu  une  idée  à me  suggérer? 

— Mon  idée,  c’est  qu’il  faut  se  presser  de  marier  cette  petite 
fille,  c’est  urgent,  croyez-moi. 

La  princesse  prit  l’avertissement  en  bonne  part  : 

— Je  suis  tout  à fait  de  cet  avis.  Une  jeune  fille  qui  n’a  pas  de 
famille  est  évidemment  pressée  de  s’en  créer  une,  et  j’avais  déjà 
songé  à plusieurs  partis  pour  Livia,  mais  elle  a de  telles  préten- 
tions !... 

— Ah  I vraiment  ! 

— C’est  ma  faute,  avoua  piteusement  la  princesse.  Je  n’ai  pu 
résister  au  désir  de  rendre  son  enfance  aussi  heureuse  que  possible, 
de  la  garder  auprès  de  moi,  presque  comme  ma  fille.. et  la  pauvre 
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petite  s’illusionne  un  peu  sur  sa  situation.  Il  faudra  bien  réparer 
mon  imprudence,  et  peut-être  avec  trois  ou  quatre  cent  mille  francs 
de  dot  que  nous  lui  donnerons,  si  tu  n’y  vois  pas  d’inconvénients... 

— Je  n’ai  rien  à y voir  du  tout,  interrompit  le  prince.  Votre 
fortune  est  à vous  seule,  ma  chère  tante,  et  mon  unique  désir  est 
de  vous  en  voir  disposer  à votre  gré,  en  disposer  toujours. 

Sa  pensée  s’éloignait  brusquement  de  Livia. 

Il  avait  repris  sa  figure  tourmentée  et  arpentait  le  grand  salon 
vide  qui,  avec  ses  fenêtres  ouvertes  sur  la  nuit,  paraissait  encore 
plus  vaste  et  plus  désert. 

— Ma  tante,  reprit-il,  vous  ne  vous  occupez  pas  assez  de  votre 
procès.  Vous  ne  connaissez  pas  encore  suffisamment  mon  père. 
Moi,  je  le  connais,  et  sa  lettre  de  ce  matin,  arrogante,  triomphante, 
m’inquiète  horriblement  pour  vous.  ^ 

La  princesse  Marie  savait  combien,  dans  son  orgueil  filial  et 
dans  son  cœur,  Valérien  souffrait  de  ce  père  si  difïérent  de  lui,  et 
combien  lui  était  pénible  le  sujet  qu’il  venait  d’aborder.  Ordinai- 
rement, elle  tâchait  de  l’en  distraire,  mais,  cette  fois,  elle  le  vit  si 
angoissé  qu’elle  crut  mieux  faire  de  s’expliquer  nettement  : 

— Tu  t’inquiètes  à tort,  mon  cher  petit.  Toute  l’habileté  de  ton 
père  ne  peut  rien  contre  certaines  évidences.  En  admettant  même 
qu^à  force  de  subtilité  ou  de  recommandations,  il  parvienne  à ob- 
tenir un  premier  jugement  en  sa  faveur,  ce  jugement  serait  cer- 
tainement réformé. 

L’assurance  tranquille  de  sa  tante  fit  naître  chez  Valérien  un 
nouvel  espoir. 

— Si  vous  avez  des  motifs  de  sécurité  que  j’ignore,  ce  serait 
charité  que  de  me  les  faire  connaître,  dit-il,  implorant  la  princesse 
par  un  de  ses  bons  regards  de  grand  enfant  auquel  elle  ne  résistait 
guère. 

Déjà,  d’un  mouvement  de  prudence  instinctive,  il  fermait  les 
fenêtres  en  vue  de  la  confidence  attendue. 

La  princesse  hésita. 

— C’est  que  je  crains  vraiment  d’accaparer  ton  affection  aux 
dépens  de  ton  père.  Je  ne  voudrais  pas  te  détacher  de  lui. 

— Ce  qui  me  rattacherait  le  plus  à lui,  ce  serait  de  le  voir  perdre 
son  procès... 

Elle  dut  comprendre  ce  sentiment  qui  la  mit  à l’aise. 

— Alors,  viens,  dit-elle.  Je  vais  te  montrer,  là-haut,  dans  ma 
chambre,  une  pièce  qui  te  rassurera. 

Valérien  prit  une  petite  lampe  d’argent,  abritée  sous  un  abat- 
jour  de  dentelle,  et  monta  derrière  sa  tante  le  grand  escalier  de 
marbre  conduisant  à l’étage  supérieur. 
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Tout  ce  qui  touchait  à ce  procès  l’impressionnait  spécialement, 
lui  si  habitué  à se  dominer.  A deux  ou  trois  reprises,  il  ne  put 
s’empêcher  de  se  retourner  avec  l’idée  qu’on  le  suivait,  et,  en 
entrant  dans  la  chambre  de  la  princesse,  il  projeta  le  rayon  de  la 
lampe  dans  tous  les  coins,  comme  s’il  avait  cru  que  quelqu’un  était 
caché  là  pour  écouter. 

La  pièce,  très  vaste,  occupait  l’angle  de  la  maison,  avec,  au 
levant  et  au  midi,  deux  larges  fenêtres  doubles,  genre  renaissance, 
qui,  toute  la  journée,  versaient  le  soleil  à flot. 

N’ayant  là  que  son  propre  goût  à consulter,  la  princesse  Marie 
avait  déployé  dans  ses  arrangements  une  élégance  simple,  une 
gaieté  jeune  et  une  sentimentalité  douce  qui  la  caractérisaient  bien. 

Gomme  tenture,  une  mousseline  du  Bengale,  fleurie  de  grande 
chrysanthèmes  aux  nuances  délicates;  des  meubles  Louis  XVI 
laqués  blanc,  un  tapis  clair,  et  partout  de  jolies  choses,  souvenirs 
de  famille  pour  la  plupart,  et  formant  un  ensemble  varié  sans  être 
disparate.  Sur  le  panneau,  faisant  face  au  lit  de  milieu,  un  beau 
portrait  du  général  Saliakoff  que  la  princesse  regardait  ainsi  dès 
son  réveil.  Rien  n’était  sombre  ni  farouche  chez  elle,  pas  même  la 
douleur.  Celui  qu’elle  regrettait  continuait  à faire  partie  de  son 
existence;  son  amour  n'était  pas  mort  et  de  cet  amour  découlaient 
encore  tous  les  sentiments  les  plus  tendres  de  son  cœur. 

Valérien  ressemblait  d’une  manière  frappante  au  général  Salia- 
koff,  et  de  là  venait  en  partie  cette  véritable  affection  maternelle 
qu’elle  lui  portait. 

— Tiens,  mon  enfant,  je  ne  veux  pas  avoir  de  secrets  pour  toi, 
dit-elle,  ouvrant  un  petit  bonheur-du-jour,  et,  tirant  d’un  tiroir 
quelques  feuilles  réunies  dans  une  enveloppe  ouverte  : — Lis. 

Assis  à côté  d’elle,  Valérien  parcourut  le  papier  qu’elle  lui  ten- 
dait, et  avec  une  émotion  dont  il  ne  fut  pas  maître  : 

— Gomment!  s’écria-t-il,  c’est  mon  père  qui  a écrit  cela,  et  qui 
ensuite  plaide  contre  vous!...  Mais  pourquoi  n’avoir  pas  produit 
cette  pièce? 

— Je  ne  m’en  servirai  qu’en  cas  d’absolue  nécessité,  et  seule- 
ment pour  obéir  aux  volontés  de  ton  oncle.  Il  semblait  avoir  le 
pressentiment  de  ce  qui  arriverait  après  lui,  quand  il  a exigé  cette 
déclaration  de  son  frère,  un  jour... 

— Ln  jour,  acheva  Valérien,  où  mon  père  voulait  de  l’argent  à 
tout  prix,  pour  jouer... 

— Hélas!  soupira  la  princesse,  cette  malheureuse  passion  du  jeu 
est  une  de  nos  maladies  nationales,  vois  ce  pauvre  Spanden!... 
Et  c’est  pour  être  assuré  que  son  patrimoine,  le  tien,  ne  s’en  irait 
pas  à la  roulette  et  au  baccara  que  ton  oncle  a voulu  prévenir 
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toute  contestation  ou  revendication  possible  de  la  part  de  ton  père. 
Regarde,  il  lui  a fait  écrire  : 

((  Vous  m’avez  communiqué  votre  testament  fait  en  faveur  de  ma 
belle-sœur  et  je  ne  puis  trop  en  approuver  les  dispositions.  » 

— Oui,  je  comprends  maintenant,  dit  amèrement  le  prince.  Dans 
votre  bonté  infinie,  vous  hésitez  à rendre  public  un  document  qui 
convaincrait  son  auteur  de  parjure  et  de... 

îi  s’arrêta,  se  souvenant  qu’il  parlait  de  son  père,  et,  avec  plus 
de  modération  dans  la  forme,  mais  avec  la  même  rage  douloureuse 
au  fond  : 

— Les  autres  papiers?...  me  les  montrez-vous?  Non!  Alors,  je 
devine  ce  que  c’est.  G^est  le  dossier  de  cette  horrible  alfaire 
Novoskine... 

La  princesse  Marie  eut  un  mouvement  de  surprise. 

— Tu  as  su?... 

Qu’y  a-t-il  d’humiliant  que  je  n’aie  du  apprendre?  reprit  le 
prince  avec  emportement.  Ne  vous  souvenez-vous  donc  plus  que 
j’ai  été  moi-même  assez  bas  pour  que  tout  le  monde  pût  me  jeter 
à la  face  la  boue  répandue  autour  de  moi? 

Il  respira  avec  force,  comme  si  cette  boue  l’étouffait  encore,  et, 
plus  calme  : 

— Le  scandale  avait  été  étouffé,  et  mon  père  croit  que  nulle 
trace  n’en  subsiste  plus.  Pour  tout  obtenir  de  lui,  il  suffirait  de  le 
menacer...,  de  l’informer  seulement  de  l’existence  de  ces  pièces... 

— Ce  lui  serait  trop  pénible  si  un  pareil  souvenir  était  réveillé  !... 
murmura  la  princesse. 

Valérien  se  détourna,  et,  la  voix  troublée  : 

— Ma  tante,  dit-il,  on  devrait  se  mettre  à genoux  devant  vous. 

Il  s’y  mit  presque  en  s’inclinant  pour  lui  baiser  la  main. 

Elle  lui  rendit  son  baiser  sur  le  front,  et  la  tendresse  maternelle 
de  cette  caresse  faisait  d’elle  presque  une  jeune  femme,  de  lui 
presque  un  enfant. 

— Je  n’ai  aucun  mérite,  dit-elle  doucement.  D’abord,  je  ne  puis 
m’empêcher  d’aimer  ton  père,  malgré  tout.  Et  serais-je  la  plus 
méchante  femme  du  monde... 

A cette  supposition,  Valérien  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

Elle  acheva  : 

— Oui,  une  méchante  femme  ne  nuit  pas  à son  fils,  et  ce  qui 
atteindrait  ton  père  rejaillirait  sur  toi,  qui  es  ce  que  j’ai  de  plus? 
cher  au  monde. 

Quand  tu  es  né,  un  an  après  mon  mariage,  au  moment  où  je 
venais  de  perdre  la  plus  chère  espérance  de  ma  vie,  on  croyait 
que  le  bonheur  de  ta  mère  redoublerait  ma  peine.  Eh  bien,  c’a  été 
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îïia  consolation.  Cet  héritier,  cet  enfant,  tant  désiré  par  moi  en 
vain  et  qu’une  autre  nous  donnait,  il  m’a  semblé  qu’il  serait  un 
peu  mien  tout  de  même,  et  je  ne  me  suis  guère  trompée,  n’est-ce  pas? 

Elle  avait  remis  les  papiers  à leur  place,  refermé  le  bureau,  et, 
pour  achever  de  dissiper  les  impressions  pénibles,  revenant  à une 
de  ses  chères  théories  : 

— On  dit  quelquefois  que  je  suis  un  peu  folle!  Eh  non!  Je  suis 
une  grande  philosophe  et  une  grande  égoïste,  voilà  tout.  J’ai  voulu 
vivre  aussi  heureuse  qu’il  est  permis  de  l’être  en  ce  triste  monde, 
et  j’en  ai  trouvé  le  moyen  : c’est  de  vivre  pour  les  autres,  d’aimer 
les  autres.  Celui  qui  a le  plus  de  jouissances,  c’est  encore  celui  qui  a 
le  plus  de  gens  à aimer.  Moi,  j’en  ai  beaucoup,  tous  ceux  que  j’ai 
rencontrés...  Il  n’y  en  avait  aucun  qui  n’eùt  au  moins  un  titre  à 
mon  affection,  soit  un  mérite,  soit  une  souffrance,  ce  qui  équivaut, 
et  tous,  certainement,  m’ont  fait  plus  de  bien  que  je  n’ai  pu  leur  en 
faire.  Ces  chers  autres  ont  rempli  ma  vie  qui  sans  eux  serait  vide. 
Leur  bonheur  m’a  tenu  lieu  du  mien,  et  j’ai  oublié  mes  peines  en 
songeant  aux  leurs.  Je  me  suis  identifiée  à eux  au  point  de  perdre 
cette  lourde  préoccupation  de  soi-même  qui  empoisonne  l’existence. 
Il  n’y  a pas  jusqu’à  la  vieillesse,  si  redoutée  en  général,  qu’ils  ne 
m’aient  embellie.  Oui,  je  suis  contente  d’arriver  à l’âge  où  l’on  ne 
peut  plus  être  qu’une  vieille  femme,  rien  qu’une  vieille  femme, 
plus  même  : une  vieille  coquette.  Parfois,  pour  aimer,  ma  jeunesse 
me  gênait,  et  bienvenus  ont  été  les  cheveux  blancs  qui  me  don- 
naient enfin  la  liberté  du  cœur. 

De  ses  petits  doigts  fuselés,  la  princesse  Marie  toucha  ses  jolis 
cheveux  blancs.  Cette  vieillesse,  qui  idéalisait  le  charme  féminin 
sans  le  détruire,  n’avait,  en  effet,  chez  elle,  rien  de  morose  et  lui 
devenait  une  grâce  de  plus. 

Valérien  avait  écouté  sa  tante  non  comme  on  l’écoutait  d’habi- 
tude, mais  avec  attention,  presque  avec  docilité. 

— J’ai  parfois  eu  la  tentation  de  faire  ce  que  vous  faites,  dit- il 
rêveur,  mais  impossible!...  Je  n’ose  pas.  J’ai  peur  des  trahisons,  des 
désillusions,  et  je  ne  puis  encore  faire  abstraction  de  moi-même. 

Son  front  se  plissait.  Au  dedans  de  lui,  la  fibre  douloureuse 
tressaillit.  Ce  fut  comme  si  une  crise  allait  le  reprendre. 

— Il  y a un  préservatif  aux  déceptions,  affirma  la  princesse 
encourageante  : c’est  de  s’attendre  à tout  d’avance  et  de  tout 
excuser. 

Valérien  s’était  remis;  et,  souriant  : 

— Ma  tante,  votre  philosophie  me  dépasse!  Au  surplus,  avouez 
que  vous-même  ne  pouvez  toujours  vous  y tenir.  Je  vous  vois  vivre 
dans  des  transes  perpétuelles,  dont  ces  chers  autres,  à commencer 
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par  moi,  sont  seuls  la  cause.  Ainsi,  vous  vous  inquiétez  de  mon 
départ... 

— - Mais  tu  ne  pars  plus,  Valia  I reprit  la  princesse.  Crois-tu  que 
je  n’aie  pas  deviné  que  tu  ne  retournais  en  Russie  que  pour  veiller 
à mes  intérêts?...  Puisque  tu  vois  qu’ils  ne  sont  nullement  en 
péril,  tu  resteras,  n’est-ce  pas?...  quelques  semaines,  au  moins,  je 
t’en  prie... 

Il  n’avait  pas  besoin  d’être  beaucoup  prié. 

Un  délai!  Ne  pas  rompre  encore  ces  doux  liens  d’amitié  et  ces 
liens  fragiles  d’espérance  qui  le  rattachaient  à la  vie!... 

— Je  resterai,  promit-il. 

Le  visage  de  la  princesse,  un  peu  soucieux  tout  le  jour, 
s’éclaira. 

— Ah!  si  maintenant  je  pouvais  donc  être  tranquille  pour  mon 
pauvre  Spanden!  soupira-t-elle.  Si  tu  savais  comme  je  crains  une 
résolution  désespérée  de  sa  part!... 

— Bah!  ma  chère  tante,  vous  avez  l’habitude  de  décrocher  les 
pendus,  riposta  le  prince  un  peu  légèrement.  Mais  rassurez-vous  ; 
je  l’ai  rencontré,  votre  Spanden,  en  allant  chez  les  Faverolles  et 
il  idavait  pas  l’air  de  méditer  des  résolutions  sinistres.  Loin 
de  là... 

Le  prince  s’interrompit. 

Pourquoi  donc  Spanden  avait-il  l’air  si  content,  et  pourquoi 
donc  se  trouvait  il  si  près  de  chez  les  Favei^lles? 

Ceci  ne  concernait  pas  la  princesse;  et,  la  voyant  maintenant 
entièrement  rassérénée  : 

— Bonne  nuit,  ma  chère  tante,  reprit  Valérien. 

Mais  il  ne  goûtait  pas,  pour  sa  part,  l’entière  tranquillité  qu’il 
avait  rendue  à la  princesse.  Et  même,  jamais  tant  d’inquiétudes  ne 
l’avaient  agité  à la  fois. 

Comme  il  sortait  un  peu  brusquement  de  la  chambre,  il  crut 
surprendre,  dans  le  cabinet  de  toilette  voisin,  un  bruit  léger  : 

— Tu  as  oublié  quelque  chose?  demanda  la  princesse,  le  voyant 
revenir  sur  ses  pas. 

Avant  de  répondre,  il  ouvrit  la  porte  du  cabinet  de  toilette.  Mais 
on  avait  pu  sortir  par  une  autre  porte  communiquant  avec  la 
chambre  de  Livia. 

— J’ai  oublié,  dit-il  alors,  une  observation  qui  m’est  venue  à 
l’esprit  tout  à l’heure,  quand  vous  me  montriez  vos  papiers.  Quelle 
imprudence,  ma  chère  tante,  que  de  laisser  des  documents  aussi 
précieux  dans  un  meuble  comme  celui-là... 

Il  secouait  l’armature  fragile  du  petit  bureau,  examinait  la 
serrure,  très  simple,  et,  se  récriant  : 
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— Vous  avez  même  oublié  de  reprendre  la  clef!... 

— Cela  m’arrive,  avoua  la  princesse,  mais  qui  veux-tu  qui  touche 
à ces  papiers?  Enfin,  si  tu  désires  les  voir  plus  en  sûreté... 

Elle  rouvrit  le  meuble  et  reprit  les  papiers. 

— Oui,  mettez-Ies  ailleurs,  dit  Valérien  avec  insistance. 

Elle  se  tourna  vers  lui,  et  simplement,  sans  la  moindre  hési- 
tation : 

— Emporte-les  chez  toi. 

Il  tint  un  instant  tremblantes  entre  ces  doigts  ces  feuilles  qui 
valaient  vingt  millions,  trop  digne  de  la  preuve  de  confiance  qu’on 
lui  donnait  pour  paraître  même  la  remarquer,  hanté  d’autre  part 
de  certaines  inquiétudes  dont  il  ne  voulait  pas  convenir. 

— C’est  bien  chez  moi  que  ceci  se  trouvera  le  plus  en  sûreté, 
dit-il,  mettant  résolument  le  dossier  dans  sa  poche. 

Il  sortit,  pour  tout  de  bon  cette  fois. 

Et,  sans  penser  même  que  Valérien  emportait  avec  lui  sa  fortune, 
la  princesse  Marie  s’endormit  dans  son  nid  de  chrysanthèmes  aussi 
souriante  qu’Yvonne  qui  rêvait  d’amour,  que  Germaine  du  Val- 
bonnet  qui  rêvait  d’héritage. 

Quant  au  prince  Valérien,  s’il  rêva,  ce  ne  fut  toujours  point  que, 
comme  dans  la  chanson  de  Livia,  deux  yeux  noirs. 

Deux  nègres  l’assassinaient. 


Champol. 


La  suite  prochainement. 
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Où  est  le  temps  où  M.  Gasimir-Périer  écrivait  dans  une  bro- 
chure fort  remarquée  alors  ^ : « Les  sociétés  coopératives  sont 
contre  les  erreurs  et  les  périls  du  socialisme  le  plus  sûr  et  le  plus- 
généreux  des  remèdes  »? 

Ce  qu’il  disait,  tous  ceux  qui  s’occupaient  de  coopération  Font 
cru  et  l’ont  répété  pendant  bien  des  années,  et  c’était  chose  si  évi- 
dente, ce  semble,  qu’on  ne  pouvait  pas  supposer  qu’elle  fût  sujette: 
à contradiction.  Qu’est -ce,  en  effet,  que  le  socialisme?  C’est  une 
doctrine  qui  condamne  les  efforts  individuels,  l’activité  privée  pour 
tout  rapporter  à l’État  et  tout  mettre  en  ses  mains.  En  particulier 
les  socialistes  (ils  prennent  volontiers  aujourd’hui  le  nom  de  collec- 
tivistes, ce  qui  revient  au  même)  voudraient  voir  le  gouvernement, 
c’est-à-dire  le  représentant  matériel  et  extérieur  de  l’État,  saisir 
la  terre,  les  outils,  les  usines,  les  mines,  les  voies  ferrées  ou  autres, 
soit  tous  les  moyens  de  production  afin  de  tout  faire  par  lui-même. 

11  distribuerait  le  travail  entre  les  citoyens,  marquant  à chacun 
sa  tâche  et  lui  attribuant  en  retour  une  part  déterminée  dans  les 
produits  obtenus.  Il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  un  pareil  système 
serait  possible  à mettre  en  pratique  et  surtout  à faire  durer,  je 
constate  que  c’est  bien  là  le  fond  de  la  doctrine  socialiste.  Par 
suite,  le  rôle  naturel  et  tout  indiqué  de  ses  adhérents  est  de 
pousser  au  mécontentement  et  à la  haine  la  partie  la  plus  nom- 
breuse de  la  population  en  lui  répétant  sans  cesse  qu’elle  ne  peut 
rien  par  elle-même,  que  tout  ce  que  font  pour  améliorer  son  sort 
des  personnes  de  bon  vouloir  est  vain,  et  qu’elle  ne  doit  chercher 
le  remède  à ses  maux  que  dans  une  transformation  de  l’état  social 
du  pays. 

Au  contraire,  les  sociétés  coopératives  se  proposent  d’améliorer 


’ Les  Sociétés  de  coopération.  Paris  1864.  — Il  est  à peine  utile  de  faire 
remarquer  que  l’auteur  n’est  pas  celui  qui  est  devenu  depuis  président  de 
la  république. 


LES  COOPÈRàTlVES  SOCIALISTES 


935 


le  sort  de  leurs  adhérents,  - — qui  sont  le  plus  ordinairement  des 
ouvriers,  — par  leurs  seuls  efforts.  Les  sociétés  de  production 
réunissent  des  ouvriers  qui  se  proposent  de  travailler  ensemble, 
avec  des  outils  leur  appartenant,  dans  un  atelier  qui  est  leur  pro- 
priété, afin  de  partager  les  bénéfices  de  l’entreprise.  Ils  deviennent 
ainsi  patrons  et  capitalistes  tout  à la  fois.  Les  sociétés  de  consom- 
mation sont  l’œuvre  de  personnes  de  toutes  professions  qui  s’unis- 
sent, afin  d’acheter  en  gros  des  denrées  de  bonne  qualité  qu’elles 
se  distribuent,  trouvant  à la  fois  une  économie  sur  le  prix  et 
l’assurance  d’avoir  des  marchandises  de  qualité  sincère. 

Rien  ne  saurait  être  plus  opposé  aux  idées  socialistes  puisqu’au 
lieu  de  changemenîs  brusques  venant  de  la  législation,  transfor- 
mant tout  l’ordre  économique  et  contraignant  les  citoyens,  l’insti- 
tution coopérative  améliore  doucement  le  sort  de  ceux  qui  le 
veulent  bien,  — elle  ne  force  personne,  — en  leur  persuarfmt 
seulement  d’agir  et  d’avoir  confiance  en  eux-mêmes.  Aussi,  pendant 
longtemps,  les  socialistes  se  sont  montrés  résolument  hostiles  à 
toute  entreprise  ayant  tournure  coopérative  et  n’ont  eu  pour  la 
coopération  elle-même  que  des  invectives  et  des  injures. 

« Elle  démoralise  les  ouvriers,  disait-on  au  congrès  socialiste  de 
Marseille  (1879),  en  en  faisant  des  bourgeois.  Tous  les  bourgeois 
ont  conseillé  la  coopération.  Pourquoi?...  C’est  que  la  coopération 
les  rassure  en  détournant  les  ouvriers  de  la  politique.  Les  associés 
ne  demandent  plus  ni  augmentation  de  salaire  ni  diminution 
d’heures,  ils  travaillent  plus  que  les  salariés,  iis  ne  font  pas  de 
grèves  î » 

Gomment  se  fait-il  alors  que  l’on  puisse  parler  aujourd’hui  de 
coopératives  socialistes,  car  le  mot  n’est  pas  inventé,  il  peint  une 
situation  : en  Belgique,  ces  sortes  de  coopératives  sont  florissantes, 
très  en  vue  et  elles  se  multiplient;  en  France,  nous  en  avons  aussi. 
D’où  vient  un  si  grand  changement  et  une  contradiction  aussi 
étonnante? 

De  ce  qu’à  côté  des  socialistes  intransigeants  et  purement  doctri- 
naires qui  n’admettent  rien  en  dehors  du  but  poursuivi,  à savoir  : 
la  transformation  de  la  société  sur  de  nouvelles  bases,  nous  avons 
aujourd’hui  des  socialistes  pratiques,  des  socialistes  opportunistes. 
Ceux-là  se  sont  dit  que  le  but  proposé  était  loin  et  serait  difficile  à 
atteindre,  — les  plus  intelligents  savent  ce  qu’il  en  faut  penser  et 
n’y  cherchent  autre  chose  qu’un  excellent  marchepied  électoral,  — 
qu’en  attendant  il  valait  mieux,  pour  procurer  au  parti  à la  fois  des 
recrues  et  des  ressources,  user  des  moyens  courants,  de  ceux  dont 
se  servent  les  adversaires  de  la  doctrine  socialiste. 

C’est  cette  considération  qui  a fait  ériger  les  coopératives  socia- 
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listes  belges  dont  il  y a lieu  de  parler  d’abord,  comme  étant  les 
premières  en  date. 


La  Belgique  possède  un  certain  nombre  de  coopératives  socia- 
listes; ainsi  Bruxelles  a sa  Maison  du  'peuple  (qu’il  ne  faut  pas 
confondre  avec  la  Maison  des  ouvriers^  œuvre  des  catholiques), 
mais  la  plus  remarquable  de  ces  coopératives,  celle  que  les  socia- 
listes citent  volontiers  comme  exemple,  que  l’on  va  voir  surtout 
lorsqu’on  s’intéresse  à ces  sortes  de  questions,  c’est  le  Vooniit  de 
Gand.  Le  mot  vooruit  qui,  en  flamand,  veut  dire  en  avant ^ est  à la 
fois  le  nom  d’une  Société  coopérative  et  d’un  journal.  Le  journal, 
d’ailleurs,  s’imprime  à côté  de  la  Société;  les  deux  installations  se 
joignent  et,  en  beaucoup  de  points,  se  confondent.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  le  prendre  cependant  pour  une  feuille  de  réclame  en 
faveur  de  la  Société;  il  la  vante  sans  doute,  mais  ce  n’est  point  son 
objet  principal.  C’est  l’organe  du  parti  socialiste  gantois;  il  se 
vend  dans  les  rues  2 centimes,  et  est  écrit,  bien  entendu,  en 
flamand. 

Quant  à la  Société,  elle  remonte  à J 881,  et  était  l’œuvre  d’un 
syndicat  socialiste,  mais  son  succès  a commencé  en  1883.  Elle  a 
eu  alors  la  fortune  de  trouver  comme  directeur  un  homme,  socia- 
liste très  décidé,  mais  ayant  en  même  temps  des  aptitudes  com- 
merciales exceptionnelles,  M.  Anseele,  qui  la  dirige  encore  aujour- 
d’hui, et  c’est  à lui,  c’est  à son  intelligence,  à sa  décision,  qu’est 
dû  assurément  le  succès. 

Dans  un  de  ces  congrès  que  les  coopérateurs  anglais,  — l’Angle- 
terre est  le  pays  où  les  Sociétés  de  consommation  ont  le  plus  de 
succès,  — tiennent  chaque  année  avec  beaucoup  de  pompe,  le 
président  d’honneur  du  congrès,  un  très  grand  industriel,  disait  à 
son  auditoire  : « Je  m’intéresse  à vos  Sociétés,  je  désire  les  voir 
prospérer;  eh  bien,  croyez- moi,  le  meilleur  moyen  d’y  arriver,  le 
seul  presque,  c’est  de  mettre  à leur  tête  des  hommes  vraiment 
capables.  Le  bon  vouloir,  le  zèle  pour  la  doctrine,  ne  suffisent  pas; 
il  faut  des  connaissances  techniques,  il  faut  l’habitude  des  affaires. 
Quand  vous  devriez  payer  très  cher  de  tels  chefs,  n’hésitez  pas; 
en  leur  donnant  de  gros  appointements,  vous  ferez  encore  une 
bonne  et  fructueuse  opération.  » 

Ce  que  disait  cet  industriel  s’est  trouvé  vrai  pour  le  Vooruit,  Non 
que  le  directeur  reçoive  de  gros  appointements  (40  francs  par 
semaine  ou  2,080  francs  par  an  Q,  mais  c’est  qu’en  effet,  la  Société 

^ Il  reçoit,  en  outre,  comme  député,  4,000  francs,  dont  il  laisse  le  quart  à 
son  comité  électoral. 
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îi’a  commencé  à se  développer  que  du  jour  oii  elle  Ta  eu  à sa  tête, 
et  il  faut  d’abord  en  faire  la  remarque,  parce  que  cette  constatation 
est  un  fort  démenti  aux  théories  socialistes,  qui  prétendent  mettre 
l’égalité  partout.  Pour  elles,  tous  les  hommes  se  valent,  sont  égale- 
ment aptes  à remplir  les  divers  emplois,  et  ne  peuvent  prétendre 
qu’à  la  même  rétribution.  On  verra  plus  loin  ce  que  le  Vooruit  a 
fait  du  principe  de  l’égalité  des  salaires;  constatons,  dès  à présent, 
que  la  Société  doit  son  développement,  non  à son  mode  de  cons- 
titution qui  n’a  pas  été  changé,  mais  à la  valeur  personnelle  de 
son  chef. 

Anseele,  lorsqu’il  a pris  la  conduite  de  la  Société,  — elle  était 
alors  une  petite  boulangerie,  — a compris  qu’une  industrie  ne 
peut  prospérer  aujourd’hui  qu’à  condition  d’opérer  en  grand,  c’est- 
à-dire  d’avoir  un  puissant  outillage  et  de  produire  à bon  marché  en 
produisant  beaucoup.  11  a fait  de  suite  construire,  grâce  aux 
avances  des  syndicats  ouvriers  et  en  empruntant  d’autre  part,  un 
vaste  bâtiment  situé  un  peu  hors  de  la  ville  et  que  l’on  me  faisait 
visiter  il  y a quelques  années  (il  a été  augmenté  depuis),  avec  une 
fierté  d’ailleurs  très  justifiée.  11  y avait  là  des  pétrins  mécaniques 
du  plus  récent  système,  des  fours  permettant  de  cuire  des  milliers 
de  pains  et  travaillant  toute  la  journée.  Dans  la  cour  qui  joint  ce 
bâtiment  retentissaient  des  aboiements  tels  qu’on  aurait  pu  se 
croire  au  Jardin  d’acclimatation  : c’était  la  meute  du  Vooruit.  En 
Belgique,  les  chiens  sont  employés,  — c’est  un  usage  fort  ancien, 
il  existait  au  dix-septième  siècle,  — pour  traîner  les  petites 
voitures,  et  notamment  celles  qui  transportent  les  denrées  alimen- 
taires. C’est  ainsi  qu’on  lit  à la  quatrième  page  des  journaux  : u A 
vendre,  un  bon  chien  de  trait.  » Tous  les  matins,  quantité  de 
petites  voitures  traînées  par  des  chiens  sortent  chargées  de  pains 
de  la  manutention  du  Vooruit  et  vont  les  porter  chez  les  associés. 

On  remarquera  en  passant  cet  autre  accroc  aux  doctrines,  ou 
plus  exactement  aux  déclamations  socialistes.  Ses  adeptes  mau- 
dissent sans  cesse  l’organisation  capitaliste  (ou  capitalistique, 
comme  on  dit  dans  le  jargon  moderne);  ils  dénoncent  les  vastes 
usines  et  les  grands  magasins  qui  ruinent  les  petits  artisans,  le 
petit  détaillant;  ils  plaignent  le  sort  de  ces  malheureux,  c’est  même 
ordinairement  un  de  leurs  griefs  contre  les  Sociétés  coopératives 
organisées  dans  leurs  usines  par  des  patrons  bienveillants  et  que 
l’on  nomme  des  Economats.,  et  voici  une  institution  socialiste  qui 
se  monte  sur  le  plus  grand  pied,  en  faisant  appel  au  capital  et  qui 
oblige  quantité  de  petits  boulangers  à fermer  boutique.  Les  con- 
sommateurs, des  ouvriers  ici,  ont  trouvé  dans  le  Vooruit  un  très 
évident  avantage,  puisqu’il  leur  donne  le  pain  à meilleur  marché, 
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mais  cet  avantage  a été  procuré  au  prix  de  la  ruine  de  nombre 
de  petits  détaillants.  Si  un  Economat  avait  produit  ce  résultat, 
les  socialistes  n’auraient  pas  eu  assez  de  colères  contre  une  insti- 
tution pareille;  plusieurs  fois,  ils  ont  réussi  à provoquer  des 
grèves  pour  faire  abolir  ces  sortes  de  Sociétés;  comme  il  s’agit 
d’une  institution  œuvre  des  socialistes,  elle  ne  mérite  que  des 
éloges,  et  les  ruines  qu’elle  cause  ne  sont  pas  considérées. 

Du  reste,  Anseele  ne  se  borna  pas  à organiser  la  fabrication. 
En  homme  qui  connaît  son  époque  et  ses  semblables,  il  donna 
beaucoup  au  dehors,  au  luxe  des  magasins,  à la  réclame  que 
produit  toujours  la  vue  d’un  local  immense  et  très  décoré  b Mais 
ici,  ce  n’est  pas  la  boulangerie  qui  attira  l’attention,  les  pains 
étant  portés  à domicile,  la  vente  sur  place  est  peu  de  chose,  c’est 
le  magasin  d’étoffes  qui  devint  immense  et  luxueux,  c’est  le  café 
qui,  de  petit  cabaret  qu’il  était,  devint  une  salle  de  réunion  vaste 
et  bien  décorée.  Il  convient  d’ajouter  que  l’habileté  de  la  gestion 
et  l’économie  sur  les  frais  généraux  vinrent  appuyer  ces  mesures 
extérieures  qui,  à elles  seules,  n’auraient  pas  suffi. 

Gomment  fonctionne  la  Société? 


Tous  les  dimanches,  les  distributeurs  du  Vooniit  se  présentent 
chez  les  associés  et  leur  offrent  des  jetons.  Mais  d’abord  à quelles 
conditions  est-on  associé?  Il  faut  en  remplir  trois  : 1°  être 
ouvrier;  2°  verser  0 fr.  25  pour  le  livret;  on  retient  ensuite  sur 
les  bénéfices  1 franc  pour  droit  d’entrée;  3“  s’être  bien  comporté 
envers  le  parti  ouvrier  (lisez  le  parti  socialiste). 

La  question  de  savoir  si  cette  dernière  condition  est  remplie  est 
à la  discrétion  du  Conseil  d’administration.  On  comprend  qu’elle 
serve  puissamment  à retenir  beaucoup  d’ouvriers  qui,  n’étant  pas 
socialistes  d’opinion,  se  font  recevoir  néanmoins  pour  profiter  des 
avantages  matériels  qu’offre  la  Société.  Ils  sont  avertis  ainsi  que 
le  parti  socialiste  est  en  droit  de  compter  sur  eux,  et  qu’à  tout  le 
moins,  ils  doivent  se  garder  de  rien  faire  qui  puisse  être  considéré 
comme  étant  en  opposition  avec  ses  doctrines. 

* En  France,  il  y a déjà  trente  ans  que  les  fondateurs  d’une  Société 
coopérative  de  consommation  avaient  écrit  : « A.  G...,  nous  avons  com- 
mencé modestement  et  sans  luxe,  le  public  n’est  pas  venu;  on  a dit 
dédaigneusement  : Ce  n’est  que  ça?  JN’ous  avons  établi  un  second  magasin 
avec  glaces,  etc.,  le  nombre  des  consommateurs  est  immédiatement  monté 
à plus  de  mille.  Est-ce  concluant? 

« En  ce  bas  monde,  l’homme  est  ainsi  fait  : il  ne  remarque  pas  l’établis- 
sement modeste,  il  est  attiré  par  ce  qui  brille.  » 


LES  COOPÉRATIVES  SOCIALISTES 


939 


Les  porteurs  donc  se  présentent  chez  les  associés  et  leur  offrent 
des  jetons  : le  jeton  coûte  0 fr.  30  et  sert  à acheter  1 kilogramme 
de  pain.  L’associé  achète  autant  de  jetons  qu’il  en  désire  et  le 
distributeur  en  marque  le  nombre  sur  le  livret  de  l’associé.  Puis 
chaque  matin,  pendant  la  semaine,  le  porteur  s’arrête  avec  sa 
voiture  devant  le  domicile  de  l’associé  et  lui  demande  ce  qu’il  veut  : 
il  remet  autant  de  kilogrammes  de  pain  qu’on  lui  donne  de  jetons. 
— Alors  le  pain  vaut  à Gand  0 fr.  30  le  kilogramme?  Non,  il 
vaut  moins,  les  associés  qui  veulent  l’acheter  avec  de  l’argent  au 
Vooridt  le  payent  0 fr.  22.  — Et  combien  se  trouve-t-il  de  gens 
disposés  à payer  0 fr.  30  ce  qu’ils  peuvent  avoir  pour  0 fr.  22?  — 
Un  peu  plus  de  6,000  pour  le  seul  Vooruit,  mais  un  plus  grand 
nombre  dans  la  ville  de  Gand.  Il  y a là,  en  effet,  un  phénomène 
fort  surprenant  d’abord  et  qui  a besoin  d’être  expliqué. 

L’ouvrier  gantois  est  très  désireux  d’économiser,  mais  en  même 
temps  il  ne  se  sent  pas  le  courage  de  mettre  de  l’argent  de  côté; 
il  est  très  heureux  qu’un  procédé  commode  lui  permette  de  faire 
des  économies,  et  ce  procédé,  c’est  celui  qu’emploie  le  Vooriiil. 
Notez  que  l’associé  sait  très  bien  ce  qui  se  passe  : c’est  lui-même 
qui  fixe  le  prix.  Tous  les  trimestres  a lieu  une  assemblée  générale 
des  sociétaires,  dans  laquelle  on  marque  le  prix  du  pain  pour  les 
trois  mois  qui  vont  suivre.  Ce  prix  est  fixé  par  exemple  à 0 fr.  21 
le  kilogr.,  le  jeton,  lui,  reste  au  prix  immuable  de  0 fr.  30.  A 
l’origine,  il  était  de  0 fr.  35  ; le  prix  du  pain  ayant  fort  baissé,  on 
l’a  ramené  à 0 fr.  30,  mais  presque  contre  l’avis  des  associés,  car 
chacun  sait  que  chaque  jeton  employé  lui  vaudra  0 fr.  09  qui  seront 
portés  à son  compte. 

On  voit  de  suite  combien  ce  procédé  est  avantageux  pour  la 
Société.  D’abord,  pas  de  perte  sur  la  vente;  les  boulangers  ordi- 
naires font  crédit  et  ont  toujours  de  mauvais  payeurs,  ici,  on  paye 
le  pain  à l’avance.  De  plus,  la  Société  vend  0 fr.  30  ce  qui  en  vaut 
21^  elle  rend  bien  les  0 fr.  09,  mais  au  bout  de  plusieurs 
mois;  elle  a donc,  en  attendant,  la  jouissance  sans  intérêt  ni  com- 
mission de  ces  sommes,  lesquelles  ne  s^élèvent  pas  à moins  de 
450,000  francs  par  an.  En  outre,  la  Société  qui  a reçu  les  0 fr.  09 
en  argent,  les  restitue  en  bons  valables  seulement  dans  les  maga- 
sins, et  ce  n’est  pas  la  partie  la  moins  ingénieuse  du  système. 

Le  sociétaire  qui  va  toucher  sa  ristourne  (sa  remise)  reçoit  des 
bons  pour  30  francs  par  exemple;  avec  cela,  il  peut,  ou  bien 
acheter  de  nouveaux  pains,  en  sorte  qu’il  se  nourrira  plusieurs 
semaines  sans  avoir  rien  à débourser,  ou  bien  aller  dans  l’un  des 
autres  magasins  de  la  Société  : le  Vooridt  possède  en  effet  six  épi- 
ceries, quatre  pharmacies,  un  magasin  de  vêtements  et  d’étoffes,  une 
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cordonnerie,  un  magasin  d’ébénisterie,  un  magasin  de  charbon*. 
Les  associés  qui  achètent  soit  avec  des  bons,  soit  avec  de 
l’argent,  à l’épicerie,  à la  cordonnerie  ou  aux  vêtements,  voient 
leur  achat  inscrit  sur  le  livret,  ils  auront  droit,  à la  fin  du  semestre  : 
à une  remise  de  6 pour  100,  mais  toujours  en  bons.  Les  achats  de 
charbon  et  de  pharmacie  ne  donnent  lieu  à aucune  remise. 

De  ces  différents  magasins,  le  plus  fréquenté  de  beaucoup,  c’est 
le  magasin  de  confections  ou,  comme  on  dit  à Gand,  le  magasin 
Saunage,  Le  jour  où  est  payée  la  ristourne^  il  est  encombré  d’une 
foule  de  femmes  qui  viennent  faire  emploi  de  leurs  bons.  Avant 
l’incendie  de  mai  1897,  c’était,  paraît-il,  le  plus  vaste  magasin  de 
la  ville  en  son  genre,  il  était  le  soir,  brillamment  éclairé,  ce  qui 
devait  attirer  dans  une  ville  où  le  luxe  des  étalages  est  minime, 
orné  de  peintures  avec  les  portraits  des  principaux  socialistes,  et 
sur  la  façade  une  inscription  (en  flamand)  : « Prolétaires  de  toutes 
les  nations,  unissez-vous!  » Ce  local  a été  détruit  par  le  feu,  mais 
comme  la  valeur  était  couverte  par  des  assurances,  la  Société  a pris 
des  mesures  pour  qu’un  autre  magasin  fût  provisoirement  ouvert 
en  attendant  la  reconstruction. 

Le  chiffre  des  ventes,  pour  1896,  s’élevait  au  total  à 2,027,000 
francs,  dont  819,000  francs  fournis  par  la  boulangerie  et  presque 
autant  par  le  magasin  d’étoffes,  ce  qui  prouve  qu’on  achète  beau- 
coup en  dehors  même  du  produit  des  bons.  Les  autres  magasins  : 
épicerie,  charbon,  cordonnerie,  pharmacie  (le  magasin  de  meubles 
n’a  été  ouvert  qu’en  1897),  donnaient  tous  ensemble  moins  que 
chacun  des  deux  autres.  11  avait  été  cuit  dans  l’année  /i, 5/19,102 
pains,  et  la  dépense  moyenne  par  famille  associée  avait  été  de 
355  francs  en  tout.  On  remarquera  que  ce  chiffre  est  faible,  c’est  à 
peine  le  prix  du  pain  nécessaire  dans  un  pays  où  les  familles  sont 
nombreuses  et  même,  en  tenant  compte  de  ce  fait  que  les  Flamands 
consomment  à proportion  moins  de  pain  que  les  Français  de  même 
condition.  Une  famille  ouvrière  qui  se  fournirait  aux  comptoirs 
de  la  Société  de  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  devrait  y dépenser 
au  moins  le  double,  car  il  n’y  a guère  de  famille  ouvrière  qui  ne 
dépense  plus  de  700  francs  pour  le  pain,  l’épicerie,  les  vêtements, 
les  chaussures,  le  charbon  et  la  pharmacie. 

Dans  les  Sociétés  coopératives  anglaises  qui  vendent  les  mêmes 
denrées  que  le  Vooruit^  la  dépense  moyenne  par  famille  est  de 
800  francs,  et  si  les  salaires  anglais  sont  sensiblement  plus  élevés 

* Oq  remarquera  que  le  Vooruit  n’a  pas  établi  de  boucherie.  C’est  que 
les  Sociétés  coopératives  ont  rarement  réussi  de  ce  côté.  La  Maison  du 
'peuple  de  Bruxelles  en  a une,  mais  qui  semblait,  lorsque  je  l’ai  visitée, 
donner  peu  de  contentement  à ses  fondateurs. 
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que  les  salaires  belges,  ils  ne  sont  pas  le  double.  Il  est  avéré  que 
les  membres  mêmes  du  Vooruit  ne  demandent  à leur  Société 
qu’une  partie  de  ce  qui  leur  est  nécessaire  — moins  de  la  moitié  — 
^t  se  fournissent,  pour  le  reste,  dans  les  magasins  ordinaires.  La 
remarque  n’est  pas  inutile  à faire. 

Les  frais  généraux  de  la  Société  sont  assez  constamment  les 
mêmes  depuis  quelques  années;  ils  vont  de  35,000  à 45,000  francs 
par  an,  alors  que  le  chiffre  d’affaires  n’a  cessé  de  s’accroître. 
(1,361,000  francs, avec  3,814  membres,  en  1890;  2,027,000  francs, 
^ivec  5,721  membres,  en  1896.)  Quant  aux  bénéfices,  ils  ont  été, 
en  1896,  de  61,557  francs.  Us  avaient  été,  l’année  précédente,  de 
plus  de  88,000  francs,  et  avaient  dépassé  98,000  francs  en  1894, 
l’année  la  plus  prospère  pour  la  Société. 

La  diminution  tient  surtout,  paraît-il,  à une  hausse  dans  le  prix 
des  farines,  alors  que  le  prix  du  pain  ne  varie  pas. 

Il  est  bien  entendu  que  ces  chiffres  sont  ceux  du  bénéfice  net 
fait  par  la  Société,  et  non  compris  les  ristournes  données  aux 
membres,  soit  les  0 fr.  09  par  kilogramme  de  pain  et  les  6 
pour  100  de  remise  accordés  aux  acheteurs  de  plusieurs  des 
magasins. 

Ce  bénéfice  vient  d’abord  de  ce  que  le  pain,  vendu  aux  associés 
0 fr.  21,  ne  coûte  pas  cela  à la  Société;  elle  gagne  en  le  ven- 
dant ce  prix.  De  même  pour  les  étoffes,  les  chaussures,  l’épicerie, 
la  Société  donne  6 pour  100  aux  acheteurs,  mais  elle  gagne  de  son 
côté;  sur  le  charbon  et  la  pharmacie,  elle  ne  fait  pas  de  remise,  et 
tout  est  bénéfice  pour  elle.  Les  bénéfices  ainsi  faits  ont  été 
jusqu’ici  employés  en  construction  d’immeubles.  On  a vu  l’impor- 
tance que,  très  judicieusement,  Anseele  attribuait  à l’extérieur  des 
magasins;  or  le  Vooruit  s’est  augmenté,  à plusieurs  reprises,  de 
nouveaux  locaux;  d’abord  ils  étaient  loués,  et  puis  ils  sont  devenus 
propriété  de  la  Société,  qui  fait  bâtir  volontiers.  Depuis  1867,  elle 
n’a  pas  dépensé  moins  de  636,000  francs,  faisant  ainsi  un  place- 
ment solide  qui  augmente  son  crédit  auprès  de  ses  fournisseurs  : 
on  comprend  que  cette  considération  ne  soit  nullement  négligeable. 
Vooruit  montre  donc  l’esprit  de  conduite  du  capitaliste  le  mieux 
entendu. 


Le  Vooruit  occupe  trois  cent  vingt  personnes  des  deux  sexes, 
comme  employés  de  magasins,  porteurs  de  pain  ou  comme  ouvriers. 
Le  chiffre  au  total  n’est  pas  fort,  dans  cette  grande  population 
gantoise,  mais  le  fait  seul  offre  un  très  intéressant  sujet  d’étude. 
Les  socialistes,  on  le  sait,  professent,  à l’endroit  du  travail,  des 
10  JUIN  1898.  61 
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doctrines  toutes  particulières  : ils  condamnent  le  travail  aux  pièces, 
OÙ  l’ouvrier  est  payé  à proportion  de  ce  qu’il  fait,  et  ne  tiennent 
pour  légitime  que  le  travail  à la  journée,  l’ouvrier  recevant  une 
rétribution  fixe  par  chaque  jour,  quel  que  soit  l’ouvrage  produit. 
Les  journées  de  travail,  bien  entendu,  doivent  être  courtes  : huit 
heures  au  maximum;  quant  au  salaire,  il  sera  relativement  élevé, 
mais  surtout  il  sera  égal.  Il  est  injuste,  déclarent  les  orateurs  de  la 
secte,  qu’on  donne  à ceux  qui  travaillent  en  un  même  endroit  et 
pour  un  même  entrepreneur  des  rétributions  différentes  : tous 
doivent  être  payés  de  même,  et  surtout  il  est  inique  de  donner  des 
salaires  différents  aux  travailleurs  des  différents  sexes  ; même 
rétribution  pour  les  femmes  et  pour  les  hommes.  Tels  sont  les 
principes  que  les  socialistes  ne  cessent  de  recommander,  et  qu’ils 
essayent,  avec  l’appui  des  syndicats  ouvriers  qu’ils  dominent,  d’in- 
troduire dans  les  ateliers  des  diverses  industries.  Or  voici  pour  eux 
une  bonne  occasion  de  mettre  leur  doctrine  en  pratique  ; ils  ont  à 
leurs  gages  des  employés,  des  ouvriers,  des  hommes  et  des  femmes; 
comment  le  travail  est-il  organisé  dans  les  ateliers  du  Vooruit? 

Dans  les  magasins,  le  travail  des  employés  et  employées  est  de 
dix  heures  par  jour  et  de  six  jours  par  semaine,  mais  le  jour  de 
repos  est  un  jour  quelconque  : les  magasins  sont,  bien  entendu, 
ouverts  le  dimanche.  Les  porteurs  de  pain  et  distributeurs  de 
jetons  ne  sont  occupés  que  quelques  heures  chaque  jour  (les  jetons 
se  vendent  le  dimanche  seulement  *),  et  les  porteurs  sont  payés  à 
proportion  des  pains  qu’ils  placent  (0  fr.  Oi  par  pain).  Il  y a,  en 
outre,  des  ouvriers  boulangers,  et  puis  un  atelier  de  cordonniers, 
un  de  piqueuses  de  bottines  et  un  autre  d’ouvrières  employées  à la 
confection,  ce  dernier  compte  une  soixantaine  de  personnes,  c’est 
le  plus  important  de  tous.  Les  journées  y sont  de  huit  heures  à neuf 
heures  et  demie;  de  plus,  on  oblige  les  ouvrières  à rester  une  heure 
après  la  journée  finie  pour  assister  à l’école  du  soir,  ce  qui  leur 
déplaît  beaucoup;  elles  prétendent  que  ce  n’est  point  la  journée 
de  huit  heures. 

Quant  au  salaire,  il  varie  suivant  les  ateliers;  dans  le  même 
atelier,  suivant  les  personnes,  et  enfin  suivant  les  sexes.  Ainsi  dans 
l’atelier  de  cordonnerie  le  maître  coupeur  a 3,000  francs  par  an  et 
ses  ouvriers  environ  4 francs  par  jour.  Les  piqueuses  de  bottines  et 
les  couturières  gagnent  2 fr.  80  au  plus,  et  quelques-unes  n’arrivent 
qu’à  1 fr.  60. 

Voilà  pour  l’égalité  des  salaires;  quant  au  travail  à la  journée,  il 
est  inconnu,  au  moins  des  ouvrières.  Les  piqueuses  de  bottines  ont 
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le  régime  « minutaire  ».  Elles  sont  réputées  avoir  fait  un  certain 
travail  en  30,  40,  60  minutes,  et  ce  travail  est  tarifé  à un  prix  de... 
Si,  au  lieu  de  30  minutes,  elles  en  mettent  50  ou  60  (cette  durée  a 
été  fixée  d’après  le  temps  qu’il  faut  à une  ouvrière  habile),  elles  ne 
touchent  cependant. que  le  prix  du  tarif. 

Quant  aux  couturières  avec  lesquelles  le  même  procédé  ne  serait 
pas  possible,  elles  sont  organisées  par  groupes  ou  équipes,  et 
chaque  groupe  doit  faire,  dans  un  temps  donné,  un  minimum  de 
travail  payé  tant...  Si  le  travail  produit  est  supérieur  à ce  mini- 
mum^ il  y a un  supplément  de  salaire  que  se  partagent  les  ou- 
vrières, la  directrice  recevant  toujours  un  salaire  plus  élevé  que  les 
autres,  mais  l’équipe  doit  produire  le  minimum  marqué,  ce  qui 
oblige  ces  femmes  à un  travail  fort  soutenu  et  intense.  Si  le  mini- 
mum n’est  pas  atteint,  l’ensemble  du  salaire  est  diminué  d’autant. 

On  voit  que  les  théories  socialistes  sur  les  conditions  du  travail 
ont  été  mises  de  côté  avec  une  parfaite  désinvolture.  Les  adminis- 
trateurs du  Vooruit  ont  cherché,  comme  de  vulgaires  entrepre- 
neurs, à obtenir  le  meilleur  rendement  des  efforts  de  leurs 
ouvrières.  Les  principes  sur  le  salaire  égal  et  la  distribution  du 
travail,  on  les  réserve  pour  les  ateliers  patronaux.  Dans  les  ateliers 
socialistes,  on  a soin  de  laisser  à la  porte  tout  ce  qui  s’y  trouve 
d’incommode. 

Il  y a plus  : Anseele  et  ses  co-administrateurs  ont  été  condamnés 
pour  infraction  à la  loi  sur  la  protection  du  travail.  Il  s’agit  d’une 
loi  belge  récente,  qui  a proscrit  divers  procédés  d’exploitation  des 
ouvriers  que  certains  patrons  employaient,  et  la  première  applica- 
tion de  cette  loi  protectrice  a été  faite  au  gérant  du  Vooruit,  Elle 
interdit  toute  retenue  sur  les  salaires;  or  il  fut  démontré  que 
l’administration  de  la  coopérative  socialiste  faisait  des  retenues,  sur 
les  salaires  des  femmes  notamment.  Anseele,  appelé  à s’expliquer 
en  police  correctionnelle,  soutint  que  ces  retenues  étaient  affectées 
partie  à une  « caisse  de  propagande  et  de  résistance  » et  partie  à 
une  autre  caisse  destinée  à procurer  aux  ouvrières  des  bourses  de 
voyages  et  d’études.  La  loi  n’admettant  pas  d’exception  ni  aucun 
de  ces  prétextes,  le  tribunal  condamna,  le  20  octobre  1896,  les 
administrateurs  du  Vooruit  à une  amende  pour  infraction  à la 
loi,  et,  depuis,  les  retenues  ont  été  supprimées.  Mais  les  griefs  des 
ouvriers  n’ont  point  disparu  pour  cela. 

(c  Naguère  encore,  écrivait  dans  la  Réforme  sociale  du  V avril 
1897,  un  Gantois,  M.  Van  den  Heuvel,  professeur  à l’Université  de 
Louvain,  on  voyait  dans  les  rues  de  Gand  une  affiche  d’un  ouvrier 
tailleur  se  plaignant  d’avoir  été  mis  en  disponibilité  pendant  quinze 
jours  pour  une  malfaçon  peu  importante  dans  un  vêtement  d’en- 
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fant.  Car  il  faut  bien  remarquer  que  l’ouvrier  atteint  d’une  peine 
n’a  aucun  moyeu  sérieux  de  réclamation.  Il  peut,  dit  le  règlement, 
réclamer  auprès  de  la  direction,  mais  c’est  elle  qui  a infligé  la  peine, 
ou  auprès  de  l’assemblée  générale.  Cette  assemblée  se  réunit  tous 
les  trois  mois;  elle  se  compose  des  membres  de  la  Société  qui 
appartiennent  à toutes  sortes  de  professions  et  qui  ne  peuvent 
apprécier  un  grief  d’ordre  technique,  concernant  une  pièce  refaite 
ou  vendue,  ou  concernant  un  fait  remontant  à des  semaines  ou  à 
des  mois.  Le  réclamant,  à supposer  qu’il  ose  prendre  la  parole  dans 
rassemblée,  sait  bien  qu’il  se  trouvera  seul  en  face  des  gérants  qui 
ont  l’oreille  de  l'assemblée  et  qui  auront  toujours  raison  contre 
lui.  Le  seul  résultat  sera  de  le  faire  congédier.  « Les  employés,  a 
osé  dire  une  fois  en  pleine  assemblée  un  typographe  occupé  au 
journal,  les  employés  tels  que  compositeurs,  tailleurs,  cordonniers, 
n’osent  pas  réclamer  de  peur  de  se  trouver  sans  pain.  Ils  se  réunis- 
sent dans  un  cabaret  pour  épancher  leur  cœur.  » 

Celui  qui  parlait  ainsi  n’était  pas  un  mécontent  quelconque, 
c’était  un  membre  important  de  la  Société,  président  d’une  com- 
mission chargée  de  faire  à l’assemblée  en  question  un  rapport  sur 
une  affaire  de  confiance.  Naturellement,  il  fut  exclu  « du  parti  ». 
Mais  il  n’était  pas  seul  à penser  ni  à parler  de  la  sorte.  Ln  des  cinq 
administrateurs  du  Vooruit  avait  déclaré  ces  réclamations  légi- 
times, il  fut  contraint  de  donner  sa  démission  : l’opposition  n’est 
pas  admise  au  Vooruit^  il  faut  que  chacun  plie  et  se  soumette. 

Un  des  fondateurs  du  parti  socialiste  gantois,  M.  Pool  de  Witte, 
s’est  plaint  dans  un  journal  socialiste  qu’on  exigeât  des  ouvrières 
un  travail  épuisant  et  qu’on  les  obligeât  de  produire  en  huit 
heures  autant  que  dans  les  autres  ateliers  en  dix  hcmres.  Il  soute- 
nait que  les  piqueuses  de  bottines  avaient  été  sur  le  point  de  se 
mettre  en  grève,  et  que  « la  tyrannie  d’Anseele  faisait  du  Vooruit 
un  véritable  enfer  pour  ceux  qu’il  occupait  ». 

C’est  ainsi  qu’un  socialiste,  et  encore  un  socialiste  marquant  L 
apprécie  la  manière  dont  sont  traités  les  ouvriers  dans  l’une  des 
seules  entreprises  existantes,  fondées  et  dirigées  par  ceux  de  son 
parti.  Il  est  bon  d’opposer  ces  faits,  — car  ce  sont  des  faits  bien 
constatés,  — aux  déclamations  dont  ces  mêmes  socialistes  se 
montrent  prodigues.  Les  patrons  les  plus  bienveillants,  les  plus 
généreux  ne  sont,  à leur  estime,  que  d’horribles  despotes,  et  leurs 
malheureux  ouvriers,  si  on  veut  les  croire,  sont  courbés  dans  les 
ateliers  sous  un  joug  intolérable.  J’ai  eu  en  mains  un  journal 

^ Bien  entendu,  depuis  qu’il  a osé  réclamer,  il  est  devenu  un  « faux 
frère  ». 
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socialiste,  publié  dans  une  grande  ville  du  nord  de  la  France  et 
que  j’ai  acheté  dans  la  rue  même.  On  y parlait  des  diverses 
usines  de  la  ville  sous  cette  rubrique  : « A travers  les  bagnes,  — 
bagne  Delsert,  — bagne  Vitelet,  etc.  »,  et  à la  suite  venaient  des 
récits  de  vexations  prétendues  essuyées  par  les  ouvriers  dans 
chacune  de  ces  fabriques,  avec  des  excitations  à la  grève  et  toutes 
les  invectives  dont  ces  feuilles  sont  coutumières.  Or  il  y avait  de 
ces  chefs  d’industrie  ainsi  traités  qui  avaient  érigé  en  faveur  de 
leurs  ouvriers  des  institutions  d’assistance  admirables  ; et  qu’a  donc 
fait  le  Vooruit  pour  les  siens? 

Dans  de  grandes  exploitations  comme  Montceau-les-Mines  et 
Baccarat,  les  directeurs,  M,  Ch^îgot,  M.  Michaut,  se  tenaient 
chaque  jour,  à une  heure  marquée,  à la  disposition  des  ouvriers  (et 
il  y en  avait  des  milliers)  qui  croyaient  avoir  quelques  plaintes  à 
leur  faire.  Le  directeur  du  Vooruit  n’est  pas  si  accessible,  c’est  un 
patron  très  autoritaire  et  il  n’a  pas  la  bienveillance  dont  beaucoup 
de  patrons  accompagnent  leur  pouvoir. 

On  peut  voir  par  cet  exemple,  — et  c’est  l’utilité  que  présentent 
des  études  comme  celles-ci,  elles  ne  sont  pas  seulement  pittores- 
ques et  curieuses,  — on  peut  voir  ce  qu’on  doit  attendre  des  socia- 
listes. Leur  force  vient  de  leurs  déclamations  sur  le  malheureux 
sort  des  ouvriers  et  des  promesses  qu’ils  font  à cet  endroit  : qu’on 
les  écoute,  qu’on  les  laisse  maîtres  et  tout  changera;  les  maux 
qu’ils  signalent,  avec  force  exagération  du  reste,  seront  vite 
corrigés,  le  sort  des  prolétaires  deviendra  enfin  supportable. 

Or  ces  grands  déclamateurs  et  réformateurs  se  sont  trouvés, 
par  extraordinaire,  en  position  d’agir  et  de  mettre  à exécution  leurs 
doctrines,  on  voit  ce  qu’ils  ont  fait,  et  par  là  on  peut  être  ren- 
seigné sur  ce  que  nous  réserverait  l’exécution  de  ces  systèmes  si 
beaux  en  apparence  : on  y trouverait  une  tyrannie  (le  mot  est 
d’un  socialiste)  très  dure,  sans  aucun  tempérament  de  charité. 


Ce  n’est  pas,  du  reste,  dans  l’intérêt  du  personnel  occupé  dans 
ses  ateliers  ou  dans  scs  magasins  qu’a  été  créé  le  Vooruit^  c’est 
pour  aider  au  développement  du  parti,  c’est  à la  fois  pour  lui 
fournir  des  recrues  et  pour  lui  procurer  des  ressources,  tout  le 
proclame,  même  les  dehors. 

On  se  souvient  de  l’inscription  qui  ornait  la  porte  d’entrée  du 
magasin  d’aunage.  Elle  n’existait  pas  encore  quand  j’ai  visité  le 
Vooruit^  mais  au  sortir  de  la  boulangerie,  — une  boutique  fort 
insignifiante  et  point  différente  des  autres,  — on  me  montrait  le 
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café,  qui  est  aussi  la  salle  des  conférences,  et  c’était  tout  autre 
chose.  Une  immense  salle  ornée  avec  des  couleurs  claires,  des 
inscriptions  destinées  à parler  aux  yeux  et  des  noms  en  grosses 
lettres  dorées  et  bien  en  évidence.  Je  trouvais  là  les  noms  des 
principaux  socialistes  français  ou  allemands  et  puis  des  noms 
inconnus  comme  celui  de  Moyson,  qui  semble  fort  en  honneur. 
On  m’apprend  que  ce  sont  les  noms  des  socialistes  flamands, 
noms  fort  ignorés  même  dans  le  pays,  mais  destinés  à frapper  les 
esprits  en  les  habituant  à voir  glorifier  tout  ce  qui  est  socialiste. 
C’est  là,  me  disait-on,  qu’on  fait  des  conférences  sur  la  doctrine; 
les  associés  y viennent  en  grand  nombre  et  s’y  instruisent.  C’est-à- 
dire  qu’ils  entendent  maudire  l’état  social  présent  et  faire  toutes 
sortes  de  promesses  extraordinaires  pour  le  temps  où  l’on  appli- 
quera enfin  le  régime  socialiste. 

Comme  sur  les  6,000  membres  du  Vooruit,  320  seulement  tra- 
vaillent dans  la  Société,  ils  ne  peuvent  être  renseignés  sur  la 
beauté  du  système  et  croient  fermement  ce  qu’ils  entendent 
exposer. 

Il  en  est  ainsi  du  reste  ailleurs  qu’au  Vooruit.  A la  Maison  du 
'peuple  de  Bruxelles,  on  me  faisait  voir  avec  empressement  et 
orgueil  les  couronnes  d’immortelles  rouges  passablement  flétries, 
mais  peu  importait,  qui  avaient  figuré  aux  obsèques  civiles  de 
César  de  Paepe,  un  des  socialistes  belges  des  plus  militants.  Un' 
certain  nombre  venaient  de  France  et  portaient  sur  les  rubans  le 
nom  des  cercles  socialistes,  des  syndicats  ouvriers,  des  sociétés 
libres-penseuses  ou  même  des  journaux  qui  les  avaient  envoyées. 
On  comprend  quel  effet  produisent  de  pareilles  exhibitions  sur  des 
esprits  simples  et  neufs. . 

Cetle  domination  de  la  préoccupation  socialiste  sur  toutes  les 
autres  est  telle  qu’elle  a frappé  le  membre  du  Musée  social^  envoyé 
l’an  dernier  à Gand  pour  étudier  le  Vooruit  comme  Société  coopé- 
rative seulement.  Il  n’a  pu  s’empêcher,  bien  que  limité  ainsi  dans 
ses  recherches,  d’écrire  en  tête  de  son  rapport  (Circulaire  20 
du  Musée  social):  « C’est  un  groupement  politique  qui  s’appuie  sur 
la  Société  de  consommation  pour  s’assurer  des  recrues  et  qui 
s’efforce  de  les  retenir  et  de  les  dominer  complètement  en  répon- 
dant à tous  leurs  besoins  matériels  et  moraux.  » 11  disait  un  grou- 
pement politique,  parce  que  le  parti  socialiste  en  Belgique  est 
vraiment  un  parti  politique  qui  a ses  députés,  son  organisation 
électorale  et  qui  espère  faire  triompher  ses  idées  en  faisant  arriver 
ses  élus  au  pouvoir;  il  est  déjà  représenté  à la  Chambre  et  dans 
plusieurs  conseils  provinciaux  ou  municipaux. 

En  effet,  le  Vooruit  offre  à ses  membres  de  réels  avantages  outre 
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ceux  que  Ton  a vus  : réduction  sur  le  prix  du  pain  et  d’autres 
articles.  Il  reçoit  en  dépôt  l’argent  de  ses  membres  et  leur  en  sert 
un  intérêt  élevé  : h pour  100.  11  a ainsi  225,000  francs,  dont  une 
partie,  à la  vérité,  est  fournie  par  les  syndicats  ouvriers  de  Gand, 
et  il  les  emploie  comme  fonds  de  roulement. 

Les  associés  sont  tenus  de  verser  0 fr.  05  par  semaine,  plus 
0 fr.  10  le  premier  dimanche  du  mois,  et  moyennant  cela  ils  ont 
droit,  en  cas  de  maladie,  aux  secours  du  médecin  et  aux  remèdes 
pharmaceutiques  pendant  six  mois;  en  cas  de  décès,  la  famille 
touche  10  francs  et,  de  plus,  reçoit,  pendant  les  six  premières 
semaines  de  maladie,  six  pains  par  semaine.  On  vient,  l’an  dernier, 
d’ajouter  que  chaque  famille,  en  cas  d’accouchement  de  la  mère 
de  famille,  recevrait  pendant  une  semaine  le  pain,  l’épicerie,  le 
charbon  nécessaire. 

Bien  plus,  on  a promis  pour  l’avenir  des  pensions  de  retraites. 
Qui  achètera,  pendant  vingt  ans,  pour  150  francs  au  moins  à la 
Société,  aura  droit,  à l’âge  de  soixante  ans,  à une  pension  de 
120  francs  par  an,  payée  en  bons  et  pouvant  même  être  augmentée, 
ladite  pension  réversible  sur  la  tête  de  la  femme;  le  système  com- 
mencera à fonctionner  en  1907. 

Il  y a encore  un  dernier  avantage  moins  solide  que  les  précédents 
(mettant  même  à part  la  retraite  qui  est  encore  à venir),  mais  bien 
plus  apprécié,  on  peut  le  dire,  des  ouvriers,  c’est  la  partie  récréa- 
tive. La  Société  a organisé  parmi  ses  membres  une  société  de 
gymnastique,  plusieurs  orphéons  et  même  une  « section  drama- 
tique ».  Ces  sociétés  et  sections  donnent  des  fêtes  dans  la  grande 
salle,  celle  où  l’on  fait  aussi  des  conférences.  Tous  les  dimanches 
soirs,  il  y a représentation  ou  bal.  Il  faut  considérer  que  les  socié- 
taires du  Vooriiit  sont,  pour  la  plupart,  des  ouvriers  de  filatures 
gagnant  entre  3 et  â francs  par  jour  et  ayant  de  nombreuses 
familles,  si  bien  que,  même  avec  le  gain  des  enfants,  ils  ne  peuvent 
guère  se  donner  de  récréations  payantes;  on  peut  penser  avec  quel 
empressement  ils  se  rendent  à ces  fêtes  qui  sont  gratuites.  Il  n’y  a 
qu’à  voir  comme  sont  recherchées  ces  fêtes  et  surtout  les  représen- 
tations théâtrales  qui  se  donnent  quelquefois  dans  les  cercles  et 
dans  les  patronages. 

Eh  bien,  pour  jouir  de  ces  avantages,  il  faut  faire  nettement  acte 
d’adhésion  au  parti  socialiste.  Il  le  faut  pour  être  admis.  « S’être 
bien  comporté  envers  le  parti  ouvrier  » est,  on  l’a  vu,  une  des 
conditions  requises.  On  peut,  sans  foi  socialiste  aucune,  demander 
à être  reçu  pour  payer  son  pain  moins  cher  et  pour  aller 
à la  fête  tous  les  dimanches,  mais  on  reçoit  d’abord  copie  du 
règlement  où  l’on  remarque  un  article  permettant  d’expulser  immé- 
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diatement  « ceux  qui  fréquenteot  les  sociétés  ou  les  réunions 
interdites  par  le  parti  s) . Voilà  le  nouveau  membre  bien  avisé  : il  ne 
peut  fréquenter  que  la  Société,  et,  d’ailleurs,  n’y  trouve-t-il  pas  ce 
qu’il  faut  pour  contenter  ses  besoins  physiques  et  ses  besoins  même 
de  distraction  et  de  repos?  Mais,  que  voit-il,  et  qu’entend-il  dans  ce 
milieu?  L’éloge  continu  des  doctrines  et  des  idées  socialistes,  le 
nom  des  chefs  du  parti  est  écrit  sur  les  murs  en  lettres  d’or,  et  tout 
conspire  à les  glorifier.  La  Société  de  secours  mutuels  dont  il  est 
forcément  l’affilié,  porte  le  nom  du  plus  réputé  d’entre  eux,  Moyson, 
un  compatriote,  un  Flamand.  Le  journal  est  un  grand  instrument 
de  propagande,  les  associés  sont  autant  de  lecteurs  du  Yooruit  : 
quel  membre  s’exposerait  à être  signalé  comme  lisant  un  autre 
journal,  surtout  un  journal  antisocialiste? 

Il  y a plus  : pour  faire  partie  des  sociétés  d’agréments,  des 
orphéons,  par  exemple,  — - et  en  pays  flamand  c’est  bien  plus 
recherché  qu’en  France,  il  faut  non  seulement  être  du  Yooruit^ 
mais  encore  être  inscrit  dans  une  autre  association  socialiste.  C’est 
aussi  la  condition  requise  pour  être  administrateur  de  la  Société. 

On  comprend  qu’avec  de  tels  moyens  le  Yooruit  ait  fait  de  nom- 
breuses recrues  pour  le  parti.  Beaucoup,  sans  doute,  sont  fort 
tièdes,  surtout  au  début,  mais  il  y en  a d’ardents  et  de  passionnés. 
On  me  citait  ce  trait  qui  s’était  passé  dans  une  autre  ville  où  existe 
aussi  une  coopérative  socialiste  : Un  ouvrier  avait  commencé  à 
déjeuner,  sur  le  chantier  où  il  travaillait,  avec  un  pain  qu’il  avait 
acheté  dans  le  voisinage.  Tout  à coup,  il  pense  à chercher  sur  son 
pain  la  marque  de  la  boulangerie  socialiste  et  ne  la  trouve  pas; 
immédiatement,  il  le  jette,  aimant  mieux  se  passer  de  déjeuner  que 
d’apaiser  sa  faim  avec  un  pain  qui  n’a  pas  été  pétri  et  cuit  par 
la  parti. 

Le  Yooruit  ne  fournit  pas  seulement  des  adhérents  au  parti, 
ce  qui  serait  déjà  beaucoup,  il  lui  fournit  des  ressources.  Les 
subsides  nécessaires  à la  propagande  socialiste  sous  toutes  ses 
formes  sont  versées  par  la  société  de  consommation  et  prélevés,  non 
pas  sur  les  bénéfices  (on  peut  avoir  des  années  mauvaises  et  pas  de 
bénéfices),  mais  sur  les  frais  généraux,  c’est-à-dire  au  même  titre 
que  le  payement  des  employés,  le  loyer  et  les  impôts.  Les  sommes 
prélevées  ainsi  ne  sont  pas  indiquées L Les  comptes  annuels  sont 

^ Il  n’en  est  pas  ainsi  partout.  J’ai  sous  les  yeux  un  compte-rendu 
imprimé  de  là  Maison  du  peuple^  de  Bruxelles  semestre  de  1896)  et 
portant  à la  répartition  des  bénéfices  : la  presse  socialiste,  5,000  francs; 
propagande,  réclames,  subsides  et  secours  aux  groupes  et  aux  membres 
nécessiteux,  18,773  francs.  Le  bénéfice  était  de  152,280  francs,  dont 
65,699  francs  à distribuer  aux  acheteurs  de  pain  comme  ristourne. 
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soumis  à l’assemblée  générale  des  sociétaires,  mais  on  pense  bien 
que  jamais  ni  réclamation  ni  question  indiscrète  n’a  été  faite  à ce 
propos;  l’assemblée  vote  tout  ce  qu’on  lui  soumet.  Il  est  donc 
impossible  de  savoir  ce  que  fournit  ainsi  le  Vooruit,  Ceux  qui  le 
savent  se  taisent;  on  ne  peut  faire  que  des  suppositions. 

Le  rapporteur  anonyme  du  Musée  social  estimait  les  subsides  à 
10  ou  15,000  francs  par  an.  Un  si  petit  chiffre  ne  justifierait  guère 
le  mot  du  député  socialiste  Vandervelde  que  le  Vooruit  est  la 
« vache  à lait  » du  parti.  M.  Van  den  Heuvel,  qui  rapporte  ce  mot 
et  est  bien  placé,  comme  Gantois,  pour  apprécier  les  choses,  croit 
que  les  sommes  fournies  sont  considérables.  « Le  Vooruit^  dit-il,  est 
le  banquier  du  parti;  non  seulement  les  diverses  associations  socia- 
listes existant  à Gand  : syndicats  ouvriers,  sociétés  de  secours 
mutuels,  clubs,  coopératives,  sont  consacrées  en  définitive  au 
triomphe  des  mêmes  idées,  mais  elles  constituent  en  réalité  une 
seule  et  même  organisation.  On  dirait  les  divers  rouages  d’un 
mécanisme,  les  différentes  sections  d’une  vaste  Société.  Aussi  se 
pénètrent-elles  mutuellement  et  obéissent-elles  à une  même  direc- 
tion. Leur  parenté  est  si  étroite,  que  leurs  statuts,  leurs  règlements, 
sont  pour  ainsi  dire  entrelacés  et  enchevêtrés.  » 

C’est  en  considération  des  résultats  obtenus  et  à obtenir  ^que  les 
socialistes  belges  se  sont  décidés  à user  de  ce  procédé  de  la  coopé- 
ration, si  contraire  en  lui-même  aux  tendances  et  aux  enseigne- 
ments du  parti.  Seulement,  de  toutes  les  coopératives  qu’ils  ont 
érigées,  aucune  n’a  eu  un  succès  même  approchant  de  celui  du 
Vooruit^  et  il  faut  l’attribuer  à l’habileté  spéciale  de  son  directeur. 
Le  fait,  en  tous  cas,  est  certain,  et  l’expérience  dure  depuis  un 
certain  nombre  d’années. 

Même  le  succès  du  Vooruit  est-il  appelé  à durer?  Durerait- il 
d’abord  si  son  directeur  venait  à manquer?  De  même  l’extrême 
subordination  de  tout  le  personnel,  conseil  d’administration, 
ouvriers,  employés,  membres  de  f Assemblée  générale,  durera-t-ellc 
toujours?  Car  c’est  la  condition  de  la  réussite.  Elle  n’a,  jusqu’ici, 
pas  fait  défaut.  Ces  hommes,  qui  parlent  sans  cesse  d’indépen- 
dance, de  liberté  d’esprit,  de  contrôle,  ont  montré  la  soumission  la 
plus  entière,  acceptant  tout,  ne  contestant  rien,  ne  voulant 
entendre  aucun  opposant,  ravi  du  succès  et  acceptant  tout  de  la 
part  de  leur  directeur,  parce  qu’il  a réussi;  en  sera-t-il  toujours 
ainsi?  Les  majorités  sont  changeantes,  et  dans  le  parti  socialiste 
comme  dans  les  autres,  il  y a peu  d’idoles  durables. 

Le  succès  du  Vooruit  a fait  naître  des  concurrents.  Le  premier 
et  le  plus  redoutable,  c’est  une  simple  entreprise  commerciale,  le 
Volhbelang^  fondée  quelques  années  après  le  Vooruit  (en  1887),  et 
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qui  a granii  avec  lui;  il  a aujourd’hui  une  vente  de  pain  un  peu 
supérieure  à celle  du  Vooriiit^  il  compte  plus  de  onze  mille  clients. 
Il  vend  le  pain  0 fr.  32  à ses  membres  et  0 fr.  22  au  public.  La 
ristourne  (0  fr.  10)  est  payée  en  argent  dès  qu’elle  dépasse  25  fr. 
Le  Volkshelang  a une  épicerie  mieux  tenue  que  celle  du  Vooruit^ 
un  magasin  à charbon,  un  autre  de  vêlements  et  chaussures. 
Entreprise  particulière,  il  ne  publie  pas  ses  bilans;  il  fait  assuré- 
ment de  bonnes  affaires. 

L’an  dernier,  les  catholiques  gantois  ont  fondé  une  coopérative 
pour  la  vente  du  pain,  le  Het-Volk,  qui  vend  le  pain  ou  bien 
0 fr.  30  avec  une  ristourne  de  0 fr.  09  ou  bien  0 fr.  21,  et  ce  qui 
prouve  combien  le  système  mis  en  honneur  par  le  Vooriiit  et  ima- 
giné par  lui  convient  au  peuple  gantois,  c’est  que,  sur  1,380  mem- 
bres q’ie  compte  déjà  la  nouvelle  Société,  1,050  achètent  leur  pain 
0 fr.  30  pour  recevoir  ensuite  la  différence  L 

Bien  que  ces  deux  entreprises  n’aient  pas  les  attraits  d’agréments 
qui  sont  pour  le  Vooriiit  un  moyen  de  recrutement  très  efficace, 
comme  on  demande  dans  cette  Société  des  gages  socialistes  et 
qu’en  particulier  un  catholique,  — la  foi  religieuse  est  encore 
puissante  dans  la  population  flamande,  — ne  peut  y entrer, 
puisque  ses  croyances  y sont  partout  combattues,  les  concurrents 
sont  vraiment  redoutables.  C’est  parce  que  l’habile  directeur  du 
Voomit  le  jugeait  ainsi,  qu’il  a fait  ajouter  comme  un  nouvel  appât 
la  promesse  d’une  pension,  ■ — pension  relativement  élevée  pour  un 
pays  où  les  budgets  sont  modestes,  — et  qui  se  perd  lorsqu’on  se 
retire  de  la  Société  ou  lorsqu’on  en  est  exclu.  Assurément,  cette 
pension  de  retraite  est  un  sérieux  attrait,  on  peut  se  demander 
seulement  si  elle  ne  deviendra  pas  pour  les  finances  de  la  Société 
un  aussi  sérieux  danger  : c’est  ce  que  l’avenir  montrera. 

Hübert-Valleroux. 

La  suite  prochainement. 


^ La  Maison  du  peuple  de  Bruxelles  n’a  pas  suivi  le  système  du  Voomit, 
elle  vend  de  suite  son  pain  à 0 fr.  22.  Il  n’est  pas  inutile  de  faire  remar- 
quer en  passant  que  les  centimes  peu  usités  en  France  actuellement  sont 
encore  très  employés  en  Belgique.  Une  chaise  à l’église  et  dans  les  villes  se 
paie  0 fr.  02. 
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A PROPOS  D’UN  CAS  RÉGENT 


L’observation  récente  d’une  stigmatisée  à Kergaër,  au  fond  de 
la  Bretagne,  donne  de  nouveau  l’actualité  et  la  faveur  à la  ques- 
tion, toujours  ouverte  et  toujours  palpitante,  des  stigmates  sacrés. 
Celte  question  est  obscure,  complexe  et  loin  d’être  résolue  : nous 
voudrions  l’exposer  aux  lecteurs  du  Correspondant  telle  qu’elle  se 
présente  à la  science,  sinon  avec  tous  les  développements  qu’elle 
comporte,  du  moins  dans  ses  principales  lignes. 

Le  fait  de  Kergaër  est  exceptionnel,  mais  non  isolé,  comme  on 
tend  à le  croire,  et  l’on  pourrait  citer  à l’heure  actuelle  un  certain 
nombre  de  stigmatisés,  plus  ou  moins  ignorés  du  monde,  particu- 
lièrement dans  les  cloîtres.  Malheureusement,  ces  derniers  se  déro» 
bent  à l’observation  ; et  la  science  n’en  tire  aucun  profit.  La 
stigmatisée  bretonne,  plus  accessible,  constitue  un  précieux  sujet 
d’études  en  même  temps  qu’une  incomparable  attraction. 

I 

Au  cours  de  l’existence,  tout  à coup,  une  personne  est  frappée 
sur  plusieurs  points  du  corps  de  petites  plaies  vives,  inodores,  qui 
ne  suppurent  pas,  persistent  indéfiniment  et  donnent  à certains 
jours  un  écoulement  sanguin  ; voilà  le  phénomène  de  la  stigmati- 
sation qu’on  observe  de  loin  en  loin  et  qui  paraît  toujours  extraor- 
dinaire. Les  plaies  se  produisent  régulièrement  aux  pieds;  aux  mains, 
au  côté,  à la  couronne  de  la  tête,  tout  comme  chez  le  Dieu  fait 
homme,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  : elles  saignent  de  préférence 
le  vendredi.  Ce  sont  des  stigmates  sacrés  qui  rappellent  nettement 
ceux  de  la  Passion.  Gomment  s’étonner  du  violent  intérêt  qu’ils 
suscitent  et  de  la  popularité  énorme  qu’ils  attirent  à leurs  posses- 
seurs, malgré  toutes  les  précautions  contraires? 
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La  stigmatisation  n’est  pas  une  doctrine,  c est  un  fait.  On  peut 
discuter  sa  nature,  on  ne  conteste  pas  son  existence.  Beaucoup  ont 
vu  et  étudié  à loisir  les  stigmatisés.  Il  y en  a de  célèbres  dans  le 
passé;  et,  dans  le  présent,  qui  ne  connaît  le  cas  fameux  de  Bois 
d’Haine? 

Personne  ne  songe  à nier  la  stigmatisation;  mais  la  plupart, 
s’en  tenant  à leurs  lectures,  ou  obéissant  à un  sentiment  instinctif, 
croient  volontiers  qu’elle  est  très  rare.  C’est  une  erreur.  Si  les 
historiens  anciens  ne  nous  font  connaître  que  quelques  stigmatisés, 
un  auteur  récent,  le  docteur  Imbert-Gourbeyre,  a fait  des  recher- 
ches approfondies  qui  ont  révélé  toute  l’étendue  de  la  stigmatisa- 
tion. Ce  vénéré  confrère  « a,  comme  il  le  dit  lui- même,  tout 
fouillé,  tout  produit  »;  et  nous  apprenons,  non  sans  surprise,  que 
les  stigmatisés  ont  été  relativement  assez  fréquents  dans  les  der- 
niers siècles.  ((  L’histoire  de  la  stigmatisation  est  fort  peu  connue. 
Dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  Rayssius  ne  comp- 
tait que  25  stigmatisés;  Théophile  Raynaud,  15  ; Pierre  d’Alva,  35; 
cependant,  les  quatre  premiers  siècles  de  la  stigmatisation  (treizième 
au  seizième  siècle)  en  avaient  déjà  donné  près  de  cent  cinquante. 
De  nos  jours,  Gœrres  et  Alfred  Maury  n’ont  guère  dépassé  le 
chiffre  de  soixante-dix.  Lorsque  j’ai  publié  les  Stigmatisées  (1873), 
j’en  ai  produit  145;  aujourd’hui,  j’en  donne  une  liste  de  321.  Elle 
serait  plus  complète  si  j’avais  pu  consulter  les  grandes  biblio- 
thèques d’Allemagne,  d’Espagne  et  d’Italie,  surtout  les  archives 
des  ordres  religieux  L » La  liste  dressée  par  notre  confrère  gagne- 
rait à être  revue,  corrigée  et  expurgée  ; mais,  même  en  la  réduisant 
de  moitié,  pour  répondre  aux  exigences  de  la  critique,  il  reste 
acquis  que  les  cas  authentiques  de  stigmatisation  sont  relativement 
nombreux. 

Ces  cas  concernent  le  plus  souvent  des  femmes.  Nul  ne  peut 
contester  cette  prédominance  du  sexe  faible;  mais  qui  nous  en 
donnera  la  raison?  On  n’a  pas  craint  d’affirmer  que,  seules,  les 
femmes  étaient  — et  pouvaient  être  — affectées  de  stigmates. 
C’est  une  exagération  qui  a été  sciemment  produite  pour  égarer 
l’opinion  et  servir  une  mauvaise  cause.  Si  la  stigmatisation  n’était 
observée  que  chez  des  femmes,  et  chez  des  femmes  nerveuses,  le 
matérialisme  aurait  beau  jeu  pour  la  mettre  au  compte  de  l’imagi- 
nation vagabonde  ou  de  l’hystérie  folle;  mais  ce  bel  argument  lui 
manque. 

Hommes  et  femmes  ont  été  frappés  des  stigmates  sacrés,  quoique 

^ Docteur  Imbert-Gourbeyre,  La  Stigmatisation,  r Extase  divine  et  les  Miracles 
de  Lourdes,  1894,  2 vol.,  t.  I,  préface,  p.  11,  12. 
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dans  une  proportion  très  inégale.  La  liste  du  docteur  Imbert- Go ur- 
beyre  donne  environ  cinquante  hommes,  soit  une  proportion  d’un 
sixième.  Il  est  juste  de  noter  que,  dans  les  temps  modernes  et 
particulièrement  au  dix-neuvième  siècle,  les  stigmatisés  sont 
presque  exclusivement  du  sexe  féminin.  Mais  l’existence  des 
stigmates  dans  le  sexe  fort  a été  parfaitement  vérifié  autrefois, 
surtout  chez  l’incomparable  François  d’ Assise. 

A quel  âge  apparaissent  en  général  les  stigmates?  Est-ce  au 
moment  critique  de  la  puberté  ou  au  redoutable  retour  d'àge^  à 
ces  heures  où  la  constitution  subit  une  sorte  d’évolution  et  comme 
une  véritable  transformation?  Nullement,  et  les  recherches  de  notre 
vénéré  confrère  de  Clermont-Ferrand  permettent  d’affirmer  que  la 
stigmatisation  n’accuse  pas  de  préférence  et  se  présente  à tous  les 
âges  de  la  vie.  Le  docteur  Imbert-Gourbeyre  a pu  déterminer 
l’époque  d’apparition  dans  soixante-cinq  cas.  « Magdeleine  Morice 
fut  stigmatisée  à huit  ans;  la  mère  Agnès  de  Jésus  à douze;  Louise 
Lateau  à dix-huit;  sainte  Catherine  de  Ricci  à vingt;  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne  à vingt-huit;  saint  François  d’ Assise  à quarante- 
trois;  sainte  Thérèse  à quarante-quatre.  On  compte  six  cas  de 
stigmatisation  entre  cinquante  et  soixante-neuf  ans.  La  première 
stigmatisation  de  Delicia  di  Giovanni  commença  à soixante-quinze 
ans;  la  dernière  eut  lieu  dans  sa  quatre-vingt-deuxième  année.  Ilij  a 
donc  eu  des  stigmatisations  à tout  âge.  On  peut  fixer  la  moyenne 
d’âge  à trente- trois  ans  environ.  Gomme,  en  dehors  de  Delicia 
di  Giovanni,  plusieurs  autres  ont  eu  aussi  des  stigmatisations 
répétées,  à plusieurs  années  de  distance,  si  on  prenait  ces  nou- 
veaux chiffres  comme  de  nouvelles  unités  d’âge  et  de  personne, 
on  arriverait  à une  moyenne  de  plus  de  cinquante  ans.  Cette 
moyenne  est  une  réponse  suffisante  à la  thèse  absurde  d’Alfred 
Maury,  voulant  expliquer  la  stigmatisation  chez  la  femme  par  la 
déviation  des  fonctions  périodiques^  )). 

En  dehors  des  notions  d’âge  et  de  sexe,  le  côté  somatique  des 
stigmatisés  n’a  pas  été  étudié  et  est  mal  connu.  Cette  lacune  est 
très  regrettable,  car  la  nature  physiologique  des  sujets  est  des 
plus  importantes  pour  apprécier  exactement  leur  caractère  moral. 
Quel  était  leur  tempérament?  Etaient-ils  de  constitution  robuste  ou 
faible?  Etaient-ils  passionnés  ou  apathiques?  Leur  sensibilité  était- 
elle  entière  ou  pervertie?  Voilà  des  points  qui  intéresseraient  la 
science  et  qui,  par  contre-coup,  ne  sauraient  être  indifférents  à la 
mystique.  Malheureusement  aucun  détail  précis  n’est  fourni  par 
les  auteurs  anciens  qui  réservaient  toute  leur  attention  pour  le 

^ Op.  cit.,  t.  II,  p.  21-23. 
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côté  psychique  et  surnaturel.  On  sait  seulement  que  beaucoup  de 
stigmatisées,  entre  autres  celles  du  Tyrol  et  Louise  Lateau  ont  été 
malades  : plusieurs  étaient  atteintes  de  névroses  diverses,  d’hys- 
térie, etc.  Ces  affections  morbides  ne  préjugent  nullement  la  nature 
des  stigmates,  et  notre  confrère  Imbert- Gourbeyre  a bien  raison 
d’écrire;  Les  extatiques,  avec  ou  sans  stigmates,  sont  sujets  à 
toute  espèce  de  maladies,  comme  le  reste  des  humains.  Ils  peuvent 
être  épileptiques,  choréiques,  ataxiques,  à la  rigueur,  hystériques, 
sans  qu’on  ait  le  droit  de  rattacher  l’extase  à ces  maladies  di- 
verses. » Cette  proposition  est  rigoureusement  exacte  et  incon- 
testable. 


Il 

Les  notions  générales  qui  précèdent  nous  permettent  d’aborder 
l’étude  particulière  des  stigmatisés,  nous  voulons  dire  des  plus 
connus  et  des  mieux  caractérisés. 

Le  premier  qui  se  présente  est  assurément  saint  François 
d’Assise.  Ses  stigmates  ont  été  vus  par  de  nombreux  témoins  et 
sont  relatés  par  l’histoire.  Si  l’Eglise  n’en  fait  pas  un  article  de  foi, 
elle  en  a reconnu  la  nature  miraculeuse  par  la  voix  de  plusieurs 
Papes  L Leur  caractère  en  est  doublement  sacré,  doublement  res- 
pectable : il  ne  nous  interdit  pas  toutefois  de  les  soumettre  à la 
critique  scientifique. 

Thomas  de  Celane,  le  premier  biographe  de  saint  François,  nous 
décrit  ainsi  les  stigmates  ; « Les  mains  et  les  pieds  paraissaient 
comme  percés  de  clous  dans  leur  milieu.  La  tête  de  ces  clous  se 
voyait  à la  partie  interne  des  mains  et  sur  le  dos  des  pieds,  et  leur 
pointe  au  côté  opposé.  Ces  stigmates  étaient  ronds  à l’intérieur  des 
mains  et  oblongs  à l’extérieur.  Un  bourgeon  charnu  surmontait  le 
reste,  comme  le  sommet  des  clous  recourbé  et  aplati.  De  même, 
aux  pieds,  les  marques  des  clous,  avec  un  bourgeon  de  chair,  et  le 
côté  droit  était  comme  percé  d’un  coup  de  lance.  » 

Le  récit  de  saint  Bonaventure,  disciple  et  presque  contemporain 
du  saint,  semble  calqué  sur  le  précédent.  « Il  avait,  dit-il,  le  corps 
marqué  d’une  figure  conforme  à celle  du  crucifix,  comme  si  sa 
chair,  semblable  à de  la  cire  amollie  et  fondue  par  le  feu,  avait 
reçu  fimpression  des  caractères  d’un  cachet;  car  aussitôt  les 
marques  des  clous  commencèrent  à paraître  dans  ses  mains  et  dans 
ses  pieds,  telles  qu’il  les  avait  vues  dans  l’image  de  l’Homme-Dieu 

^ Bulles  de  Grégoire  IX,  d’Alexandre  IV,  constatant  le  miracle',  bulles 
de  Benoît  XI  et  de  Paul  V établissant  la  fête  des  Stigmates  dM  17  septembre. 
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crucifié.  Ses  mains  et  ses  pieds  étaient  percés  de  clous  dans  le 
milieu;  les  têtes  de  clous,  rondes  et  noires,  étaient  au  dedans  des 
mains  et  au-dessus  des  pieds;  les  pointes  qui  étaient  un  peu 
longues  et  qui  paraissaient  de  l’autre  côté  se  recourbaient  et  sur- 
montaient le  reste  de  la  chair  dont  elles  sorlaient.  Il  avait  aussi  à 
son  côté  droit  une  plaie  rouge,  comme  s’il  eût  été  percé  d’une 
lance,  et  souvent  elle  jetait  un  sang  sacré  qui  trempait  sa  tunique 
et  ce  qu’il  portait  sur  les  reins.  » 

Là  se  bornent  les  renseignements  fournis  par  les  contemporains. 
Les  plaies  ne  se  distinguent,  en  dehors  de  leur  siège,  par  aucun 
caractère  spécial.  Elles  sont  petites  et  traversées  par  les  clous 
qu’on  peut  faire  saillir  d’un  côté  ou  de  l’autre  des  pieds  et  des 
mains.  Ces  clous  ne  sont  pas  d’ailleurs  des  tiges  de  fer,  comme 
plusieurs  Font  imaginé,  ce  sont  des  clous  de  chair ^ ayant  la  forme 
et  l’apparence  des  clous  ordinaires  ; ils  constituent  une  exception 
remarquable  dans  l’histoire  de  la  stigmatisation.  L’écoulement  san- 
guin est  indiqué  sans  autre  détail  : on  suppose  qu’il  fut  intermit- 
tent, mais  on  ne  sait  s’il  eut  une  périodicité  définie. 

François  reçut  les  stigmates  un  matin,  en  1224,  vers  la  fête  de 
l’Exaltation  de  la  sainte  Croix,  il  les  conserva  jusqu’à  sa  mort, 
survenue  le  4 octobre  1226.  Sa  profonde  humilité- lutta  jusqu’au 
bout  pour  cacher  à ses  Frères  les  plaies  merveilleuses,  mais  sans  y 
réussir  toujours,  comme  nous  l’apprend  saint  Bonaventure  : « Il 
avait  beau  tenir  ses  mains  toujours  couvertes,  et  marcher  avec  des 
chaussures,  il  ne  pouvait  parvenir  à céler  entièrement  les  trésors 
du  ciel.  En  grand  nombre  de  Frères,  plusieurs  cardinaux  et  le 
Pape  Alexandre  IV  lui-même  ont  affirmé,  sous  la  foi  du  serment, 
avoir  vu  de  leurs  propres  yeux  les  véritables  stigmates  du  saint, 
pendant  qu’il  vivait  encore.  A sa  mort,  plus  de  cinquante  Frères, 
l’illustre  vierge  Claire  et  ses  sœurs,  et  d’innombrables  séculiers, 
y ont  pieusement  collé  leurs  lèvres  et  les  ont  touchés  de  leurs 
mains,  afin  que  rien  ne  manquât  à la  force  de  leur  témoignage. 
Quant  à la  blessure  du  côté,  François  la  cacha  si  bien  que,  de  son 
vivant,  nul  ne  put  la  voir  qu’à  la  dérobée.  Un  Frère,  qui  lui 
rendait  des  soins  assidus,  le  pria  un  jour  de  quitter  sa  tunique, 
sous  prétexte  de  la  laver;  grâce  à cette  pieuse  industrie,  il  vit  et 
considéra  la  plaie;  et  en  y posant  légèrement  trois  doigts,  il  en 
mesura  la  largeur.  Le  vicaire  général  (le  Frère  Elie)  réussit  de  la 
même  manière  à la  voir.  Un  autre  compagnon  du  saint  (le  Frère 
Rufin),  homme  d’une  parfaite  sincérité,  lui  oignant  les  épaules 
pour  le  soulager  en  ses  infirmités,  atteignit  par  mégarde  la  plaie 
du  cœur;  François  en  ressentit  une  si  vive  douleur,  qu’à  dater  de 
ce  jour,  il  porta  une  ample  tunique  qui  lui  couvrait  les  flincs.  Les 
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Frères  lui  lavaient  ses  vêtements;  les  trouvant  teints  de  sang,  ils 
ne  purent  plus  douter  de  l’existence  de  cette  plaie;  enfin,  après  la 
mort  du  séraphique  Père,  ils  purent  satisfaire  leur  dévotion  et 
contempler  à loisir  l’ouverture  du  côté  et  les  autres  stigmates  du 
serviteur  de  Dieu.  » 

Si  les  plaies  de  saint  François  sont  véritables  et  hors  de  toute 
contestation,  on  n’en  saurait  dire  autant  de  celles  des  autres 
stigmatisés,  le'^octeur  Imbert- Gourbeyre  le  déclare  formellement. 
((  La  plupart  des  hagiographes,  écrit-il,  ont  négligé  la  description 
des  stigmates,  ou  n’ont  fourni  sur  eux  que  des  renseignements 
incomplets.  Le  plus  grand  nombre  se  contente  de  dire  que  le  saint 
personnage  dont  ils  écrivent  l’histoire,  a reçu  les  empreintes 
sacrées,  ou  mérité  de  participer  aux  souffrances  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ.  En  remontant  bien  haut,  nous  n’avons  de  descriptions 
un  peu  détaillées  que  pour  saint  François  et  Christine  de  Stumbele. 
Dans  notre  siècle,  les  stigmatisations  de  Catherine  Emmerich  et  de 
Louise  Lateau  ont  été  étudiées  complètement,  selon  les  exigences 
médicales  : j’y  ajouterai  celle  de  Marie- Julie  de  la  Fraudais,  que 
j’ai  suivie  avec  attention  depuis  1873  jusqu’à  nos  jours  L » 

Christine  de  Stumbele  fut  stigmatisée  pendant  la  semaine  sainte,, 
de  1267  à 1270;  en  1272;  puis  de  1280  à 1287.  Pierre  de  Dacie 
nous  a laissé  une  description  assez  complète  de  ce  qu’il  vit  à l’une 
des  stigmatisations.  « Aux  extrémités  supérieures,  c’était  un 
véritable  tatouage;  il  y avait  quinze  signes  ou  stigmates  à la  face 
palmaire  de  chaque  main  ; ils  étaient  de  forme  ronde,  de  couleur 
rouge  et  de  disposition  symétrique.  On  voyait  au  milieu  de  la 
paume  un  stigmate  un  peu  moins  grand  qu’un  sterling,  flanqué  de- 
quatre  autres  stigmates  plus  petits,  faisant  croix  autour;  les  dix 
autres  étaient  placés  sur  les  doigts,  un  stigmate  sur  chacune  des^ 
deux  premières  phalanges.  Sur  chaque  pied,  au  dos  et  à la  plante, 
existait  une  plaie  superficielle,  ensanglantée,  plus  grande  qu’un 
sterling.  D’un  point  du  front  sortaient  trois  rigoles  de  sang,  larges 
de  deux  doigts,  coulant  sur  les  tempes  et  la  figure.  La  plaie  du> 
côté  ne  fut  pas  examinée  par  respect  pour  la  vierge  chrétienne; 
mais  ses  compagnes  assurèrent  que  la  chemise  était  tachée  de  sang 
à l’endroit  du  cœur.  » Il  y a entre  cette  stigmatisation  et  celle  de 
saint  François  de  profondes  différences  sur  lesquelles  nous 
n’avons  pas  besoin  d’insister.  Chez  Christine  de  Stumbele,  les 
plaies  sont  nombreuses,  mais  très  petites,  superficielles  et  ne 
donnent  de  sang  (\\xune  fois  par  an.  Leur  authenticité  n’est  peut- 
être  pas  incontestable. 

^ Op.  cit.,  t.  Il,  P*  66. 
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III 

Dans  les  temps  modernes,  les  cas  de  stigmatisation  sont  plus 
fréquents,  plus  accessibles,  mieux  connus  : ils  offrent  presque 
toujours  de  sérieuses  garanties,  les  évêques  provoquant  sur  eux 
une  enquête  ihéologique  sévère  et  un  examen  médical  approfondi. 
C’est  ainsi  que  l’observation  de  la  célèbre  Catherine  Emmerich  au 
commencement  du  siècle  acquiert  le  plus  haut  intérêt  : elle  fut 
faite  par  les  médecins  et  les  théologiens  les  plus  renommés  de 
l’Allemagne  et  dura  cinq  mois  (1813).  Les  stigmates  des  extré- 
mités étaient  formés  par  des  croûtes  de  sang  figé,  très  minces, 
reposant  sur  une  plaie  superficielle  recouverte  elle-même  d’un 
peu  de  sang  et  d’un  liquide  aqueux.  Souvent  ces  plaies  étaient  à 
nu.  « Après  avoir  persisté  pendant  des  années,  elles  étaient  encore 
aussi  nettes,  aussi  fraîches,  aussi  cuisantes  que  le  premier  jour,  en 
sorte  que  le  plus  léger  souffle  d’air  agissait  sur  elles  comme  une 
flamme  ou  un  fer  acéré,  et  que  la  patiente  était  obligée  d’enve- 
lopper ses  mains  de  bandages  moelleux  pour  se  procurer  un  peu 
de  soulagement,  en  les  garantissant  du  contact  de  l’air.  Mais 
jamais  on  ny  pouvait  découvrir  ï ombre  de  suppuration^  tandis 
que  la  plus  petite  lésion  naturelle  avait  immédiatement  ce 
résultat  pour  la  malade.  » Le  stigmate  du  côté  avait  trois  pouces 
de  long;  il  était  en  forme  de  croissant,  recouvert  en  partie  de 
croûtes  de  sang  desséché;  la  peau  de  couleur  rougeâtre,  sans 
autres  entamures  que  des  gerçures  de  l’épiderme  qu’on  pouvait 
constater  à la  loupe.  Pas  de  stigmates  permanents  à la  couronne; 
mais,  lorsqu’il  y avait  hémorragie,  il  suffisait  d’essuyer  le  front 
pour  voir  sourdre  le  sang  à travers  une  infinité  de  petits  trous 
disposés  irrégulièrement.  (Imbert*  Gourbeyre.) 

Les  fameuses  stigmatisées  du  Tyrol,  Maria  Domenica  Lazzari, 
Crescenzia  Nierklustsch,  Marie  de  Moerl,  ont  fourni  de  précieuses 
occasions  d’étude.  La  première  a fait  l’objet  des  observations  d’un 
savant  médecin,  le  docteur  Dei  Cloche.  « Sur  son  front,  écrit  ce 
confrère,  deux  doigts  au-dessous  de  la  racine  des  cheveux,  on 
voyait  courir  d’une  tempe  à l’autre  une  ligne  passant  par  points 
assez  rapprochés  sur  lesquels  brillait  du  sang  frais.  Ces  points 
étaient  au  nombre  de  dix  ou  douze  environ.  Le  reste  de  la  face, 
jusqu’à  la  lèvre  supérieure,  était  couvert  de  sang  noirâtre  et 
desséché.  A l’extérieur  des  mains  et  vers  k centre,  c’est-à-dire 
entre  le  métacarpe  du  doigt  du  milieu  et  de  l’annulaire,  s’élevait 
un  point  noir  semblable  à la  tête  d’un  gros  clou,  dont  le  diamètre 
était  de  neuf  lignes  et  la  figure  parfaitement  ronde.  Il  était  plus 
10  JUIN  1898.  62 
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éievé  au  centre  et  aplati  sur  les  bords  ; observé  à la  lumière,  il 
avait  l’apparence  de  sang  caillé  et  desséché.  Autour  de  ces  points 
se  trouvaient  comme  de  petites  cicatrices  linéaires,  toutes  abou- 
tissant au  centre.  Elles  étaient  d’un  brun  pâle  et  d’environ  deux 
lignes  de  long.  Une  marque  semblable  à celle  des  mains  existait 
au-dessus  du  pied  et  à peu  près  au  milieu;  elle  était  aussi  entourée 
de  pl urne urs  lignes  en  forme  de  rayons  partant  du  centre.  » Les 
stigmates  saignaient  abondamment  tous  les  vendredis.  L’abbé  de 
Gazalès,  en  1840,  lord  Shrewsbury,  en  1841,  visitèrent  Domenica 
et  donnèrent  une  description  analogue.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
y remarquer  l’existence  d’excroissances  charnues  très  analogues 
aux  clous  de  saint  François  d’Assise  : cas  exceptionnel,  nous 
l’avons  dit,  dans  l’histoire  de  la  stigmatisation. 

Marie  de  Moerl,  célèbre  par  ses  extases,  fut  stigmatisée  en  1834. 
« Ses  blessures  affectaient  une  forme  presque  ronde,  ou  plutôt 
oblongue,  d’un  diamètre  de  trois  ou  quatre  lignes,  et  dessinée 
également  de  part  en  part  aux  deux  pieds  et  aux  deux  mains. 
La  plaie  du  côté  ne  fut  montrée  par  Marie  qu’à  une  amie  intime. 
Le  jeudi  soir  et  le  vendredi,  tous  ces  stigmates  laissaient  couler  par 
gouttes  un  sang  ordinairement  clair;  les  autres  jours,  ils  se  recou- 
vraient de  sang  desséché,  sans  qu’on  pût  remarquer  le  moindre 
signe  d’inflammation  ou  d'ulcération,  ou  même,  au  bord  de  la 
croûte  sanguine,  les  plus  légères  traces  de  lymphe  et  de  sérosité.  » 
(Imbert-Gourbeyre.) 

La  stigmatisée  de  Bois  d’Haine  a été  observée  par  de  nombreux 
médecins,  catholiques  ou  libres-penseurs.  Elle  a été  soumise  à 
l’étude  attentive  d’une  commission  nommée  par  l’Académie  royale 
de  médecine  de  Belgique,  et  a fait  l’objet  d’un  important  rapporté 
Le  docteur  Lefebvre,  professeur  à l’üniversité  de  Louvain,  lui  a 
consacré  tout  un  livre-.  Ses  plaies  offraient  un  caractère  parti- 
culier. « Chaque  semaine,  vingt-quatre  ou  trente- six  heures  avant 
le  vendredi  solennel,  il  se  formait  sur  chaque  extrémité,  au  lieu 
d’élection,  une  ampoule  de  forme  ovalaire,  de  2 à 3 centimètres  de 
diamètre.  L’ampoule  crevait  dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi, 
donnant  de  la  sérosité  et  du  sang;  l’hémorragie  durait  vingt- quatre 
heures  environ.  Le  samedi,  l’ampoule  était  desséchée  et  flétrie, 
et  les  jours  suivants,  le  stigmate  n’était  accusé  que  par  une  surface 
rosée.  Au  côté,  tantôt  il  n’y  avait  qu’un  suintement  sanguin,  tantôt 
une  espèce  d’ampoule  évoluant  comme  un  vésicatoire  à surface 
saignante.  Quand  il  y avait  hémorragie  à la  couronne,  on  voyait 

^ Ce  rapport  est  du  docteur  Warlomont,  savant  rationaliste. 

^ Louise  Laleau,  in-8“.  Louvain,  1870. 
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le  sang  filtrer  par  douze  à quinze  points  à travers  de  petites 
éraillures  de  répiderme.  » 

Postérieurement'à  Louise  Lateau,  une  stigmatisée  a été  observée 
en  France,  au  hameau  de  La  Fraudais,  près  de  Blain  (Loire- 
Inférieure);  elle  se  nomme  Marie-Julie  Jahenny.  Son  cas  a été, 
nous  devons  le  dire,  très  discuté.  Il  a été  soumis  à l’évêque  de 
Nantes,  qui  a procédé  à une  longue  enquête,  et  a fait  pendant  plus 
de  vingt  ans  l’objet  des  persévérantes  études  du  docteur  Imbert- 
Gourbeyre.  « J’ai  vu  souvent  les  stigmates  de  Marie- Julie,  dit  notre 
confrère;  voici  plus  de  vingt  ans  qu’ils  persistent.  Ils  ont  toujours 
présenté  la  même  conformation.  Ils  consistent  simplement  en  des 
croûtes  de  sang  figé,  arrondies,  assez  épaisses,  faisant  saillie  sur  la 
peau.  J’ai  enlevé  une  fois  la  croûte  du  stigmate  dorsal  d’une  main  : 
la  peau  sous-jacente  était  ulcérée  superficiellement,  présentant 
l’aspect  de  bourgeons  charnus.  Sur  le  côté  gauche,  il  y avait  en 
arrière  et  au-dessous  du  sein  trois  petites  barres  d’un  pouce  de 
long,  de  deux  lignes  de  large,  non  parallèles,  très  rapprochées 
et  formées  de  sang  noirâtre  desséché.  En  enlevant  ces  croûtes,  on 
trouvait  au-dessous  une  'peau  lisse  d'un  rouge  rosé,  sans  aucune 
entamure.  Les  nombreux  points  stigmatiques  de  la  couronne,  gros 
comme  des  petits  grains  de  chènevis,  étaient  de  même  structure  : 
du  sang  desséché  recouvrant  une  peau  rougie.  Il  en  était  de  même 
pour  les  stigmates  figuratifs  et  épigraphiques  dont  le  devant  de 
la  poitrine  était  parsemé.  Les  stigmates  de  Marie- Julie  sont  formés 
par  du  sang  qui  suinte  lentement  à travers  la  peau  et  se  fige  sur 
place*.  » 

IV 

Le  cas  de  la  stigmatisée  actuelle  de  Kergaër  n’a  pas  été  encore 
soumis  à une  enquête  scientifique  et  ne  doit  être  accepté  que  sous 
toutes  réserves.  L’autorité  ecclésiastique  compétente  ne  s’est  pas 
prononcée  sur  sa  valeur,  et  l’on  ne  peut  qu’approuver  une  telle 
prudence. 

Les  phénomènes  observés,  si  l’on  en  juge  par  les  premiers  ren- 
seignements, ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  ceux  qui  ont  été 
signalés  dans  les  cas  précédents,  mais  ils  se  distinguent  par  des 
particularités  intéressantes.  Nos  lecteurs  seront  heureux,  croyons- 
nous,  de  lire  la  relation  détaillée  qu’un  prêtre  breton  en  donnait 
récemment®  : 

« Le  vendredi  de  la  semaine  de  Pâques,  je  me  suis  rendu  de 

^ Op.  cû.,  t.  II,  p.  68-69. 

2 Semaine  religieuse  de  Quimper,  1898,  p.  '265-267. 
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Lorient,  en  compagnie  du  docteur  Le  G.,  à Inzlnzac,  à 6 kilomètres 
d’Hennebont.  Nous  fîmes  à pied  le  trajet  du  bourg  au  village  de 
Kergaër,  distant  de  1 kilomkre  environ  ; c'est  là  qu’habite  la  stig- 
matisée, Françoise  Helgoualc’h,  âgée  de  vingt-quatre  ans. 

11  est  bien  nommé,  ce  village  de  Kergaër,  le  site  en  est  ravissant. 
C’est  tout  à fait  le  paysage  chanté  si  souvent  par  Brizeux  : des 
landes  sauvages,  de  longs  genêts  dorés,  de  noirs  sapins,  de  la 
bruyère,  des  rochers  moussus,  de  petites  vaches  noires  errant  çà 
et  là,  tout  cela  éclairé  par  le  beau  soleil  du  bon  Dieu,  au  commen- 
cement du  printemps. 

En  arrivant  au  village,  le  docteur  me  laisse  et  pénètre  seul  dans 
la  ferme,  afin  de  préparer  la  malade  à notre  visite.  On  laisse 
désormais  entrer  peu  de  personnes,  pour  éviter  toute  fatigue 
exagérée;  mais  le  bon  docteur  est  connu  et  a ses  entrées  libres. 
Dix  minutes  environ  après,  il  vient  me  chercher. 

En  pénétrant  dans  l’unique  chambre  de  la  ferme,  très  vaste  et 
très  longue,  je  vois  d’abord  une  rangée  de  lits  clos,  alignés  les  uns 
à la  suite  des  autres;  puis,  au  fond,  dans  une  encoignure,  éclairée 
par  une  petite  fenêtre,  le  lit  de  la  malade,  abrité  par  des  rideaux 
de  coutil  grisâtre;  au-dessus  et  contre  le  mur  un  peu  à gauche, 
une  image  de  la  Sainte-Face.  Je  ne  puis,  en  écrivant  ces  quelques 
lignes,  dominer  encore  l’émotion  que  j’ai  ressentie  au  premier 
aspect  de  cette  pauvre  fille  couchée,  depuis  un  an  et  demi,  sur  son 
lit  de  douleur...  Tous  les  vendredis,  depuis  dix-huit  mois,  ce  sont 
les  mêmes  souffrances,  les  mêmes  plaintes  et  aussi  la  même  rési- 
gnation de  la  part  de  la  malade.  Les  stigmates  commencent  à 
apparaître,  dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  de  chaque  semaine, 
les  uns  après  les  autres;  quand  je  la  vis,  vers  dix  heures  du  matin, 
ils  étaient  au  complet,  moins  une  grande  tache  de  sang  que  je  vis 
moi-même  apparaître  sous  l’œil  gauche,  semblant  sortir  du  point 
lacrymal. 

Le  front  est  entouré  d’une  couronne  qui  en  prend  toute  la  lar- 
geur depuis  la  naissance  des  cheveux  jusqu’aux  sourcils:  cette 
couronne  est  formée  de  losanges  très  réguliers  et  entrelacés,  que 
d’on  croirait  tracés  au  pinceau;  les  cheveux  empêchent  de  voir  la 
couronne  derrière  la  tête,  mais  elle  existe,  me  dit  le  docteur.  Une 
tache  de  sang  de  la  grandeur  d’une  pièce  de  1 franc  couvre  le 
métacarpe  de  chacune  des  mains,  de  même  au-dessous,  à la  paume, 
correspond  une  tache  de  sang  d’égale  grandeur;  les  mêmes  stig- 
mates existent  aux  deux  pieds. 

U y a quelques  années,  Françoise  Helgouac’h  avait  demandé  à 
entrer  en  religion,  dans  la  Congrégation  des  Filles  de  Jésus  de 
Kermaria;  ces  religieuses  portent,  comme  signe  distinctif,  un 
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auneau  simple  à Tannulaire  de  la  main  droite  : la  pauvre  fille  a un 
anneau  sanglant,  avec  un  chaton  très  visible,  à la  main  droite.  Sur 
la  joue  gauche,  une  grande  tache  de  sang  et,  près  de  rœil  gauche, 
une  autre  tache  que  je  vois  apparaître  et  grandir  comme  une  sueur 
de  sang  s’échappant  par  chacun  des  pores  de  la  peau.  « Dans  ces 
moments,  les  souffrances  sont  plus  aiguës  »,  nous  dit  la  pauvre 
malade.  Avant  mon  arrivée,  le  docteur  avait  reconnu  une  croix 
sanglante  sur  la  poitrine  et  une  tache  de  sang  au  côté. 

La  stigmatisée  se  plaint  presque  continuellement,  et  il  est 
impossible  de  rester  insensible  devant  cette  figure  si  douloureuse. 
Je  lui  dis  que,  le  lendemain,  je  dirai  la  sainte  messe  à son  inten- 
tion, afin  que  le  bon  Dieu  lui  donne  la  grâce  de  supporter  ses 
souffrances  avec  résignation;  elle  me  remercie  bien  simplement  en 
joignant  ses  pauvres  mains  ensanglantées  : « Oui,  je  vous  en 
supplie,  priez,  priez  pour  moi!  » Les  ongles  des  mains  et  des  pieds 
sont  presque  tous  tombés,  et  j’ai  vu  jaillir,  à la  place,  des  goutte- 
lettes de  sang,  qui  arrachaient  chaque  fois  à la  patiente  un  cri  de 
douleur. 

A un  moment  donné,  elle  s’écrie  à deux  reprises  : « Mon  cœur! 
"mon  cœur!  » en  pressant  sa  poitrine  de  ses  mains;  puis  elle  a un 
évanouissement,  qui  a duré  environ  une  minute.  Sa  figure,  au 
repos,  dans  cet  état  de  syncope,  est  d’une  régularité  parfaite... 
Pendant  le  quart  d’heure  que  j’ai  passé  près  de  la  malade,  elle  a 
eu  deux  crises  de  ce  genre. 

11  y a un  mois  environ,  le  docteur  Le  G.  a vu  apparaître  la  croix 
sur  la  poitrine;  cette  croix  a environ  0“,20  de  longueur,  l’autre 
branche,  0“,10,  comme  largeur,  0“,02  à peu  près;  elle  part  de  la 
clavicule  pour  aboutir  à l’extrémité  du  sternum.  A ce  moment,  la 
malade  tombait  comme  en  extase  et  prenait  l’attitude  du  Christ  en 
croix,  avec  arrêt  complet  de  la  respiration  pendant  un  peu  plus  de 
deux  minutes.  Le  docteur  me  dit  avoir  lavé  avec  soin  les  taches  de 
sang  sur  les  mains  et  la  poitrine,  et  constaté  lui-même  qu’27  n\j 
avait  aucune  écaillure  ni  égratignure  de  la  peau^  aussi  blanche^ 
aussi  intacte  là  qii  ailleurs  ; ï\  n’a  pas  voulu  renouveler  ce  lavage 
aujourd’hui,  parce  que  les  souffrances  de  la  malade  sont  plus 
aiguës,  le  sang  reparaissant  un  instant  après.  Dans  la  soirée  du 
vendredi  et  pendant  la  nuit,  tout  ce  sang  se  dessèche  complète- 
ment et  tombe  comme  en  poussière;  tous  les  stigmates  dispa- 
raissent. 

Un  fait  encore  plus  curieux  et  aussi  inexplicable  que  les  autres  : 
le  docteur  Le  G.  a appliqué  lui-même  une  mousseline  très  fine  sur 
la  poitrine,  et  le  morceau  de  mousseline  a pris  l’empreinte,  non 
pas  d’une  croix  ordinaire,  mais  d’un  crucifix  de  même  taille  que  la 
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croix,  qui,  de  plus,  apparaît  en  relief  sur  l’étoffe,  qui  est  creusée 
et  bossuée,  comme  frappée  au  marteau.  Je  n’ai  pas  vu  ce  fait 
moi- même,  mais  le  docteur  a remis  à M.  le  curé  de  ...  une 
empreinte  obtenue  de  cette  manière;  quand  nous  sommes  arrivés, 
le  sang  était  desséché  et  n’a  pu  donner  d’empreinte  sur  le  morceau 
de  mousseline  apporté  à cette  intention  par  le  docteur. 

Depuis  plus  d’un  an,  il  y a,  chez  la  stigmatisée,  suspension 
complète  de  toute  alimentation  quelconque,  solide  ou  liquide,  et 
par  suite,  suspension  complète  de  toute  fonction  naturelle  ; cepen- 
dant, l’amaigrissement  n’est  pas  extraordinaire;  le  corps,  en 
parfait  état  de  conformation,  est  d’une  bonne  constitution;  à l’aus- 
cultation, faite  différentes  fois,  le  docteur  n’a  jamais  remarqué 
rien  d’anormal,  le  pouls  est  très  régulier,  pas  un  seul  souffle  au 
cœur. 

Cette  année,  la  pauvre  fille  a pu  faire  la  sainte  communion,  à 
l’époque  de  Pâques,  avec  une  demi-hostie,  imbibée  d’eau;  jusqu’ici, 
on  craignait  même  qu’elle  ne  pût  garder  la  sainte  hostie.  Elle  m’a 
dit  avoir  souffert  davantage  pendant  la  semaine  sainte,  et  surtout 
le  vendredi  saint.  Je  lui  ai  demandé  si  elle  souffrait  tous  les  jours. 
<(  Oui,  m’a-t-elle  répondu,  mais  beaucoup  plus  les  jours  oû  appa- 
raissent les  taches  de  sang,  c’est-à-dire  le  vendredi.  » 

Après  un  quart  d’heure  passé  près  de  la  malade,  je  me  sentis 
tellement  indisposé  que  je  fus  obligé  de  quitter  la  chambre;  mes 
jambes  me  portaient  à peine,  et  ce  fut  presque  en  chancelant  que 
je  gagnai  la  porte  de  sortie.  Je  ne  sais  comment  analyser  cette 
émotion,  dont  je  ne  puis  encore  me  rendre  compte. 

Une  remarque  que  le  docteur  m’avait  faite  avant,  et  que  j’ai 
constatée  moi-même,  c’est  qu’il  n’y  a,  chez  celte  pauvre  fille, 
aucune  exaltation  religieuse,  aucun  mysticisme  exagéré;  elle 
répond  à tout  avec  la  plus  grande  simplicité.  Elle  doit  avoir  une 
certaine  instruction,  car  elle  parle  correctement  le  français,  avec 
l’accent  harmonieux  des  paysans  de  ce  pays,  autant  que  j’ai  pu  en 
juger  par  des  phrases  continuellement  coupées  d’exclamations 
douloureuses. 

V 

« Que  dire,  que  penser  de  tout  cela?  dit  en  terminant  notre 
intéressant  narrateur.  Je  n’en  sais  rien,  ni  moi,  ni  personne ;i\  ne 
nous  reste  qu’à  nous  incliner  devant  les  manifestations  si  surpre- 
nantes d'un  ordre  évidemment  surnaturet.  » C’est  aller  un  peu 
vite,  et  trop  loin,  et  nous  ne  pouvons  nous  associer  à une  conclu- 
sion aussi  radicale.  Si  l’on  déclarait  surnaturel  et  miraculeux  tout 
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ce  qui  est  nouveau  et  surprenant,  tout  ce  qui  dépasse  l’esprit  des 
ignorants  et  même  celui  des  savants,  on  supprimerait  les  libres 
recherches,  la  science  et  le  progrès,  on  violerait  les  règles  de  la 
plus  élémentaire  logique,  et  surtout  on  rendrait  un  détestable 
service  à l’Eglise,  qui  veut  la  vérité  partout  et  toujours.  Grâce  à 
Dieu,  nous  n’en  sommes  pas  là. 

L’Église  n’a  jamais  porté  de  jugement  général  et  définitif  sur  les 
stigmates;  et  dans  toutes  les  circonstances  où  elle  a été  appelée  à 
s’en  occuper,  elle  a multiplié  les  moyens  de  connaître  leur  vraie 
nature,  de  dissiper  l’erreur  et  de  déjouer  la  fraude.  Les  libres- 
penseurs  eux-mêmes  n’auraient  jamais  usé  de  tant  de  précautions 
pour  fouiller  le  mystère  et  faire  jaillir  la  lumière.  Entre  beaucoup 
d’exemples  que  nous  pourrions  donner  de  ce  contrôle  vigilant,  nous 
citerons  celui  de  sainte  Véronique  Guilani,  stigmatisée  en  1696, 

« Les  plaies  extraordinaires  dont  elle  fut  atteinte,  écrit  le 
docteur  Imbert- Gourbeyre,  furent  l’objet  des  investigations  les 
plus  sérieuses  de  la  part  des  supérieurs  ecclésiastiques  de  Véro- 
nique. On  peut  dire  qu’elles  se  continuèrent  pendant  toute  sa  vie. 
Lorsqu’elle  eut  reçu  les  stigmates,  elle  fut  obligée  de  subir  un 
examen  très  sévère  dont  le  tribunal  de  l’Inquisition  romaine 
chargea  Eustachi,  l’évêque  de  son  diocèse,  afin  de  s’assurer  si  la 
chose  était  vraie,  ou  si  elle  n’était  qu’une  odieuse  supercherie. 
Celui-ci  procéda  de  telle  sorte  que  l’imposture  de  Véronique  aurait 
été  infailliblement  découverte  si  elle  eût  existé.  Il  chercha  surtout 
à s’assurer  si  elle  était  patiente,  humble  et  soumise,  parce  que  c’est 
par  là  que  l’on  distingue  les  opérations  de  l’esprit  de  Dieu.  Il  lui 
ôta  la  charge  de  maîtresse  des  novices,  l’interdit,  la  réprimanda  au 
parloir  avec  une  voix  si  forte  qu’on  l’entendait  jusque  dans  les 
cloîtres  du  couvent.  Il  la  traita  de  sorcière,  d’excommuniée,  et  la 
menaça  de  la  faire  brûler  au  milieu  du  monastère. 

« Non  content  de  cela,  il  la  fit  enfermer  dans  une  des  chambres 
de  l’infirmerie,  et  lui  défendit  d’écrire,  d’aller  au  parloir,  d’assister 
au  chœur  et  à la  messe,  excepté  les  jours  de  fête,  et  encore  était- 
elle  obligée  alors  de  se  tenir  debout  à la  porte,  comme  une  excom- 
muniée, accompagnée  seulement  d’une  sœur  converse  qui  avait 
ordre  de  la  traiter  durement,  comme  une  hypocrite  et  une  magi- 
cienne, et  de  ne  pas  la  laisser  parler  aux  autres  sœurs.  L’évêque 
chargea  en  même  temps  plusieurs  médecins  de  guérir  ses  stigmates. 
Après  lui  avoir  lié  les  mains,  on  les  enfermait  dans  des  gants  que 
l’on  scellait  ensuite.  Ces  essais  durèrent  jusque  bien  avant  dans  le 
mois  d’octobre;  et  les  plaies,  au  lieu  de  guérir,  devinrent  plus 
larges  encore.  Pour  la  sainte,  elle  ne  se  démentit  pas  un  instant, 
resta  toujours  humble,  résignée.  Enfin,  l’Inquisition,  sur  les  rap- 
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ports  de  Tévêque,  se  déclara  satisfaite,  et  on  laissa  Véronique  en 
reposé.  » 

On  voit  que  les  enquêtes  du  passé,  conduites  par  les  évêques, 
ne  laissaient  pas  que  d’être  sévères  et  approfondies.  Celles  du 
présent,  confiées  le  plus  souvent  aux  savants,  ne  sont  certes  pas 
plus  rigoureuses.  On  ne  saurait  trop  le  répéter,  les  stigmatisés 
modernes  n’ont  pas  été  séquestrés,  accaparés  par  l’Église  : on  a pu 
les  voir  librement,  les  approcher,  toucher  leurs  plaies,  assister  à 
leurs  souffrances  et  à leurs  extases.  Les  libres-penseurs  n’ont 
éprouvé  aucune  difficulté  à les  étudier  de  près  et  à contrôler  les 
affirmations  des  croyants.  Nous  en  avons  la  preuve  à Bois  d’Haine, 
où  ils  ont  pu  suivre  à loisir  la  vie  souffrante  de  Louise  Lateau. 

Dieu  qui  a fait  l’homme  peut  faire  les  stigmates,  et  nous  croyons 
que,  dans  certains  cas,  particulièrement  chez  saint  François 
d’Assise,  son  action  n’est  pas  contestable.  Mais  notre  foi  n’est  pas 
intolérante,  exagérée  et  étroite,  comme  on  se  plaît  à le  prétendre 
ou  à l’espérer  : elle  est,  au  contraire,  éclairée,  large  et  libérale. 
Elle  ne  nous  oblige  pas  à regarder  les  stigmates  comme  une  preuve 
décisive  de  l’intervention  divine.  Dans  les  cas  les  plus  nets,  l’Église 
ne  s’est  jamais  prononcée  sur  la  stigmatisation  en  elle -même  et 
indépendamment  des  circonstances  : elle  n’a  jamais  dit  d’une 
manière  générale  que  ce  fût  un  phénomène  surnaturel. 

On  raconte  qu’un  Dominicain,  le  P.  Reginald,  vint  un  jour  à 
Piome  consulter  saint  Ignace  au  sujet  d’une  religieuse  de  Bologne, 
extatique  et  stigmatisée.  Le  saint  répondit  qu’il  n’y  avait  dans  cette 
occurrence  qu’une  seule  et  vraie  pierre  de  touche,  la  vertu  d’obéis- 
sance, et  il  déclara  que  les  stigmates,  'par  eux-mêmes^  n’avaient 
pas  de  valeur  et  n’étaient  pas  une  marque  sûre  de  l’intervention 
divine’^. 

C’est  une  faute,  et  une  faute  grave,  pour  les  savants  qui  veulent 
être  les  nobles  champions  de  la  vérité,  de  sacrifier  les  droits  de  la 
raison  et  de  la  science  à une  prétendue  orthodoxie  et  d’outrepasser 
les  enseignements  de  l’Eglise  en  tenant  la  stigmatisation  pour 
miracle  et  presque  pour  article  de  foi.  Le  docteur  Imbert-Gour- 
beyre,  s ans  le  vouloir,  a commis  cette  faute  : il  n’a  pas  vu  qu’en 
exagérant  la  portée  du  surnaturel,  il  donnait  à s es  adversaires  la 
meilleure  des  armes  et  enlevait  à.  son  œuvre  une  grande  partie  de 
sa  valeur  scientifique,  au  détriment  de  la  bonne  cause  qu’il  pré- 
tendait servir. 

Devant  des  plaies  survenues  spontanément  aux  mains,  aux 

* Op.  cit,,  t.  I,  p.  390-391. 

2 P.  Ribadeneyra^  Yie  de  saint  Ignace  de  Loyola,  liv.  V,  chap.  x. 
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pieds,  au  côté,  parfois  à la  couronne  de  la  tête,  et  saignant 
périodiquement  à certains  jours,  on  s’étonne,  on  admire  et  on 
crie  naturellement  au  miracle.  Toutefois,  ce  premier  sentiment 
n’est  pas  raisonnable  : il  est  purement  instinctif,  habituel  aux 
foules  et  sans  valeur.  Nous  nous  refusons  à le  partager,  mais  nous 
n’avons  garde  de  verser  dans  l’excès  contraire  et  de  prétendre, 
avec  les  sectaires  et  la  science  matérialiste,  que  la  nature  rend 
raison  des  stigmates  sacrés.  Nous  savons  que  la  science  actuelle 
est  incapable  d’expliquer  ces  étranges  phénomènes.  En  présence 
de  son  insuffisance,  et  forts  de  la  sage  réserve  de  l’Eglise,  nous 
renonçons  à nous  prononcer  dans  un  sens  ou  dans  l’autre  et  nous 
nous  tenons  dans  une  prudente  et  nécessaire  expectative.  La  posi- 
tion que  nous  adoptons  n’est  peut-être  pas  noble  ni  grandiose, 
mais  elle  est  sûre  ; elle  nous  suffit. 

La  question  des  stigmates  a toujours  vivement  frappé  les  esprits, 
elle  les  a profondément  divisés  dès  qu’il  s’est  agi  de  la  résoudre. 
Les  uns  y ont  vu  la  main  divine;  les  autres,  incrédules  ou  indiffé- 
rents, par  impiété  ou  par  contradiction,  ont  nié  le  miracle  et  fait 
appel  aux  forces  naturelles.  Mais  quelles  forces  naturelles  sont 
aptes  à produire  les  stigmates?  C’est  ici  qu’on  ne  s’entend  plus  et 
que  les  adversaires  du  miracle  se  condamnent  eux-mêmes  en 
recourant  aux  hypothèses  les  plus  singulières  et  les  plus  com- 
pliquées. 

Celle  qui  a eu  la  plus  grande  faveur  et  le  plus  long  règne  repose 
sur  l’imagination  : elle  séduit  encore  beaucoup  d’esprits  et  doit  être 
d’abord  examinée. 

L’imagination  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie,  et  sa  puissance 
n’est  pas  contestable,  mais  il  ne  faut  pas  exagérer,  ses  effets.  On 
peut,  à la  rigueur,  en  concentrant  fortement  et  longtemps  l’atten- 
tion sur  un  point  du  corps,  y provoquer  des  picotements  aigus, 
une  véritable  douleur  : voilà  un  fait  qui  est  acquis  et  témoigne 
nettement  en  faveur  de  l’imagination.  Tout  le  monde  n’arrive  pas 
à le  vérifier,  mais  il  nous  suffit  que  plusieurs  l’aient  expérimenté. 
Peut-on  obtenir  davantage  et  provoquer  à volonté,  sur  un  point 
déterminé  de  la  peau,  des  plaies,  des  hémorragies?  Assurément 
non;  et  aucune  relation,  aucune  proportion  n’existe  entre  ces  deux 
espèces  de  phénomènes. 

Le  docteur  Beaunis  affirme  qu’il  suffit  de  regarder  avec  attention 
une  partie  de  son  corps,  d’y  penser  fortement  pendant  quelque 
temps,  pour  y éprouver  des  sensations  indéfinissables,  des  ardeurs, 
des  battements,  et  il  conclut  : « Donc,  c’est  à l’imagination  des 
mystiques  du  moyen  âge  que  sont  dues  les  sueurs  de  sang  et  les 
plaies  dont  le  front,  les  mains  et  les  pieds  étaient  le  siège  aux 
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heures  d’extase.  » Ce  raisonnement  du  professeur  de  Nancy  ne 
mérite  pas  d’être  réfuté.  Que  M.  Beaunls  regarde  attentivement 
son  côté  gauche  et  qu’il  y pense  fortement,  et  il  verra  [s’il  y fait 
venir  une  plaie  profonde  avec  hémorragie  périodique. 

Non  seulement  l’hypothèse  qui  met  les  stigmates  au  compte 
de  l’imagination  ne  saurait  s’appuyer  sur  aucun  fait  scientifique, 
mais  elle  trouve  dans  l’histoire  même  une  contradiction  décisive 
que  notre  confrère  de  Clermont-Ferrand  a très  justement  fait 
valoir.  « Les  libres-penseurs  n’ont  pas  songé,  écrit-il,  que  la  stig~ 
matisation  n’avait  commencé  que  le  17  septembre  1222,  et  qu’elle 
avait  fait  silence  pendant  les  douze  premiers  siècles  de  l’ère  chré- 
tienne. Or,  jamais  l’imagination  ne  fut  plus  en  puissance  de  pro- 
duire les  stigmates  que  dans  ces  siècles  de  foi,  surtout  aux  siècles 
de  persécution,  alors  que  les  chrétiens  poussaient  la  folie  de  la 
croix  jusqu’au  martyre,  jusqu’à  donner  leur  vie  pour  ce  Jésus  cru- 
cifié dont  l’image  était  continuellement  sous  leurs  yeux  et  dans  leur 
cœur.  Est- ce  que  ce  silence  de  douze  siècles,  pour  tout  homme  de 
bon  sens,  ne  prouve  pas  que  l’imagination  n’a  jamais  fait  de 
stigmates?  » 

Que  l’imaginai  ion  soit  active,  puissante,  capable  de  déterminer 
des  sensations  pénibles,  des  impressions  douloureuses  dans  des 
points  limités  du  corps,  nous  l’avons  dit;  mais  c’est  là  toute  sa 
mesure,  et  nous  souscrivons  pleinement  à ces  sages  paroles  de 
saint  François  de  Sales  qui  font  la  part  à la  nature,  aux  causes 
secondes  dans  la  merveilleuse  stigmatisation  de  François  d’ Assise  : 
« L’imagination  était  appliquée  fortement  à se  représenter  les  bles- 
sures et  les  meurtrissures  que  les  yeux  regardaient  alors  si  parfai- 
tement bien  imprimées  en  l’image  présente;  l’entendement  recevait 
les  espèces  infiniment  vives  que  l’imagination  lui  fournissait  ; enfin 
l’amour  employait  toutes  les  forces  de  la  volonté  pour  se  complaire 
et  se  conformer  à la  passion  du  Bien-Aimé,  dont  l’âme  sans  doute, 
se  trouvait  toute  transformée  en  un  second  crucifix.  Or,  l’âme, 
comme  forme  et  maîtresse  du  corps,  usant  de  son  pouvoir  sur 
iceluy,  imprima  les  douleurs  des  playes  dont  elle  était  blessée  ès 
endroits  correspondants  à ceux  esquels  son  amant  les  avait  endu- 
rées... L’amour  donc  fit  passer  les  tourments  intérieurs  de  ce 
grand  sainct  François  jusques  à l’extérieur,  et  blessa  le  corps  d’un 
même  dard  de  douleur  duquel  il  avait  blessé  le  cœur.  Mais  de  faire 
les  ouvertures  en  la  chair  'par  dehors^  V amour  qui  était  dedans 
ne  le  pouvait  pas  bonnement  faire  L » Voilà,  supérieurement 
marqués  par  le  saint  évêque  de  Genève,  avec  autant  de  simplicité 


^ Traité  de  V amour  de  Dieu,  liv.  VI,  chap.  xx. 
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que  de  justesse,  le  rôle  et  la  mesure  de  l’imagmation  : elle  ne  crée 
pas  le  stigmate^  mais  peut  faire  naître  la  douleur. 

Désespérant  de  trouver  le  secret  des  stigmates  dans  l’observation 
de  l’homme  en  bonne  santé,  les  savants  l’ont  cherché  dans  celle 
de  l’homme  malade;  ils  l’ont  demandé  à l’hystérie,  à l’hypnotisme, 
aux  suggestions,  à Y autographisme  ^ etc.,  mais  sans  aucun  succès. 
Les  recherches  faites  dans  cette  voie  sont  intéressantes,  mais  un 
peu  spéciales,  et  réclameraient  de  longs  développements;  nous  les 
avons  exposées  ailleurs  ^ et  nous  nous  contenterons  de  reproduire 
ici  nos  conclusions. 

Les  hypothèses  que  la  science  a mises  en  avant  pour  rendre 
raison  des  stigmates  sacrés  ne  sont  pas  satisfaisantes.  Ni  l’aulo- 
graphisme,  ni  l’hystérie,  ni  l’imagination  n’expliquent  la  formation, 
le  siège,  l’écoulement  sanguin  périodique  des  plaies  sacrées.  Mais 
nous  nous  gardons  bien  de  tirer  de  cette  constatation  imposée  par 
l’évidence  la  conclusion  que  les  stigmates  sont  d'origine  surna- 
turelle, Avec  un  tel  raisonnement,  le  champ  du  surnaturel  serait 
en  proportion  inverse  de  celui  de  nos  connaissances  : immense  à 
i’originc,  il  reculerait  peu  à peu  devant  les  lumières  de  la  science. 
Est-ce  possible?  Le  surnaturel  n’est  pas  en  opposition  avec  la 
raison,  le  miracle  ne  saurait  naître  de  notre  ignorance. 

Le  mécanisme  des  stigmates  n’a  pu  être  encore  révélé;  mais  de 
ce  qu’il  nous  échappe  actuellement,  il  ne  s’ensuit  nullement  qu’il 
nous  échappera  toujours.  La  porte  reste  ouverte  aux  hypothèses 
nouvelles,  aux  progrès  de  la  science,  et,  qui  sait?  à l’explication 
cherchée.  On  ne  saurait  douter  du  génie  de  l’homme,  après  toutes 
les  découvertes  qu’il  a provoquées,  en  face  de  toutes  les  merveilles 
du  présent.  Le  passé  est  garant  de  l’avenir. 

La  physiologie  ne  donne  pas  une  explication  plausible,  raison- 
nable des  stigmates  sacrés  : que  n’avoue-t-elle  simplement  son 
ignorance!  Nous  aimons  à constater  que  nombre  de  savants  hon- 
nêtes et  consciencieux  se  sont  fait  un  devoir  de  rendre  les  armes 
en  face  du  mystère.  Charcot  lui-même  n’a-t-il  pas  exprimé  le  sen- 
timent intime  et  commun  de  notre  impuissance  dans  la  conclusion 
du  dernier  article  sorti  de  sa  plume'  qu’il  empruntait  à Shakespeare 
et  qui  sera  la  nôtre  : « Il  y a plus  de  choses  dans  le  ciel  et 
la  terre,  Horatio,  qu’on  n’en  rêve  dans  toute  ta  philosophie!  » 

Docteur  Surbled. 


^ La  Vie  psycho-sensible,  p.  271-305. 

2 La  Guérison  par  la  foi  [New  Review,  1893). 
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De  ces  trois  éditions,  dont  les  titres  et  la  provenance  sont  indi- 
qués au  bas  de  la  présente  page,  la  première,  celle  de  M.  Prosper 
Faugère,  que  le  Correspondant  s’honore  d’avoir  compté  au  nombre 
de  ses  collaborateurs,  n’est,  à proprement  parler,  qu’une  réédition, 
une  réédition  superbe,  enrichie  de  fragments  nouveaux,  de  portraits 
authentiques  et  de  fac-similé  de  l’écriture  de  Pascal.  Rien  n’a  été 
changé  d’ailleurs  à l’ordre  que  M.  Faugère  avait  adopté  en  iShli. 
On  a conservé  le  même  plan,  les  mêmes  divisions,  la  même  intro- 
duction. On  n’a  tenu  aucun  compte  des  travaux  si  nombreux  et  si 
importants  qui,  depuis  cinquante  ans,  ont  pu  modifier  ou  rectifier 
l’opinion  publique  sur  l’œuvre  du  grand  moraliste.  Quand  l’éru- 
dition et  la  philosophie  multipliaient  à l’envi  leurs  recherches  et 
leurs  spéculations  pour  arriver  à la  solution  de  ce  que  M.  Brune- 
tière  a si  bien  appelé  « le  problème  des  Pensées  de  Pascal  »,  on 
s’est  contenté  d’apporter  quelques  pierres,  — des  pierres  précieuses 
sans  doute,  — à l’édifice,  et  l’on  n’a  abouti  « qu’à  présenter  au  public 
une  série  souvent  incohérente  de  pensées,  dont  la  confusion  et  le 
disparate  ont  fait  regretter  à bien  des  lecteurs  l’ordre  des  anciennes 
éditions.  » 

I 

C’est  M.  l’abbé  Guthlin  qui  parle  ainsi.  On  pourra  le  trouver 
bien  sévère  dans  son  jugement;  mais  il  a apporté  lui-même  des 
idées  nouvelles  et  toutes  différentes  sur  ce  que  lui  semblait  devoir 
être  une  édition  des  Pensées.  Les  voici  : 

« Faire  ressortir  le  point  de  vue  apologétique,  saisir  la  pensée 
fondamentale  de  Pascal  et  diviser  son  œuvre  suivant  cette  pensée; 
établir  avec  force  et  clarté  l’enchaînement  logique  des  idées,  et 

* Pensées,  Fragments  et  Lettres  de  Biaise  Pascal,  publiés  conformément  aux 
manuscrits  originaux,  par  M.  Prosper  Faugère.  2®  édition  en  2 volumes. 
Paris,  Ernest  Leroux,  1897.  — Les  Pensées  de  Pascal,  reproduites  d’après  le 
texte  autographe,  avec  un  Essai  sur  l’apologétique  de  Pascal,  par  M.  l’abbé 
Guthlin.  Paris,  A.  Lethielleux,  1896.  — Les  Pensées  de  Pascal,  disposées 
selon  l’ordre  du  cahier  autographe,  avec  une  introduction,  un  tableau 
chronologique  et  des  notes  bibliographiques,  par  M.  G.  Michaut.  Fribourg, 
à la  librairie  de  l’Université,  1896. 
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marquer  cet  enchaînement  dans  la  distribution  et  les  titres  des 
chapitres;  disposer  dans  chaque  chapitre  la  série  des  pensées  de 
manière  à saisir  fortement  l’esprit  du  lecteur;  débarrasser  les  pen- 
sées vraiment  éloquentes  du  bagage  incommode  de  ces  textes  frag- 
mentaires, de  ces  phrases  obscures  et  inachevées  qui  n’offrent  qu’un 
intérêt  de  curiosité  et  ne  peuvent  qu’affaiblir  l’idée  de  l’écrivain.  » 
Faire,  en  un  mot,  ce  qu’il  supposait  que  Pascal  lui-même  aurait 
fait  si  la  mort  lui  en  avait  laissé  le  temps  : tel  est  le  programme 
que  M.  Guthlin  se  proposait  de  réaliser  quand  la  mort  vint  l’enlever 
à son  tour.  C’est  à ses  amis,  confidents  de  son  dessein  et  déposi- 
taires de  ses  papiers,  que  nous  devons  la  publication  de  son  travail, 
et  nous  les  en  remercions. 

Mais,  comme  on  vient  de  le  voir,  M.  Guthlin  croyait  avoir  ressaisi 
l’idée  fondamentale  et  le  plan  même  de  l’œuvre  de  Pascal.  Il  ne 
s’était  pas  laissé  détourner  de  la  sienne  par  cette  grave  déclaration 
de  M.  Havet,  que  « l’ordre  véritable  des  fragments  n’était  pas  pos- 
sible à retrouver,  par  une  raison  souveraine,  qui  est  que  cet  ordre 
n’a  jamais  existé,  même  dans  l’esprit  de  l’auteur  ».  — A quoi 
M,  Guthlin  répondait  que  « l’erreur  de  cette  opinion  si  tranchée 
éclate  aux  yeux,  quand  on  considère  que  le  plan  de  Pascal,  déjà 
connu  et  publié  par  Port-Royal,  porte  des  caractères  d’une  telle 
authenticité,  qu’elle  n’a  jamais  pu  être  sérieusement  mise  en  doute 
par  personne  ».  On  verra  plus  loin  ce  qu’il  faut  penser  de  ces  deux 
avis  contradictoires,  aussi  « tranchés  » l’un  que  l’autre. 

D’ailleurs,  l’entreprise  de  M.  Guthlin  n’était  pas  nouvelle.  Long- 
temps avant  lui,  un  savant  Dijonnais,  M.  Frantin,  avait  essayé 
d’établir  un  classement  logique  des  Pensées^  aussi  conforme  que 
possible  au  plan  présumé  de  Pascal.  C’était  un  progrès  sur  les  éditions 
antérieures,  une  nouveauté  qui  allait  donner  le  branle  aux  esprits, 
avant  le  fameux  coup  de  clairon  donné  par  M.  Cousin;  mais  ce 
n’était  pas  encore  la  réalisation  de  l’idéal  que  rêvaient  les  critiques. 
Le  texte  authentique  manquait  toujours,  l’édition  même  de  M.  Fau- 
gère  n’avait  pas  vu  le  jour,  et  les  lacunes  se  faisaient  cruellement 
sentir.  En  de  telles  conditions,  le  travail  de  M.  Frantin  ne  pouvait 
être  qu’un  ballon  d’essai,  une  tentative  honorable,  mais  infruc- 
tueuse. M.  Guthlin  a résolu  de  mener  à bien  cette  œuvre  avortée 
de  restauration,  et  nous  voudrions  pouvoir  affirmer  qu’il  y a réussi. 
Mais  qui  oserait  risquer  une  affirmation  en  ces  matières? 

Il  est  parti  de  cette  idée,  très  simple  et  très  plausible  en  somme, 
qu’il  n’était  pas  possible  que  Pascal  eût  amoncelé  tant  de  morceaux 
de  papier  ni  écrit  à la  rencontre  tant  de  pages  vibrantes  d’émotion, 
d’éloquence  et  de  génie,  pour  le  seul  plaisir  de  consigner  au  jour 
le  jour  des  impressions  d’amateur  sur  les  objets  les  plus  dignes 
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d’être  offerts  aux  méditations  des  penseurs  : Dieu,  la  création^ 
l’homme  avec  ses  grandeurs  et  ses  misères,  avec  sa  raison  et  ses 
passions;  l’âme  immortelle  avec  sa  destinée,  ses  espérances...,  et 
le  reste.  Gss  morceaux  de  papier  n’étaient  évidemment  que  les 
matériaux  du  grand  monument  qu’il  se  proposait  d’élever,  et  qui 
devait  être  X Apologie  de  la  religion  chrétienne.  Tout  le  monde  est 
d’accord  sur  ce  point  avec  M.  Guthlin.  Le  dissentiment  entre  les 
éditeurs  ne  se  produit  que  sur  la  question  de  savoir  d’après  quel 
plan  ces  matériaux  devaient  être  édifiés.  Les  uns  ne  croient  pas  à 
l’existence  du  plan;  M.  Guthlin  y croyait,  l’a  cherché,  et  a cru  le 
retrouver. 

Il  a pour  lui  l’autorité  de  Sainte-Beuve,  qui,  dans  un  des  chapitres 
de  son  Port-Royal^  s’exprimait  comme  il  suit  : « Quand  tout  Teffort 
récent  d’alentour  a été  de  décomposer  et  de  briser  ce  qui  était  déjà 
en  fragments  (il  faisait  allusion  à l’édition  Faugère),  convient-il  et 
a-t-on  le  droit  de  ressaisir  ces  morceaux  de  plus  en  plus  épars,  d’y 
jeter  le  ciment  qui  les  pourrait  unir  et  de  les  considérer  dans  leur 
lien  probable  et  dans  leur  ensemble?  Et  pourquoi  non?  Pourquoi 
ne  pas  faire  hardiment  comme  si  les  choses  étaient  restées  sur  le 
même  pied?  » Et  joignant  l’action  à la  parole,  l’éminent  critique 
consacrait  tout  un  chapitre  (le  xxi®  du  IIP  livre)  à refaire,  après 
M.  Frantin,  ce  qu’il  appelait,  non  pas  une  reconstruction  complète, 
mais  une  restauration  approximative.  Contrairement  à l’opinion  de 
M.  Havet,  il  ne  doutait  pas  que  Pascal  n’eût  eu  un  plan,  et  qu’il  ne 
l’eût  révélé  à ses  amis  de  Port-Royal,  dans  une  conversation  dont 
il  fixe  la  date  à l’année  1658,  un  an  après  la  publication  de  la 
XVllP  Provinciale.  Or,  c’est  justement  sur  ce  point  que  des  doutes 
se  sont  élevés  et  que  des  controverses  se  sont  engagées.  Aussi 
M,  Guthlin  n’a-t-il  pas  la  prétention  de  donner  une  solution  com- 
plète au  problème  qui,  depuis  quelque  temps,  préoccupe  et  tour- 
mente tant  de  bons  esprits.  Il  juge  cette  solution  impossible.,  et 
déclare  loyalement  que  tout  ce  qu’on  peut  tenter  à cet  égard,  c’est 
((  une  simple  approximation  ».  Le  voilà  encore  une  fois  d’accord 
avec  Sainte-Beuve.  Il  ne  se  sépare  de  lui  que  dans  la  conception 
et  l’interprétation  du  plan  de  Pascal,  où  perce  déjà,  dit-il,  le  scep- 
ticisme libre  penseur  vers  lequel  évoluait  l’auteur  de  Port-Royal. 

Ancien  vicaire  général  de  Mgr  Dupanloup  et  chanoine  d’Orléans, 
M.  Guthlin,  cela  va  sans  dire,  est  avant  tout  un  catholique  qui  n’a 
voulu  voir  dans  Pascal  qu’un  catholique  comme  lui.  On  en  peut 
juger  par  le  zèle  qu’il  emploie  à défendre  son  auteur  contre  la 
double  accusation  de  scepticisme  et  de  jansénisme. 

« Le  fond  même  de  fâme  de  Pascal,  avait  dit  M.  Cousin,  est  un 
scepticisme  universel.,  contre  lequel  il  ne  trouve  d’asile  que  dans 
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une  foi  volontairement  aveugle.  » Nous  avons  souligné  à dessein 
ces  mots  de  « scepticisme  universel  » qui  semblent  impliquer  que  le 
doute  de  l’auteur  des  Pensées  s’étendait  aux  vérités  de  la  foi  comme 
à celles  de  la  raison.  11  y avait  là  une  équivoque  que  Sainte-Beuve, 
si  « libre  penseur  » qu’il  fût,  a cru  devoir  dissiper.  Oui,  dit-il, 
si  Pascal  n’avait  été  que  philosophe,  on  pourrait  ne  voir  en  lui 
qu’un  sceptique;  mais  Pascal  est  un  chrétien,  et  non  pas  un  philo- 
sophe; l’adhésion  inébranlable  de  son  esprit  et  de  son  cœur  à la  foi 
chrétienne  exclut  a 'priori  tout  soupçon  de  scepticisme  théologique. 
Qu’on  se  rappelle  les  mots  écrits  par  lui-même  sur  son  amulette  : 
« Certitude.  Certitude.  Sentiment.  Joie.  Paix.  » 

Plus  difficile  était  la  tâche  d’absoudre  Pascal  du  péché  de  jansé- 
nisme. Quoi!  l’auteur  des  Provinciales^  le  disciple  de  Saint-Cyran, 
le  commensal  d’Arnauld  et  de  Nicole,  Iç  porte-voix  et  l’oracle  même 
de  Port- Roy  al,  ne  serait  pas  un  janséniste?  Fiez-vous  donc  aux 
apparences!  Nous  n’avons  pas  qualité  pour  intervenir  dans  un 
débat  qui  est  au-dessus  de  notre  compétence.  Nous  y assistons  en 
spectateur  désintéressé  et  nous  n’avons  qu’à  juger  les  coups.  Eh 
bien,  il  nous  a paru  que  l’argumentation  de  l’abbé  laisse  ici 
quelque  chose  à désirer,  et  que  sa  polémique,  si  judicieuse  et  si 
solide  partout  ailleurs,  fléchit  véritablement  sur  cet  unique  point. 
Il  est  vrai  que  ses  contradicteurs  s’appellent  Cousin,  Havet  et 
Mgr  Lavigerie. 

Ce  sont  d’abord  des  distinctions  subtiles  dans  le  genre  de 
celles-ci  : il  y a jansénistes  et  jansénistes,  apparemment  comme  il 
y a fagots  et  fagots.  Et  encore  : on  peut  porter  l’étiquette  du  jan- 
sénisme, tout  en  répudiant  l’esprit  du  jansénisme,  ce  qui  revient 
à dire  que  l’habit  ne  fait  pas  le  moine.  Ou  bien,  quand  les  faits 
donnent  un  démenti  éclatant  à la  thèse,  ce  sont  de  simples  échap- 
patoires comme  celle-ci  : « Si  le  jansénisme  philosophique  se 
reflète  plus  d'’une  fois  dans  les  Pensées  par  quelques  expressions 
intempérantes,  les  principes  dogmatiques  du  système  n’y  ont  pas 
laissé  d’empreinte  sérieuse  » ; ou  comme  cette  autre  : « C’est  l’in- 
fluence du  milieu  qui  a fait  que  Pascal  réfléchit  souvent  le  langage 
qu’il  entendait  parler  autour  de  lui;  mais  en  parlant  ce  langage, 
Pascal  l’entendait  dans  un  sens  différent.  » Les  Provinciales  vous 
semblent  être  l’expression  la  plus  fidèle  et  la  plus  éloquente  de 
fesprit  janséniste?  Erreur  : « Elles  confirment  au  contraire  l’insuffi- 
sante initiation  de  leur  auteur  à la  doctrine  janséniste...  Le  lecteur 
a bien  vite  acquis  la  persuasion  que  Louis  de  Montalte  n’a  là-dessus 
qu’une  science  d’emprunt.  Aussi  se  sent-il  visiblement  mal  à éaise 
sur  ce  terrain.  » Qui  l’eût  cru?  Et  comme,  encore  une  fois,  les 
apparences  sont  trompeuses!  Un  seul  fait  semblerait  donner  gain 
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de  cause  à M.  Guthlin  ; c’est  la  grande  affaire  du  Formulaire^  au 
sujet  duquel  Pascal  se  sépara  avec  éclat  de  ses  amis.  Mais  ici,  par 
malheur,  le  fait  de  la  rupture  ne  prouverait  qu’une  chose  qui  est 
qu’en  cette  circonstance  Pascal  se  montra  plus  janséniste  que  les 
jansénistes  eux-mêmes. 

Voici,  du  reste,  comment  M.  Guthlin  a clos  toute  cette  discussion  : 
« L’examen  des  fragments  qui  nous  restent  de  l’œuvre  apologétique 
de  Pascal  peut  seul  nous  fixer  sur  la  question  de  savoir  si  l’idée 
janséniste  a pénétré  sérieusement  sa  propre  pensée,  ou  si  son  bon 
sens  et  son  génie  ont  su  le  défendre  du  venin  d’une  doctrine  insi- 
dieuse. » Soit.  Nous  ne  chicanerons  pas  davantage;  car  qui  donc 
s’intéresse  aujourd’hui  à ces  querelles  de  théologien? 

En  dernière  analyse,  il  nous  paraît  démontré  que  M.  Guthlin  a 
fait  un  violent  effort  pour  tirer  à lui  les  Pensées  de  Pascal  dans  le 
sens  du  catholicisme  le  plus  pur  et  le  plus  immaculé.  Ce  que 
faisant,  il  ne  s’est  peut-être  pas  assez  rendu  compte  qu’il  versait, 
lui  aussi,  dans  la  même  ornière  que  la  plupart  des  éditeurs  qui  l’ont 
précédé  et  dont  il  a si  bien  dévoilé  la  tactique  et  les  manœuvres. 
Pauvre  Pascal!  voilà  plus  de  deux  siècles  que  l’œuvre  où  il  a mis 
toute  son  âme  est  là  comme  étendue  sur  un  nouveau  lit  de 
Procuste,  où  chacun  la  raccourcit  et  l’allonge  au  gré  de  ses  opi- 
nions, de  ses  chimères,  de  sa  croyance  et  même  de  son  incroyance. 
Depuis  Port-Royal,  qui  supprimait  des  pensées  et  en  intercalait  de 
nouvelles  « pour  ne  pas  troubler  la  paix  de  l’Eglise  »,  jusqu’à 
M.  Guthlin,  qui  a tiré  un  si  bon  parti  de  son  manuscrit  original  pour 
le  rendre  tout  entier  à l’Eglise  catholique,  combien  d’autres  n’ont 
pas  essayé  de  lui  faire  confesser  leurs  propres  doctrines!  Condorcet 
d’abord,  qui  en  a fait  un  adepte  du  philosophisme  de  son  temps, 
une  manière  de  voltairien  avant  la  lettre;  puis  M.  Havet,  qui  s’est 
contenté  de  le  travestir  en  libre  penseur,  en  rapprochant  son 
christianisme  des  théories  de  Strauss,  Schopenhauer  et  Renan; 
puis  M.  Astié,  un  pasteur  protestant,  qui  l’a  affilié  sans  façon  à 
l’une  quelconque  des  Eglises  réformées;  puis  M.  Molinier,  qui  l’a 
enrégimenté  parmi  les  précurseurs  du  rationalisme  contemporain, 
— sans  oublier  l’ingénieux  d’Alembert,  qui  avait  disposé  artificieu- 
sement quelques  Pensées  du  grand  chrétien  de  façon  à leur  faire 
exprimer...  l’athéisme,  ni  plus  ni  moins  : voilà  jusqu’où  a pu 
conduire  l’exagération  de  ce  que  Nisard  appelait  le  sens  propre. 

M.  Guthlin,  nous  n’hésitons  pas  à le  reconnaître,  est  entre  tous 
ces  commentateurs  celui  qui  est  resté  le  plus  près  de  la  vérité, 
parce  qu’il  y a plus  d’affinité  entre  sa  religion  et  celle  de  Pascal,  et 
qu’elles  ne  diffèrent  plus  entre  elles  que  par  des  nuances  à peine 
perceptibles  aujourd’hui.  Nous  souscrivons  donc  pleinement  au 
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jugement  de  l’illustre  évêque  d’Orléans,  dans  le  voisinage  duquel 
il  avait  travaillé,  et  qui  déclarait  que  son  édition  était  l’une  des 
plus  « parfaites  » qui  eussent  été  publiées  dans  ce  siècle.  Reste  la 
double  question  du  classement  arbitraire  et  du  plan  présumé  des 
Pensées^  et  c’est  à M.  Michaut,  le  dernier  venu  des  éditeurs  de 
Pascal,'  que  nous  laisserons  le  soin  de  la  résoudre. 


II 

M.  Michaut  est  un  de  mes  très  jeunes  camarades  de  l’Ecole 
normale,  qui,  peu  soucieux  de  languir  des  années  et  des  années  en 
d’obscurs  lycées  de  province,  a préféré  aller  s’asseoir  d’emblée 
dans  une  des  chaires  de  l’université  de  Fribourg,  où  il  ne  semble 
pas  qu’il  ait  perdu  son  temps.  Cette  université,  un  peu  cosmopolite, 
peuplée  des  plus  habiles  professeurs  de  tous  les  pays,  est  dotée  par 
surcroît  d’une  librairie  et  d’une  imprimerie  à elle,  qui  assurent  à 
ses  maîtres  tous  les  avantages  d’une  publicité  européenne  et  gra- 
tuite. Elle  insère  assez  régulièrement  dans  ses  Collectanea  des 
travaux  qui,  comme  celui  de  M.  Michaut,  sont  à la  fois  de  bonnes 
œuvres  de  critique  et  des  chefs-d’œuvre  de  typographie.  Pascal  ne 
s’est  peut-être  jamais  montré  au  monde  sous  un  extérieur  aussi 
splendide  et  dans  d’aussi  beaux  atours.  C’est  la  première  fois 
certainement  qu’il  s’y  montre  dans  la  pureté  intégrale  et  définitive 
de  son  texte.  Si  son  ombre  revient  quelquefois  visiter  la  terre,  elle 
doit  se  réjouir  d’avoir  enfin  échappé  aux  tortures  des  Saumaises 
qui,  sous  prétexte  d’éclaircir  et  d’embellir  sa  pensée  (ce  sont  les 
propres  expressions  de  Port-Royal),  n’ont  réussi  le  plus  souvent 
qu’à  l’obscurcir  et  à la  défigurer. 

La  physionomie  du  livre  n’en  est  pas  moins  étrange.  On  dirait 
une  édition  de  Tite-Live  ou  de  Cicéron,  sortie  tout  fraîchement  des 
mains  d’un  critique  allemand.  M.  Michaut  s’est  appliqué  à recons- 
tituer l’œuvre  de  Pascal  telle  qu’il  fa  écrite,  sans  rien  de  plus  ni  rien 
de  moins,  dans  le  désordre  même  où  nous  la  présente  le  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  nationale,  sans  divisions  d’aucune  sorte,  sans 
litres  ni  chapitres,  et  enfin  sans  classement  et  sans  plan.  Rien  que 
des  fragments  et  des  notes,  ou  des  lambeaux  de  notes. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  l’éditeur  n’ait  eu  autre  chose  à faire 
que  de  transcrire.  Il  fallait  d’abord  distinguer  le  plus  ou  moins 
d’authenticité  de  ces  fragments,  car  ce  n’est  malheureusement  pas 
la  main  seule  de  Pascal  qui  les  a écrits,  et  s’il  en  est  quelques-uns 
qu’il  a revus,  il  en  est  d’autres  qui  ne  sont  pas  dans  le  même  cas, 
et  d’autres  enfin  qui,  écrits  ou  revus  par  l’auteur,  ont  été  posté- 
10  JUIN  1898.  G3 
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rieurement  rayés  par  lui-même.  Comment  se  débrouiller  dans  ce 
chaos,  sans  compter  que  l’écriture  de  [Pascal  n’est  pas,  comme  on 
sait,  de  celles  qui  se  lisent  couramment?  Ajoutez  maintenant  qu’il 
existe  deux  copies  du  manuscrit  original,  lesquelles  ne  concordent 
pas  entre  elles,  et  n’ont  d’autre  effet  que  d’accroître  les  perplexités 
de  l’éditeur.  Ajoutez  aussi  la  variété  des  leçons  produites  par  les 
éditions  les  plus  importantes,  celles  de  Port-Royal,  de  l’abbé  Bossut, 
de  M.  Faugère,  de  M.  Havet,  de  M.  Molinier,  toutes  discordantes, 
mais  toutes  instructives  et  suggestives  : 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l’oses. 

Et  ce  n’est  pas  tout.  On  sait  que  les  fragments  de  Pascal  ne  se 
rapportent  pas  tous  à son  œuvre  d’apologiste  de  la  religion  chré- 
tienne. La  théologie  et  la  morale  y dominent  sans  doute,  mais  la- 
rhétorique,  la  géométrie,  l’histoire  même,  n’en  sont  pas  exclues, 
non  plus  que  des  broutilles  de  polémique  janséniste,  ni  de  savantes 
digressions  sur  les  prophéties,  les  miracles  et  les  figures.  Que 
faire?  Eliminer  celles-ci?  N’introduire  que  celles-là?  D’autres 
l’avaient  osé  : M.  Michaut  ne  s’y  résigne  pas.  Qui  sait  si  Pascal, 
dans  la  rédaction  définitive  de  son  livre,  n’aurait  pas  fait  usage 
des  unes  comme  des  autres?  Loin  de  nous  donc  l’idée  d’un  choix 
arbitraire,  sujet  à des  méprises  et  à des  erreurs  sans  nombre.  Il  y a 
aussi  des  pages  et  des  lignes  qui  n’ont  rien  de  commun  avec 
V Apologie^  qui  ne  sont  [que  des  méditations  toutes  personnelles, 
suggérées  à l’auteur  par  certains  événements  de  sa  vie,  Y Amu- 
lette^ par  exemple,  le  Miyüère  de  Jésus^  la  Profession  de  foi^  et 
d’autres  encore,  quelquefois  inachevées,  qui  ne  sont  pourtant  pas 
insignifiantes  parce  qu’elles  éclairent  l’état  d’âme  de  leur  auteur. 
« Pxien  n’est  inutile,  dit  M.  Michaut  en  forme  de  conclusion,  il  faut 
tout  recueillir.  )> 

Et  il  arrive  ainsi  aux  deux  grandes  questions  du  classement  et 
du  plan. 

Classer  les  papiers  de  Pascal!  Mais  qui  donc,  si  ce  n’est  lui-même, 
pouvait  se  charger  d’un  pareil  travail  avec  discernement  et  avec 
fruit?  Dans  cette  multitude  de  feuillets  qu’on  a collés  depuis  sur  le 
registre  de  la  Bibliothèque  nationale,  il  en  est,  assurément,  qui 
offrent  un  sens  completet  clair,  et  qu’on  a pu  grouper  sous  un 
titre  unique  et  dans  une  même  catégorie.  Il  en  est  d’autres  qui  ne 
sont  que  des  commencements  de  phrases,  des  tronçons  de  pensées, 
dont  le  sens  et  la  destination  n’étaient  connus  que  de  celui  qui  les 
avait  ébauchés  dans|le  feu  de[son  premier  travail,  pour  les  retrouver 
ensuite  au  moment  de  la  composition,  et  les  rattacher  pertinemment 
à l’ensemble  de  son  œuvre,  en  tel  endroit,  en  tel  chapitre,  déjà 
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prévu  et  quelquefois  noté  par  lui-meme.  En  se  substituant  à lui,  les 
éditeurs  s’exposent  à mille  erreurs,  à mille  confusions  et  surtout  ils 
risquent  de  donner  à ces  fragments  un  sens  et  une  destination  qui 
ne  sont  pas  les  vrais,  et  partant  à dénaturer  la  pensée  de  Pascal.; 
D’où  cette  conclusion  que  deux  éditeurs,  s’ils  ne  se  copient  pas, 
devront  nécessairement  aboutir  à des  classements  dissemblables,  et 
que  le  mieux  est  de  renoncer  à toute  tentative  de  classement  de 
ces  rognures  de  génie.  Nous  ne  disons  pas  non. 

Quant  au  plan,  ce  fameux  plan  qui  a donné  tant  de  tablature  à 
la  plupart  des  éditeurs,  M.  Michaut  le  traite  simplement  par  le 
mépris.  Non  pas  qu’il  dédaigne  absolument  les  tentatives  plus  ou 
moins  heureuses  qui  ont  été  faites  avant  lui  pour  le  restituer;  il 
leur  rend  même  en  passant  un  public  hommage;  mais  il  n’y  croit 
pas,  il  n’a  pas  la  foi  qui  animait  M,  Frantin  et  M.  Guthlin.  Et  il 
énumère  comme  il  suit  les  motifs  de  son  scepticisme  : « 1°  Port- 
Pioyal,  qui  connaissait  intimement  les  idées  de  Pascal,  qui  l’avait 
entendu  lui-même  exposer  son  projet  et  le  but  de  son  livre,  qui 
possédait  tous  les  textes  et  les  documents  que  nous  avons  perdus, 
^Port- Royal  a d’abord  tenté  de  restituer  le  plan  de  V Apologie  et 
s’est  vu  obligé  d’y  renoncer;  2"  les  sources  extérieures  dont  nous 
pourrions  nous  servir,  Fexposé  de  Périer  dans  la  Vie  de 
Pascal^  le  résumé  d’Etienne  Périer  dans  sa  Préface^  etc,,  ne  sont 
pas  d’accord  et  ne  paraissent  même  pas  pouvoir  se  concilier;  S""  les 
indicjitions  disséminées  dans  les  Pensées  ne  s’accordent  pas  non 
plus  toujours  entre  elles;  beaucoup  font  allusion  à des  parties, 
à des  chapitres  dont  il  ne  reste  rien  ; ce  qui  semble  bien  prouver 
que,  dans  l’esprit  de  Pascal,  le  plan  définitif  n’était  nullement 
arrêté;  Ip  ce  plan  eùt-il  été  arrêté  et  nous  fût-il  connu,  que  nous 
ne  saurions,  en  toute  sûreté,  ni  choisir  entre  plusieurs  variantes 
la  leçon  définitive,  ni  faire  leur  place  aux  pensées  rayées  par 
Pascal  lui-même,  ni  rattacher  aux  chapitres  auxquels  elles  se  rap- 
portent les  citations  qu’il  avait  notées.  )) 

Et  donc  M.  Michaut  a pensé  qu’il  valait  mieux  s’abstenir  tout  à 
fait  que  de  procéder  par  voie  de  conjecture;  et  il  s’est  contenté  de 
faire  un  travail  de  philologue,  très  intelligent  et  très  complet,  de 
moissonner  le  champ  de  telle  sorte  qu’il  ne  restât  plus  rien  à glaner 
après  lui.  « Peut-être  publiera-t-on  un  jour  le  fac-similé  photogra- 
phique du  manuscrit  original.  Je  voudrais  d’ici  là  que  mon  édition 
pût  y suppléer.  Mais  même  alors  elle  ne  serait  pas  inutile.  C’en 
serait  une  reproduction  plus  lisible,  et  qui  en  faciliterait  grande- 
ment fusage.  » Nous  nous  inclinons  encore,  n’ignorant  pas  d’ail- 
leurs que  des  maîtres  éminents,  MM.  Brunetière,  Gaston  Boissier, 
Sully -Pruclhomme,  ont  donné  leur  adhésion  à cette  manière  de 
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voir  et  de  traiter  les  Pensées  de  Pascal.  Mais,  en  définitive,  qu'a 
donc  fait  M.  Michaut?  Il  a vulgarisé,  il  a mis  à la  portée  de  tout 
le  monde  un  trésor  qui  gisait  enfoui  dans  la  poussière  de  la  Biblio- 
thèque nationale;  au  demeurant,  il  n’en  a pas  augmenté  la  valeur, 
et  je  ne  sais  pas  même  s’il  ne  l’a  pas,  en  quelque  façon,  diminuée. 

Le  P.  Lacordaire,  qui  est  une  autorité  aussi,  avait  dit,  dans  une 
lettre  à M.  Foisset,  que  Pascal  était  illisible  dans  l’édition  Faugère. 
Que  dirait-il  aujourd’hui  de  l’édition  Michaut?  On  pourrait  défier 
un  homme  qui  n’a  jamais  lu  les  Pensées  de  rien  comprendre  dans 
cet  éparpillement  qui,  d’une  page  à l’autre,  et  souvent  cinq  ou  six 
fois  dans  la  même  page,  le  fait  passer  brusquement  d’un  sujet  à 
un  autre,  qui  mêle  tout,  qui  confond  tout  et  qui  brise  tout.  C’est 
le  triomphe  de  la  suite  illogique.  Passe  pour  un  manuscrit  qui 
n’est,  comme  celui  de  Pascal,  qu’une  juxtaposition  arbitraire  ou 
fortuite  de  pièces  et  de  morceaux;  mais  ne  vous  semble -t-il  pas 
que,  dans  un  livre  imprimé,  la  lettre  moulée  donne  à ce  désordre 
un  caractère  plus  déroutant,  plus  désorientant  et  plus  désenchan- 
tant? On  n’y  retrouve  même  plus  fapparence  de  ce  qu’Horace 
appelait  les  membres  dispersés  du  poète. 

Je  ne  suis  qu’un  profane,  et  je  ne  parle  ici,  bien  entendu,  qu’en 
mon  nom  personnel. 

On  me  pardonnera  donc  de  ne  point  passer  sous  silence  un  autre 
grief  que  j’ai  sur  le  cœur.  Je  m’étais  figuré,  dans  ma  candeur 
d’homme  borné  et  de  lecteur  frivole,  que  les  notes  placées  au  bas 
des  pages  avaient  pour  objet  de  faciliter  aux  gens  l’intelligence 
d’un  texte,  et  voilà  qu’en  parcourant  l’édition  Michaut,  je  me  suis 
aperçu  qu’elles  pouvaient  parfois  aboutir  à un  résultat  tout  diffé- 
rent. M.  Michaut  a eu  la  noble  ambition  de  confronter  toutes  les 
leçons  existantes  du  texte  de  Pascal,  bonnes  ou  mauvaises,  peu 
importe  ; si  bien  que  ses  notes  sont  comme  une  arène  où  le  manu- 
scrit, les  deux  copies  du  manuscrit,  les  éditions  de  Port-Royal,  de 
Bossut,  de  Faugère,  de  Havet  et  de  Molinier  se  livrent  des  ba- 
tailles acharnées.  C’est  ce  qu’on  appelle  l’érudition,  c’est-à-dire 
l’art  d’élever  la  chinoiserie  à la  hauteur  d’une  institution.  Eh!  mon 
Dieu!  la  lecture  de  Pascal  n’est  pas  déjà  une  chose  si  aisée  ni  si 
simple,  qu’il  faille  encore  la  compliquer,  en  entourant  le  monu- 
ment d’une  série  d’échafaudages  qui  en  masquent  la  façade  et  en 
gâtent  la  perspective. 

Mais  il  ne  saurait  être  question  d’art  en  ces  matières  : quelques 
inconvénients  qu’elle  présente  dans  sa  structure  et  dans  ses  détails, 
on  doit  s’en  consoler  en  se  disant  que  l’édition  Michaut  était  une 
œuvre  nécessaire.  Elle  n’est  pas  un  livre  à lire,  elle  n’est  qu’un 
livre  à consulter,  au  même  titre  que  les  dictionnaires,  et  il  faudrait 
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songer  à la  faire  si  eile  .n’existait  pas.  Nous  sommes  en  possession 
maintenant  d’un  texte  de  Pascal,  authentique,  complet,  ouvert  à 
tous.  On  ne  pourra  plus  arguer  des  imperfections  ou  des  lacunes 
des  éditions  antérieures  pour  se  livrer  à des  commentaires  hasar- 
deux ou  à des  interprétations  fantaisistes  de  la  pensée  du  grand 
moraliste.  On  a créé,  dans  les  universités  italiennes,  des  chaires 
spécialement  affectées  à l’exégèse  de  la  Divine  Comédie  de  Dante, 
et  des  professeurs  distingués  s’y  attellent  chaque  année  à la  même 
besogne  que  M.  Michaut  s’est  imposée  dans  son  livre,  — moins 
soucieux  désormais  de  la  critique  littéraire^  qui  a épuisé  toutes 
ses  formules  sur  le  chef-d’œuvre,  que  de  la  critique  littérale  qui, 
dans  la  seule  étude  d’un  texte,  peut  encore  trouver  matière  à d’iné- 
puisables discussions.  Plurimi  pertransihimt^  et  multiplex  erit 
scientia.  Il  y a là  un  exemple  qui  mériterait  d’être  suivi.  Car,  si 
un  peuple  s’honore  en  perpétuant  dans  le  bronze  l’image  de  ses 
grands  hommes,  ou  d’hommes  réputés  tels,  mais  qui  lui  sont  chers 
à des  titres  plus  ou  moins  contestables,  il  s’honore  aussi  dans  une 
certaine  mesure  en  mettant  leurs  œuvres  à l’abri  des  injures  du 
temps  et  (en  ce  qui  concerne  Pascal)  des  méfaits  d’un  copiste  mala- 
droit ou  d’un  commentateur  passionné. 

Une  dernière  réflexion.  Trois  éditions  de  Pascal,  paraissant  coup 
sur  coup  dans  l’espace  d’une  seule  année,  n’est-ce  pas  un  signe  des 
temps,  et  n’y  a-t-il  dans  cet  accord  des  esprits,  soudainement  re- 
tournés vers  le  livre  des  Pensées,  qu’un  simple  événement  littéraire? 
Le  même  Sainte-Beuve,  déjà  nommé,  et  qui  ne  se  refuse  pas,  à 
l’occasion,  le  plaisir  du  paradoxe,  a dit  que  ce  livre  « ne  saurait 
plus  avoir  aucun  effet  d’édification  sur  le  public,  et  qu’il  a fait  son 
temps  comme  œuvre  apologétique  ».  Est-ce  bien  vrai?  Nous  sommes 
à la  fin  d’un  siècle  où  l’esprit  humain  a fait  tous  les  efforts  imagi- 
nables pour  se  dégager  du  joug  deJ’antique  foi.  À quoi  est-il  arrivé? 
On  sait  le  mot  de  IM.  Brunetière  sur  la  Science;  le  Positivisme 
s’effrite;  le  Matérialisme  est  réduit  à prendre  des  faux  nez  pour  se 
faire  accepter;  la  Franc-maçonnerie,  qui  aspirait  à devenir  une  reli- 
gion, se  confine  de  plus  en  plus  dans  ses  spéculations  politiques  et 
dans  ses  opérations  électorales;  X Encijclopédie,  que  personne  ne 
lit  plus,  n’a  pas  remplacé  les  Livres  saints;  les  colonnes  du  temple 
sont  encore  debout,  et  voici  qu’on  se  remet  à lire  Pascal.  N’est-ce  là 
qu’un  engouement  passager,  comme  celui  qu’a  provoqué  le  théâtre 
Scandinave?  Nous  nous  contentons  de  poser  la  question,  laissant  au 
temps  et  aux  hommes  du  vingtième  siècle  le  soin  de  la  résoudre. 


G.  d’Hugues. 
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Vous  VOUS  souvenez  de  ce  passage  de  Bossuet  dans  son  discours 
de  réception  à T Académie  française  : « Vous  êtes,  Messieurs,  un 
conseil  réglé  et  perpétuel  dont  le  crédit  établi  par  l’approbation 
publique  peut  réprimer  les  bizarreries  de  l’usage  et  tempérer  les 
déréglements  de  cet  empire  trop  populaire...  Ainsi  nous  pouvons 
dire  que  la  justesse  est  devenue  par  vos  soins  le  partage  de  notre 
langue  qui  ne  peut  plus  rien  endurer  ni  d’affecté  ni  de  bas  ; si  bien 
qu’étant  sortie  des  jeux  de  l’enfance  et  de  l’ardeur  d’une  jeunesse 
emportée,  formée  par  l’expérience  et  réglée  par  le  bon  sens,  elle 
semble  avoir  atteint  la  perfection  qui  donne  la  consistance...  Conti- 
nuez, Messieurs,  à employer  une  langue  si  majestueuse  à des 
sujets  dignes  d’elle...  » 

Peut-être  le  français  d’aujourd’hui,  si  différent  de  celui  du  dix- 
septième  siècle,  n’estùl  plus  tout  à fait  cette  langue  majestueuse? 
Un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  qui  est  un  très  bon  écrivain, 
M.  Emile  Deschanel,  vient  de  publier  un  livre,  agréable  et  ins- 
tructif, sur  ce  qu’il  appelle  les  déformations  de  la  langue  fran- 
çaise. Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  réfléchir  un  peu  là-dessus  par 
le  temps  qui  court,  — et  par  tous  les  temps. 

Le  temps  où  nous  vivons  a vu  éclore  une  langue  française  assez 
singulière.  Je  n’ignore  pas  qu’on  traite  volontiers  de  pédants  ceux 
qui  prennent  la  défense  du  bon  usage  et  du  sens  commun,  mais  ce 
reproche  de  pédantisme  est  si  souvent  adressé  à d’honnêtes  gens 
par  l’ignorance  ou  par  la  sottise,  qu’on  en  arrive,  avec  un  peu  de 
philosophie,  à ne  plus  s’émouvoir  de  n’être  pas,  comme  on  dit 
maintenant,  « du  dernier  bateau  ».  Au  vrai,  la  langue  française  d’à 
présent  court  plus  de  risques  de  toute  nature  que  celle  d’autrefois. 
Elle  est  exposée  à des  épreuves  périodiques,  — je  veux  parler  des 
périodes  électorales,  — pendant  lesquelles  le  vocabulaire  et  la 
syntaxe  sont  également  menacés.  On  a fait  un  gros  recueil  qui 
s’appelle,  je  crois,  le  Barodet^  de  toutes  les  professions  de  foi 
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affichées  sur  les  murs  par  les  candidats  aux  fonctions  législatives, 
pour  avoir  ainsi  un  registre  de  leurs  promesses  et  un  répertoire  des 
vœux  de  l’opinion.  On  ferait  de  même  un  autre  recueil  qui  pourrait 
s’appeler...  comme  il  vous  plaira  [le  Vaugelas^  par  exemple),  de 
tous  les  abus  de  langage  commis  hardiment  par  nos  futurs  députés. 

La  grammaire  qui  sait  régenter  jusqu’aux  rois 

n’iniimide  pas  ces  législateurs;  le  néologisme,  la  cacophonie,  la 
logomachie,  n’ont  pas  de  secrets  pour  eux.  On  a dit  de  Mirabeau 
qu’il  aimait  trop  la  liberté  pour  ne  pas  s’alfranchir  des  lois  du 
langage;  mais  ce  qui  était  permis  à Mirabeau  ne  l’est  pas  au  pre- 
mier venu.  Peut-être  n’avons-nous  pas  assez  d’orateurs  comme 
Mirabeau  pour  la  quantité  de  barbarismes  et  de  solécismes  qu’on 
nous  oblige  à lire  ou  à entendre.  Pieconnaissons,  d’ailleurs,  à la 
décharge  des  candidats  qui  s’improvisent  orateurs  ou  écrivains, 
que  le  suffrage  universel  n’est  pas  toujours  un  bon  maître  ni  un 
bon  juge  en  matière  de  langue... 

A la  période  électorale  succède  généralement  la  période  parle- 
mentaire. Autre  danger  pour  la  langue  française.  A part  un  petit 
nombre  d’exceptions,  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  la 
tribune  même  du  Sénat,  font  souffrir  parfois  cruellement  les  oreilles 
délicates  des  puristes.  C’est  là  que  la  langue  française  subit,  tous 
les  jours,  des  déformations  énormes.  On  n’a,  pour  s’en  convaincre, 
qu’à  lire  le  Journal  officiel  de  temps  en  temps  : je  me  permets  de 
le  recommander  aux  philologues  comme  un  Trésor  d’étrangetés, 
souvent  joyeuses.  Encore  la  sténographie  corrigée  a-t-elle,  sans 
doute,  fait  disparaître  ou  atténué  bien  des  fautes  : il  en  reste 
assez.  Il  est  vrai  qu’on  improvise  plus  qu’autrefois,  — l’éloquence 
parlementaire  académique  n’est  plus  dans  nos  mœurs,  — et  il  faut 
être  indulgent  pour  les  improvisations;  mais  nous  sommes  devenus 
si  indulgents  que  les  orateurs  politiques  en  prennent  de  plus  en 
plus  à leur  aise  avec  tout  ce  qui,  jadis,  les  gênait  un  peu.  Le 
malheur  est  que,  venue  de  si  haut  et  encouragée  par  d’illustres 
exemples,  l’habitude  de  mal  parler  se  répand  de  proche  en  proche. 

Cette  contagion  a gagné  les  provinces. 

Un  nouveau  patois  s’est  formé  chez  nous,  le  patois  politique;  on 
le  recueille  même,  et  on  a l’air  ainsi  de  l’autoriser,  à l’Académie 
française. 

La  langue  administrative,  — instructions,  rapports,  circu- 
laires, etc.,  — a aussi  des  beautés  neuves.  Ne  faisons  pas  trop  les 
dégoûtés;  ne  demandons  pas  à ces  documents,  qui  veulent  avant 
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tout  être  compris,  d’être  rédigés  en  beau  style  : il  en  est  de  l’élo- 
quence comme  de  la  calligraphie,  on  peut  s’en  passer  ! demandons- 
leur  tout  de  même,  ne  fût-ce  que  pour  obéir  à nos  meilleures 
traditions  bureaucratiques,  la  clarté,  la  précision,  la  correction 
relative  et  suffisante.  Avouons,  sans  malice  et  sans  douleur, 
qu’elles  leur  manquent  quelquefois. 

La  littérature  facile  et  courante  est,  à son  tour,  pleine  d’écueils 
pour  la  langue  française.  Un  de  mes  amis  s’est  amusé  à collectionner 
toutes  les...  comment  dirai-je?  toutes  les  bizarreries  qu’il  a recueil- 
lies, ç\  et  là,  dans  les  romans-feuilletons.  C’est  un  choix  de  perles 
assez  curieux  : on  n’a  qu’à  se  baisser  pour  en  prendre.  Le  lecteur 
naïf  et  peu  lettré  qui  se  réglerait  sur  ces  modèles  et  qui  appren- 
drait à bien  parler  dans  son  feuilleton,  — il  y en  a,  — se  mettrait 
à l’école  du  charabia  le  plus  distingué. 

Le  journal,  fait  très  vite,  à bride  abattue,  est  un  véhicule  com- 
plaisant de  mauvais  langage.  Le  premier-Paris,  la  chronique,  les 
nouvelles  diverses,  les  échos  mondains,  le  reportage,  à plus  forte 
raison,  fourmillent  de  licences.  Quelques-unes  sont  des  coquilles, 
d’autres,  des  écailles.  On  est  effrayé  ou  égayé,  quand  on  y regarde 
d’un  peu  près,  du  nombre  d’incorrections,  de  tournures  anormales, 
de  mots  hétéroclites,  que  peut  risquer  une  plume  ignorante  ou  mal 
exercée.  Vous  me  direz  que  le  gros  public  n’a  ni  le  temps  ni  le 
moyen  d’éplucher  ces  choses,  et  qu’il  ii’a  guère  le  droit,  pour  un 
sou  par  jour,  de  se  montrer  trop  exigeant.  Il  ne  l’est  certes  pas; 
mais  ce  français,  avili  ou  frelaté,  dont  il  fait  son  pain  quotidien, 
devient  ainsi,  sans  que  nous  y prenions  garde,  le  français  de  tout 
le  monde;  la  langue  est  empoisonnée  dans  sa  source  naturelle. 

Il  y a des  sociétés  de  tempérance,  contre  l’alcoolisme,  contre  le 
tabac,  contre  la  mauvaise  hygiène.  Pourquoi,  puisque  le  bon  lan- 
gage, sain  et  pur,  est  une  des  grâces,  et  même  une  des  forces, 
d’un  grand  pays,  n’y  aurait-il  pas,  entre  lettrés  et  demi-lettrés, 
une  sorte  de  ligue  de  défense  contre  ces  contaminations  du  parler 
français.  On  défend  bien  les  monuments  de  l’ancienne  France  et 
du  vieux  Paris.  Est-ce  que  notre  langue  nationale  n’est  pas,  à sa 
manière,  un  héritage  et  un  monument? 

Héritage,  du  reste,  très  compromis  et  monument  très  profané... 
Si  un  certain  cosmopolitisme  a du  bon,  à cause  de  la  diffusion  des 
langues,  de  l’échange  des  idées,  de  la  facilité,  de  la  douceur  plus 
grandes  des  relations,  de  l’extension  plus  commode  et  plus  cordiale 
des  rapports  internationaux,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  pureté 
en  quelque  sorte  individuelle  de  l’idiome  propre  à chaque  peuple 
particulier  n’y  gagne  pas.  Une  langue  a besoin,  comme  une  per- 
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sonne,  d’êlre  un  peu  farouche  pour  se  préserver  des  atteintes,  des 
altérations  qui  pourraient  lui  venir  du  dehors.  De  même  que,  si 
Ton  veut  être  et  rester  original,  il  faut  savoir  défendre,  maintenir, 
conserver  son  originalité  intègre,  se  réfugier,  par  moments  au 
moins,  dans  la  solitude  ou  rentrer  en  soi,  échapper  aux  sollicitations 
diverses,  à l’action  des  courants  et  à l’influence  des  personnes;  de 
même  une  langue  qui  veut  rester  pure  et  indigène  doit  se  défendre 
le  plus  possible  contre  l’invasion  des  vocabulaires  étrangers.  Une 
langue,  évidemment,  ne  peut  pas  demeurer  fermée,  inhospitalière. 
Il  n’y  a pas,  d’autre  part,  il  ne  saurait  y avoir  entre  deux  pays  de 
conventions  de  linguistique  comme  il  y a des  conventions  moné- 
taires; il  n’y  a pas  non  plus  (malgré  le  Dictionnaire  de  l’Académie) 
de  contrôle  sérieux,  efficace,  de  la  monnaie  des  mots,  pour  empê- 
cher la  circulation  des  mauvaises  pièces.  C’est  à chacun  de  nous 
que  revient  la  tâche  de  surveiller,  de  modérer,  de  limiter  nos 
emprunts,  qui  ne  sont  pas  toujours  urgents  ni  heureux,  au  voca- 
bulaire de  nos  voisins.  Ainsi  la  langue  des  sports  et  des  jeux,  — 
le  mot  de  sport  lui-même  en  est  un  exemple,  — nous  a inondés  de 
termes  anglais.  La  plupart,  que  nous  avions  déjà  chez  nous,  sous 
une  autre  forme,  mais  dont  il  est,  paraît-il,  plus  distingué,  plus  à 
la  mode  de  se  servir  que  des  mots  français,  n’étaient  pourtant  pas 
de  première  nécessité  : le  sens  en  est  parfois  obscur,  l’harmonie 
douteuse;  nous  les  avons  adoptés  quand  même  et  plutôt  par  genre 
que  par  besoin.  C’est  nous  tous  qui  sommes  responsables  de  ces 
déformations,  par  snobisme  (encore  un  mot  anglais)  ou  par 
badauderie. 

Il  y en  a d’autres.  Voici  un  fait  entre  vingt.  Vous  n’êtes  pas 
sans  avoir  remarqué  combien  l’argot,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  le 
jargon  parisien,  s’est  prodigieusement  répandu  dans  toutes  les 
classes  de  la  société.  Que  le  peuple  de  Paris,  que  les  autochtones 
le  parlent  entre  eux  et,  en  quelque  sorte,  de  naissance;  qu’il  y ait 
un  parler  de  Paris,  à Montmartre  ou  à Montrouge,  comme  il  y a 
un  accent  de  Paris,  agréable  ou  non,  rien  de  plus  naturel.  Mais 
que  ce  jargon  de  la  grand’ville,  de  la  rue,  de  l’atelier,  des  Halles, 
du  Boulevard,  des  stations  d’omnibus,  de  ce  qu’il  vous  plaira, 
pénètre  dans  les  maisons,  s’installe  dans  les  familles,  fasse  éclater 
‘sa  note,  le  plus  souvent  gouailleuse  et  vulgaire,  dans  la  causerie; 
puis,  avec  les  chemins  de  fer,  les  bicyclettes,  les  commis-voya- 
geurs, les  tournées  de  tous  les  ambulants,  se  répande  du  Nord  au 
Midi,  de  l’Est  à l’Ouest,  dans  toute  la  France,  détruise  ou  gâte, 
sous  sa  vilaine  uniformité,  la  saveur  provinciale  des  parlers  locaux, 
ne  trouvez-vous  pas  qu’il  y a là  un  excès  d’influence  de  la  capitale 
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sur  le  reste  de  la  nation  et  une  déformation  véritable  de  la  langue 
française  par  un  dialecte  trop  envahissant? 

Le  monde  lui-même  a son  argot,  qui  n’est  pas  meilleur.  Nous 
ne  savons  plus,  nous  ne  voulons  plus  nous  contenter,  en  parlant  ou 
en  écrivant,  de  ces  termes  simples  qui  se  bornent  à rendre 
fidèlement  la  pensée.  La  manie  de  l’exagération,  qui  n’est  pourtant 
pas  dans  notre  sang  ni  dans  notre  humeur,  le  désir  de  paraître,  de 
briller,  d’étonner  les  autres,  ont  engendré  chez  nous  une  foule  de 
néologismes  déplaisants.  J’entends  ici  par  néologisme  non  seule- 
ment un  terme  nouveau  mais  une  acception  nouvelle  et  inédite 
d’un‘  mot  ancien.  Littré  a eu  bien  raison  de  dire  : « Une  langue  se 
gaspille  qui,  sans  raison,  perd  des  mots  bien  faits  et  de  bon  aloi. 
Gaspiller  ce  qu’on  a ne  vaut  pas  mieux  dans  l’économie  des  langues 
que  dans  celle  des  ménages.  » Notre  langue  se  gaspille  et  se  gal- 
vaude ; elle  s’enfle  et,  par  conséquent,  elle  s’altère.  Adressez-vous 
à des  philologues  de  profession,  à des  maîtres  comme  M.  Gaston 
Paris,  M.  Bréal,  M.  Brunot;  ils  vous  expliqueront  mieux  que  moi  le 
pourquoi  et  le  comment  de  ces  métamorphoses  ou,  comme  on  dit 
en  français  moderne,  de  ces  avatars.  M.  Emile  Deschanel,  dans  son 
livre  ingénieux,  en  a cité  quelques  exemples  bien  démonstratifs; 
chacun  de  nous  a pu  en  faire  sa  petite  provision.  On  emploie,  cou- 
ramment dans  le  monde,  les  mots  emphatiques,  charmant^  ravis- 
sant, merveilleux,  là  même  où  le  charme,  le  transport  et  le  miracle 
n’ont  rien  à voir.  Un  joli  chapeau,  à la  mode,  devient  « un  chapeau 
étonnant  » ; c’est  de  l’étonnement  à bon  marché.  Pour  exprimer 
les  sentiments,  la  sympathie,  l’amitié,  l’estime,  l’admiration,  on  a 
recours  aux  exagérations  les  plus  ridicules;  pour  juger  un  livre, 
une  pièce,  un  tableau,  on  se  perd  dans  les  locutions  les  plus  impré- 
vues. L’expression  franche,  probe,  exacte,  adéquate  à la  pensée,  ne 
nous  suffit  pas  : elle  nous  semblerait  insignifiante.  Et  tout  se  tient  : 
les  mots  sont  les  signes  des  choses;  quand  l’hyperbole  déforme  la 
langue,  c’est  que  le  mensonge  est  en  train  de  gâter  l’âme  de  la 
nation. 

Les  sciences,  les  sciences  sociales  surtout,  que  chacun  se  pique 
d’entendre  et  dont  les  bavards  aiment  à parler,  la  philosophie,  ont 
jeté  dans  la  circulation  un  certain  nombre  de  mots,  de  phrases  ou 
de  périphrases  baroques,  qu’il  est  souvent  difficile  de  comprendre. 
Voici,  notés  par  M.  Bréal,  quelques  échantillons  de  cette  prose, 
plutôt  obscure  : Un  dynamisme  modificateur  de  la  'personnalité; 
Une  individualité  au-dessus  de  toute  catégorisation  ; Une  jeunesse 
qui  sentimentalise  sa  passionnalité.  C’est  à donner  sa  langue  aux 
chiens,  qui  n’en  voudraient  pas. 

La  poésie,  « la  langue  des  dieux  »,  n’a  pas  échappé  à la  conta- 
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gion;  elle  a même  renchéri  sur  ces  hardiesses,  déjà  étranges,  de  la 
prose.  Elle  n’est  plus,  elle  ne  veut  plus  être  « limpide  et  belle  »; 
— elle  l’est  encore,  naturellement,  chez  les  vrais  poètes;  — elle 
s’évertue  à être  bizarre,  contournée,  inintelligible.  On  parle,  sur  le 
jeune  Parnasse,  un  français  que  les  simples  mortels  n’entendent 
pas,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  de  même  qu’on  y abuse 
d’une  prosodie  émancipée,  qui  s’est  affranchie  des  lois  les  plus 
nécessaires  de  la  bonne  métrique.  Je  pourrais  vous  en  donner  bien 
des  preuves,  mais  j’aurais  l’air  de  me  moquer  de  vous;  nous  ne 
sommes  point  des  Chinois  pour  nous  amuser  à un  casse-tête;  je 
n’insiste  pas. 

De  là  cette  conséquence  fâcheuse  sur  laquelle  il  est  également 
inutile  de  trop  insister.  On  ne  sait  plus,  on  n’ose  plus  parler  ni 
écrire  simplement,  clairement,  bonnement,  à la  française.  Un 
amour-propre  très  mal  placé  se  met  de  la  partie.  On  aurait  peur  de 
passer  pour  un  petit  esprit  si  l’on  continuait  à employer  les  mots 
usuels,  qui  sont  cependant  les  meilleurs,  parce  qu’ils  ne  sont  pas 
^ plus  grands  que  les  choses.  Imaginez  un  homme  peu  démonstratif, 
peu  gesticulant,  qui  aurait  le  geste  sobre  et  contenu,  dans  une 
société  de  frénétiques,  de  convulsionnaires  : c’est  la  situation  de 
ceux  qui  parlent  ou  qui  écrivent  avec  simplicité  dans  ce  désordre 
de  la  langue  contemporaine,  confuse,  hyperbolique  et  parfois 
démente.  Nous  avons  perdu  le  sentiment  de  la  nuance  et  de  la 
mesure,  le  goût  de  la  propriété,  de  la  précision,  de  la  transparence. 
Partout,  en  art  comme  en  littérature,  dans  la  musique,  dans  la 
peinture,  dans  la  statuaire,  comme  dans  la  causerie  ou  dans  les 
livres,  les  moyens  d’expression  sont  devenus  si  violents,  si  forcenés, 
si  déraisonnables,  qu’on  a l’air  de  revenir  de  l’autre  monde  lorsqu’on 
ne  donne  pas  dans  ce  travers  du  temps.  Et,  comme  on  finit  par  se 
blaser  sur  tout,  même  sur  l’extravagance,  on  en  arrive  à se  demander 
s’il  ne  serait  pas  plus  sage  de  se  résigner  à ces  choses  que  de  s’en 
plaindre  et  si  les  langues  qui  se  gâtent  ne  sont  pas,  comme  les 
peuples  qui  se  perdent,  trop  difficiles  à défendre  et  à sauver... 

Ces  réflexions  ne  sont  ni  amères  ni  exagérées.  Elles  ne  viennent, 
je  crois,  ni  d’un  puriste  méticuleux  ni  d’un  grammairien  en  colère; 
elles  sont  simplement  d’un  homme  qui  aime  beaucoup,  qui  estime 
infiniment  la  bonne  langue  de  son  pays.  Elles  ne  sont  pas  inop- 
portunes. Le  plus  triste,  c’est  que  le  mal  est  fait  et  que  nous  ne  le 
corrigerons  pas  tout  de  suite,  malheureusement. 

Henri  Ghantavoine. 
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Physique  : Société  royale  de  Londres.  — Une  date  mémorable.  — 
10  mai  1898.  — La  fin  des  gaz  permanents.  — Liquéfaction  de  l’hydro- 
gène et  de  l’hélium.  — Production  de  températures  voisines  du  zéro 
absolu.  — A 205  degrés  au-dessous  de  zéro.  — Solidification  brusque 
de  l’atmosphère  terrestre.  — Liquéfaction  de  l’air.  — Au  Collège  de 
France.  — L’air  liquide  et  ses  propriétés.  — Fabrication  industrielle.  — 
— L’air  liquéfié  en  bouteilles.  — Applications  diverses.  — L’oxygène 
liquide.  — Points  d’ébullition  de  l’oxygène  et  de  l’azote.  — Expériences 
sur  l’air  liquide.  — Télégraphie  sans  fil.  — Les  ondes  hertziennes.  — 
Transmissions  électriques  sans  conducteur.  — Les  corps  radio-conduc- 
teurs. — Télégraphe  automatique.  — A travers  les  murs.  — Premières 
applications.  — Météorologie  : La  pluie  en  France.  — Les  villes  où  il 
pleut  le  plus.  — Les  villes  où  il  pleut  le  moins. 


Depuis  le  10  mai  dernier,  il  n’y  a plus  de  gaz  permanents!  Tous  les 
gaz  connus  ont  pu  être  ramenés  à l’état  de  liquide  et  même  de  solide. 
L’hydrogène,  le  gaz  le  plus  léger  que  'nous  connaissions,  qui  avait 
résisté  à toutes  les  tentatives  de  liquéfaction,  vient  enfin  de  rentrer 
dans  la  règle.  M.  Gailletet,  en  France,  M.  Pictet,  M.  Wroblenski, 
M.  Olszewski,  avaient  fini  par  obtenir  des  traces  de  condensation;  on 
aperçut,  dit-on,  quelques  gouttes  incolores,  mais  jamais  on  ne  put 
voir  couler  l’hydrogène  liquéfié.  C’est  fait  depuis  un  mois.  M.  Dewar, 
l’éminent  physicien  de  la  Société  royale  de  Londres,  a pu  obtenir  des 
centaines  de  cubes  d’hydrogène  [liquide.  Le  résultat  est  de  ceux  qui 
marquent  une  étape  importante  dans  l’histoire  de  la  science.  M.  Dewar 
a été  aussi  assez  heureux  pour  liquéfier  l’hélium,  ce  gaz  qui,  découvert 
d’abord  dans  le  soleil,  fat  retrouvé  et  isolé,  il  y a deux  ans,  sur  la 
terre.  L’hélium  avait  résisté  aussi  aux  essais  de  M.  Olszewski.  Il  a 
été  liquéfié.  Enfin,  le  fluor  a été  liquéfié,  l’année  dernière,  par 
MM.  Moissan  et  Dewar.  La  liste  est  donc  complète,  et  l’on  ne  connaît 
plus,  à l’heure  actuelle,  de  gaz  qui  ne  puissent  passer  à l’état  liquide. 

Comme  la  vapeur  d’eau  qui  se  condense  devient  liquide,  puis 
solide  sous  forme  de  glace,  tous  les  gaz  se  liquéfient,  se  solidifient 
sous  l’influence  du  froid  et  de  la  pression. 


RÊVÜE  DES  SCfENCES 


985- 


M.  Dewar  a employé  la  méthode  qui  lui  avait  si  bien  réussi  pour 
liquéfier  l’air.  C’est  le  froid  produit  par  la  détente  du  gaz  comprimé 
qui  est  l’agent  actif  de  la  transformation.  On  comprime  et  l’on  détend. 
Abaissement  de  la  température  du  gaz.  Avec  ce  gaz  déjà  refroidi,  on 
refroidit  davantage  en  le  détendant  et,  par  réfrigérations  successives, 
on  finit  par  si  bien  abaisser  la  température  que  l’on  arrive  au  point 
où  le  gaz  se  change  en  liquide,  au  point  d’ébullition.  En  poursuivant 
encore,  on  obtient  un  liquide  aussi  liquide  que  l’eau  que  nous  connais- 
sons tous.  M.  Dewar  a eu  recours  à une  pression  de  180  atmosphères, 
et  l’hydrogène  s’est  liquéfié  à 205  degrés  au-dessous  de  zéro!  205  de- 
grés au-dessous  de  zéro!  C’est,  à 68  degrés  près,  le  zéro  absolu, 
c’est-à-dire  que  la  liquéfaction  de  ce  gaz  se  fait  très  près  du  point  où, 
théoriquement,  d’après  les  principes  de  la  thermodynamique,  il  n’y  a 
plus  de  chaleur. 

Aurait-on  jamais  soupçonné,  il  y a seulement  un  demi-siècle,  que 
nous  arriverions  à produire  artificiellement  des  froids  que  nous  ne 
rencontrons  pas  sur  terre?  70  degrés  au-dessous  de  zéro  est  la  tem- 
pérature la  plus  basse  que  l’on  ait  jamais  observée  aux  pôles  de  froid 
en  Sibérie.  Eb  bien,  nous  obtenons  des  froids  presque  triples. 
L’hydrogène  est  le  gaz  qui  a son  point  d’ébullition  à la  température  la 
plus  basse.  L’air  liquide  bout  à — 191%  l’oxygène  à — 194°,  l’azote  à 
— 182°.  M.  Dewar,  au  sortir  de  son  appareil,  reçoit  l’hydrogène 
liquéfié  dans  des  vases  spéciaux  non  conducteurs  de  la  chaleur.  Ce 
sont  des  vases  argentés  à double  enveloppe  de  verre  dans  l’intervalle 
desquelles  on  a fait  le  vide  de  Crookes.  Le  gaz  liquéfié  coule  limpide, 
clair,  incolore,  il  ne  montre  aucun  spectre  d’absorption.  Le  liquide 
doit  avoir  un  indice  de  réfraction  et  une  dispersion  très  élevés,  et  sa 
densité  est  plus  grande  que  celle  que  l’on  avait  prévue.  Il  se  volatilise 
naturellement  assez  vite,  et  comme  à son  contact  l’air  se  liquéfie  et  se 
solidifie,  on  voit  tomber  dans  le  liquide  de  la  neige  d’air. 

Un  tube  renfermant  de  l’hélium,  plongé  dans  l’hydrogène  liquéfié,  se 
liquéfie  lui-même  très  rapidement  : les  deux  gaz  doivent  se  liquéfier  à 
la  même  température,  à quelques  degrés  près. 

On  a souvent  dit  que  la  terre  périrait  par  le  froid.  Il  est  évident  que 
la  chaleur  intérieure  doit  peu  à peu  se  dissiper  dans  l’espace.  Mais, 
avant  les  découvertes  survenues  sur  la  liquéfaction  des  gaz,  on 
n’aurait  pas  pensé  facilement  que  tout  le  globe  se  prendrait  comme 
une  masse  solide.  Quand  la  température  se  sera  suffisamment  abaissée, 
tous  les  gaz  de  l’atmosphère  se  liquéfieront  et  se  solidifieront;  en 
sorte  que  les  eaux  passeront  d’abord  à l’état  de  glace,  puis  l’atmo- 
sphère elle-même  se  condensera.  Peut-être  certains  astres  sont-ils 
déjà  dans  cet  état  d’évolution  avancée. 

Sans  préjuger  de  l’avenir,  restons  dans  le  présent.  Nous  n’avions  pas 
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encore  vu  l’hydrogène  liquéfié  à Paris;  nous  ne  possédions  pas  les- 
ntiachines  nécessaires  à l’expérience.  On  vient  d’installer  au  laboratoire 
de  M.  d’Arsonval,  au  Collège  de  France,  une  petite  naachine  à liquéfier 
l’air.  Depuis  plusieurs  mois,  à Munich,  M.  Linde  a construit  de  véri- 
tables machines  industrielles  destinées  à opérer  la  liquéfaction  de  l’air. 
De  son  côté,  en  Amérique,  M.  Tripler  en  a réalisé,  également,  de  très 
puissantes.  On  construit  des  machines  de  plus  de  100  chevaux-vapeur. 
M.  Linde  obtient  50  litres  d’air  liquide  par  heure  avec  iOO  chevaux. 
C’est  M.  Linde  qui  est  venu  installer  au  Collège  de  France  la  petite 
machine  qui  produit  1 litre  d’air  liquide  avec  un  peu  plus  de  2 chevaux- 
vapeur.  Cette  machine  prend  Pair  du  laboratoire,  le  comprime  à 
150  atmosphères  et,  par  détentes  successives,  le  refroidit  à — 191°,  oil 
il  se  liquéfie. 

Si  l’on  cherche  à fabriquer  l’air  liquide  sur  grande  échelle,  c’est 
qu’on  pressent  de  nombreuses  applications.  Il  y en  a déjà  un  certain 
nombre;  d’abord,  la  production  des  basses  températures,  leur  utilisa- 
tion en  métallurgie,  la  fabrication  de  nouveaux  explosifs,  puis  surtout 
la  fabrication  économique  de  l’oxygène,  qui  a tant  d’emplois  déjà. 
Il  suffit,  en  effet,  de  laisser  évaporer  l’air  liquéfié  pour  obtenir  de 
l’oxygène  presque  pur.  L’air  n’est  qu’un  mélange  d’oxygène  et  d’azote, 
comme  on  sait,  et  l’oxygène  bout  à — 194°  et  l’azote  à — 182°.  Donc, 
l’azote  s’évapore  plus  vite,  de  sorte  que  le  liquide  s’enrichit  en 
oxygène  au  point  qu’au  bout  d’un  certain  temps,  il  est  constitué  par 
environ  75  pour  100  d’oxygène. 

M.  Linde  poursuit  en  ce  moment  des  essais  pour  utiliser  cet 
oxygène  à la  production  directe  du  carbure  de  calcium,  ce  composé 
bien  connu  aujourd’hui  qui,  au  contact  de  l’eau,  fournit  l’acétylène 
destiné  à l’éclairage.  On  obtiendrait  le  carbure  de  calcium  ainsi  à uu 
prix  plus  bas  qu’au  four  électrique. 

L’air  liquéfié  se  maintient  pendant  plusieurs  heures  à l’état  liquide 
quand  il  est  renfermé  dans  de  petites  bouteilles  en  verre  à doubles 
parois,  dans  l’intervalle  desquelles  on  a fait  le  vide  do  Grookes. 
M.  d’Arsonval  a apporté  une  de  ces  bouteilles  à l’Académie  des 
sciences,  et  après  deux  heures,  malgré  la  chaleur,  la  bouteille  était 
loin  d’être  épuisée.  Quand  on  versait  le  liquide  dans  un  verre,  on 
voyait  une  fumée  blanche  se  déverser  tout  autour  du  verre.  C’était 
l’air  extérieur  qui  se  liquéfiait  au  contact  de  l’air  liquide.  L’air  sortant 
de  la  bouteille  apparaissait  opalescent,  parce  qu’il  renfermait  un  peu 
de  neige  d’acide  carbonique  toujours  mêlé  à l’air  ordinaire.  Il  suffit 
de  faire  passer  le  liquide  sur  un  filtre  pour  recueillir  dans  un  verre  le 
gaz  liquéfié  pur.  Il  apparaît  alors  limpide  et  clair,  avec  une  légère 
teinte  azurée.  Le  froid  brûle  comme  le  chaud;  il  faut  donc  se  défier  du 
contact  de  l’air  liquide.  Cependant,  on  peut  bien  en  verser  un  peu 
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dans  les  mains  sans  danger.  Au  contact  de  la  peau,  toujours  chaude 
et  humide,  le  liquide  prend  la  forme  sphéroïdale  et  ne  mouille  pas 
Tépiderme.  On  voit  le  liquide  s’évaporer  et  de  petites  gouttelettes  se 
former  et  s’évanouir  comme  une  goutte  d’eau  sur  une  pelle  portée  au 
rouge.  Mais,  si  l’on  appuyait  les  gouttelettes  sur  la  peau,  il  y aurait 
désorganisation  et  brûlure. 

L’oxygène  liquéfié  se  comporte  vis-à-vis  d’un  aimant  comme  une 
aiguille  d’acier.  On  en  emplit  un  petit  tube;  on  le  suspend  par  un 
cordon  librement,  et  quand  on  approche  un  électro-aimant,  le  petit 
tube  obéit  à l’attraction. 

On  peut  déposer  un  œuf,  une  boule  de  caoutchouc  sur  l’air  liquéfié. 
La  boule  flotte  sur  le  liquide;  mais  quand  on  retire  l’œuf  ou  la  boule, 
il  suffit  de  les  laisser  tomber  à terre  pour  qu’ils  se  brisent  en  miettes. 
Un  objet  en  fer  plongé  dans  le  liquide,  puis  retiré  au  bout  d’une 
minute  devient  si  friable  qu’il  s’effrite  au  moindre  choc.  Le  cuivre  et 
le  platine  restent  malléables.  Si  l’on  imbibe  un  journal  d’un  peu  d’air 
liquide,  et  si  l’on  approche  une  allumette,  c’est  une  explosion  immé- 
diate avec  projection  du  papier  dans  tous  les  sens.  De  même,  l’air 
liquéfié  possède  une  puissance  d’explosion  considérable  puisque, 
revenu  à son  état  primitif,  il  occupe  un  volume  748  fois  plus  considé- 
rable; il  suffit  d’en  emplir  un  tube  de  fer  que  l’on  tamponne  avec  des 
bouchons  de  bois  aux  extrémités  pour  voir,  sous  l’influence  de  l’éléva- 
tion de  température,  les  deux  tampons  sauter  avec  violence. 

Le  mercure  se  solidifie  à — 40®.  Une  goutte  d’air  liquide  sur  un  peu 
de  mercure,  et  le  métal  se  transforme  instantanément  en  un  bloc 
solide.  On  peut  en  faire  un  marteau.  On  verse  dans  un  verre  un  peu 
d’alcool  et  dans  l’alcool  on  plonge  un  petit  tube  renfermant  de  l’air 
liquide.  Aussitôt  l’alcool  se  solidifie;  jamais  nous  n’avions  encore  vu 
l’alcool  solide. 

Le  gaz  acide  carbonique,  produit  de  la  combustion  de  charbon,  se 
liquéfie  et  se  solidifie  à — 32®;  aussi  suffit-il  d’approcher  une  cigarette 
d’un  vase  renfermant  de  l’air  liquide  pour  voir  apparaître  une  fumée 
blanche.  C’est  l’acide  carbonique  qui  se  condense  et  se  transforme  en 
neige.  On  peut  ainsi  obtenir  de  la  neige  sur  le  feu.  On  place  sur  un 
foyer  allumé  un  vase  en  verre  contenant  de  l’air  liquide.  Le  gaz  du 
foyer  s’élève  lèche  les  parois  du  vase  et  se  transforme  en  neige  d’acide 
carbonique. 

Toutes  ces  expériences  sont  curieuses.  Il  n’est  pas  douteux  que  la 
liquéfaction  de  l’air  devenue  industrielle  ne  conduise  à bref  délai  à 
des  applications  dont  un  avenir  prochain  pourra  nous  dire  l’impor- 
tance et  la  fécondité. 

Le  télégraphe  sans  fil  a eu  aussi  les  honneurs  du  mois;  depuis  que 
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M.  Ducretet  en  a combiné  un  dispositif  nouveau  et  ingénieux,  on  l’a 
fait  fonctionner  un  peu  partout  et  notamment  à l’Académie  des 
sciences.  L’appareil  est  bien  intéressant.  Vous  avez  à côté  de  vous  sur 
votre  table  un  télégraphe  Morse  avec  sa  sonnerie.  Vous  pensez  à autre 
chose.  Tout  à coup,  la  sonnerie  retentit  et,  sans  que  vous  ayez  à inter- 
venir, voici  la  bande  de  papier  du  télégraphe  qui  se  déroule  toute 
seule,  et  les  lignes  longues  et  courtes  de  l’alphabet  Morse  qui  s’impri- 
ment ; c’est  une  dépêche  qui  arrive. 

Mais  comment?  D’habitude,  il  y a un  fil  qui  relie  le  télégraphe  au 
point  de  départ.  Le  courant  électrique  passe  par  le  fil  et  fait  tout  mar- 
cher. Ici,  il  n’y  a rien  du  tout.  Pas  de  fil.  L’appareil  est  tout  bonne- 
ment déposé  sur  la  table.  Les  portes  sont  fermées  ; les  murs  sont  épais 
et  pourtant  cela  fonctionne.  Voilà  le  télégramme  inscrit.  C’est  certain. 
D’où  vient-il?  Par  où  est-il  entré? 

Les  inventions  les  plus  extraordinaires  tirent  presque  toujours  leur 
origine  de  recherches  spéculatives  et  d’ordre  théorique.  Le  télégraphe 
sans  fil  n’existerait  probablement  pas  aujourd’hui  si  M.  Branly,  pro- 
fesseur de  physique  à l’Institut  catholique,  n’avait  entrepris,  depuis 
1890,  des  recherches  sur  la  conductibilité  électrique  des  poudres 
métalliques,  de  la  limaille  de  fer,  etc.  Ce  sont  ces  recherches  toutes 
spéciales  qui  ont  rendu  possible  le  nouveau  moyen  de  correspondre. 
Sans  M.  Branly,  Popoff  n’aurait  pas  réalisé  un  premier  télégraphe 
sans  fil  en  1896,  ni  M.  Marconi  en  1897.  Les  propriétés  conductrices 
des  poudres  métalliques  sont  très  remarquables. 

Ces  poudres  entassées  dans  un  petit  tube  de  verre  ont  beau  être 
métalliques,  elles  ne  laissent  pas  passer  un  courant  électrique,  elles 
sont  non-conductrices,  probablement  parce  qu’il  subsiste  entre  elles 
des  espaces  vides  qui  empêchent  les  contacts  intimes  et,  par  suite, 
font  disparaître  la  continuité  du  métal.  Mais,  fait  bien  singulier,  si 
l’on  fait  éclater  dans  le  voisinage  du  tube  à limaille  la  décharge 
électrique  d’un  condensateur,  tout  à coup,  brusquement,  le  tube  à 
limaille  devient  conducteur  et  le  courant  d’une  pile  y circule  tout 
comme  dans  un  fil  de  cuivre.  La  décharge  semble  agir  comme  si  elle 
avait  aggloméré  la  poudre  métallique,  rapproché  les  particules,  établi 
les  contacts.  Bref,  le  courant  passe.  M.  Branly  a désigné  du  nom  de 
T 8idio- conducteur  s ces  substances  métalliques  discontinues,  iso- 
lantes ordinairement  et  qui  deviennent  conductrices  sous  l’influence 
des  décharges  électriques  de  provenance  quelconque  : décharge  de  la 
foudre,  décharge  d’un  appareil  de  physique.  M.  Branly  a rencontré  ces 
propriétés  caractéristiques  dans  les  limailles  de  fer,  d’acier,  d’alumi- 
nium, de  bronze  d’aluminium,  de  maillechort,  etc.  En  sorte  que,  on  le 
remarquera,  on  possède  désormais  des  corps  radio-conducteurs  qui 
sont  isolants  tant  qu’on  veut  et  qui  deviennent  à volonté  conducteurs 
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quand  éclate  une  décharge,  une  étincelle  à leur  proximité.  Ils  peuvent 
donc  jouer  le  rôle  d’un  véritable  robinet  que  l’on  peut  ouvrir  à l’occa- 
sion pour  donner  passage  à un  courant  électrique.  Par  exemple,  voici 
tout  un  réseau  de  lampes  électriques.  On  a intercalé  dans  le  conduc- 
teur qui  amène  le  courant  un  petit  tube  à limaille  Branly.  C’est  comme 
si  l’on  fermait  la  porte  au  courant.  On  a beau  appuyer  sur  le  commu- 
tateur, les  lampes  ne  s’allument  pas.  Mais  faites  jaillir  une  étincelle 
électrique,  aussitôt  le  tube  devient  conducteur,  le  courant  passe  et 
toutes  les  lampes  s’allument  par  enchantement.  De  même,  on  peut 
ainsi,  à l’aide  d’une  décharge,  animer  un  gros  électro-aimant,  faire 
briller  des  tubes  de  Gessler,  mettre  en  marche  un  moteur.  La  décharge 
d’un  condensateur,  c’est  la  clef  qui  ouvre  les  portes  au  courant  élec- 
trique fermé  par  le  tube  Branly. 

Le  tube  rendu  conducteur  perd  sa  propriété  à volonté;  il  suffit  de  le 
frapper  du  doigt,  les  particules  perdent  leur  orientation  et  le  tube 
constitue  de  nouveau  un  isolant  : la  porte  est  fermée.  Donc  le  tube 
radio-conducteur  peut  servir  de  clef  précieuse  pour  faire  passer  ou 
arrêter  un  courant  électrique.  Il  suffit  d’une  décharge  pour  ouvrir, 
d’un  petit  choc  pour  fermer. 

Toute  la  télégraphie  sans  fil  repose,  d’une  part,  sur  l’utilisation  de 
cette  double  propriété  des  tubes  à limaille  et,  d’autre  part,  sur  les 
qualités  particulières  des  décharges  de  l’appareil  de  Hertz.  Le  savant 
physicien  allemand  nous  a appris,  comme  nous  l’avons  dit  il  y a 
déjà  près  de  dix  ans,  ici-même  qu’en  faisant  éclater  entre  des  boules 
métalliques,  avec  une  extrême  rapidité,  des  séries  de  décharges  qui  se 
traduiseiT  par  des  étincelles,  on  engendre  des  ondes  électriques  très 
analogues  aux  ondes  lumineuses.  Comme  celles-ci,  ces  ondes  se 
reflètent,  se  réfractent  et  s’en  vont  au  loin;  elles  peuvent  même 
traverser  les  murs  et  les  corps  opaques  et  se  propager  à des  distances 
plus  ou  moins  grandes.  Ces  ondes  ne  se  voient  pas,  mais  elles  sont, 
et  la  preuve,  c’est  qu’elles  agissent  sur  les  tubes  Branly.  Produisez 
des  ondes  hertziennes  à quelques  kilomètres  de  distance  et  elles 
seront  vues,  c’est-à-dire  recueillies  par  les  tubes  radio-conducteurs. 
Dès  lors,  la  télégraphie  sans  fil  est  facile  à réaliser. 

Qu’à  la  station  de  départ,  on  installe  un  oscillateur  Hertz  et  qu’on 
le  fasse  fonctionner  de  fagon  à émettre  des  ondes  pendant  des  durées 
variables,  on  obtiendra  des  émissions  longues  ou  brèves,  de  manière 
à reproduire  les  signaux  de  l’alphabet  Morse.  Ce  sera  le  manipulateur. 
Qu’à  la  station  d’arrivée,  on  dispose  un  récepteur  Morse,  un  appareil 
télégraphique  ordinaire  déroulant  une  bande  de  papier  avec  un 
encreur  mû  par  un  courant  local;  puis  intercalons  dans  le  circuit 
local  un  tube  Branly.  Nous  avons  tout  ce  qu’il  faut  pour  correspondre 
à distance.  En  effet,  on  envoie  des  ondes.  Celles-ci  atteignent  avec  la 
10  JUIN  1898.  64 
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vitesse  de  la  lumière,  c’est-à-dire  presque  instantanément,  l’appareil 
récepteur  et  le  tube  radio-conducteur.  Ce  tube  empêchait  le  courant 
local  de  passer  et  de  faire  marcher  l’appareil.  Les  ondes  le  rendent 
conducteur  et  le  courant  circule.  Sur  le  papier  apparaît  une  ligne 
noire.  Au  moment  voulu,  quand  l’onde  cesse  d’arriver,  l’appareil 
automatiquement  agit  sur  un  petit  marteau  qui  choque  le  tube. 
La  communication  est  interrompue  et  l’appareil  prêt  à recevoir 
l’action  d’une  nouvelle  onde.  Et  ainsi  de  suite  pour  chaque  signal 
envoyé.  Le  télégramme  s’inscrit  donc  tout  seul  sur  la  feuille  de 
papier. 

Le  dispositif  de  M.  Ducretet  est  ingénieux  puisqu’il  permet  à l’ap- 
pareil de  fonctionner  seul,  automatiquement,  sans  le  secours  de  per- 
sonne, dès  qu’une  onde  transmise  excite  le  tube  Branly.  Il  n’y  a 
personne  pour  recevoir  une  dépêche  ; elle  s’inscrit  automatiquement. 
L’appareil  est  dans  une  chambre,  l’onde  traverse  les  murs  et  l’atteint. 
C’est  très  joli. 

Malheureusement  le  nouveau  télégraphe  n’a  qu’une  portée  limitée, 
du  moins  jusqu’ici.  Les  ondes  ne  se  propagent  guère  avec  l’alterna- 
teur de  Hertz  actuel  qu’à  10  ou  14  kilomètres.  De  plus,  les  ondes 
excitatrices  s’en  vont  dans  toutes  les  directions  et,  par  conséquent, 
elles  peuvent  mettre  en  marche,  simultanément,  tous  les  appareils 
récepteurs  installés  dans  le  même  rayon  ; les  dépêches  se  croiseraient 
et  l’on  aurait  quelque  peine  à se  comprendre.  Cette  difficulté,  toute- 
fois, peut  être  tournée  en  ne  se  servant  que  d’appareils  n’obéissant 
qu’à  des  oscillations  étectriques  de  période  choisie  et  de  nombre  voulu, 
d’appareils  accordés  en  quelque  sorte.  Il  y a encore  un  inconvénient  : 
en  temps  d’orage  les  communications  deviennent  difficiles,  puisque 
les  décharges  électriques  agissent  sur  le  tube  radio -conducteur.  Enfin 
il  faut  placer  le  générateur  d’ondes  très  haut  pour  que  les  ondes  aient 
libre  passage  dans  l’espace  et  ne  se  perdent  pas  trop  vite  en  route. 
Malgré  tout,  il  est  clair  que  le  nouveau  système,  encore  à ses  débuts, 
pourra  rendre  de  grands  services  à petite  distance,  pour  les  commu- 
nications entre  navires,  entre  les  navires  et  les  côtes,  pour  le  service 
des  armées  en  campagne,  pour  les  ballons  militaires,  etc.  En  Angle- 
terre, on  fait  fonctionner  depuis  quelque  temps  le  nouveau  système 
télégraphique  entre  Bournemouth  et  l’île  de  Wight.  L’installation  est 
semblable  à celle  que  nous  venons  d’esquisser.  Il  est  grandement 
question  de  continuer  les  expériences  à plus  grande  distance,  entre  l’île 
de  Wight  et  Cherbourg.  La  distance  est  de  60  milles.  Cet  essai  sera 
évidemment  très  intéressant. 

Tel  quel,  le  télégraphe  sans  fil  est  déjà  susceptible  d’applications 
nombreuses.  Et  remarquons-le  en  terminant  : qu’a-t-il  fallu  pour 
mettre  debout  cette  découverte?  Un  peu  de  poudre  métallique  tassée 
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dans  nn  petit  tube  de  verre  gros  comme  un  porteplume.  Destinée  des 
inventions! 

On  demande  souvent  quelle  est  la  ville  de  France  où  il  pleut  le  plus 
et  celle  où  il  pleut  le  moins.  Sous  cette  forme,  il  serait  difficile  de 
répondre  catégoriquement  à la  question,  car  il  y a des  villes  où  il  ne 
tombe  pas  beaucoup  d’eau  et  où  il  pleut  souvent,  et  réciproquement. 
Il  convient  de  modifier  l’interrogation  et  de  spécifier.  Quelle  est  la 
ville  de  Fralice  cù  il  tombe  le  moins  d’eau  par  an,  et  quelle  est  la 
ville  de  France  où  il  pleut  le  moins  souvent?  Dès  lors,  la  réponse  est 
possible. 

La  ville  où  il  tombe  le  moins  d’eau,  c’est,  le  croirait-on?  c’est  Paris. 
Du  moins,  si  l’on  s’en  rapporte  aux  quantités  de  pluie  indiquées 
par  M.  Plurnandon,  et  qui  sont  un  peu  différentes  de  celles  que  l’on 
admet  d’habitude.  M.  Plurnandon  considère  ses  chiffres  comme  exacts. 
Or,  à Paris,  il  ne  tomberait  que  481  millimètres  d’eau.  (Le  chiffre 
classique  est  de  530  millimètres  environ.)  Ensuite  vient  La  Rochelle, 
503  millimètres;  Evreux,  511;  Melun,  518;  Perpignan,  546;  Mar- 
seille, 547;  Agen,  560;  Chartres,  575;  Moulins,  585;  Troyes,  587; 
Tours,  591  ; Versailles,  604,  etc. 

Parmi  les  villes  franchement  pluvieuses,  on  peut  mentionner  : 
Rouen,  689;  Mâcon,  711  ; Montpellier,  716;  Rennes,  731;  Lille,  734; 
Lyon,  739;  Saint-Étienne,  741;  Nantes,  757;  Bordeaux,  764;  Laval, 
782;  Chaumont,  788;  Valence,  842;  Grenoble,  861;  Limoges,  927; 
Vesoul,  949;  Bar-le-Duc,  956;  Epinal,  979;  Aurillac,  991;  Quimper, 
1017;  Besançon,  1092;  Chambéry,  1210;  Annecy,  1278. 

Ainsi,  les  villes  françaises  où  il  tombe  le  moins  d’eau  pourraient 
être  Paris,  La  Rochelle,  Évreux.  Et  la  ville  où  il  tombe  le  plus  d’eau 
serait  la  jolie  petite  ville  d’Annecy,  en  Savoie. 

Et  pourtant  la  personne  qui  avancerait  que  c’est  à Paris  et  à 
Évreux  qu’il  pleut  le  moins  ne  répondrait  pas  correctement.  Ce  n’est 
pas  dans  ces  chefs-lieux  qu’il  pleut  le  moins,  bien  qu’il  y tombe  le 
moins  d’eau.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  quantité  d’eau  tombée  et  le 
nombre  de  fois  qu’il  pleut.  Il  pourrait  tomber  moins  d’eau  à Paris 
que  partout  ailleurs,  et  il  pourrait  y pleuvoir  plus  souvent  qu’ailleurs. 
Nulle  part  on  ne  confond  la  quantité  avec  la  qualité.  Or  à Paris,  il 
pleut  encore  trop  souvent,  au  gré  des  Parisiennes,  mais  les  averses 
sont  généralement  peu  intenses  et  d’une  courte  durée.  A Quimper,  à 
Chambéry,  à Aix,  à Annecy,  les  averses  tombent  drues  et  serrées,  et 
elles  n’en  finissent  plus  de  tomber.  Ce  sont  presque  des  pluies  tropi-  ' 
cales.  Alors  il  faut  savoir  maintenant  où  il  pleut  le  plus  souvent  ou  le 
moins  souvent. 

La  ville  où  il  pleut  le  moins,  toujours  d’après  M.  Plurnandon,  ce 
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n’est  plus  Paris,  c’est  Nîmes.  A Nîmes,  on  ne  relève  que  64  jours  de 
pluie.  Après  Nîmes,  c’est  Nice,  67  jours.  Puis  on  peut  citer  : Marseille 
71,  Montpellier  78,  Grenoble  97,  Melun  111,  Limoges  114,  Mâcon  118, 
Evreux  120,  Annecy  121,  Pau  124,  Dijon  125,  Angoulême  128,  Mou- 
lins 129,  Troyes  130,  Aurillac  135,  Ghalons  138,  Chambéry  142, 
Angers  143,  Caen  144,  Bourges  145,  Yesoul  145,  Orléans  156,  Ver- 
sailles 158,  Besançon  159,  Paris  160,  Saint-Brieuc  166,  Clermont- 
Ferrand  169,  Lille  181,  Quimper  184,  Arras  185,  Bordeaux  205.  Par 
conséquent,  si  la  ville  où  il  pleut  le  moins  est  Nîmes,  celle  où  il  pleut 
le  plus  souvent  est  Bordeaux. 

On  voit  donc  que  le  nombre  de  jours  où  il  pleut  et  les  quantités  de 
pluie  tombées  sont  très  différents  selon  les  régions.  Ainsi  Paris  484““ 
seulement,  et  en  revanche  160  jours  par  an,  plus  d’un  grand  tiers  de 
l’année.  On  peut  dire  qu’à  Paris  il  tombe  peu  d’eau,  et  cependant  on 
ne  peut  soutenir  que  c’est  la  ville  où  il  pleut  le  moins.  A Nîmes,  seu- 
lement 64  jours  de  pluie,  et  cependant  il  tombe  beaucoup  plus  d’eau 
qu’à  Paris,  632  contre  484.  Or,  au  fond,  du  moment  où  il  pleut,  il 
nous  importe  assez  peu  qu’il  tombe  des  pluies  serrées  et  drues  ou  des 
pluies  peu  intenses  ; du  moment  qu’il  faut  ouvrir  son  parapluie,  c’est 
toujours  la  même  chose.  C’est  donc  surtout  la  fréquence,  bien  plus 
que  la  quantité  qui  nous  intéresse.  Sous  ce  rapport,  malheureusement, 
Paris  est  bien  loin  d’être  privilégié;  il  n’occupe  que  le  44®  rang  dans 
la  liste  des  principales  villes  de  France  étudiées,  49  sur  85;  il  occupe 
un  peu  plus  de  la  moyenne  des  fréquences  extrêmes,  64  jours  et 
205  jours. 

Donc  désormais,  ne  confondons  pas.  Il  y a la  ville  où  il  tombe  le 
plus  d’eau  ; il  y a la  ville  où  la  fréquence  des  pluies  est  la  plus  grande. 

Quant  à la  raison  de  ces  différences,  elle  tient  à la  situation  de 
chaque  ville,  à la  proximité  de  la  mer,  à la  proximité  des  montagnes 
et  des  bois,  à l’altitude,  à l’orientation  et  à l’emplacement  orogra- 
phique. Les  régions  les  moins  mouillées  avoisinent  la  Méditerranée; 
la  fréquence  moyenne  se  trouve  dans  l’espace  compris  entre  Paris, 
Evreux,  Troyes,  Beauvais.  Les  villes  à pluies  intenses  se  rencontrent 
surtout  au  nord-ouest  du  plateau  central,  les  Vosges,  le  Jura,  la 
Savoie.  Enfin  le  maximum  de  fréquence  s’observe  dans  les  régions 
envahies  le  plus  souvent  par  les  dépressions  atmosphériques,  c’est-à- 
dire  vers  la  pointe  de  Bretagne  et  vers  le  sud-est  de  la  France. 


Henri  de  Parville. 
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8 juin  1898. 

La  nouvelle  Chambre  des  députés  a mal  commencé.  Elle  a eu 
pour  ses  débuts  une  séance  dont  le  désordre,  la  confusion  et  les 
violences  ont  dépassé  tout  ce  qu’on  avait  vu  de  plus  scandaleux 
dans  l’histoire,  pourtant  bien  remplie,  de  sa  devancière.  L’audace 
des  démagogues  s’est  montrée  dès  le  premier  jour;  en  minorité 
évidente  dans  cette  assemblée,  ils  ont  parlé  et  agi  en  maîtres. 
Battus  dans  le  scrutin  sur  la  présidence,  ils  ont  exigé  et  obtenu 
de  la  faiblesse  des  modérés  l’annulation  d’un  vote  régulièrement 
émis.  M.  Deschanel,  élu  au  premier  tour,  a dû  se  soumettre,  le 
lendemain,  à une  nouvelle  épreuve  qui,  fort  heureusement,  a 
tourné  en  sa  faveur.  Il  a gardé  sa  majorité,  avec  quelques  voix  de 
plus,  et  le  candidat  du  Grand-Orient,  M.  Brisson,  a été,  sans 
contestation  possible,  écarté  du  fauteuil. 

On  voudrait  pouvoir  dire  : « Tout  est  bien  qui  finit  bien.  » Mais 
les  symptômes  qui  viennent  de  se  produire  ne  permettent  guère 
cette  assurance,  et  l’avenir  paraît  chargé  de  tempêtes. 

Cependant  il  n’y  a pas  lieu  de  désespérer;  à côté  du  mal,  il  faut 
voir  le  bien. 

Et  d’abord,  si  les  modérés  ont  été  trop  faibles  dans  la  séance 
d’ouverture,  ils  ont  déployé,  dans  la  préparation  de  l’élection  prési- 
dentielle, une  vigueur  qu’on  ne  saurait  méconnaître.  Ils  ont 
concerté  et  affirmé  leur  résolutions  dans  des  réunions  préalables, 
et  en  maintenant  obstinément  leur  suffrages  sur  le  nom  de  celui 
d’entre  eux  qui  avait,  dans  ces  derniers  temps,  défendu  leur  poli- 
tique avec  le  plus  d’éclat  et  de  persévérance,  ils  ont  donné  à 
l’élection  du  président  de  la  Chambre  la  portée  d’un  véritable 
ordre  du  jour.  Cette  portée,  les  discours  de  M.  Poincaré  et  de 
M.  Deschanel,  dans  la  réunion  des  républicains  progressistes, 
l’avaient  déjà  marquée.  Les  efforts  des  révolutionnaires  pour 
empêcher  le  vote  l’ont  encore  fait  mieux  ressortir. 
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On  dit  bien  qu’il  n’y  a pas  de  majorité  dans  cette  Chambre  et 
qu’elle  est  coupée  en  deux.  Gela  est  vrai;  elle  s’est  partagée,  dans 
ce  scrutin  sur  la  présidence,  en  deux  fractions  à peu  près  égales. 
Il  y a eu  pourtant  une  majorité,  puisqu’il  y a eu  une  élection.  Si 
petite  quelle  ait  été  au  premier  tour,  elle  s’était  un  peu  accrue  au 
second;  il  est  vraisemblable  qu’elle  ira  en  augmentant.  Il  y a dans 
toute  assemblée  des  esprits  flottants,  des  caractères  indécis,  qui 
arrivent  sans  doctrines  précises,  sans  convictions  fermes,  tout 
prêts  à se  rallier  à qui  leur  paraîtra  représenter  une  force  ou  une 
volonté.  Si  le  gouvernement,  si  la  majorité  qui  vient  de  se  former, 
savent  leur  donner  d’eux  cette  idée,  ils  obtiendront  leur  concours. 

Pour  cela,  il  est  nécessaire  que  le  gouvernement  ait  un  pro- 
gramme net  et  que  la  majorité  soit  unie.  Le  programme  ne  peut 
être,  dans  les  conjonctures  présentes,  qu’un  programme  de  défense 
sociale,  et  la  majorité  ne  peut  se  composer  que  des  membres  qui 
repoussent  tout  pacte  avec  les  socialistes. 

On  a parlé  de  concentration,  avant  l’élection  du  président,  et 
ceux  qui  la  réclamaient  n’attendaient,  pour  l’imposer,  que  le 
succès  de  M.  Brisson.  S’il  y a quelque  logique  dans  cette  Chambre, 
la  défaite  de  M.  Brisson,  surtout  après  les  incidents  qui  l’ont 
accompagnée,  doit  entraîner  celle  de  la  concentration.  Un  ministère 
de  concentration  — n’en  déplaise  à M.  Ribot,  qui,  dans  un 
entretien  avec  un  rédacteur  du  Matin ^ se  déclarait  tout  prêt  à le 
former,  — serait  la  négation  du  vote  qui  a appelé  M.  Paul  Des- 
chanel  à la  présidence;  car  il  tournerait  fatalement  contre  les 
modérés,  dont  ce  vote  a été  le  triomphe.  Il  serait  pire,  à notre 
avis,  qu’un  ministère  radical;  il  ferait  la  même  besogne  que 
celui-ci,  mais  en  la  dissimulant.  Avec  un  ministère  radical,  nous 
verrions  que  nous  allons  droit  au  socialisme,  et  nous  aurions 
chance,  étant  avertis,  de  nous  arrêter  en  route;  avec  un  ministère 
de  concentration,  on  nous  cacherait  le  but,  tout  en  nous  y 
menant. 

Il  faut  donc  en  prendre  son  parti  : la  lutte  est  entre  les  adver- 
saires de  la  révolution  sociale  et  ses  partisans  ou  ses  complices, 
honteux  ou  avoués.  Or,  qu’y  a-t-il  pour  combattre  la  révolution 
sociale?  Les  républicains  libéraux,  les  ralliés,  les  conservateurs, 
et,  nous  voudrions  l’espérer,  ceux  qui  s’intitulent  les  nationalistes, 
puisque  chaque  jour  nous  révèle  l’alliance  de  plus  en  plus  étroite 
des  sans-patrie  et  des  socialistes. 

Entre  ces  opinions  diverses,  l’accord  est  indispensable.  Les 
organes  de  la  république  libérale  ont  conclu,  avec  raison,  des 
derniers  scrutins  que  les  radicaux  ne  pouvaient  rien  sans  les 
socialistes;  mais  la  même  épreuve  a dû  les  convaincre  qu’à  leur 
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tour  ils  ne  pouvaient  rien  sans  les  conservateurs.  Il  est  donc 
temps  pour  eux  de  conformer  à cette  nécessité  leur  attitude  et 
leur  langage. 

A ce  propos,  nous  ne  saurions  admettre  cette  espèce  de 
balance  que  les  organes  dont  nous  parlons  ont  pris  Fhabitude 
d’établir  entre  ce  qu’ils  appellent  les  extrêmes,  c’est-à-dire  la 
droite  et  les  socialistes  ; comme  si  ces  extrêmes  se  valaient  et  qu’il 
fallût  se  garder  des  uns  aussi  bien  que  des  autres.  Et  que  devien- 
draient, grand  Dieu!  les  candidats  des  républicains  libéraux  dans 
les  élections,  et  leurs  ministres  à la  Chambre,  si  on  les  prenait  au 
mot!  Leurs  candidats  seraient  battus,  leurs  ministres  mis  en  mino- 
rité. Quelle  est  donc  la  loi  de  justice,  la  mesure  d’intérêt  national, 
d’ordre  social,  politique,  ou  financier,  que  la  droite,  que  les 
conservateurs,  pris  en  masse,  n’aient  appuyée?  Quelle  est  celle  que 
les  socialistes  n’aient  pas  combattue?  Toutes  les  fois  qu’il  s’agit 
de  repousser  un  impôt  révolutionnaire,  de  défendre  l’armée,  de 
réprimer  un  désordre,  combien  manquent  parmi  les  conservateurs? 
Combien  se  présentent  parmi  les  socialistes?  11  est  urgent  d’en  finir 
avec  ces  assimilations,  aussi  injustes  que  maladroites;  dans  les 
luttes  qui  se  préparent,  les  défenseurs  de  l’ordre  ne  sont  pas 
tellement  nombreux  qu’ils  aient  une  voix  à perdre,  et  ce  sont 
encore  les  conservateurs  qui  fourniront  le  gros  de  l’armée  pour 
engager  le  combat. 

On  s’en  est  bien  rendu  compte,  d’ailleurs,  au  jour  des  élections 
générales.  Lorsque  sont  venus  les  ballottages,  ceux  qui  avaient 
le  plus  affecté  de  faire  ces  démarcations,  les  ont  vite  oubliées  pour 
solliciter,  en  faveur  de  leurs  candidats,  le  concours  de  tous;  c’est 
ainsi  que  le  Temps  écrivait,  avant  le  22  mai  : « Il  ne  s’agit  plus 
de  suivre  des  préférences  personnelles  ou  même  d’obéir  à des 
étiquettes  de  parti,  usées,  banales,  insignifiantes.  Ce  n’est  plus 
une  question  de  personnes,  plus  même  une  question  de  groupes 
particuliers;  c’est  une  question  nationale...  Il  n’y  a qu’un  ennemi 
à vaincre  : c’est  le  collectivisme.  » 

L’heure  du  scrutin  est  une  heure  révélatrice.  Des  obligations 
s’imposent  alors,  devant  lesquelles  tombent  les  jeux  d’esprit,  les 
fictions  et  les  fanfaronnades.  Individus  ou  partis,  on  ne  dit  plus  : 
« Moi  seul,  et  c’est  assez  ; » on  sent  qu’on  a besoin  des  autres  et 
on  les  appelle  à son  aide.  Nous  avons  vu  cette  évolution  s’opérer 
dans  le  camp  des  conservateurs  aussi  bien  que  des  républicains. 
Ceux  qui  avaient  le  plus  prodigué  les  anathèmes  aux  modérés  de  la 
droite  ont  compris  eux-mêmes  la  nécessité  de  faire  taire  les  dissi- 
dences et  de  chercher  les  traits  d’union  plus  que  les  oppositions. 
Dans  le  Gers,  où  il  a été  brillamment  élu,  M.  de  Cassagnac  n’a 
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pas  négligé,  au  second  tour,  de  rappeler  leurs  principes  com- 
muns à ceux  qui,  au  premier  tour,  avaient  suivi  son  concurrent, 
un  rallié,  c’est-à-dire  pour  lui  un  déserteur,  et  il  les  a invités,  avec 
grande  raison,  à mettre  de  côté  toute  divergence  pour  faire  front 
contre  la  révolution,  personnifiée  dans  le  candidat  radical.  Le 
succès  n’a  pas  changé  le  langage  de  M.  de  Cassagnac,  et  sachant 
l’influence  que  peuvent  lui  donner  à la  Chambre  son  talent  et  son 
caractère,  nous  avons  lu  avec  satisfaction  ces  lignes  dans  son 
journal:  «J’ai  hautement  affirmé  mes  croyances...  Mais  j^ai  bien 
dû,  comme  les  autres,  devant  Teffacement  volontaire  des  préten- 
dants, me  placer  d’abord  sur  le  terrain  de  la  défense  sociale...  Très 
nettement,  très  loyalement,  je  l’ai  promis  à mes  électeurs;  je  don- 
nerai mon  entier  concours  au  gouvernement  de  la  République 
contre  l’ennemi  commun.  Ma  devise  a toujours  été  : « La  France 
« avant  tout  ».  Et  il  ne  servirait  de  rien  d’être  monarchiste,  comme 
j’ai  l’honneur  de  l’être,  s’il  n’y  avait  plus  de  France...  Ce  n’est  pas 
quand  la  maison  brûle  qu’il  faut  discuter  sur  la  question  oiseuse 
de  savoir  quel  sera  le  maître  de  la  maison.  » 

Si  l’union  peut  se  faire  sur  ce  terrain  entre  tous  les  hommes 
d’ordre  et  de  liberté  qui  sont  à la  Chambre,  la  majorité  leur  est 
acquise,  et  si,  par  impossible,  ils  venaient  à la  perdre,  il  dépendrait 
d’eux,  à force  de  sagesse,  de  vigilance  et  d’entente,  de  la  recouvrer 
dans  cette  Chambre,  ou  d’en  préparer  pour  une  nouvelle  législature 
le  retour  dans  les  choix  du  pays.  Puisqu’on  finit  toujours  par  recon- 
naître que  cette  union  est  la  première  condition  du  succès  dans  les 
élections  générales,  pourquoi  attendre,  pour  la  faire,  que  le  scrutin 
soit  ouvert?  Pourquoi  ne  pas  tenir  quatre  ans  d’avance,  et  pendant 
quatre  ans,  la  conduite  qu’on  juge  indispensable  au  jour  où  l’on 
doit  se  rendre  devant  les  électeurs?  Combien  les  candidats  seraient 
plus  forts  et  mieux  écoutés  si,  durant  les  quatre  années  qui  ont 
précédé  la  lutte,  ils  avaient  montré  cet  esprit  de  tolérance  et  de 
conciliation  qu’à  l’heure  suprême  ils  recommandent  tardivement  à 
leurs  agents  et  à leurs  journaux?  Mais  quoi!  pendant  quatre  ans, 
vous  vous  serez  exclus,  flétris,  excommuniés  devant  les  populations, 
et  quand  vos  candidatures  se  poseront,  vous  viendrez  leur  dire  : 
« Unissons-nous  devant  l’ennemi  ».  Les  électeurs  n’ajouteraient-ils 
pas  plus  de  confiance  à vos  paroles,  si  votre  attitude  antérieure  ne 
les  avait  démenties?  Or,  ne  nous  y trompons  pas  : quatre  années 
sont  bientôt  passées.  On  criait,  l’autre  jour,  du  haut  des  tribunes, 
à cette  Chambre  affolée  ; « Dissolution  î Dissolution  ! » La  disso- 
lution est  possible,  si  les  scandales  se  renouvellent  et  aboutissent 
à l’impuissance.  Mais  même  si  la  Chambre  ne  se  sépare  qu’au 
temps  marqué  par  la  loi,  cette  échéance  viendra  vite;  il  importe  de 
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Fenvisager  dès  aujourd’hui.  On  n’attend  pas,  pour  se  préparer  à la 
guerre,  que  la  guerre  ait  été  déclarée.  On  ne  doit  pas  attendre,  pour 
se  préparer  aux  élections,  que  la  date  en  soit  indiquée.  C’est  le  len- 
demain du  jour  où  des  élections  viennent  de  se  taire  qu’il  faut 
s’organiser  en  vue  de  celles  qui  les  suivront. 

Telle  est  la  disposition  des  socialistes;  ils  ne  la  dissimulent  pas. 
Les  ballottages  avaient  à peine  pris  fin  que  M.  Millerand,  récapitu- 
lant tout  ce  que  ses  amis  avaient  fait  pendant  la  dernière  législa- 
ture, annonçait  de  leur  part  un  nouvel  et  immédiat  elîort  pour 
développer  leur  influence.  « Les  résultats  que  nous  venons 
d’obtenir,  écrivait-il  dans  VEclair^  n’ont  pas  été  obtenus  seule- 
ment par  trois  semaines  de  campagne  électorale.  Ils  sont  le  fruit  et 
de  l’action  générale  du  parti  et  des  innombrables  conférences  que 
pendant  cinq  ans  nos  militants  avaient  semées  à tous  les  vents. 
Nous  continuerons;  mais  nous  ferons  mieux.  » Et  le  député  socialiste 
annonce  tout  un  plan  de  propagande  qui  s’exécutera,  non  seule- 
ment par  les  brochures  et  par  les  conférences,  mais  par  des  mes- 
sagers de  bonne  volonté,  allant  trouver  l’électeur  dans  ses  foyers, 
et  s’adressant  aux  femmes  autant  qu’aux  hommes. 

Nous  savons  tout  ce  que  ces  projets  rencontreront  d’obstacles 
dans  les  divisions  du  parti;  nous  voyons,  en  ce  moment  même, 
ses  représentants  les  plus  renommés,  Y Intransigeant  et  la  Petite 
République^  M.  Rochefort  et  M.  Jaurès,  se  traîner  mutuellement 
dans  la  boue  et  s’adresser  les  pires  reproches  que  les  derniers  des 
hommes  puissent  échanger  entre  eux.  On  a peine  à se  figurer  que 
des  gens,  qui  ont  cette  idée  les  uns  des  autres,  puissent  songer  à 
s’ériger  en  chefs,  et  plus  encore  qu’ils  trouvent  des  foules  pour  les 
suivre.  Mais  la  nature  humaine  est  ainsi  faite  que  ces  impossibi- 
lités apparentes  se  réalisent  quotidiennement  sous  nos  yeux. 
Quelque  opinion  qu’on  ait  de  pareils  guides,  leurs  excitations 
répondent  trop  aux  convoitises,  aux  souffrances,  aux  illusions  des 
masses  pour  n’être  pas  entendues,  et  elles  le  sont  d’autant  plus 
que  leurs  auditeurs  se  trouvent  déshérités  de  toute  foi.  Les  der- 
nières élections  nous  ont  appris  ce  que  les  socialistes  avaient  pu 
faire  jusque  dans  les  campagnes  les  plus  reculées  avec  ce  seul  mot  : 
« l’impôt  sur  le  revenu  »,  avec  cette  seule  affirmation  que  désor- 
mais les  riches  seuls  paieraient  les  contributions,  et  que  tout 
citoyen,  ayant  moins  de  2,500  francs  de  revenu,  en  serait  exempt. 
A la  veille  des  ballottages,  un  des  organes  de  la  république 
modérée  annonçait  qu’on  allait  en  toute  hâte  placarder  des  affiches 
pour  démentir  cette  fable.  Il  était  bien  temps  ! 

M.  de  Serre  disait,  sous  la  Restauration,  que  « la  liberté  était  la 
perpétuité  de  la  lutte  »,  et  M.  Royer-Collard,  « que  les  gouverne- 
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ments  n’étaient  pas  des  tentes  dressées  pour  le  sommeil  ».  Jamais 
ces  réflexions  ne  furent  plus  vraies  qu’aujourd’hui  ; c’est  la  leçon 
moralisatrice  de  notre  époque,  si  féconde  en  scandales,  que  de  nos 
jours  rien  ne  dure  et  ne  se  gagne,  pouvoir,  influence,  richesses, 
si  l’on  n’y  met  sa  peine.  On  répète  souvent  que  les  fortunes  que 
possèdent  des  détenteurs  oisifs  arriveront,  par  le  cours  naturel  des 
choses,  à s’épuiser  entre  leurs  mains;  il  n’y  a plus^  non  seulement 
pour  les  développer,  mais  pour  les  maintenir,  que  le  travail  et 
l’action  personnelle.  La  même  loi  s’applique  aux  principes  ; ils  ne 
prévaudront  désormais,  même  les  plus  nécessaires,  même  les  plus 
respectables,  que  par  l’effort  de  ceux  qui  les  représentent  ou  y 
sont  attachés.  On  croit  moins  aux  doctrines  qu’aux  hommes,  et 
on  juge  au  mérite  des  uns,  comme  l’arbre  à ses  fruits,  lu  vérité 
des  autres.  Ceux-là  devront  s’en  souvenir  qui  ont  à cœur  de 
défendre  contre  des  périls  trop  imminents  la  patrie  et  la  société. 

Espérons  donc  que  devant  les  menaces  bruyantes  des  révo- 
lutionnaires, les  libéraux  et  les  conservateurs  de  la  Chambre 
comprendront  le  devoir  de  se  faire  les  concessions  nécessaires  pour 
demeurer  unis.  La  tâche  du  président  de  la  Chambre  sera  laborieuse, 
difficile  et  peut-être  périlleuse.  M.  Deschanel  va  être  en  butte  aux 
outrages  sans  nom  des  démagogues  ; on  peut  prévoir  qu’ils  ose- 
ront contre  lui  toutes  les  indignités.  Mais  si,  comme  nous  aimons 
le  croire,  il  les  domine  par  son  courage  et  son  caractère,  ces 
violences  lui  seront  profitables.  Elles  le  grandiront.  Elles  groupe- 
ront autour  de  lui  tous  les  honnêtes  gens  de  la  Chambre  et  du 
pays,  et  lui  feront,  parmi  les  présidents  des  Assemblées,  une 
renommée  hors  de  pair. 

Si  nous  ne  savions  déjà,  par  nos  propres  expériences,  ce  que 
valent  les  ministères  de  concentration,  nous  pourrions  en  demander 
des  nouvelles  à l’Italie. 

C’était  bien  un  ministère  de  concentration  qu’avait  formé 
M.  di  Rudini,  en  juxtaposant  dans  la  même  combinaison  un  des 
principaux  représentants  de  la  droite  sénatoriale,  M.  Visconli- 
Yenosta,  et  l’un  des  sectaires  les  plus  qualifiés  de  la  gauche, 
M.  Zanardelli.  Des  collègues  d’opinions  si  différentes  ne  pouvaient 
vivre  en  paix  qu’à  la  condition  de  ne  rien  faire  et  de  ne  rien  prévoir; 
le  jour  où  une  crise,  qui  devait  éclater  par  suite  de  leur  inaction, 
commanderait  des  résolutions  décisives,  il  était  certain  qu’ils  se 
trouveraient  dans  l’impossibilité  de  les  concerter. 

C’est  ce  qui  est  arrivé  après  les  troubles  de  Milan.  M.  Yisconti- 
Yenosta  inclinait  à restreindre  les  libertés  politiques,  déjà  provi- 
soirement atteintes  par  la  dictature  militaire;  M.  Zanardelli  ne 
voyait  de  remède,  comme  nos  radicaux  de  France,  que  dans  une 
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diversion  contre  le  clergé,  diversion  que  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  soucieux  de  la  situation  extérieure  de  l’Italie,  jugeait 
détestable.  Il  a fallu  se  séparer;  la  mort  subite  de  M.  Brin,  ministre 
de  la  marine  et  tacticien  influent,  venait  de  porter  un  premier  coup 
au  cabinet;  le  dissentiment  de  M.  Zanardelli  et  de  M.  Yisconti- 
Venosta  l’a  achevé.  Les  ministres  ont  remis  leur  démission  au  roi, 
qui  a chargé  M.  di  Rudini  de  lui  présenter  une  nouvelle  liste.  Cette 
liste  a été  confectionnée,  non  sans  quelques  tâtonnements;  le  roi  l’a 
admise,  et  les  noms  des  ministres  ont  paru  au  journal  officiel.  M.  di 
Rudini  a gardé  quelques-uns  de  ses  collègues,  entre  autres  le 
ministre  de  la  guerre,  M.  de  San-Marzano,  et  M.  Luzzatti,  ministre 
des  finances.  Mais  le  ministre  des  affaires  étrangères,  le  marquis 
Gappelli,  est  un  des  nouveaux  membres.  Si  l’on  consulte  son  passé, 
il  paraît  devoir  inaugurer  une  politique  différente  de  celle  de  son 
prédécesseur.  M.  Visconti-Venosta  était  porté  vers  la  France;  il 
inclinait  à dissiper  les  malentendus  entre  notre  pays  et  le  sien. 
M.  Gappelli,  au  contraire,  fut,  comme  secrétaire  général,  le  colla- 
borateur du  général  de  Robilant  qui  renouvela,  durant  son  minis- 
tère, les  traités  de  la  Triplice;  il  écrivait,  l’an  dernier,  dans  la 
Nuova  antologia^  un  article  pour  défendre  son  ancien  chef  contre 
certaines  critiques,  et  lui  faire  honneur  d’avoir,  non  seulement 
renouvelé  l’alliance  avec  l’Allemagne  et  fAutriche,  mais  préparé 
un  accord  entre  l’Angleterre  et  l’Italie.  Nous  ne  pensons  point 
que,  dans  la  situation  difficile  où  se  trouve  l’Italie,  son  hostilité 
puisse  nous  être  dangereuse  ; mais  nous  regretterions  que  l’homme 
d’Etat  qui  va  la  représenter  dans  ses  relations  avec  les  autres  puis- 
sances, s’écartât  de  la  ligne  qu’avait  adoptée  M.  Visconti-Venosta. 

Et  maintenant,  quelle  va  être,  au  dedans,  la  conduite  du  cabinet? 
Ge  sont  les  dernières  émeutes  qui  ont  amené  la  scission  entre  les 
ministres.  A qui,  de  M.  Visconti-Venosta  ou  de  M.  Zanardelli, 
leurs  successeurs  vont-ils  donner  raison?  Un  correspondant  peu 
suspect,  celui  du  journal  le  Temps^  résumait  ainsi  la  question  qui 
s’était  posée  pour  le  gouvernement  italien.  Rappelant  la  fable 
de  La  Fontaine  sur  les  Animaux  malades  de  la  peste  : « Il 
s’agissait,  depuis  deux  semaines,  écrivait  ce  correspondant,  de 
savoir  qui  serait  le  baudet  chargé  de  payer  pour  tout  le  monde. 
On  a beaucoup  cherché;  on  a fini  par  trouver.  Et  c’est  finalement 
le  parti  clérical  qui  paiera,  pour  la  plus  grande  partie,  les  frais  de 
la  guerre...  La  haine  de  l’Eglise  est  ce  qui  divise  le  moins  tous  les 
Italiens,  plus  ou  moins  dévoués  à la  dynastie  de  Savoie.  » 

Nous  connaissons  cette  disposition  pour  l’avoir  vue  ailleurs 
qu’en  Italie,  et  nous  savons  présentement  à quels  résultats  elle 
aboutit. 
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Le  cardinal  Ferrari,  archevêque  de  Milan,  ne  s’était  pas  trouvé 
dans  sa  ville  épiscopale  au  moment  où  se  déclara  l’émeute.  Son 
absence  donna  prétexte  à de  violents  reproches,  inspirés  ou 
encouragés  par  le  pouvoir  civil.  Le  Pape  résolut  de  protester 
contre  ces  attaques,  et  il  écrivit  au  cardinal  une  lettre  qui  fut 
publiée  par  V Osservatore  romano.  Tout  en  regrettant  que  l’arche- 
vêque ne  se  soit  pas  trouvé  à Milan,  le  Saint-Père  condamnait  les 
outrages  qui,  s’adressant  à un  prélat  « qui  avait  toujours  donné  de 
grands  exemples  de  charité  »,  visaient  encore  moins  sa  personne 
que  le  principe  dont  il  était  le  représentant,  et  il  s’étonnait,  à bon 
droit,  de  ces  atteintes  portées  à l’autorité  épiscopale,  en  un  temps 
où  l’autorité  sociale,  partout  mise  en  question,  avait  tant  besoin 
d’être  défendue.  Les  vraies  causes  des  troubles  n’étaient  pas  dans 
les  enseignements  de  l’Eglise,  mais  dans  les  doctrines  et  les 
exemples  qui  favorisaient,  avec  le  mépris  de  la  foi  religieuse,  la 
corruption  des  mœurs  et  la  perversion  des  idées. 

A ces  leçons  si  hautes  et  si  justes,  le  garde  des  sceaux, 
M.  Zanardelii,  avait  voulu  répondre  en  enlevant  Vexequatur  à 
l’archevêque  de  Milan  et  en  préparant  des  lois  nouvelles  contre 
le  clergé. 

Le  refus  de  M.  Visconti-Venosta  a fait  ajourner  ces  mesures. 
Mais  le  gouvernement  italien  ne  s’en  est  pas  moins  jeté,  avec  une 
sorte  de  rage,  dans  les  voies  de  la  persécution  religieuse.  Les  géné- 
raux, dont  l’omnipotence  a,  dans  presque  toutes  les  provinces, 
remplacé  les  pouvoirs  limités  des  préfets,  suppriment  les  feuilles 
catholiques,  mettent  en  prison  leurs  rédacteurs,  dissolvent  les 
comités  diocésains  ou  paroissiaux,  et,  dans  des  circulaires  mena- 
çantes, prétendent  dicter  aux  évêques  le  langage  que  ceux-ci 
doivent  tenir  en  chaire  et  prescrire  à leurs  curés. 

Le  nouveau  cabinet  persistera- t-il  dans  cette  politique?  11  sait 
déjà  qu’elle  ne  lui  vaudra  nul  répit  de  la  part  de  ses  adver- 
saires. A vouloir  à la  fois  combattre  les  catholiques  et  les  socialistes 
au  dedans  du  royaume,  pendant  que,  dans  ses  rêves  de  grandeur 
extérieure,  elle  continuera  d’épuiser  le  pays  en  préparatifs  mili- 
taires, la  maison  de  Savoie  engagerait  une  partie  redoutable;  elle 
risquerait  d’être  la  première  victime  du  feu  qu’elle  aurait  ainsi 
allumé,  en  haut  et  en  bas. 

La  Belgique  nous  offre  un  spectacle  plus  consolant  et  de  meilleur 
exemple.  Les  élections  viennent  d’avoir  lieu  pour  le  renouvel- 
lement des  deux  assemblées.  Les  catholiques  ont  conservé 
leur  majorité  dans  le  Sénat;  ils  l’ont  accrue  de  quelques  voix 
dans  la  Chambre  des  représentants.  Les  libéraux  demeurent  avec 
leur  petit  nombre,  et  les  socialistes,  malgré  l’appui  des  radicaux, 
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ont  perdu  le  terrain  qu’ils  gagnent  en  d’autres  pays.  Organisés  de 
longue  date  pour  la  lutte,  en  ayant  éprouvé  les  vicissitudes  et 
compris  les  enseignements,  les  catholiques  belges  n’ont  pas  attendu 
l’heure  du  scrutin  pour  s’y  préparer,  et  oubliant  leurs  dissidences, 
ils  ont  trouvé  la  victoire  dans  leur  union. 

Il  est  difficile  de  formuler  des  appréciations  sur  les  péripéties  du 
conflit  hispano  américain.  Les  nouvelles  se  succèdent  avec  tant  de 
contradictions  qu’on  a besoin  de  les  voir  plusieurs  fois  confirmées 
avant  d’y  croire.  Il  paraît  cependant  établi  que  les  Américains 
avaient  trop  présumé  de  leurs  forces,  et  qu’à  Santiago  le  commo- 
dore Schley  a échoué,  comme  avait  échoué  l’amiral  Sampson  à San- 
Juan  de  Porto-Rico.  Une  victoire  navale,  d’ailleurs,  ne  résoudrait  pas 
les  difficultés  ; l’amiral  Dewey,  qui  attend  toujours  à Manille,  en  sait 
quelque  chose.  Les  débarquements,  sans  cesse  annoncés,  sont  sans 
cesse  différés,  ou  contredits,  ou  réduits  à d’insignifiantes  opé- 
rations; c’est  peut-être,  en  effet,  quand  ils  rencontreront  l’ennemi 
en  terre  ferme,  que  les  Yankees,  même  victorieux  sur  mer, 
courront  les  plus  grands  périls,  et  qui  sait  si,  un  jour,  le  maréchal 
Blanco,  racontant  l’entrée  des  Américains  dans  l’île  de  Cuba,  ne 
pourrait  pas  dire  d’eux  comme  le  Gid,  dans  notre  vieux  Corneille, 
disait  des  Maures  : 

Ils  abordent  sans  peur;  ils  ancrent,  ils  descendent. 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous,  en  même  temps, 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 

Les  nôtres,  à ces  cris,  de  leurs  vaisseaux  répondent. 

Us  paraissent  armés;  les  Maures  se  confondent, 

L’épouvante  les  prend  à demi  descendus. 

Avant  que  de  combattre,  ils  s’estiment  perdus! 


Louis  JOUBERT. 
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Voltaire  avant  et  pendant  la 
guerre  de  Sept  ans,  par  le  duc 

DE  Broglie,  de  rAcâdémie  fran- 
çaise. (Paris,  Calmann  Lévy, 
1898.  270  pages  in-18.) 

Les  abonnés  du  Correspondant  ont 
eu  la  primeur  de  ce  piquant  tableau 
d’histoire  diplomatique  et  littéraire. 
Je  n’aurai  point  l’impertinence  de 
leur  en  faire  l’éloge.  Ceci  n’est  qu’un 
avertissement  ; iis  seront  sans  doute 
bien  aises,  au  moment  où  l’on  s’ap- 
provisionne pour  l’été  de  lectures 
tout  à la  fois  attrayantes  et  instruc- 
tives, de  glisser  ce  petit  volume 
dans  leurs  bagages  pour  le  relire  à 
loisir  et  le  faire  lire  autour  d’eux. 
— L.  DE  L.  DE  L. 


La  Société  provençale  à,  la  fin 
du  moyen  âge,  d’après  des  docu- 
ments inédits,  par  M.  Charles  de 
Ridbe.  Ouvrage  couronné  par  l’A- 
cadémie française  (2®  prix  Gobert). 
(Paris,  Perrin,  1898,  in-8®,  xii- 
572  pages.) 

Naguère,  pour  écrire  l’histoire,  les 
maitres  du  genre  prescrivaient  de 
choisir  d’abord  l’homme  ou  l’évé- 
nement, de  grouper  à l’entour  tous 
les  éléments  accessoires  et  de  char- 
pénter  ainsi  le  drame,  en  faisant 
tout  converger  à un  effet  unique  et 
voulu.  Villemain,  qui,«  dans  son 
célèbre  cours  de  littérature,  con- 
sacre une  leçon  entière  à ce  sujet, 
songe  seulenaent  vers  la  fin  à dire 
que  l’historien  pourra  recourir  aux 
sources  originales  et  interroger  les 
témoins  contemporains.  Tout  autre 
est  la  préoccupation  de  notre  siècle  : 
ce  qu’il  exige,  c’est  qu’à  l’aide  des 
monuments  du  temps,  patiemment 
recherchés  et  heureusement  exhu- 
més, on  fasse  apparaître  une  époque 
dans  la  réalité  de  sa  vie  intime,  sous 
la  couleur  de  ses  mœurs  locales, 
avec  l’esprit  même  qui  ranimait. 
M.  Charles  de  Ribbe,  l’historien  des 
« livres  de  raison  »,  dont  les  lecteurs 


de  cette  revue  n’ont  pas  oublié  tant 
de  curieuses  trouvailles  et  de  livres 
charmants  sur  la  famille  et  la  société 
en  France  aux  derniers  siècles,  trace, 
cette  fois,  un  tableau  de  la  Provence 
à la  fin  du  moyen  âge  d’après  des 
documents  de  la  plus  rare  valeur. 
Le  plus  inattendu  est  le  livre  de 
raison  de  Jaume  Deydier,  d’Ol- 
lioules,  écrit  au  quinzième  siècle, 
perdu  sous  la  Terreur  et  retrouvé 
plus  tard  intact  au  fond  de  sa 
cachette.  Ce  que  nous  racontent  ses 
pages  jaunies  et  tant  d’autres  pièces 
découvertes  dans  des  archives  pri- 
vées ou  des  études  de  notaires,  c’est 
la  vie  même  de  la  Provence  à la  fin 
du  siècle  de  Jeanne  d’Arc,  à cette 
époque  bénie  de  paix  sociale  et  de 
renaissance  qui  commence  avec  le 
règne  du  bon  roi  René  et  se  con- 
tinue sous  Louis  XII,  le  Père  du 
peuple.  En  étudiant  la  famille  à son 
foyer  et  dans  ses  coutumes  domes- 
tiques, la  propriété  avec  tous  les 
détails  relatifs  au  morcellement  des 
domaines  et  au  rachat  des  droits 
féodaux,  la  commune  dans  l’exer- 
cice de  ses  libertés  séculaires,  les 
rapports  sociaux  dans  leur  facile 
familiarité  et  leur  harmonie  chré- 
tienne, l’auteur  réfute,  une  fois  de 
plus,  par  les  faits,  les  idées  précon- 
çues et  les  lieux  communs  que  la 
philosophie  et  la  littérature  du  dix- 
huitième  siècle  ont  accrédités,  que 
l’ignorance  et  la  passion  des  politi- 
ciens répètent  encore  contre  le  passé 
de  notre  race.  Les  fausses  théories 
d’histoire  dont  on  nous  empoisonne 
‘depuis  cent  ans,  ressemblent  aussi 
peu  à la  réalité,  retrouvée  aujour- 
d’hui par  l’érudition  savante,  que 
les  licornes  et  les  hippogryphes  des 
légendes  merveilleuses  aux  animaux 
perdus,  reconstitués  par  la  science 
paléontologique.  Seulement,  les  ré- 
cits fantastiques  qui  ont  bercé  tant 
de  générations,  n’étaient  que  des 
contes  inoffensifs;  au  contraire,  l’al- 
tération systématique  de  la  vérité 
historique  a eu  pour  effet  de  dé- 
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truire,  dans  notre  nation,  l’amour 
de  la  tradition  et  le  respect  des 
aïeux  au  profit  unique  de  ceux  qui 
vivent  de  mensonges  et  de  révolu- 
tions. Aussi,  malgré  son  cadre  pro- 
vincial et  ses  perspectives  lointaines, 
l’œuvre  nouvelle  de  M.  de  Ribbe 
est-elle  réellement  d’une  portée  très 
générale  et  d’une  actualité  toujours 
jeune. 

Gomme  les  maîtres  dont  il  a 
voulu  de  loin  suivre  la  trace,  il 
laisse  de  côté  les  généralisations 
philosophiques  et  les  abstractions 
vides.  Gomme  Léopold  Delisle  pour 
la  Normandie  au  temps  de  saint 
Louis,  comme  Siméon  Luce  pour 
la  Prance  de  Du  Guesclin,  comme 
Janssen  pour  l’Allemagne  du  moyen 
âge,  l’auteur  de  la  Société  proven- 
çale se  place  en  face  des  faits  con- 
crets, circonscrits,  mais  réels  et  vi- 
vants. Tout  est  à lire  dans  ces  cha- 
pitres si  pleins  de  récits,  de  témoi- 
gnages et  de  textes  où  les  contempo- 
rains de  Guillaume  du  Vair  et  de 
Glaude  de  Seyssel  se  meuvent, 
agissent  et  racontent  eux-mêmes  les 
sentiments  qui  agitent  leur  cœur, 
et  les  idées  qui  occupent  leur  esprit. 
Mais  ce  qui  peut-être  frappe  le  plus 
dans  ce  tableau  animé  de  la  fin  du 
quinzième  siècle,  c’est  la  facilité  et 
l’harmonie  des  rapports  sociaux, 
entre  seigneurs,  bourgeois  et  pay- 
sans. Et  cette  familiarité  toute  chré- 
tienne s’accuse  par  mille  traits  : 
mariages  entre  nobles  et  roturiers, 
relations  de  voisinage  ou  d’affaires, 
fêtes  religieuses  et  réjouissances 
populaires,  gestion  en  commun  des 
intérêts  locaux,  etc...;  elle  contraste 
à coup  sùr  étrangement  en  ce  temps 
de  distinction  de  naissance  avec  la 
morgue  des  parvenus,  la  séparation 
des  riches  et  des  pauvres,  et  la 
haine  des  classes  dans  notre  temps 
de  prétendue  égalité.  Ajoutons  enfin 
que  ceux  qui  liront  ces  vieux  textes, 
si  bien  choisis  au  sein  d’archives 
oubliées,  si  bien  encadrés  de  pages 
exquises,  n’y  trouveront  pas  seule- 
ment ainsi  de  justes  leçons  pour 
l’heure  présente  : ils  seront  en  outre 
charmés  par  le  parfum  poétique  que 
garde  toujours  la  terre  de  Mireille. 

A.  D. 


Nouveaux  essais  d’histoire  et 
de  critique,  par  M.  Albert  Sorel, 
de  l’Académie  française.  (Paris, 
Plon,  1898,  308  pages  in-18.) 
L’histoire  diplomatique  de  la  Ré- 
volution française,  qui  a valu  à 
M.  Albert  Sorel,  avec  le  suffrage 
des  érudits  et  des  lettrés,  un  double 
fauteuil  à l’Institut,  s’arrête  pour  le 
moment  à l’avènement  du  Direc- 
toire. L’auteur  en  poursuit  l’achève- 
ment avec  une  assiduité  d’autant 
plus  méritoire,  que  sa  vie  est  fort 
absorbée  par  ailleurs  lil  est  profes- 
seur à l’Ecole  des  sciences  politiques 
et  secrétaire  général  du  Sénat). 
Quelques  chapitres  de  premier  or- 
dre, consacrés  aux  généraux  diplo- 
mates, administrateurs  et...  héritiers 
présomptifs  du  Directoire,  ont  été 
publiés  à part,  sous  le  titre  de 
Bonaparte  et  Hoche  en  1797  : d’autres 
pages  sont  déjà  écrites,  qui  présen- 
tent, sous  un  jour  nouveau,  la  coali- 
tion de  1799  et  le  coup  d’Etat  de 
Brumaire. 

Gette  tâche  ne  suffit  pas  à satis- 
faire l’activité  de  M.  Sorel  : il  trouve 
encore  le  temps  d’étudier  les  livres 
récemment  parus  et  même  d’appro- 
fondir la  philosophie  ou,  si  l’on, 
aime  mieux,  la  théorie  de  l’histoire. 
Un  petit  volume,  qui  est  le  troisième 
d’une  série  distincte,  nous  en 
apporte  le  précieux  et  piquant  té- 
moignage. A côté  de  vues  profondes, 
originales  et  dégagées  de  toute 
apparence  de  pédantisme,  sur  des 
questions  telles  que  le  détail,  l’art, 
le  fatalisme  et  la  morale  en  histoire, 
on  y trouve  des  discours  de  cir- 
constance, où  l’humour  alterne  avec 
le  patriotisme  le  mieux  avisé;  des 
harangues  académiques,  vrais  chefs- 
d’œuvre  modernisés  du  genre  (celle 
surtout  qui  fait  revivre  d’un  trait 
l’éloquence  hautaine  de  Ghallemel- 
Lacour,  la  verve  boulevardière  de 
Meilhac,  l'inspiration  personnelle 
du  symphoniste  hongrois  Brahms, 
et  s’achève  en  un  éloge  du  duc 
d’Aumale,  le  plus  complet  et  le  plus 
pénétrant  qui  ait  été  prononcé  jus- 
qu’ici); enfin  des  études  critiques 
sur  Richelieu,  le  Grand  Frédéric  et 
quelques  personnages  de  l’époque 
napoléonienne.  M.  Sorel  excelle  à 
tirer  d’un  livre  des  faits  nouveaux 
ou  des  idées  inattendues,  à les  mettre 
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en  pleine  lumière,  à leur  prêter 
le  relief  de  son  style.  En  trois  mots, 
il  résume  la  politique  intérieure  de 
la  vieille  monarchie  française,  quand 
il  dit  que  « saint  Louis  apparaît 
comme  le  roi  idéal,  Philippe  le  Bel 
comme  le  roi  type,  Henri  IV  comme 
le  roi  modèle  ».  Il  compare  ainsi  la 
fin  de  Napoléon  et  celle  du  roi  de 
Rome  : « Tous  c^eux  sont  morts 
faute  d’air,  mais  l’un  foudroyé  sur 
la  montagne,  l’autre  haletant  le 
long  du  sentier;  le  père  d’avoir  trop 
vécu,  le  fils  de  n’avoir  pu  vivre.  » 

L.  DE  L.  DE  L. 


K.  Waliszewskt  : Marysienka 
[Marie  de  la  Grange  d'Arquien, 
reine  de  Pologne^  femme  de  Sobieski), 
avec  un  portrait.  (Paris,  Plon, 
1898,  xi-383  pages  in-8oJ 

Sous  sa  forme  première,  ce  récit 
a paru  dans  le  Correspondant  : il  est 
donc  superflu  d’en  vanter  à nos  lec- 
teurs la  subtile  ironie  et  la  grâce 
un  peu  précieuse.  Rappelons  que  la 
reine  de  Pologne  ne  fut  pas  une 
sainte  et  que  cette  biographie  n’a 
point  été  écrite  pour  l’édification  des 
jeunes  filles. 


Aube  de  siècle,  par  le  baron 

J.  Angotdes  Rotours,  1 vol.  in-12. 

(Perrin.) 

Ceci  est  un  livre  d’espérance,  où 
notre  collaborateur  aborde  de  front 
les  questions  les  plus  palpitantes  de 
l’actualité.  Luttes  de  classes,  de 
races,  de  sexes,  progrès  scientifique, 
mystère,  religion  de  l’humanité, 
néo  - bouddhisme , individualisme , 
développement  du  christianisme,  il 
examine  ces  divers  problèmes  en 
juge  érudit  et  en  analyste  délicat. 
Sa  conclusion  traite  de  l’espoir  et 
de  la  joie,  et  fait  une  heureuse  di- 
version aux  prophéties  pessimistes 
dont  nous  sommes  journellement 


obsédés,  au  grand  détriment  de 
notre  action  sociale. 


Richelieu  à,  Luçon,  sa  jeunessOj 

son  épiscopat,  par  l’abbé  L.  Lacroix. 

1 vol.  in-12.  (Lecoffre.) 

De  nos  jours,  la  jeunesse  des 
grands  hommes  est  l’objet  de  nom- 
breuses études  : bien  souvent  en 
effet  une  jeunesse  laborieuse  et 
active  a préparé  les  succès  de  Tâge 
mùr.  C’est  ce  que  prouve  clairement 
le  bel  ouvrage  de  M.  Lacroix.  Il  l’a 
fait  d’ailleurs  en  s’entourant  de  tous 
les  documents  qui  pouvaient  l’aider, 
en  compulsant  non  seulement  les 
manuscrits  et  imprimés  des  biblio- 
thèques publiques,  mais  encore  les 
archives  de  la  famille  de  Richelieu, 
où  une  permission  gracieuse  l’a 
laissé  pénétrer. 


La  Musique  en  Russie.  1 vol. 
in-4»  anglais  illustré.  (May.) 

M.  Albert  Soubies,  qui  s’est  fait 
une  place  éminente  parmi  les  criti- 
ques et  les  historiens  de  la  musique, 
s’occupe,  cette  fois,  de  la  Russie.  Il 
étudie  l’art  musical  de  ce  pays 
d’après  les  sources  originales,  avec 
tous  les  détails  inédits  et  pittores- 
ques qui  rendent  si  attrayante,  sur- 
tout en  ce  qui  concerne  l’évolution 
de  l’opéra  russe,  cette  page  jusqu’ici 
peu  connue  de  l’histoire  artistique. 


Trois  mille  lieues  à la  pagaie  : 
De  la  Seine  à la  Volga,  par 

P.  Langrenon,  capitaine  d’artil- 
lerie breveté;  dessins  d’après  les 
photographies  de  l’auteur.  (Pa- 
ris, Plon,  1898,  11-405  pages  in-S®.) 
La  verve  de  la  forme  vaut  ici  l’ori- 
ginalité du  fond.  Je  défie  bien  le 
lecteur  le  plus  blasé  de  ne  pas  s’in- 
téresser aux  pérégrinations  de  la 
périssoire  Vagabonde  sur  les  cours 
d’eau  de  France,  d’Allemagne  et  de 
Russie. 


. Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


l'AKIS.  E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIMEUES,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES, 


LE  CINQUANTENAIRE  DU  SOCIALISME 

EN  FRANCE 

(JUIN  1848  — JUIN  1898) 


Ce  n’est  pas  une  étude  sur  le  Socialisme  que  nous  nous  propo- 
sons d’écrire  ici;  c’est  la  simple,  mais  éloquente  constatation  d’un 
fait,  à l’occasion  d’un  sanglant  et  douloureux  anniversaire. 

A l’heure  où,  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  l’Eglise  et  la 
Patrie  célèbrent,  dans  une  cérémonie  grandiose,  la  mémoire  de 
l’archevêque  tombé  sur  les  barricades  en  demandant  à Dieu  que 
son  sang  fût  le  dernier  versé  dans  nos  discordes  civiles,  il  ne  nous 
a pas  paru  sans  utilité  de  jeter  un  rapide  coup  d’œil  sur  la  nais- 
sance et  le  développement  en  France  des  doctrines  criminelles  qui, 
en  cinquante  ans,  c’est-à-dire  depuis  les  journées  de  juin  18à8, 
date  de  leur  première  explosion  parmi  nous,  jusqu’à  l’heure  trou- 
blée où  nous  sommes,  ont  égaré  tant  d’esprits  crédules,  causé  tant 
de  perturbations  et  créé  de  si  redoutables  périls  pour  l’avenir. 

Il  y aurait  un  curieux  et  instructif  travail  à faire  sur  la  filiation 
des  théories  socialistes  à travers  les  âges,  car  elles  ne  sont  pas 
nouvelles  : on  les  trouve  dans  la  République  idéale  de  Platon, 
c’est-à-dire  dans  une  République  chimérique  et  impossible  ; et 
rOpéra,  qui  vient  de  reprendre  le  'Prophète^  nous  rappelle  le 
trouble  qu’elles  ont  jeté  au  milieu  du  seizième  siècle. 

Chez  nous,  elles  ont  fait  une  première  apparition  à l’époque  du 
Directoire,  avec  Babeuf  proclamant  que  « la  propriété  individuelle  est 
le  principe  de  tous  les  maux  » , et  que  « le  bonheur  de  l’humanité  se 
trouve  dans  « la  communauté  des  biens  ».  — Babeuf  fut  condamné 
à mort  et  exécuté.  — On  était  alors  moins  coulant  qu’aujourd’hui 
sur  les  idées  fondamentales  de  toute  organisation  sociale. 

La  doctrine  communiste  disparut  de  France  avec  les  chefs  du 
complot  babouviste.  Sous  l’Empire  et  sous  la  Restauration,  aucune 
conception  de  ce  genre  ne  tenta  de  se  faire  jour.  Les  esprits  étaient 
tout  aux  luttes  de  la  politique,  sans  s’occuper  des  utopies  écono- 
miques qui  allaient  éclore  sous  la  monarchie  de  Juillet,  avec  Saint- 
Simon,  Fonder  et  quelques  autres,  mais  d’une  façon  bien  vague 
encore  et  limitée  à quelques  rêveurs  ; c’était  seulement  une  semence 
destinée  à germer  plus  tard. 

6®  LIVRAISON.  — 25  JUIN  1898. 
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A la  veille  même  de  la  révolution  de  Février,  un  des  disciple& 
de  Bûchez  assurait  que  « le  communisme  ne  présentait  aucun 
danger  et  qu’il  ne  menaçait  nullement  la  société  ».  — On  le  croyait 
alors  ; on  sut  à quoi  s’en  tenir  six  mois  après,  aux  terribles  journées 
de  Juin. 

Saint-Simon,  que  l’on  a appelé  « un  précurseur  du  socialisme  », 
n’était  pas  luiMnême,  à proprement  parler,  un  socialiste,  bien  que 
les  différentes  écoles  socialistes  se  soient  autorisées  de  quelques- 
unes  de  ses  maximes.  Il  disait  : « Les  hommes  doivent  se  conduire 
en  frères  les  uns  avec  les  autres.  » Précepte  touchant,  mais  ne 
sait-on  pas  comment  ces  frères  se  sont  aimés  depuis  Caïn?... 

Il  est  vrai  que,  si  le  philosophe  n’a  pas  attaqué  la  propriété  en 
elle-même,  il  a prêché  que  « l’usage  » de  la  propriété  peut  et 
doit  être  réglé  par  la  loi,  en  ajoutant  que  « le  droit  individuel 
de  propriété  ne  peut  être  fondé  que  sur  l’utilité  commune  et 
générale  de  l’exercice  de  ce  droit,  utilité  qui  peut  varier  selon 
les  temps  ». 

Et  il  est  vrai  aussi  qu’il  a admis,  une  vingtaine  d’années  avant 
la  sinistre  expérience  que  nous  en  avons  faite,  « le  droit  au  tra- 
vail »,  c’est-à-dire  l’obligation  pour  l’Etat  de  « classer  comme 
premières  dépenses  celles  qui  sont  nécessaires  pour  procurer  du 
travail  à tous  les  hommes  valides  »;  mais,  cela  encore,  sans  nul 
système  précis  et  formulé,  toujours  dans  la  brume  des  théories 
vagues  et  flottantes. 

Fourier,  qui  procède  plus  directement  de  J. -J.  Rousseau,  et  dont 
peuvent  se  réclamer  les  socialistes  et  les  collectivistes,  n’a  pas 
précisé  davantage  les  moyens  de  réformer  la  société  et  d’en  orga- 
niser une  meilleure.  Il  base  tout  son  système  sur  l’amour  et  sur 
l’harmonie,  en  faisant  dépendre  le  bonheur  commun  de  l’association 
fraternelle  des  efforts.  — C’est  très  beau  sans  doute,  mais  bien 
nuageux,  et  cette  Arcadie  merveilleuse  n’a  encore  été  découverte 
par  aucun  explorateur. 

Et  puis,  d’ailleurs,  Saint-Simon  et  Fourier  avaient,  au  regard 
des  socialistes  de  nos  jours,  un  tort,  ou  plutôt  une  tare  irrémis- 
sible : ils  croyaient  en  Dieu.  L’un  plaçait  la  rénovation  sociale  sous 
l’égide  nécessaire  d’un  pouvoir  spirituel;  l’autre  proclamait  sa 
ferme  croyance  en  un  Dieu  providentiel  réglant  tout  pour  notre 
bien.  — On  conçoit  qu’avec  de  pareilles  idées  ces  deux  ancêtres 
aient  été  délaissés  par  les  héritiers  qui  ont  adopté  la  devise  de 
Blanqui  : Ni  Dieu  ni  Maître  L 

' Voy.,  à ce  sujet,  les  belles  et  fortes  études  que  vient  de  publier  M.  Emile 
Faguet  sur  les  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neuvième  siècle,  1 vol.  (Lecèue 
et  Oudin.) 
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Donc,  sons  la  monarchie  de  Juillet,  aucun  groupe,  aucun  parti 
de  réforme  sociale  ne  s’attaquait  encore  à l’état  de  choses  existant. 
Ceux  qui  en  agitaient  la  pensée  imprécise  n’étaient  guère  que  des 
philosophes  en  chambre  dont  les  spéculations  creuses  et  mal  défi- 
nies n’atteignaient  pas  la  foule.  Néanmoins,  les  pouvoirs  publics  ne 
manquaient  pas  de  sévir  contre  elles  quand  elles  cherchaient  à 
descendre  de  la  région  des  nuages  dans  le  domaine  des  faits.  Fou- 
rier  était  condamné  pour  sa  Parabole^  et  une  loi  spéciale  portait 
interdiction  de  discuter  le  principe  de  la  souveraineté^  de  la  pro- 
priété^  de  la  famille^  — - c’est-à-dire  tout  ce  qu’on  a permis, 
depuis,  de  saper  à l’aise  et  de  démolir  pièce  à pièce,  comme  des 
pans  d’édifice  vermoulu. 

A la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  la  seule  réforme  demandée 
était  celle  du  régime  électoral,  par  l’élargissement  du  cens  et  l’ad- 
jonction des  capacités;  et  quant  aux  Sociétés  secrètes,  dont  l’objet 
était  uniquement  politique,  la  plus  fameuse  et  la  plus  influente,  la 
Société  Aide-toi  et  le  Ciel  t'aidera^  faisait  intervenir  le  nom  du 
Ciel  dans  son  enseigne,  en  se  distinguant  ainsi  bien  curieusement 
de  la  passion  anti-religieuse  des  francs-maçons  de  nos  jours. 

A la  veille  de  ISàS,  on  ne  croyait  pas  encore  au  danger  des 
doctrines  anti-sociales,  et  le  Correspondant  lui-même,  qualifiant  de 
<(  pourfendeurs  » les  théoriciens  isolés  qui  agitaient  leur  marotte, 
écrivait  : « La  fanfaronnade  socialiste  rend  aux  différentes  nuances 
de  l’opinion  conservatrice  le  service  de  les  rallier  et  de  les  arracher 
à une  confiance  engourdie.  » 

La  tentative  d’Enfantin  et  le  phalanstère  de  Ménilmontant  avaient, 
en  effet,  disparu  dans  un  éclat  de  rire;  la  brochure  de  Louis  Blanc 
sur  X Organisation  du  Travail  n’avait  semblé  qu’une  fantaisie  sans 
importance,  et  l’intervention  même  d’Arago  à la  tribune  de  la 
Chambre  pour  demander,  à propos  d’une  grève,  que  le  travail  fût 
organisé  de  façon  à garantir  l’existence  des  classes  manufacturières, 
avait  été  considérée  beaucoup  plus  comme  le  cri  d’un  cœur  géné- 
reux que  comme  la  revendication  d’un  système  positif. 

Cependant  Ledru-Rollin,  dès  18/il,  avait  laissé  percer  la  vraie 
pensée  des  novateurs  en  disant,  dans  sa  profession  de  foi  aux 
électeurs  du  Mans  : « Passer  par  la  question  politique  pour 
arriver  à l’amélioration  sociale,  telle  est  la  marche  qui  caractérise  le 
parti  démocratique.  » Et,  l’année  suivante,  l’Allemand  Stein,  plus 
perspicace  que  beaucoup  d’autres,  écrivait  : « Le  temps  des  mou- 
vements politiques,  en  France,  est  passé  : la  prochaine  révolution 
ne  peut  déjà  plus  être  qu’une  révolution  sociale*.  » 


^ Voy.  Histoire  générale^  t.  X.  (Armand  Colin  et  0^®.) 
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Pourtant,  la  situation  des  classes  ouvrières  s’était  notablement 
améliorée  sous  l’influence  du  développement  industriel.  Le  prix 
des  produits  manufacturés  s’était  abaissé,  tandis  que  celui  des 
salaires  s’était  élevé.  L’agriculture  avait  largement  progressé, 
grâce  à l’heureuse  loi  de  1836  sur  les  chemins  vicinaux,  à la  multi- 
plication de  toutes  les  voies  de  communication,  au  perfectionne- 
ment du  niatériel  agricole;  et,  par  suite  de  cette  prospérité,  le 
nombre  des  propriétaires  fonciers  était  monté  à plus  de  7 millions. 

Mais  les  meneurs  avaient  compris  qu’en  dépit  de  ces  change- 
ments, l’heure  était  venue  de  faire  glisser  l’aciion,  du  terrain  poli- 
tique ou  elle’ s’était  concentrée  jusque-là,  sur  le  terrain  social,  en 
exploitant  la  crédulité  populaire,  en  faisant  appel  aux  convoitises 
de  la  masse,  en  'promettant  aux  appétits  des  satisfactions  et  des 
jouissances  matérielles.  Ils  commencèrent  de  faire  passer  devant  les 
yeux  avides  de  la  multitude  l’image  attrayante  d’un  monde  de 
félicités,  en  rappelant  le  mot  magique  de  Saint-Simon  : « L’âge 
d’or  du  genre  humain  n’est  pas  derrière  nous  : il  est  au  devant...  » 
— Et  dans  les  banquets  qui  précédèrent  la  révolution  de  Février, 
Ledru-Rollin,  cessant  de  parler  de  réformes  électorales,  buvait  : 
A ï amélioration  des  classes  laborieuses l Aux  travailleurs!  — 
Puis,  la  révolution  des  barricades  accomplie,  on  introduisait  avec 
ostentation  un  ouvrier  dans  le  gouvernement  provisoire,  comme 
enseigne  de  la  situation  nouvelle,  comme  gage  des  réalisations 
promises. 

Ainsi,  derrière  la  Piépublique  bourgeoise  de  Lamartine  apparais- 
sait déjà  la  République  sociale  de  Louis  Blanc,  qui,  sans  tarder, 
formulait  son  programme  au  palais  du  Luxembourg,  et  arra- 
chait à l’aveuglement  ou  à la  faiblesse  des  nouveaux  maîtres  du 
pouvoir  ce  décret  caractéristique  : « Le  gouvernement  provisoire 
de  la  République  française  s engage  à garantir  l’existence  de 
l’ouvrier  par  le  travail  ; il  s’engage  à garantir  du  travail  à tous  les 
citoyens;  il  reconnaît  que  les  ouvriers  doivent  s’associer  entre  eux 
pour  jouir  du  bénéfice  légitime  de  leur  travail.  » — Et,  comme 
sanction  immédiate,  un  dernier  article  ajoutait  : « Le  Gouverne- 
ment rend  aux  ouvriers,  auxquels  il  appartient ^ le  million  qui  va 
échoir  de  la  Liste  civile.  » 

Décret  fatal!  dit  justement  un  historien.  Le  gouvernement  se 
condamnait  à l’impuissance  certaine  d’y  satisfaire;  il  condamnait 
les  ouvriers  aux  illusions  d’une  espérance  irréalisable;  il  condam- 
nait la  République  à porter  dans  son  sein  un  germe  de  revendica- 
tions acharnées  et  de  guerre  civile! 

On  ne  tarda  pas  à le  voir,  au  15  mai  d’abord,  où,  dans  le  tumulte 
de  l’Assemblée  envahie.  Barbés  proposait  un  milliard  d’impôt  sur 
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les  riches;  puis  aux  sombres  journées  de  Juin,  où  plus  de 
100,000  révoltés,  justifiant  le  mot  de  M.  Thiers  sur  a les  idées 
fausses  qui  font  mouvoir  les  bras  criminels  »,  transformaient  nos 
rues  et  nos  boulevards  en  champ  de  carnage.  — « Jamais,  écrivait 
Armand  Marrast  de  rHôtel-de-Ville  au  président  de  l’Assemblée 
nationale,  jamais  le  pavé  de  Paris  n’a  été  inondé  d’autant  de 
sang...  » — Et,  dans  cette  lutte  effroyable  de  trois  jours,  l’armée 
perdait  plus  de  généraux  que  ne  lui  en  avaient  coûtés  toutes  les 
guerres  de  l’Empire! 

C’est  à ce  moment  que  se  produisit  le  dévouement  sublime  de 
Mgr  Affre,  dont  la  solennité  de  Notre-Dame  glorifie  justement 
l’impérissable  souvenir. 

En  montant  sur  le  siège  de  Paris,  le  6 août  1840,  le  saint  prélat 
écrivait,  dans  son  mandement  de  prise  de  possession,  ces  paroles, 
auxquelles  les  événements  devaient  donner  un  caractère  si  éton- 
namment prophétique  : « La  paix  soit  avec  vous...  Nous  ne  venons 
ni  gouverner  ni  troubler  la  cité,  mais  offrir  une  victime...  Paci/îcus 
ad  immolandum  Domino  veni...  » Ce  texte,  il  le  réalisa  à la  lettre, 
en  s’offrant  en  holocauste  pour  la  rédemption  de  son  peuple. 

On  connaît  le  drame;  on  en  retrouvera  les  péripéties  poignantes 
dans  les  Lettres  mêmes  de  Mgr  Darboy,  publiées  plus  loin.  Mais 
comment  n’être  pas  ici  frappé  d’un  rapprochement  étrange  entre 
les  deux  victimes  de  nos  discordes  civiles?  — A la  veille  de  mar- 
cher aux  barricades  avec  un  rameau  d’olivier  à la  main,  l’arche- 
vêque, éloigné  de  son  palais  par  l’émeute,  et  mûrissant  déjà  son 
évangélique  dessein,  reste  pendant  vingt-quatre  heures  abrité, 
presque  caché,  dans  le  logis  modeste  de  l’aumônier  du  collège 
Henri  IV  ; il  y est  l’hôte  de  ce  petit  abbé  Darboy,  appelé  par  lui- 
même  du  diocèse  de  Langres  à Paris,  destiné  à lui  succéder  un 
jour  sur  son  trône  redoutable,  et  à succomber  tragiquement  comme 
lui  sous  les  balles  révolutionnaires! 

L’abbé  Darboy  en  eut-il  à ce  moment  l’intuition  mystérieuse 
dans  ses  entretiens  intimes  avec  le  prélat  qui,  le  lendemain,  allait 
si  héroïquement  affronter  la  mort?  Nul  ne  le  sait;  le  secret  de  leurs 
conversations,  de  leurs  épanchements  est  demeuré  scellé  pour 
les  hommes;  mais  on  a vu,  dans  les  lettres  précédentes  du  martyr 
de  la  Commune,  avec  quelle  foi  invincible  et  quelle  ardente 
aspiration  il  se  montrait  altéré  du  désir  de  verser  son  sang  pour 
la  gloire  de  Dieu!  Aussi,  quand  les  grondements  d’une  insurrec- 
tion sauvage  vinrent  lui  faire,  à son  tour,  pressentir  l’imminence 
du  péril,  le  vit-on  écarter  tous  les  conseils  de  la  prudence  humaine 
et  résister  aux  adjurations  de  son  entourage  pour  se  dérober  au 
sort  qui  l’attendait.  Inflexiblement  il  refusa  de  quitter  le  palais  où 
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les  assassins  préméditaient  de  le  saisir.  Jusqu'à  la  dernière  minute 
Il  voulut  rester  à son  poste,  comme  une  sentinelle  dévouée  qui 
ne  pouvait  en  être  relevée  que  par  Dieu  seul. 

Mais  la  rencontre  et  la  destinée  de  ces  deux  hommes,  en  de 
pareilles  circonstances,  n’en  demeurent  pas  moins  saisissantes,  et 
sans  doute  le  souvenir  de  Mgr  Affre  a dû  traverser  la  pensée  de  son 
successeur  à l’heure  lugubre  où  il  tomba  au  pied  du  mur  des  otages. . . 

Eh  bien,  même  alors,  même  au  lendemain  des  journées  de  Juin, 
les  hommes  qui  avaient  contribué  le  plus  à égarer  la  multitude  recu- 
laient encore  devant  les  conséquences  de  leurs  excitations  et  se  défen- 
daient de  toute  compromission  socialiste.  Dans  le  grand  débat  sur 
l’enquête  ordonnée  par  l’Assemblée  nationale,  Ledru-Rollin  s’écriait 
à la  tribune,  pour  répondre  aux  accusations  qui  l’assaillaient  de 
toutes  parts  : « Gomme  vous,  nous  voulons  la  famille  et  la  pro- 
priété, car  la  famille,  c’est  souvent  la  seule  joie  de  l’homme  du 
peuple,  et  la  propriété,  devenue  accessible  à tous,  c’est  en  même 
temps  la  liberté.  » Louis  Blanc  protestait  de  même;  tous  répu- 
diaient les  détestables  doctrines  dont  on  leur  imputait  à bon  droit 
les  sanglantes  violences.  Mais  vainement  prétendaient-ils  n’avoir  pas 
semé  le  grain  ; ils  demeuraient  bien  réellement  responsables  de  la 
moisson  empoisonnée  qu’ils  avaient  fait  naître. 

C’est  au  cri  de  : Vive  la  Révolution  sociale l qu’avait  été  égorgé 
le  premier  archevêque,  à l’heure  où  Proudhon  allait  contempler 
avec  orgueil,  au  faubourg  Saint- Antoine,  « la  sublime  horreur  de 
la  canonnade  ».  C’est  également  au  cri  de  : Vive  la  Révolution 
sociale l que,  vingt- trois  ans  plus  tard,  un  deuxième  archevêque 
était  massacré  par  les  barbares  qui  commençaient  en  même  temps 
d’incendier  Paris. 

Il  résulte  d’une  enquête  faite  à la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe 
par  ordre  de  la  Chambre  des  Pairs  que  la  principale  secte  commu- 
niste d’alors  avait  décrété,  .dans  ses  conciliabules  ténébreux, 
l’anéantissement  des  grandes  villes,  la  suppression  des  beaux-arts, 
et  l’organisation  d’ateliers  nationaux.  N’est- ce  pas  le  programme 
qu’appliquaient  précisément  les  révoltés  de  1848,  et  que  repre- 
naient implacablement  leurs  héritiers  de  1871  en  mettant  le  feu 
à nos  bibliothèques,  à nos  musées,  à nos  monuments  publics,  et 
en  se  faisant  payer  par  la  caisse  commune  cette  besogne  sacrilège? 

Ceux  qui  ont  vu,  comme  nous,  aux  deux  époques,  les  scènes 
inouïes  de  ce  temps,  en  ont  gardé  une  impression  ineffaçable. 

Les  insurgés  de  48,  s’échappant  de  Paris  pour  fuir  la  mitraillade  et 
les  transportations  du  général  Gavaignac,  étaient  traqués  sans 
merci  dans  nos  campagnes  par  les  paysans,  armés  de  fourche» 
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et  de  fusils  pour  les  détruire.  Le  titre  de  socialiste  équivalait  alors 
aux  appellations  les  plus  exécrables,  et  ceux  qui  en  étaient  marqués 
comme  d'un  stigmate  se  voyaient  pourchassés  à Tégal  de  bêtes 
fauves  ! 

Aujourd’hui,  malgré  tout  le  sang  répandu  et  toutes  les  ruines 
accumulées  durant  un  demi-siècle  par  ces  doctrines  de  mort,  le 
nom  de  socialiste  est  relevé  avec  audace  par  les  descendants  des 
égarés  ou  des  scélérats  d’alors,  et  ceux  qui  s’en  parent  ainsi  aux 
yeux  d’une  multitude  envieuse  et  ignorante  l’arborent  effronté- 
ment comme  un  titre  d’honneur  dans  nos  réunions  publiques  et  à 
la  tribune  même  du  Parlement  ! 

Un  de  leurs  orateurs  les  plus  écoutés  osait  dire,  il  y a peu  de 
jours,  au  bruit  des  applaudissements  : « La  raison  d’être  de  la 
République,  son  but,  sa  fin,  son  idéal,  c’est  le  socialisme!...  » 

Voilà  où  nous  sommes  arrivés;  voilà  le  chemin  parcouru  en 
cinquante  années,  à travers  des  étapes  bien  faites  cependant  pour 
ouvrir  les  yeux  et  enseigner  les  intelligences!  — Mais  on  ne  veut,  ce 
semble,  ni  voir  ni  comprendre.  Désormais,  on  subit  tranquillement 
la  glorification  d’actes  et  de  théories  dont  les  auteurs  et  les  propa- 
gateurs étaient  envoyés  jadis  à Doullens  comme  des  criminels 
d’État,  et  il  n’y  a même  de  faveurs  que  pour  ceux  qui  se  récla- 
ment d’une  participation  quelconque  aux  exploits  de  la  Commune. 
On  leur  attribue  avec  déférence  des  places  privilégiées,  on  les 
comble  de  dignités,  on  décore  de  leur  nom  les  rues  de  la  capitale, 
on  leur  érige  des  statues! 

Et,  pourtant,  ils  viennent  d’ajouter  encore  à leur  programme 
impie  un  article  qui,  seul,  devrait  suffire  à soulever  contre  eux 
toute  âme  française.  Ils  renient  maintenant  la  Patrie  comme  un 
vieux  dogme  poudreux  et  démodé.  Ils  ne  veulent  plus,  d’ailleurs, 
d’aucun  dogme,  d’aucune  foi,  d’aucune  religion,  d’aucun  culte;  et 
la  Patrie  sainte  est  jetée  à son  tour  dans  le  tombereau  où  ont  été 
déjà  entassés  pêle-mêle  les  crucifix  de  nos  écoles  et  de  nos  hôpi- 
taux. — « Abolition  des  frontières!  Solidarité  internationale!  » 
Voilà  le  mot  d’ordre  nouveau  de  ces  progressistes;  voilà  l’Evangile 
de  la  société  future! 

Après  nous  avoir  dit  successivement  : « Plus  de  propriété!  Plus 
de  mariage!  Plus  de  famille!  Plus  d’hérédité!  » ils  achèvent  le 
programme  en  nous  disant  : « Plus  de  patrie!  » 

C’est  le  dernier  blasphème,  qu’ils  proféraient  encore  l’autre  jour 
en  glorifiant  le  hideux  anniversaire  de  la  Commune.  — Jusqu’où  les 
laisserons-nous  aller? 

Ils  organisent  en  ce  moment  un  congrès  socialiste,  c’est-à-dire 
une  façon  de  Parlement  anarchiste  où  ils  débattront  les  meilleurs 
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moyens  de  détruire  les  dernières  garanties  sociales  qui  nous  abri- 
tent encore.  Laisserait-on  fonctionner  librement  un  congrès  de 
cambrioleurs  étudiant  les  moyens  les  plus  sûrs  de  dévaliser  nos 
maisons?  C’est  douteux;  mais  pour  les  socialistes,  qui  se  pro- 
posent d’opérer  plus  en  grand,  qui  avouent,  qui  proclament  leur 
intention  de  cambrioler  les  banques,  les  mines,  les  chemins  de 
fer,  les  usines,  les  grandes  propriétés,  les  capitalistes,  la  géné- 
ralité de  la  nation,  on  leur  permet  de  se  concerter  en  plein  soleil 
et  de  décider  à quelle  sauce  il  nous  mangeront... 

M.  Jaurès  disait  la  semaine  dernière,  au  Tivoli- Vaux-Hall,  dans 
un  discours  salué  d’applaudissements  enthousiastes  : « Nos  inspi- 
rateurs sont  Babeuf,  Proudhon  et  les  communistes  de  1871...  » 
Et,  le  lendemain,  il  écrivait  dans  son  journal  et  sous  sa  signature  : 
« Nous  voulons  arracher  à la  classe  bourgeoise  la  propriété  dont 
elle  use  pour  faire  travailler  à son  profit  le  prolétariat.  » — Est-ce 
que  la  propriété  n’a  pas,  infiniment  plus  que  certaines  lois  transi- 
toires, un  caractère  intangible?  Gomment  la  laisse-t-on  assaillir 
avec  une  telle  insolence? 

Enhardis  par  notre  inconcevable  faiblesse,  les  novateurs  se 
posent  maintenant  en  hautains  justiciers;  chaque  jour  nous  les 
entendons,  dans  leurs  organes,  à la  tribune  même  du  Palais- 
Bourbon,  dire  audacieusement  à une  société  qui  courbe  la  tête  sous 
leurs  imprécations  : « Société  mal  faite,  corrompue,  gangrenée  par 
le  capital,  tu  es  condamnée  à disparaître!  A genoux  : tu  vas 
mourir!...  » Et  c’est  à peine  si  un  ministre  ose  timidement  se 
lever  pour  leur  balbutier  une  réponse  évasive. 

Le  P.  Lacordaire,  flétrissant  un  jour  l’athéisme,  s’écriait  avec 
un  geste  méprisant  : « Je  ne  m’arrêterai  pas  à réfuter  cette 
doctrine  canaille!...  » — Vous,  ministres  d’une  République  qui  se 
prétend  gardienne  et  protectrice  des  plus  indispensables  garanties 
sociales,  n’allez-vous  pas  enfin  combattre  les  doctrines  canailles  et 
scélérates  qui  ne  progressent  et  ne  deviennent  menaçantes  que 
dans  la  mesure  même  de  vos  complaisances  et  de  vos  lâchetés? 

Car,  enfin,  ce  péril  grandissant,  cette  « poussée  socialiste  » 
dont  vous  commencez  à parler  avec  inquiétude,  c’est  votre  œuvre. 
C’est  vous,  avec  le  groupe  opportuniste  et  radical  dont  vous  êtes 
le  bras  docile,  c’est  vous  qui  avez  accompli  les  fameuses  « des- 
tructions nécessaires  » de  Jules  Ferry,  brisé  tous  les  freins 
capables  de  retenir  les  convoitises,  ouvert  la  voie  à tous  les  bou- 
leversements en  promettant  aux  misères,  aux  souffrances,  aux 
appétits  des  satisfactions  irréalisables! 

Ce  n’est  pas,  sans  doute,  que  tout  soit  parfait  dans  notre  organi- 
sation sociale  et  qu’il  n’y  ait  à y introduire  aucune  modification 


LE  CINQUANTENAIRE  DU  SOCIALISME  EN  FRANCE 


1013 


assurant  une  répartition  meilleure  de  la  justice  et  du  bien-être. 
Mais,  ainsi  que  l’a  dit  un  illustre  économiste  : « Encore  faut-il 
prendre  de  grandes  précautions  quand  on  taille  un  vieil  arbre!  » 

Un  des  principaux  apôtres  de  la  doctrine  nouvelle  a inscrit  cette 
épigraphe  en  tête  de  ses  élucubrations  : Destruam  et  ædificabo,  — 
Détruire,  c’est  facile,  mais  réédifier  est  moins  commode.  — M.  Mil- 
lerand  ne  disait-il  pas  l’autre  jour  à la  Chambre  : « Ce  n’est  ni 
le  rôle  ni  la  prétention  du  parti  socialiste  de  dresser  un  programme 
de  gouvernement.  » Et,  en  effet,  ils  n’en  formulent  aucun,  tant  ils 
seraient  embarrassés  d’en  exposer  un  quelconque,  de  façon  précise 
et  pratique.  Tout  leur  art,  toute  leur  méthode  consiste,  au  con- 
traire, à faire  miroiter  des  images  aussi  séduisantes  que  trompeuses, 
à exciter  de  folles  espérances,  à promettre  impudemment  ce  qu’ils 
savent  ne  pouvoir  tenir.  Peu  leur  importe  ensuite  la  désillusion 
cruelle  des  victimes  de  leur  charlatanisme,  pourvu  qu’ils  arrivent  à 
s’emparer  du  pouvoir  et  à tyranniser  ceux-là  mêmes  dont  ils  se 
présentent  comme  les  libérateurs! 

Les  fusillades  et  les  déportations  de  1848,  suivies  et  complétées, 
après  le  coup  d’Etat  napoléonien  de  1851,  par  d’autres  transporta- 
tions en  masse,  calmèrent  pour  un  temps  la  « poussée  socialiste  )>  ; 
sous  l’Empire,  malgré  les  rêveries  de  l’ancien  prisonnier  de  Ham, 
appelé  par  quelques  historiens  « le  socialiste  couronné  »,  il  n’eût 
pas  fait  bon  attaquer  le  régime  et  tenter  contre  lui  des  bouleverse- 
ments sociaux.  Mais  la  troisième  République  rendit  aussitôt  courage 
au  parti  démolisseur,  et,  sans  attendre  même  que  l’Allemand  eût 
vidé  le  territoire,  il  brandit  son  drapeau  rouge  et,  au  deuil  national 
de  la  défaite,  ajouta  tout  de  suite  les  horreurs  sans  nom  de  la 
Commune.  Une  nouvelle  répression  suivit,  à l’exemple  de  celles 
de  48  et  de  51  ; mais  pourquoi  celle-ci  est-elle  demeurée  sans 
effet?  Pourquoi  les  socialistes,  les  communistes,  les  blanquistes, 
les  guesdistes,  les  marxistes,  les  allemanistes,  les  possibilistes,  les 
collectivistes,  les  anarchistes  de  toute  école,  de  toute  étiquette,  de 
toute  nuance,  ont-ils  immédiatement  relevé  la  tête  et  repris  hardi- 
ment leur  action  dissolvante?  Enfin,  comment  se  fait-il  qu’après 
avoir  été  plusieurs  fois  dispersés  et  écrasés,  ces  irréconciliables 
ennemis  de  toute  civilisation  en  soient  arrivés  à tenir  en  échec, 
avec  la  dernière  arrogance,  une  société  qui,  dans  son  immense 
ensemble,  réprouve  leurs  doctrines  de  néant? 

Uniquement  par  la  complicité  peureuse  et  lâche  des  gouvernants, 
doublée  de  la  faiblesse  coupable  de  ceux  qu’on  appelle  les  honnêtes 
gens.  Les  uns  et  les  autres,  pour  s’épargner  la  lutte  et  le  combat, 
peut-être  quelquefois  par  de  misérables  calculs  d’intérêt  ou  d’ambi- 
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tion,  ont  peu  à peu  laissé  faire,  si  bien  que,  de  concession  en 
concession  et  de  défaillance  en  défaillance,  ils  en  sont  venus  à la 
situation  présente,  qui  nous  menace  de  la  plus  formidable  des 
crises  à l’intérieur,  dans  le  temps  même  où  l’extérieur  justifie  les 
plus  sombres  inquiétudes. 

Est-ce  nous  qui  grossissons  les  choses,  en  accusant  à faux  les 
modérés  de  toute  nuance  de  s’être  laissé  glisser  sur  une  pente 
insensible  jusqu’au  dernier  degré  du  mal?  — Ecoutez  un  des  plus 
importants  organes  de  la  presse,  qui  serait  porté  plutôt  à l’indul- 
gence; écoutez-le,  jugeant  comme  nous  la  gravité  de  la  situation, 
incriminant  les  mêmes  responsabilités,  signalant  avec  appréhen- 
sion les  mêmes  périls.  Ses  constatations  sont  instructives  et  la 
page  est  à méditer.  C’est  un  tableau  fidèle  à garder  pour 
l’histoire  : 

<(  Tout  doucement,  petit  à petit,  nous  en  sommes  arrivés,  sous 
la  République  la  plus  timide,  à une  véritable  Commune  légale,  à 
l’acceptation  de  faits  et  de  gens  qui,  il  y a vingt-huit  ans,  pas- 
saient pour  être  le  dernier  mot  du  crime  ou  de  la  monstruosité.  Ce 
qui  n’était  pas  possible  l’est  devenu,  non  parce  que  les  doctrines 
insensées  d’autrefois  ont  cessé,  en  se  modifiant,  d’être  des  insa- 
nités, ou  parce  que  leurs  représentants- nés  ont  cessé  eux-mêmes 
d’être  des  hommes  de  pillage  et  d’assassinat,  mais  parce  que  des 
gens  naturellement  sages  et  sensés,  de  bonne  origine,  de  bonne 
éducation,  ont  fini,  pour  une  cause  quelconque,  faiblesse,  ambi- 
tion ou  simplement  snobisme,  par  se  rallier,  en  fait,  à la  cause  de 
l’assassinat  et  du  pillage.  Il  y a là  un  phénomène  presque  invrai- 
semblable, mais  absolu.  Les  Blanquis  et  leurs  entourages  vivaient 
jadis  dans  des  caves,  ne  pouvaient  propager  que  là  leurs  principes 
de  sang,  et  paraissaient  monstrueux  même  aux  républicains  les  plus 
avancés,  mais  qui  n’étaienCpas  des  républicains  de  caverne.  Les 
mêmes  Blanquis,  à l’heure  qu’il  est,  n’ont  rien  changé  à leurs 
mêmes  principes  de  sang,  mais  les  prêchent  ouvertement,  forment 
des  groupes  parlementaires,  y comptent  même  des  bourgeois  que 
rien  ne  semblait  pouvoir  rapprocher  d’eux,  et  nous  apparaissent, 
tels  qu’ils  sont,  avec  tout  ce  qu’ils  préméditent,  font  et  ont  déjà 
fait  de  lugubre,  comme  des  personnages  naturels.  Ce  ne  sont  pas 
les  fous  qui  sont  devenus  des  sages,  ce  sont  les  sages  qui  sont 
devenus  des  fous.  » 

Voilà  l’exacte  photographie  de  la  situation.  Voilà  quelle  pente 
nous  avons  descendue,  quelle  glissade  insensible,  mais  rapide, 
nous  avons  faite  vers  l’abîme  où  tout  menace  de  s’engloutir 
demain!  — Après  les  terribles  journées  de  juin  48,  après  les  atro- 
cités de  la  Commune  de  71,  après  AlTre  et  Darboy,  quelles 
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secousses  nouvelles,  quels  autres  crimes,  quelles  autres  hontes 
nous  attendent  encore  *? 

Dans  son  dernier  discours  à la  Chambre,  dans  sa  suprême  adju- 
ration au  bon  sens  et  au  patriotisme  des  députés,  M.  Méline,  qui 
n’a  pas  eu  assez  le  courage  de  ses  bonnes  intentions,  disait  avec 
une  clairvoyance  attristée  : « Si  vous  ne  prenez  pas  une  résolution 
énergique,  il  est  facile  de  prévoir  ce  qui  arrivera.  Les  partis 
s’entre-déchireront,  les  discussions  irritantes  et  stériles  prendront 
la  place  des  discussions  fécondes,  le  régime  tombera  dans  le 
discrédit,  et  le  pays,  loin  de  se  tourner  vers  la  gauche,  fera  un 
saut  brusque  à droite,  en  demandant  un  gouvernement  qui  le 
garantisse  contre  l’anarchie... 

a Un  interrupteur  : — Vous  parlez  comme  le  Deux-Décembre! 

« Le  président  du  conseil  : — J’ai  sur  vous  l’avantage  de  pré- 
voir le  Deux- Décembre;  vous,  vous  y conduisez...  « 

Et,  à la  même  heure,  par  une  rencontre  singulière,  un  théâtre 
d’avant-garde  lançait  une  pièce  nouvelle  intitulée  le  Retour  de 
ï Aigle... 

Ce  n’est  pas  de  ce  côté-là  pourtant  que  se  trouverait  le  remède 
efficace,  mais  s’il  est  vrai  que  les  mêmes  causes  ramènent  les 
mêmes  effets,  c’est  à ceux  qui,  par  leurs  fautes  et  leurs  excès,  nous 
ont  déjà  donné  le  despotisme,  de  voir  s’ils  ne  risquent  pas  de  nous 
jeter  une  fois  de  plus  sous  sa  dure  et  hasardeuse  tutelle? 

Et  quant  aux  hommes  modérés  et  sages  de  toutes  les  opinions, 
qui  veulent  avec  sincérité  le  relèvement  de  la  France,  comment 
pourraient-ils  espérer  d’y  parvenir  sans  commencer  par  consolider 
fortement  chez  elle,  à l’encontre  de  lois  et  de  pratiques  néfastes, 
les  principes  fondamentaux  de  toute  organisation  humaine? 


^ Au  moment  où  nous  achevons  cet  article,  un  Recueil  important,  le 
Journal  des  Économistes,  dans  sa  livraison  du  15  juin,  cherche  à établir  avec 
précision  l’état  et  la  force  actuelle  du  socialisme  en  France.  D’après  ses 
calculs,  les  socialistes  seraient,  dans  la  Chambre  nouvelle,  au  nombre  de 
58,  ayant  obtenu  858,000  voix  au  lieu  de  598,000  aux  élections  de  1893.  Ils 
auraient  donc  gagné  250,000  voix.  — A ces  58  socialistes,  le  travail  que  nous 
citons  ajoute  les  62  radicaux  socialistes,  qui  fout  des  réserves  plus  ou  moins 
timides  sur  le  collectivisme  futur,  mais  qui  votent  toutes  les  mesures  des 
socialistes  purs.  En  outre,  beaucoup  de  radicaux,  au  nombre  de  123,  suivent 
également  les  socialistes.  — Le  chiffre  des  suffrages  recueillis  par  les  radi- 
caux et  les  radicaux  socialistes  a été  respectivement  de  1,015,000  aux 
élections  de  1893,  et  de  2,069,000  à celles  de  1898,  d’où  une  augmentation 
de  plus  d’un  million  de  voix;  — ce  qui  n’est  pas  pour  dissiper  les  inquié- 
tudes et  diminuer  le  péril  que  nous  signalons. 


iVr  DARBOY 


L’HOMME  INTIME 


LETTRES  INÉDITES» 


Les  Lettres  publiées  dans  l’ariicle  précédent  laissaient  l’abbé 
Darboy  simple  aumônier  du  Collège  Henri  IV.  Celles  qui  suivent 
vont  le  montrer  successivement  chanoine,  vicaire  général,  archi- 
diacre, évêque  de  Nancy,  enfin  archevêque  de  Paris.  Les  dernières, 
celles  de  1866  et  de  1867,  sont  relatives  à la  mort  très  rapprochée 
de  son  père  et  de  sa  mère,  puis  au  décès  de  son  vieil  ami  d’enfance, 
î’abbé  Thibouret,  curé  de  Graffigny,  à qui  toute  cette  correspon- 
dance était  adressée. 

On  lira  avec  un  intérêt  particulier  les  lettres  émouvantes  écrites 
au  bruit  de  la  canonnade^de  juin  1848. 

Vers  la  fin,  ainsi  qu’on  le  remarquera  sans  doute,  les  lettres 
deviennent  plus  espacées  et  plus  brèves.  Surchargé  de  soucis  et 
d’affaires,  le  prélat  n’a  plus  le  temps  d’écrire  à son  ami;  il  ne  lui 
envoie  plus  guère  que  des  souvenirs,  au  lieu  des  longs  épanche- 
ments d’autrefois.  Mais,  lettres  ou  billets,  on  retrouve  partout,  dans 
cette  correspondance  intime,  les  mêmes  traits,  les  mêmes  révéla- 
tions sur  le  caractère  de  l’homme,  sur  sa  forte  virilité,  sur  sa  foi 
profonde,  sur  la  fermeté  résolue  avec  laquelle  il  envisage  l’éven- 
tualité du  sacrifice  de  sa  vie. 

Après  être  allé,  au  lendemain  des  journées  de  Juin,  se  remettre 
à la  campagne  des  émotions  par  lesquelles  il  avait  passé,  il  rentre 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1898. 
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à Paris,  dans  son  petit  logis  criblé  de  balles  révolutionnaires,  et  il 
écrit  : « Il  faut  que  Téternité  me  trouve  Parme  au  bras  et  faisant 
ma  faction.  » 

Dix  ans  plus  tard,  la  même  pensée  s’affirme  avec  la  même  net- 
teté, on  pourrait  presque  dire  avec  la  même  fixité  : « La  vie  est 
courte,  on  y fait  peu  de  bien,  les  grands  emplois  apportent  plus 
de  peines  que  d’honneurs.  C’est  pourquoi,  prêt  à tout,  même  à 
mourir,  je  n’ai  ni  désir,  ni  crainte.  » 

En  quelque  situation  qu’il  se  trouve,  il  montre  les  mêmes  qua- 
lités fières,  la  même  hauteur  d’âme,  et  il  a gardé  cette  intrépidité 
religieuse  jusque  devant  le  martyre. 

On  a osé  dire  : « Sa  vie  n’aurait  pas  dû  être  écrite.  » — Ne 
l’a- 1- il  pas  écrite  lui-même  en  la  signant  de  son  sang? 


Mon  cher  ami. 


Paris,  le  24  février  1846. 


Vous  savez  quelle  amitié  nous  unit.  Le  coup  qui  vous  frappe 
retentit  en  moi  et  je  mêle  ma  douleur  à la  vôtre.  La  vie  est  triste, 
comme  elle  est  courte;  nous  avons  peu  de  joies,  et,  quand  elles 
viennent.  Dieu  en  tempère  l’éclat  par  des  images  de  deuil,  afin 
qu’on  ne  se  prenne  pas  d’amour  pour  cette  terre  qui  est  si  loin  de 
lui.  L’homme  incroyant  ou  léger  passe  vite  à côté  d’un  tombeau 
et  cherche  à se  distraire  de  la  mort  par  la  folie;  pour  nous,  qui 
savons  que  la  vie  est  une^  expiation  commencée  en  Jésus-Christ 
avec  travail  et  douleur,  pour  s’achever  en  chacun  de  nous  sous  les 
mêmes  conditions  de  labeur  et  de  souffrance,  la  tristesse  nous  est 
familière  et  nous  avons  le  chagrin  pour  ami.  Soyons  fermes  dans 
la  tempête;  rien  ne  peut  briser  notre  barque,  qui  est  l’espérance 
chrétienne;  le  rivage  ne  peut  fuir  devant  nous,  c’est  l’éternité. 
Voyageurs  courageux.  Dieu  nous  attend  pour  nous  donner  l’hospi- 
talité dans  son  ciel.  Comptez  donc  sur  ma  compassion  fraternelle 
et  sur  mes  prières;  c’est  peu,  mais  je  donne  ce  que  j’ai. 

Je  sais  qu’on  pensait  à m’inquiéter  touchant  ma  position  au 

collège  Henri  IV.  On  m’a  écrit  de  Langres  à ce  sujet;  j’ai  répondu 
et,  depuis  quinze  jours,  je  n’entends  plus  parler  de  cette  affaire. 
Au  reste,  je  suis  fort  calme,  et,  peu  accoutumé  à voir  les  hommes 
et  les  choses  me  sourire,  je  suis  tout  préparé  à leur  voir  faire  la 
grimace.  Quand  cela  se  produit,  je  n’en  deviens  ni  gai,  ni  triste, 
ni  triomphant,  ni  indigné;  je  reprends  mes  lectures  et  mes  travaux. 
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et,  ordinairemeDt,  la  chose  finit  de  la  sorte.  Voilà  quinze  ans,  vous 
le  savez,  que  je  passe  dans  des  études  sérieuses  et  chrétiennes. 
J’ai  lu  la  Bible,  en  partie,  dans  les  commentaires  nombreux  des 
Pères  de  FEgîise  et  des  Docteurs  du  moyen  âge;  à peu  près  tous 
les  monuments  de  l’antiquité  ecclésiastique  m’ont  passé  par  les  * 
mains;  j’ai  dit,  pendant  neuf  ans,  aux  laïques  et  aux  clercs, 
comment  il  fallait  vivre  et  étudier;  je  serais  bien  malheureux  et 
mon  travail  aurait  été  bien  stérile  si  je  n’avais  pas  appris  à faire 
un  acte  de  résignation  et  à rester  doux  et  paisible  au  milieu  des 
difficultés.  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  me  sens  de  force  à confesser 
ma  foi  sur  un  échafaud;  voulez-vous  que  j’aie  peur  du  méconten- 
tement d’un  homme?  Je  brave  tout,  excepté  mon  devoir. 

Je  continue  à rester  aux  Carmes  ; je  vais  au  collège  à peu  près 
tous  les  jours.  Ce  genre  d’occupation  me  plaît  beaucoup;  les  élèves 
m’ont  témoigné  déjà  de  l’estime  et  de  l’affection.  Je  sais  qu’ils  me 
respectent  et  que  quelques-uns,  comparant  les  leçons  de  M.  Saisset, 
leur  professeur  de  philosophie,  à mes  conférences  et  instructions, 
me  trouvent  plus  clair  et  plus  logique.  Avec  la  grâce  de  Dieu, 
j’espère  faire  du  bien. 

Je  jouis  d’une  bonne  santé;  la  vie  de  Paris  m’est  toujours  fort 
agréable;  je  travaille,  enfermé  du  matin  au  soir.  Je  m'applaudis 
souverainement  d’être  sorti  de  cette  souricière  qu’on  appelle 
Langres  et  d’être  venu  respirer  ici. 

Je  vous  embrasse  en  toute  plénitude  d’amitié. 

G.  Darboy, 

Toujours  70,  rue  de  Vaugirard. 


, Paris,  16  août  1846. 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

.....  Je  me  plais  toujours  éperdument  à Paris,  et  je  vous  avoue 
que  j’ai  bien  des  raisons  de  m’y  plaire.  Hommes  et  choses  n’ont  pas 
l’ingratitude  et  l’étroitesse  qu’ils  conservent  en  province.  Il  y a de 
la  coterie  ici  comme  ailleurs,  parce  qu’il  y a des  hommes  ; mais  on 
y trouve  plus  de  largeur  et  de  générosité,  parce  qu’on  y trouve  plus 
d’esprit  et  de  ressources.  Ohl  quel  Paris,  si  vous  saviez!  Ma  santé 
s’y  conserve  fort  bonne.  Je  vous  dirai  aussi,  mais  comme  ami  et  en 
secret,  que  j’ai  eu  des  succès  bien  consolants  à mon  début.  J’ai 
prêché,  à Saint-Etienne  du  Mont,  la  station  du  Saint-Sacrement, 
c’est-à-dire  tous  les  dimanches  et  fêtes,  et  j’ai  terminé  par  l’Assomp- 
tion. M.  le  Curé,  qui  est  docteur  en  théologie,  m’a  fait  des  compli- 
ments et  m’a  dit  que  si  je  voulais  suivre  cette  carrière  de  la  prédi- 
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cation,  j’aurais  de  beaux  succès.  Malgré  cet  encouragement  hono- 
rable, je  ne  puis,  à cause  de  ma  gorge  et  de  ma  poitrine,  me  livrer 
exclusivement  aux  fonctions  si  laborieuses,  à Paris,  du  prédicateur. 
Et  puis  l’étude  ! mes  livres!  Je  préfère  le  travail  de  cabinet.  Je  suis 
en  très  bons  rapports  avec  MM.  Lenormant,  Ozanam,  de  Falloux, 
Audin.  Le  Corres'pondant  m’est  ouvert  : il  ne  tient  qu’à  moi  d’y 
écrire  et  de  m’en  faire  une  tribune.  Mais,  à notre  entrevue,  j’oserai 
vous  dire  plus  au  long  nos  projets  littéraires  et  mes  espérances.  Je 
dis  nos^  parce  que  ces  messieurs  que  j’ai  nommés  m’ont  accepté 
comme  leur  collaborateur. 

.....  J’habite  maintenant  le  collège  Henri  IV,  et  mon  adresse  est 
ci-bas. 

Tout  à vous  de  tout  cœur. 


G.  Darboy. 


Collège  Henri  IV,  rue  Clovis. 


Paris,  7 novembre  1846. 

Voici  aujourd’hui  le  bulletin  de  mes  travaux.  J’achève,  pour 

le  15  novembre,  le  volume  des  Femmes  de  la  Bible  que  je  me  suis 
résolu  à signer  enfin.  Je  dois  publier  plusieurs  articles,  en  passant, 
dans  quelques  journaux.  Je  prépare  pour  le  courant  de  l’été  une 
Histoire  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry^  en  collaboration  avec  un 
docteur  de  Cambridge.  Tu  vois  que  la  besogne  ne  manque  pas; 
après  cela,  j’irai  te  voir  : le  plaisir  remplacera  le  travail  : post 
tempestatem  tranquillum  facis. 

Pour  ma  position,  elle  reste  la  même,  grâce  aux  querelles  pen- 
dantes du  clergé  et  de  l’Université.  D’ici  à quelque  temps,  la  loi 
sur  la  liberté  d’enseignement  et  sur  le  chapitre  de  Saint-Denis,  si 
ces  chaires  s’arrangent,  pourront  apporter  au  personnel  des  col- 
lèges royaux  une  modification  qui  me  servira.  Au  reste,  je  suis 
on  ne  peut  mieux,  tranquille,  occupé,  hors  de  souci  et  pouvant 
même  kire  du  bien  à mes  anciens  frères  d’armes.  Gai,  plein  de 
santé,  avec  des  relations  honorables  et  d’abondantes  ressources, 
je  travaille,  je  me  plais  à Paris,  je  fais  le  bien  dans  ma  sphère. 

En  revenant  de  vacances  à Paris,  j’ai  vu,  en  passant, 

l’évêque  de  Langres;  je  l’embrassai,  il  m’embrassa,  nous  nous 
embrassâmes,  ils  s’embrassèrent;  c’était  un  luxe  éblouissant  de 
civilités  et  de  belles  manières,  il  m’en  rendait  quatre  pour  une; 
décidément,  nous  sommes  grands  amis.  Ceux  qui  publiaient  nos 
divisions,  ne  publieront  pas  notre  rapprochement;  il  y a des 
hommes  qui  ne  vivent  que  de  paroles  déchirantes  et  s’inspirent 
de  jalousie  ; cela  leur  ferait  mal  de  parler  d’autre  chose. 
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Adieu,  mon  cher  ami;  prie  pour  moi,  je  te  rends  la  pareille. 

Crois-moi  dans  les  sentiments  de  la  plus  sincère  amitié. 

G.  Darboy. 

Paris,  10  février  1847. 

Mon  cher  ami  et  compatriote, 

Je  suis  décidément  Parisien,  c’est-à-dire  travailleur  opiniâtre, 
avide  de  temps  (la  seule  chose  qui  ne  s’achète  pas  dans  ce  siècle 
vénal),  donnant  aux  amis  une  pensée  chaude,  un  souvenir  brûlant, 
mais  rapide.  Quand  on  me  tire  par  l’oreille,  par  l’habit,  par  les 
cheveux,  je  me  lève,  j’arrive,  me  voilà;  mais  il  faut  tout  ce  luxe  de 
tyrannie  pour  m’avoir.  Je  me  pardonne  mon  silence,  je  m’absous 
de  l’ingratitude  de  mes  manières,  parce  que  je  suis  sûr  de  mes 
sentiments;  voilà  comme  quoi  j’écris  peu,  souvent  même  je  n’écris 
pas  du  tout  : quod  erat  probandiim. 

Tu  me  parles  misère  publique,  démoralisation  du  peuple,  dé- 
couragement du  ministère  sacerdotal.  Ah!  cher  ami,  que  de  choses 
et  quelles  choses  en  trois  mots  I Le  premier  tient  en  échec  toute 
politique,  la  grande  et  la  petite  ; il  n’y  a que  la  charité  qui  sache 
résoudre  ces  problèmes-là,  et  la  charité  est  presque  étouffée  par 
l’égoïsme  ou  entravée  par  la  bureaucratie.  — Pour  la  démoralisa- 
tion croissante  des  masses,  qui  la  fera  finir?  Les  peuples  sont 
comme  l’Océan,  il  n’y  a que  Dieu  qui  les  arrête.  S’il  reste  un 
remède  humain  à un  si  grand  mal,  ce  ne  peut  guère  (être)  que  la 
liberté  la  plus  large  possible.  A peine  les  hommes  portent-ils  le 
joug  des  lois  modérées  et  douces,  parce  que  les  convictions  s’éva- 
nouissent et  que  tous  les  principes  ont  fléchi.  Pour  remettre  les 
principes  en  crédit  et  restituer  aux  consciences  les  graves  convic- 
tions du  droit  et  du  devoir,  il  faut  un  clergé  intelligent  et  digne 
autant  qu’il  est  vertué'ux.  Une  réforme  dans  l’enseignement  de& 
séminaires  et  la  dignité  assurée  aux  prêtres  par  Tinamovibilité 

canonique Mais  qu’est-ce  que  je  dis  là?  Je  touche  au  fruit 

défendu. 

On  pourrait  prévenir  les  chagrins  du  ministère  sacerdotal  par  les 
remèdes  que  je  commençais  à indiquer.  En  attendant  que  la  violence 
les  amène,  la  meilleure,  la  seule  chose  à faire,  cher  ami,  c’est  d’user 
de  sa  foi  dans  toute  la  liberté  d’une  conscience  loyale.  Les  joies  et 
les  désolations  de  l’apôtre  sont  stériles  par  elles-mêmes;  il  n’y  a 
que  l’apostolat,  c’est-à-dire  le  travail  qui  ait  des  suites  immortelles. 
C’est  pourquoi  Dieu  n’ordonne  pas  la  consolation,  mais  prescrit  le 
dévouement  : Curam  exigit^  non  curationem.  Courage,  ami;  il  n’y 
a pas  de  difficultés  qu’un  homme  ne  puisse  vaincre. 
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Depuis  ta  lettre,  M.  de  Genoude  a donné  à ses  opinions  un 
commentaire  qui  les  rend  publiques  et  les  soumet  au  pays.  Tou- 
chant son  discours  et  touchante  sa  Gazette^  je  pense  qu’il  pourrait 
bien  avoir  tort,  sans  que  V Univers  eût  raison.  Beaucoup  de  catho- 
liques ici  font  peu  de  cas  de  V Univers,  qu’ils  regardent  comme 
une  coterie  et  qui,  vraiment,  est  parfois  une  boutique.  Tu  sais  le 
mot  du  fabuliste  : De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de  près... 

Ne  va  pas  croire,  à la  suite  de  ma  lettre,  que  je  suis  pessimiste. 
Non,  je  suis  heureux,  libre  et  gai.  Paris  me  va  de  tout  point  : son 
air,  son  tumulte,  ses  idées,  sa  vie  brûlante,  tout  me  réjouit, 
m’émeut,  me  soulève  et  m’emporte.  Je  vois  bien  qu’il  y a du  mal 
dans  le  monde,  mais  je  me  sens  le  goût  et  la  force  du  bien.  Ma 
petite  sphère  d’action  m’est  chère,  je  ne  hais  pas  l’ombre;  au 
besoin,  j’entrerai  dans  une  sphère  plus  large,  je  n’ai  jamais  fui  le 
soleil.  L’archevêque  de  Paris  est  toujours  particulièrement  bon 
pour  moi.  Le  chapitre  de  Saint-Denis  sera  décidément  organisé 
d’ici  à quelque  temps,  etc.,  etc. 

Tout  à toi, 

G.  Darboy. 


Paris,  11  juin  1847. 

Tu  réjouis  ma  vie  de  bibliothèques,  de  cabinet  et  de  vieux 

papiers,  avec  ton  idée  d’arbres  verts  qui  se  préparent  à porter  des 
fruits.  Ah!  Daphnis,  comme  disent  les  classiques,  tu  cultives  le 
poirier  et  tu  es  l’un  de  ces  vestiges  que  les  siècles  aux  goûts 
champêtres  ont  laissé  sur  le  sol  des  sociétés  modernes!  Tu  as  des 
abeilles  qui  te  font  du  miel,  de  la  verdure  pour  poser  tes  membres, 
de  l’air  et  du  soleil  à plaisir!  J’avoue  que  ces  souvenirs  m’agréent, 
et  pourtant,  faut-il  le  dire?  je  ne  leur  permets  que  d’effleurer  ma 
pensée;  je  garde  toutes  mes  forces  pour  admirer  et  mener  la  vie 
de  Paris,  que  la  boue  et  les  omnibus,  les  portefaix  et  l’industrie, 
la  corruption  électorale  et  la  corruption  gouvernementale,  rendent 
prosaïque,  mais  que  l’entrain  universel,  les  luttes  d’idées  et  ce 
charme  qui  est  dans  toutes  les  grandes  choses,  rendent  éminem- 
ment poétique.  Le  tumulte  me  plaît,  les  orages  sont  mes  amours; 
j’adore  les  chemins  de  fer,  Paris  m’enivre  avec  la  magnificence 
de  ses  palais,  les  merveilles  des  arts  et  son  énergique  activité.  Ce 
qui  ne  m’empêchera  pas  d’aller  toucher  à ton  miel  et  à tes  poires, 
et  surtout  d’aller  te  serrer  la  main  avec  cordialité. 

Le  ministre  de  l’instruction  publique  vient  de  m’écrire  une  lettre 
flatteuse,  où  il  m’annonce  qu’après  s’être  fait  rendre  compte  de 
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mon  travail  sur  saint  Denys,  il  croit  devoir  le  récompenser  en  y 
souscrivant  pour  les  bibliothèques  du  royaume  et  mettre  à ma 
disposition  des  livres  rares  et  savants  pour  une  somme  de  quelques 
centaines  de  francs. 

Quant  à la  liberté  d’enseignement,  on  en  est  encore  à mille 
lieues.  Les  honnêtes  gens  la  demandent,  les  badauds  y croient,  les 
diplomates  rient  et  le  public  fume  son  cigare.  Dans  tout  cela,  il  y 
a des  gens  qui  se  prennent  au  sérieux  et  qui  sont  très  divertissants. 

Je  continue  à travailler  avec  courage  et  santé.  L’archevêque  est 
plein  de  bontés  pour  moi  ; dernièrement,  il  m’a  emmené  à sa  cam- 
pagne où  j’ai  passé  tout  le  jour  avec  lui. 

Ton  ami, 

G.  Barboy. 

Paris,  10  octobre  1847. 

Mon  cher  ami,  j’ai  passé  quinze  ou  dix-huit  jours  au  Fayl,  deux 
jours  chez  mes  bons  amis  les  Langrois,  trois  jours  en  route  pour 
l’allée  et  la  venue,  et  cinq  jours  à Nancy.  A Langres,  j’ai  été  reçu 
poliment,  j’ai  répondu  à la  politesse  par  des  sourires;  dans  les 
rangs  inférieurs  de  la  hiérarchie  et  chez  les  laïques,  j’ai  trouvé  de 
l’expansion  et  de  la  cordialité  : cela  m’a  fait  manger  avec  appétit  et 
rire  avec  effusion.  En  somme,  mes  vacances  ont  été  bonnes;  elles 
eussent  été  parfaites,  si  j’avais  pu  courir  jusqu’à  Graffigny;  une 
autre  fois,  j’y  courrai  : quod  negat  una  dies,  dabit  altéra. 

Rentré  à Paris,  je  fus  invité  par  l’archevêque  à passer  dix  jours 
avec  lui  à sa  campagne  de  Saint- Germain.  J’y  allai;  après  déjeuner, 
nous  faisions  seuls  le  tour  de  la  forêt  en  calèche;  après  dîner, 
la  partie  de  billard  ; tout  cela  était  piqué  de  conversations  sérieuses, 
gaies  et  animées.  Après  avoir  soutenu  dix  jours  le  poids  de  cet 
honorable  tête-à-tête,  je  revins  à Paris  où  je  reçus,  trois  semaines 
ensuite,  mes  provisions  de  chanoine  honoraire  de  la  métropole.  J’ai 
été  nommé  avec  les  abbés  Demerson  et  Bautain  et  avec  quatre  curés 
de  Paris;  vingt-trois  mois  de  séjour  ici  m’ont  donné  une  distinction 
qu’un  travail  opiniâtre,  quelque  dévouement,  et,  j’ose  le  dire,  une 
conduite  sans  reproche,  ne  donnent  pas  toujours  ailleurs,  même 
en  dix  ans.  Il  est  vrai;  on  doit,  le  plus  possible,  appareiller  les 
gens,  et  tout  le  monde  n’a  pas  ce  quelque  chose  qui  tient  lieu 
de  tout.  Je  suis  encore  ému  de  ma  réception  au  chapitre  : j’étais 
en  soutane  et  en  petit  manteau;  j’ai  récité,  à genoux,  la  profession 
de  foi  dite  de  Pie  V,  puis  juré,  sur  les  Evangiles,  de  soutenir,  par  la 
plume  et  par  l’exemple,  l’honneur  de  la  doctrine  catholique  ; enhn 
prononcé,  d’une  voix  énergique  et  dévouée,  la  formule  qui  m’attache 
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à rillustre  Eglise  de  Paris.  C’est  un  doux  lien  que  l’affection  a 
formé,  et  que  je  vais  entreprendre  de  resserrer  intimement,  car 
j’ai  détesté  l’ingratitude  dans  autrui,  et  j’espère  bien  qu’on  ne  la 
trouvera  jamais  en  moi.  Le  surlendemain,  j’ai  été  installé  et  j’ai 
chanté  mon  antienne  au  chœur  de  la  métropole.  Tu  vois  bien  que 
Paris  n’est  pas  une  terre  qui  dévore  ses  habitants  ! 

Je  vais  publier  la  deuxième  édition  du  premier  volume  des 

Femmes  de  la  Bible ^ lequel  s’est  vendu  à trois  mille  exemplaires, 
bien  qu’il  ne  soit  pas  écrit  avec  un  français  d’évêque.  Je  publierai 
encore,  cette  année,  le  deuxième  volume  dudit  ouvrage,  et  YEis- 
toire  de  saint  Thomas  Becket^  en  deux  volumes  in-octavo,  en 
collaboration  avec  un  savant  anglais.  L’ouvrage  ne  me  manque 
pas,  et  j’achète  bien  le  droit  de  prendre  de  bonnes  vacances. 

Adieu,  cher  ami,...  tout  à toi. 

G.  Dakboy, 

Chanoine  honoraire  de  Paris. 


Paris,  29  février  1848. 

Cher  compatriote,  ami  et  citoyen,  tu  sais  déjà  par  les  journaux 
les  grandes  choses  que  nous  venons  de  faire,  en  moins  de  temps 
qu’il  n’en  faudrait  pour  les  raconter.  Un  trône  de  quinze  siècles 
renversé  en  riant,  une  famille  qui  promettait  d’être  éternelle,  tant 
elle  avait  de  nombreux  rejetons,  la  royauté  jugée  indispensable  au 
milieu  de  la  mobilité  française,  toutes  les  institutions  politiques  de 
notre  pays  emportées  comme  un  souffle,  quels  événements  et  quels 
résultats!  Jamais  peut-être  la  Providence  n’a  passé  au  milieu  d’un 
peuple  d’une  manière  si  visible.  Toute  prudence  humaine  s’y  perdÿ 
nul  n’a  prévu,  nul  n’a  voulu  ce  qui  est  arrivé. 

Mercredi  soir,  à huit  heures,  la  paix  était  faite.  A minuit,  le 
tocsin  sonnait,  on  battait  le  rappel,  les  barricades  montaient;  à 
huit  heures,  la  fusillade  commençait,  le  flot  roulait  vers  les  Tuile- 
ries; à une  heure,  le  roi  quittait  en  fugitif  son  palais  et  sa  capitale; 
à deux  heures,  la  République  était  proclamée.  Les  hommes  réputés 
impossibles  sont  devenus  notre  suprême  espoir;  il  s’en  est  fallu 
tout  juste  Tépaisseur  d’un  cheveu  que  l’anarchie  ne  s’établît  à 
Paris,  et  bientôt  dans  toute  la  France;  Lamartine  a fait  des  pro- 
diges. Dès  vendredi,  les  travaux  ont  repris,  la  circulation  a com- 
mencé, l’ordre  est  revenu,  le  torrent  est  rentré  dans  son  lit;  nous 
n’avons  qu’un  roi  de  moins.  A peine  en  croit-on  ses  yeux;  on 
s’aborde  en  riant  : « Eh  bien  ! nous  voilà  républicains  I » C’est 
comme  un  trait  d’ironie  que  le  Ciel  nous  jette,  en  vérité.  Aujour- 
d’hui, Paris  est  parfaitement  tranquille,  comme  il  y a quinze  jours; 
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la  paix  au  dedans  nous  restera-t-elle?  Dieu  qui  soulève  et  apaise 
les  flots  de  la  muliitude,  Dieu  seul  le  sait. 

L’Assemblée  nationale,  qui  nous  donnera  une  constitution,  sera 
sans  doute  orageuse.  Que  vont  dire  et  faire  ces  huit  cents  hommes 
nouveaux  appelés  à régler  de  si  grands  intérêts  et  à résoudre  de  si 
grandes  questions?  Il  est  à souhaiter  que  Tunanimité  s’établisse,  et 
que  tous  nous  acceptions  vite  et  sincèrement  la  République.  C’est 
faire  acte  de  patriotisme,  que  de  rallier  les  esprits  à cette  pensée; 
le  clergé  de  Paris  est  tout  acquis  à l’opinion  républicaine.  11  y a 
quelques  jours,  j’étais  l’un  des  plus  avancés  libéraux  de  la  cléri- 
cature;  aujourd’hui,  je  suis  obligé  d’avancer  de  trois  pas  pour 
rejoindre  les  événements,  qui  ont  couru  à toute  vitesse;  j’ai  fait 
les  trois  pas.  Et  vive  la  République! 

La  révolution  qui  vient  de  s’accomplir  n’a  rien  eu  d’irréligieux 
dans  son  esprit;  c’était  purement  une  réaction  politique.  Beaucoup 
de  prêtres  n’ont  pas  quitté  la  soutane;  plusieurs  ont  traversé  les 
barricades,  aidés  par  les  gens  mêmes  qui  marchaient  à la  ruine  du 
trône.  Nous  avons  recueilli  des  marques  de  sympathie  que  nous  ne 
recevions  pas  précédemment;  de  ma  personne,  je  suis  sorti  tous 
les  jours  sans  être  insulté.  Selon  moi,  la  religion  gagnera,  en 
France,  à tous  ces  événements.  Jusqu’ici  le  peuple,  malgré  tout, 
nous  a regardés  comme  un  instrument  de  règne,  comme  destinés  à 
calmer  les  appétits  d’en  bas,  pour  que  les  convoitises  d’en  haut 
pussent  se  satisfaire  en  toute  sécurité.  Le  peuple  et  le  souverain 
étant  désormais  confondus,  nous  ne  serons  plus  accusés  de  nous 
mettre  entre  deux  pour  fonctionner,  moyennant  salaire,  au  bénéfice 
des  riches  et  à la  défaveur  du  peuple.  Si  quelque  lutte  se  produit 
encore,  elle  sera  entre  ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui  n’ont  rien, 
et  je  crois  qu’en  elfet  on  en  viendra  là.  Le  principe  de  la  propriété 
ne  sera  pas  vaincu,  mais  le  principe  d’une  communication  plus 
fraternelle  entre  le  riche  et  le  pauvre  sera  proclamé  plus  énergi- 
quement qu’il  ne  l’a  été  jusqu’ici.  Nous  ne  serons  pas  communistes; 
mais  dans  vingt  ou  trente  ans,  si  ceux  qui  ont  20,000  francs  de 
rente  n’en  donnent  pas  la  moitié,  soit  en  aumônes  intelligentes, 
soit  en  travaux  qu’ils  feront  exécuter,  ils  auront  à vider,  le  fusil 
en  main,  des  querelles  incessantes  avec  ceux  qui  travaillent  et  qui 
suent  sans  avoir  de  pain.  Toutes  les  applications  sociales  des  prin- 
cipes évangéliques  de  fraternité  et  d’égalité  ne  sont  pas  réalisées 
encore,  et  au  train  dont  mous  allons,  nous  ne  mourrons  pas  sans 
voir  des  révolutions  moins  sanglantes,  mais  plus  radicales  que 
les  révolutions  accomplies  par  nos  pères.  Nous  donnons,  en  ces 
jours-ci,  à la  liberté,  un  baiser  qui  retentira  dans  tous  les  cœurs 
généreux;  qui  sait  où  s’arrêtera  l’humanité  enivrée  du  vin  des 
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maximes  libérales  prêchées  par  les  prêtres  et  par  le  peuple?  Tu 
vois,  cher  ami,  que  je  ne  songe  pas  à serrer  le  frein  de  la  loco- 
motive républicaine;  j’ai  la  confiance  que  nous  ne  déraillerons  pas; 
mais  le  contraire  arriverait  sous  mes  jeux  que  je  n’aurais  ni  regret 
ni  repentir  : les  doctrines  triomphent  lorsque  leurs  défenseurs 
succombent,  et  les  doctrines  saines  et  nobles  sont  le  salut  des 
âmes  et  la  fortune  des  peuples.  Crie  donc  aussi  : « Vive  la 
République!  » 

11  est  question  de  transformer  le  journal  ï Univers.  Le  P.  Lacor- 
daire  en  serait  le  rédacteur  en  chef;  on  changerait  le  titre  et  l’esprit 
taquin  de  cette  feuille  pour  élargir  son  horizon  religieux  et  poli- 
tique. La  difficulté,  c’est  que  les  anciens  rédacteurs  mettent  leur 
retraite  à trop  haut  prix;  les  mouches  sont  acharnées  au  cadavre  : 
les  Veuillot,  avec  leurs  saillies  de  taverne,  les  Riancey,  qui  distil- 
lent de  l’eau  tiède,  n’auraient  plus  de  ressources  si  la  nouvelle 
combinaison  prévalait.  L’affaire  se  terminera  ces  jours-ci;  mais  on 
ne  peut  dire  en  quel  sens. 

Tu  as  pu  voir  par  les  journaux  que  le  quartier  du  Panthéon  n’a 
pas  été  le  principal  théâtre  de  la  lutte  et  qu’ainsi  j’ai  été  assez 
tranquille.  Cependant,  c’est  notre  arrondissement  qui  voulait  faire 
le  fameux  banquet;  c’est  lui  qui  a organisé  la  résistance.  Les 
troupes  bivouaquaient  sur  la  place  devant  chez  moi;  les  balles  ont 
roulé  sous  mes  fenêtres;  sept  hommes  ont  été  tués  dans  notre 
quartier.  C’est  assez  pour  me  faire  voir  ce  qu’est  un  soulèvement, 
et  je  tiens  peu  à de  nouvelles  expériences.  Je  crois  que  nous 
n’avons  pas  eu  de  compatriotes  tués  celte  fois.  Du  reste,  on  ne 
compte  en  tout  que  hOO  morts  environ  dans  tout  Paris  : il  n’était 
guère  possible  de  faire  les  choses  plus  proprement,  comme  tu 
vois. 

' ...  J’ai  offert  à l’évêché  de  Lan  grès  ma  démission,  qui  a été 
acceptée;  je  suis  Parisien  de  droit  comme  de  fait.  C’est  toujours  le 
droit  et  c’est  quelquefois  le  devoir  des  gens  de  cœur  de  donner, 
par  une  résistance  honorable,  d’utiles  avis  à l’arbitraire  et  à l’absurde 
où  l’on  essaie  de  les  impliquer.  Les  despotismes  de  toute  espèce 
ont  fait  leur  temps;  ils  passent  parce  qu’ils  sont  de  l’homme;  la 
liberté  seule,  avec  l’affection,  reste,  parce  qu’elle  est  de  Dieu. 

Tout  à toi, 


G.  Darcoy. 


Paris,  6 juin  1848. 

Que  devient  Paris?  Où  va  la  France?  Depuis  longtemps,  on 

n’a  vu  plus  trouble  dans  les  affaires.  La  situation  est  horriblement 
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tendue.  Demain,  avant  que  ma  lettre  ne  vous  parvienne,  nous  pou- 
vons marcher  dans  le  sang  ; il  est  vrai  que  nous  pouvons  durer  encore 
deux  ou  trois  mois  et  sortir  de  Tornière,  appuyés  sur  la  main  d’un 
homme  capable.  Mais  d’hommes  capables,  il  ne  s’en  révèle  pas  ; en 
viendra-t-il  un?  Voilà  l’incertitude  qui  cause  une  si  grande 
anxiété.  Dieu  nous  mène,  mon  cher  ami,  nous  sommes  en  pleine 
théocratie.  H y a trois  (mois)  que  trente-cinq  millions  d’hommes 
sont  suspendus  par  un  cheveu  sur  un  abîme  : chaque  jour,  l’abîme 
se  creuse  et  s’élargit,  mais  le  cheveu  ne  grossit  pas.  On  en  a le 
vertige.  Qu’est-ce  qui  nous  menace?  Une  restauration  blanche  ou 
tricolore?  Le  lys,  le  coq  ou  l’aigle?  Je  crois  à tout,  principalement 
aux  choses  impossibles.  Mais  je  n’aime  pas  également  tout,  et  bien 
qu’ils  puissent  être  trahis,  mon  espoir  et  surtout  mes  vœux  sont 
pour  la  démocratie  ; mes  vœux,  parce  que  j’ai  la  fibre  un  peu  répu- 
blicaine; mon  espoir,  parce  que  si  tout  est  compromis,  du  moins 
rien  n’est  encore  perdu,  hormis  un  peu  d’argent.  Les  déplacements 
de  pouvoir  amènent  les  déplacements  de  fortune,  c’est  inévitable. 
Quand  les  vieux  Francs,  avec  leur  ferraille,  sont  venus  mettre  le 
pied  en  Gaule,  ils  ont  fait  souffrir  ce  que  la  bourgeoisie  leur  a 
rendu  en  89  et  ce  qu’on  rendra  peut-être  aux  industriels  et  aux 
agioteurs  de  notre  époque.  De  Nemrod  à Spartacus,  des  Israélites 
qui  mangeaient  des  oignons  en  bâtissant  les  Pyramides  jusqu’aux 
travailleurs  modernes  à 30  francs  par  jour,  le  pain  de  la  liberté  est 
dur,  et  on  l’achète  de  son  repos  et  de  son  sang;  cette  loi  domine 
le  monde,  je  l’accepte  non  sans  quelque  fierté. 

G.  Darboy. 

Paris,  9 juillet  1848. 

Cher  compatriote  et  ami,  j’ai  encore  la  tête  sur  les  épaules, 
les  membres  sans  blessures  et  le  cœur  tout  à mes  amis.  Enfin, 
j’ai  vu  le  feu  : quarante  et  un  coups  de  canon  à boulet  ou  à 
mitraille  tirés  sur  le  Panthéon  et  les  barricades  environnantes  qui 
en  laissaient  venir  jusqu’à  nous  les  éclats  meurtriers;  vingt-six 
heures  passées  sous  l’absolu  domination  des  insurgés  qui  ont 
envahi  le  lycée  et  nous  ont  demandé  du  pain  et  des  armes;  dix 
heures  d’une  fusillade  ininterrompue  au  milieu  de  laquelle  nous 
nous  trouvions  fatalement  engagés;  les  boulets  heurtant  le  pied  de 
nos  murs,  les  biscayens  s’abattant  dans  la  cour,  les  balles  déchirant 
les  murailles  et  entrant  résolument  par  les  fenêtres;  la  perspective 
tragique  des  accidents  qui  pouvaient  se  produire  à tout  instant  au 
milieu  d’une  lutte  acharnée;  l’ignorance  complète  où  nous  étions 
de  ce  qui  se  passait  dans  les  autres  quartiers  de  Paris  : voilà  ma 
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part  dans  les  lugubres  journées  de  Juin.  A trois  heures  du  matin, 
le  2/i,  j’entendis  les  hommes  de  la  barricade  qui  étaient  sous  ma 
fenêtre,  se  dire  sans  façon  : Il  faut  f...  le  feu  à cette  maison  d’aris- 
tocrates et  commencer  par  là  nos  exploits.  C’était  rassurant, 
comme  tu  vois.  A neuf  heures,  ils  s’emparèrent  du  lycée  en  nous 
disant,  avec  une  politesse  infinie  : « Nous  sommes  d’honnêtes  gens, 
on  nous  noircit  à vos  yeux;  pourtant,  nous  ne  vous  dissimulons 
pas  que  si  nous  sommes  vainqueurs,  c’est  le  pillage.  » Ainsi,  cela 
ne  faisait  que  croître  et  embellir.  L’archevêque  de  Paris,  cerné  la 
veille  par  les  barricades  de  notre  quartier,  avait  demandé  l’hospi- 
talité au  lycée;  nous  ne  pûmes  dire  nos  messes,  parce  que  les 
balles  arrivaient  à la  chapelle.  Il  récita  l’office  des  Morts;  nous 
voyions  tomber  les  combattants  sous  les  coups  de  feu.  On  ne  sut 
pas  néanmoins  qu’il  était  avec  nous.  Je  passai  avec  lui  une  bonne 
partie  de  cette  journée  que  l’on  peut  appeler  la  dernière  de  sa 
vie;  nous  causions  de  l’avenir  de  la  France  et  de  l’Eglise,  il 
daigna  me  témoigner  un  vif  intérêt  et  me  conseiller  au  sujet  de 
quelques  travaux  que  j’ai  entrepris  sous  son  patronage.  De  dix  à 
deux  heures,  le  canon  tonna  sur  nous;  je  n’ai  pas  été  sans  émo- 
tion, mais  je  crois  avoir  été  sans  peur,  et  ce  n’est  pas  sans  quelque 
fierté  que  j’ai  senti  mon  sang  couler  dans  mes  veines  d’une  façon 
française  sous  le  fracas  de  rartillerie.  A deux  heures,  il  fut  ques- 
tion de  mitrailler  le  lycée  parce  que  les  insurgés  s’y  étaient  retran- 
chés; on  fit  sortir  et  on  plaça  dans  le  Panthéon  conquis  par  la 
troupe  les  élèves  et  une  portion  du  personnel;  nous,  nous  atten- 
dîmes oû  nous  étions  les  hasards  de  la  bataille.  Par  bonheur,  la 
fusillade  suffit  pour  débusquer  les  insurgés;  je  fus  alors  mandé  à 
l’infirmerie  transformée  en  ambulance  et  je  devins  aumônier  de 
régiment.  A quatre  heures,  je  rejoignis  l’archevêque;  à cinq  heures, 
nous  prîmes  un  léger  repas  qui  fut  notre  déjeuner  et  notre  dîner; 
à six  ou  sept  heures,  il  regagna  l’archevêché  où,  le  lendemain,  il 
prit  et  exécuta  la  belle  et  funèbre  résolution  que  tu  sais.  Je  ne  le 
vis  plus  qu’étendu  mort  sur  son  lit  de  parade.  Sa  mort  est  glorieuse 
pour  la  religion  et,  sous  ce  rapport,  il  ne  faut  pas  nous  en  plaindre; 
mais,  humainement,  je  perds  beaucoup.  C’était  pour  moi  un  pro- 
tecteur et  je  dirais  un  ami  s’il  n’y  avait  eu  tant  de  distance  entre 
les  positions.  Ainsi  c’est  plus  qu’une  carrière  brisée,  c’est  un  lien 
rompu  et  une  plaie  qui  saigne.  Par  un  de  ces  coups  étranges  qui 
nous  fait  manquer  le  terrain  sous  nos  pieds  au  moment  d’escalader 
un  poste,  j’allais,  au  mois  d’octobre,  changer  de  position  s’il  eût 
vécu  encore;  c’était  son  vœu,  c’eût  été  mon  avantage.  Je  ne  fais 
que  rire  de  ce  côté  de  la  chose,  parce  que  j’y  remédierai;  mais  je 
ne  retrouverai  plus  mon  archevêque. 
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Où  va  maintenant  la  France,  mon  cher  ami?  Les  journées  de 
Juin  ne  sont-elles  qu’un  orage  passager  à la  suite  duquel  l’horizon 
politique  reprendra  sa  sérénité?  Faut-il  désespérer  de  la  Répu- 
blique? Les  révolutions  sont  les  scandales  du  monde  politique;  il 
faut  qu’il  y en  ait.  Nulle  forme  de  gouvernement  ne  les  prévient, 
de  même  que  l’Évangile  n’empêche  pas  les  hérésies.  Les  peuples 
marchent  et  puis  se  battent;  ils  remarchent  et  se  rebattent  de 
plus  belle,  et  toujours  ainsi;  pendant  ce  temps,  les  idées  font  leur 
chemin,  et  la  civilisation  avance  portée  sur  des  flots  de  sang.  Que 
veux- tu?  c’est  la  loi;  l’humanité,  comnae  la  religion,  croît  et  se 
fortifie  sous  les  coups  de  la  tempête.  Ceux  qui  allument  les  guerres 
sont  coupables,  et  il  y en  aura  toujours  à cause  des  écarts  possi- 
bles de  la  liberté  humaine;  mais  ceux  qui  succombent  pour  la 
bonne  cause  rachètent  le  présent  et  préparent  l’avenir.  Rien  ne 
ressemble  plus  à un  sacrifice  qu’une  bataille.  Plusieurs  d’entre 
nous  pourront  pâtir,  mais  la  France  sera  sauvée.  La  République 
nous  est  arrivée  en  poste;  nous  ne  l’attendions  pas  si  tôt;  mais 
elle  était  inévitable,  même  dans  un  avenir  peu  éloigné.  Le  tort  de 
quelques-uns  est  de  s’opiniâtrer  à la  croire  impossible,  non  viable; 
elle  pourra  succomber  un  jour  devant  ce  retrait  de  confiance  et 
faire  place  à la  monarchie;  mais  la  monarchie  elle-même,  si  elle 
revient,  ne  durera  pas.  Elle  a pour  elle  un  passé  qui  n’est  pas  sans 
gloire;  la  République  a l’avenir.  C’est  parce  que  telle  est  ma 
conviction,  que  je  voudrais  qu’on  se  fît  républicain  de  bonne  grâce 
pour  éviter  de  le  devenir  par  force.  Les  idées  jeunes  appellent 
toujours  à elles  les  forces  vives  de  la  société;  les  vieilles  idées  sont 
comirie  les  vieilles  gens,  sans  bonheur.  Voilà  pourquoi  je  ne  crois 
à aucune  espèce  de  restauration;  je  crois  à la  République.  L’émeute 
reparaîtra  sans  doute  encore  par  instants,  et  bientôt  peut-être. 
Mais  nous  en  sortirons,  j’ai  bonne  confiance. 

J’accepte  volontiers  l’honneur  de  prêcher  l’Assomption  à Grafli- 
gny.  Je  l’écrirai  de  Nancy  les  premiers  jours  d’août;  je  quitterai 
Paris  les  derniers  (jours  de)  juillet.  Quel  plaisir  de  respirer  l’air  de 
la  campagne  en  devisant  avec  un  ami  ! Et  la  verdure  et  la  fraîcheur 
du  soir,  et  la  vue  d’un  vaste  ciel  à qui  n’en  voit  que  trois  aunes  ! Que 
j’aurai  de  charme,  cette  fois-ci,  à prendre  quelques  vacances,  si 
Dieu  me  les  laisse  prendre!  Du  repos,  j’en  ai  besoin,  non  par  suite 
du  travail,  à peine  avait-on  le  temps  d’ouvrir  un  livre  entre  deux 
émeutes,  mais  par  suite  des  agitations  continuelles,  des  études 
morcelées,  d’une  vie  mise  en  lambeaux.  Une  tunique  et  un  képi 
criblés  de  balles,  le  sang  jaillissant  d'une  poitrine  déchirée,  un  bras 
cassé,  une  jambe  amputée,  le  deuil  étendu  sur  tout  Paris;  c’est  un 
spectacle  dont  on  a besoin  de  se  remettre.  J’en  ai  l’âme  exténuée. 
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Oui,  nous  parlerons  ensemble  philosophie,  mysticité,  ce  que  tu 
voudras.  Je  n’ai  ni  lassitude  de  la  vie,  ni  peur  de  la  mort;  les  orages 
du  temps  présent  ne  me  démontent  pas.  Je  reviendrai  dans  Paris, 
mon  cher  Paris,  dùt-il  succomber  sous  les  colères  conjurées  de  la 
France  et  entraîner  dans  sa  ruine  la  plupart  de  ceux  qui  l’habitent; 
il  faut  que  l’éternité  me  trouve  l’arme  au  bras  et  faisant  ma  faction. 
Néanmoins,  les  graves  événements  que  nous  traversons,  mon  cher 
ami,  répandent  sur  la  vie  des  teintes  sombres  et  Téclairent  d’un 
jour  qui  réveille  la  foi.  Quand  verrons-nous  cette  région  où  règne 
la  paix  avec  plénitude,  la  gloire  avec  le  bonheur  et  la  vérité  dans 
tout  son  éclat!  La  fenêtre  de  ma  chambre  de  travail  donne  sur 
Toccident  : du  haut  de  la  montagne  Sainte- Geneviève,  je  regarde 
un  pan  du  ciel  que  me  laisse  voir  la  masse  jalouse  du  Panthéon. 
Le  soir,  quand  l’air  est  pur  et  que  le  soleil  est  couché,  j’attache  les 
yeux  sur  le  doux  et  paisible  azur  du  firmament,  sur  les  étoiles  qui 
naissent  et  sur  toute  cette  image  d’un  calme  infini.  Le  bruit  de  la 
grande  ville  m’arrive  sourd  et  monotone,  comme  le  gémissement 
d’un  fleuve  barré  par  une  écluse.  Je  ne  peux  pas  te  dire  ce  qu’éveille 
en  moi  cet  orchestre  des  agitations  d’en  bas  et  de  la  paix  d’en  haut; 
cela  me  parle  au  cœur  avec  mélancolie  et  suavité,  et  je  me  prends 
d’une  grande  tristesse  en  songeant  quel  tumulte  les  hommes  font 
pour  si  peu  de  chose  et  combien  Dieu  est  ignoré,  quand  il  mérite 
tant  d’être  connu.  Qui  donc  rendra  aux  masses  la  foi  religieuse  qui 
est  un  principe  d’ordre  social  et  une  si  grande  consolation  dans  la 
vie?  Vers  minuit,  après  deux  ou  trois  heures  de  ces  rêveries,  je  me 
couche,  et,  le  lendemain,  à mon  réveil,  je  cours  à mes  livres  pour 
savoir  s’il  n’y  aurait  pas  moyen  d’être  utile  à l’Église  et  à mon  pays. 
Voilà  ma  philosophie  et  ma  mysticité. 

...  Reçois,  pour  ta  sœur  et  pour  toi,  l’assurance  de  mes  amitiés 
de  bon  compatriote. 

G.  Darboy. 

Paris,  24  novembre  1848. 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

.....  Voilà  les  affaires  particulières.  Au  tour  de  la  politique.  Il 
règne  à Paris  une  vive  préoccupation  sur  la  valeur  relative  des 
candidats  à la  présidence  et  sur  la  direction  que  l’un  ou  l’autre 
des  deux  plus  probables  imprimera  aux  destinées  de  la  France. 
L’anarchie  des  esprits,  la  misère  présente  et  future,  le  sourd 
travail  des  idées  socialistes,  offrent  à l’intérieur  une  complication 
formidable.  L’altitude  de  l’Europe  révèle  aussi  un  profond  malaise, 
sans  indiquer  le  remède  qu’on  y doit  apporter.  Un  coup  de 
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baïonnette  au  dedans,  un  coup  de  canon  au  dehors,  peut  amener 
une  conflagration  générale.  Qui  sait?  Nous  allons  peut-être 
allumer  un  feu  que  les  Cosaques  viendront  éteindre.  Bon  courage, 
pourtant.  Vive  la  France!  Dieu  nous  aidera  sans  doute  à sortir 
de  Tabîme  où  nous  sommes»  Au  moins  nous  aurons  vu  de  grandes 
choses.  Je  me  doutais  bien,  il  y a quelques  années,  qu’il  faisait 
bon  à Paris  et  que  j’avais  tort  de  n’y  pas  être.  Malgré  l’agitation, 
le  danger  peut-être,  je  continue  à m’y  plaire  beaucoup.  La  Répu- 
blique même  ne  m’est  pas  odieuse;  seulement,  comme  tout  le 
monde  lui  jette  la  pierre,  je  crains  qu’elle  ne  finisse  par  s’en 
aller,  car  nous  n’en  irons  pas  mieux  : au  lieu  d’avoir  des  maladies 
républicaines,  la  France  aura  des  maladies  monarchiques,  voilà 
tout  ! 

.....  Reçois,  cher  compatriote,  l’assurance  de  mon  amitié  la  plus 
dévouée. 

G.  Darboy. 


Paris,  5 mars  1849. 

Mon  cher  compatriote  et  ami,  j’ai  mis  bien  du  temps  à te 
remercier  de  la  bonne  lettre  que  tu  oj’as  fait  parvenir,  chargée  de 
détails  intimes,  nombreux,  charmants.  Ne  me  gronde  pas,  c’est  la 
besogne  et  non  la  négligence  qui  fait  ma  faute. 

Par  les  considérations  qui  précèdent  et  par  d’autres  encore, 

je  t’approuve  de  ne  pas  souscrire  au  Prospectiis-Chantôme^  je 
dirais  Fantôme,  si  je  n’avais  le  mépris  du  calembour.  VEre 
nouvelle  a de  bonnes  tendances,  elle  tombe  quelquefois  dans 
l’exagération;  YEnivers  veut  l’ordre,  sauf  à se  battre  pour  la 
liberté,  quand  l’ordre  sera  rétabli.  Ces  deux  journaux  me  semblent 
avoir  des  torts,  et  je  ne  dis  pas  ceci  en  me  plaçant  dans  un  facile 
éclectisme  qui  ne  me  compromet  nullement.  Je  le  dis  en  ajoutant 
qu’il  me  semble  impossible  d’éviter  ce  qu’on  leur  reproche.  Tout  se 
tient  dans  une  société  : les  principes  engendrent  les  faits  qui,  à 
leur  tour,  réagissent  sur  les  doctrines;  en  outre,  une  solidarité 
étroite  y enveloppe  tout,  hommes  et  choses.  Par  conséquent,^mn 
n’y  peut  toucher  à rien,  surtout  quand  elle  est  déjà  ébranlée,  sans 
que  tout  y tremble.  De  là  vient  que  YEre  nouvelle  n’a  peut-être 
pas  raison  d’attaquer  tout  ce  qu’elle  attaque.  D’un  autre  côté, 
restait  à savoir  si  tout  est  tellement  bien  qu’on  ne  doive  retoucher 
arien  de  ce  qui  est;  plusieurs  ne  le  pensent  pas  et  c’est  ce  qui 
autorise  à dire  que  YEyiivers  n’a  pas  toujours  raison  peut-être. 
Voilà  pour  ce  qui  regarde  le  principe  fondamental  de  leur  dissen- 
timent; quant  aux  points  de  détail,  il  est  impossible  même  de  les 
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effleurer  dans  une  lettre;  il  y faut  des  explications  trop  abondantes. 
On  s’explique  très  bien  que  notre  société,  ses  maux  et  les  remèdes 
qu’ils  appellent,  soient  considérés  sous  des  points  de  vue  difï'é- 
rents  et  pourtant  vrais  ; on  s’explique  très  bien  surtout  que,  placés 
à des  points  de  vue  différents,  des  chrétiens  s’attaquent  mutuelle- 
ment et  se  donnent  des  coups  de  pied;  c’est  l’opinion  de  feu  Virgile  : 
tantæne 

Je  te  parlais  tout  à l’heure  de  journaux.  Je  viens  de 

commettre  un  article  contre  M.  Cousin,  qui  paraît  aujourd’hui 
même.  Je  te  ferai  parvenir  le  numéro  du  Correspondant  oh  se 
trouve  cette  tartine  philosophique.  Le  dernier  article  du  numéro 
est  aussi  de  moi,  comme  tu  pourras  le  conclure  des  initiales  de  la 
signature.  Je  m’étais  permis  d’être  bien  plus  vert  et  mordant  que 
tu  ne  me  trouveras;  sur  les  instances  de  M.  Lenormant  qui  me 
trouve  bien  assez  agressif  comme  cela,  j’ai  légèrement  adouci  ou 
bien  totalement  supprimé  quelques  traits. 

Tu  me  demandes  si  je  suis  bien  avec  le  nouvel  archevêque  L 

Je  le  crois  bien;  je  fais  partie  de  la  commission  des  Hautes-Etudes 
et  de  la  censure  des  livres.  En  outre,  il  m’a  chargé  du  cours  de 
philosophie  de  son  séminaire,  interrompu  par  la  mort  du  professeur, 
en  même  temps  que  je  garde  mes  fonctions  d’aumônier.  En  outre, 
encore,  mes  travaux  marchent,  je  reprends  le  2°  volume  des 
Femmes  de  la  Bible ^ j’achève  mon  étude  sur  l’époque  de  Thomas 
Becket,  et  j’inflige  une  élucubration  aux  lecteurs  français,  par 
l’organe  du  Correspondant  et  de  V Université  catholique.  Tu  vois 
que  je  n’ai  point  à regretter  Langres. 

Adieu,  mon  cher  compatriote  et  ami 

Ton  ami,  G.  Darboy. 


Mon  cher  ami. 


Paris,  23  juin  1849. 


Tu  vois,  cher  ami,  combien  il  est  difficile  et  long  d’arriver 

au  bout  d’une  petite  affaire;  que  sera-ce  des  grandes?  Aussi  ai-je 
admiré  le  sans-façon  avec  lequel  tu  me  recommandais  la  douceur 
dans  la  polémique.  Tu  en  paries  bien  à ton  aise  et  du  coin  de  ton 
feu,  où,  du  fond  de  ton  fauteuil,  tu  passes  sous  cuisse  hommes  et 
doctrines,  et  pafl  les  voilà  battus  et  surtout  convertis.  Mais  cela  ne 
se  fait  pas  ainsi  dans  la  réalité.  Il  faut  avoir  vu  les  choses  de  près, 
les  avoir  maniées  pour  se  prononcer  valablement  sur  la  question 
que  tu  abordes.  Au  reste,  je  ne  repousse  pas  ton  principe,  qui  est 
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aussi  le  mieu,  mais  je  prétends  n’y  avoir  pas  été  infidèle  dans  mon 
article  sur  Cousin.  Quoi  qu’il  en  soit,  tâche  d’être  assez  ferme  dans 
ta  lettre  à la  Gazette,  pour  obtenir  enfin  une  justice  que  l’on  refuse 
à ta  douce  réclamation  depuis  si  longtemps,  et,  crois-moi,  sors  un 
instant  de  tes  maximes  ou  plutôt  de  ta  manière  de  les  comprendre. 

Le  choléra  qui  a fait  tant  de  ravages  dans  notre  arrondissement, 
où  il  a enlevé,  dans  la  seule  journée  du  9,  367  personnes,  paraît 
s’être  bien  calmé.  Si  Dieu  maintient  la  température  qui  règne 
maintenant,  il  ne  nous  fera  plus  de  mal,  mais  les  chaleurs  de 
juillet  et  d’août  vont  peut-être  lui  donner  une  intensité  nouvelle. 
J’ai  été  garanti  jusqu’à  ce  jour,  sauf  ces  malaises  que  tout  le 
monde  éprouve  en  temps  d’épidémie,  où  réellement  de  malignes 
influences  remplissent  l’atmosphère. 

Le  socialisme,  cet  autre  choléra,  n’est  pas  si  près  de  finir.  Nous 
avons  failli  nous  battre  le  13;  ce  n’est  qu’ajourné.  Malgré  la  déca- 
pitation du  parti,  on  ne  peut  regarder  la  querelle  comme  vidée.  Je 
pense  que  l’avènement,  au  moins  momentané  des  rouges,  est 
désormais  inévitable;  ce  n’est  même,  à mon  avis,  qu’une  question 
de  quelques  mois.  En  tout  cas,  l’avenir  est  sombre  aux  yeux  de 
tous  et  nul  ne  sait  bien  où  nous  allons.  La  logique  n’a  jamais  trop 
régné  dans  le  monde;  mais  aujourd’hui  elle  en  est  positivement 
bannie;  alors  le  raisonnement  n’a  plus  rien  à dire,  il  ne  serait  pas 
compris.  Nous  sommes  sous  la  main  de  ce  fantôme  qui  crie  dans 
Bossuet:  Marche!  marche! 

Je  t’ai  dit  que  j’avais  accepté  momentanément  de  remplir,  au 
séminaire,  la  chaire  de  philosophie  vacante  par  le  décès  du  pro- 
fesseur. Avec  cela  j’ai  mon  aumônerie  du  lycée  et  une  rédaction 
au  Correspondant,  Je  suis,  comme  tu  vois,  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  cumulard  au  monde  et  en  république. 

Adieu,  cher  ami..... 

Tout  à toi  du  meilleur  cœur, 

G.  Darboy. 

Paris,  28  juin  1850. 

C’est  vrai,  cher  et  bon  compatriote,  voilà  des  jours  et  des  mois 
que  nous  ne  causons  plus  ensemble.  Pour  mon  compte,  j’ai  beau- 
coup travaillé  depuis  notre  dernière  entrevue,  et  c’est  ce  qui  m’a 
empêché  de  t’écrire.  Mon  travail  au  Moniteur  était  considérable, 
mais  d’un  ordre  qui  ne  m’allait  pas  : privé  de  liberté  dans  le  choix 
des  matières  et  la  rédaction  des  articles,  trop  peu  aidé  par  des 
hommes  trop  peu  capables,  le  manque  d’indépendance  me  faisait 
renoncer  aux  questions  de  fond,  et  l’exiguïté  du  personnel  me 
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forçait  de  descendre  aux  détails.  Je  n’ai  pas  cru  devoir  garder  cette 
situation;  j’ai  donné  ma  démission  le  15  avril,  bien  que  je  ne  l’aie 
publiée  que  le  11  mai.  Les  influences  considérables  et  peu  judi- 
cieuses, à mon  avis,  qui  pesaient  sur  le  journal  et  auxquelles  j’ai 
résisté  trois  mois,  ont  entraîné  et  perdu  la  rédaction,  tout  après  ma 
retraite.  Le  Moniteur  a cessé  le  15  juin,  non  point  par  le  côté 
matériel,  car  il  est  en  fonds  et  il  compte  plus  de  trois  mille  abonnés, 
ce  qui  suffit  à couvrir  les  frais,  mais  par  les  vices  intérieurs  qui 
atteignaient  la  rédaction  et  devant  lesquels  j’ai  dû  reculer,  car 
j’aurais  fini  par  y succomber  comme  mon  successeur,  qui  était  le 
frère  de  l’évêque  de  Nantes. 

Enfin,  j’en  suis  hors,  car  je  n’ai  pas  voulu  rentrer  dans  le  jour- 
nalisme quotidien,  mais  je  continue  à écrire  dans  le  Correspondant, 
Quoi  qu’il  en  soit,  ce  sont  ces  travaux  et  les  visites  et  courses  qui 
s’y  rattachaient  qui  m’ont  privé  du  plaisir  de  te  demander  de  tes 
nouvelles. 

Je  vois  avec  plaisir  que  tu  as  tiré  un  assez  bon  parti  de  tes 

hommes  et  de  tes  jeunes  gens.  Les  idées  de  liberté  et  d’égalité  leur 
ont  cependant  agité  la  tête,  dis-tu.  Prends  patience;  nous  marchons 
au  despotisme  qui  nous  ramènera  ensuite  un  gouvernement  régu- 
lier; seulement,  il  est  possible  qu’à  la  première  étape  nous  trou- 
vions la  République  rouge,  et  que  nous  marchions  dans  le  sang. 
Les  gens  du  pays  de  France  ont  tant  d’esprit  et  de  probité  qu’on 
a le  droit  de  s’attendre,  quand  on  vit  dans  leur  compagnie,  à être 
entraîné  et  enseveli  dans  un  ruisseau  de  boue.  En  tous  cas,  ce  qui 
a le  moins  de  chances  d’avenir,  c’est  la  république,  et  ce  qui 
semble  à la  fois  l’arme  de  tous  les  partis,  c’est  la  déloyauté. 

Adieu,  cher  ami,  reçois  mille  tendres  compliments. 


Tout  à toi. 


G.  Darboy. 


Mon  cher  ami. 


Paris,  15  octobre  1850. 


M.  l’Evêque  de  Langres  s’est  donné  le  ridicule  d’écrire  un 

mémoire  à Rome  en  faveur  de  X Univers  ; mdJigvè  son  intervention 
déplacée,  Rome  a répondu  assez  énergiquement,  et  V Univers  s’est 
soumis,  comme  tu  le  sais.  L’archevêque  de  Reims  et  l’évêque 
d’Amiens  se  sont  entremis  pour  amener  la  paix.  L’évêque  de  Langres 
ne  se  vante  pas  de  sa  fausse  démarche.  On  en  rit  ici,  en  haut  lieu. 

Adieu,  cher  ami 


Tout  à vous  bien  affectueusement. 


G.  Darboy. 
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ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  30  octobre  1852. 

DE  PARIS 


Mon  cher  ami, 

Je  te  remercie  affectueusement  des  félicitations  que  tu  veux  bien 
m’adresser.  Depuis  que  je  t’ai  vu  au  Fayl-Billot,  des  circonstances 
se  sont  produites  qui  m’ont  porté  per  saltum  à côté  de  Mgr  l’arche- 
vêque; ma  position  est  devenue  ce  que-  tu  sais.  Monseigneur  est 
très  bon  pour  moi,  il  me  traite  comme  un  fils  et  presque  comme  un 
ami. 

Ma  promotion  m’a  valu  de  nombreux  encouragements  ici,  et  mes 
amis  les  Langrois  ont  cru  devoir  y applaudir.  Ce  n’est  pas  que  tous 
en  aient  pris  gaiement  leur  parti,  si  j’en  juge  par  l’anecdote  que  tu 
me  racontes;  mais  il  me  convient  moins  que  jamais  de  faire  atten- 
tion à mes  contradicteurs.  Je  laisse  les  commérages  à ceux  qui 
n’ont  rien  à dire  ni  à faire,  et  je  prends  de  telles  puérilités  sous  la 
protection  de  mon  indifférence. 

.....  Je  viens  de  lire  dans  le  Spectateur  de  Dijon  une  notice 
publiée  sur  mon  compte  par  l’abbé  Dubois.  Je  dirais  qu’elle  est 
très  bien  faite  si  elle  n’était  écrite  avec  une  indulgence  extrême. 
La  Gazette  de  France^  les  Débats^  le  Constitutionnel^  m’ont  aussi 
consacré  quelques  lignes  empreintes  d’une  grande  bienveillance,  à 
l’occasion  de  la  dignité  que  l’archevêque  de  Paris  vient  de  me 
conférer,  et  qui  m’a  valu  ta  bonne  lettre  et  tes  encouragements. 

J’ai  quitté  le  Fayl  brusquement  et  sans  faire  d’adieux.  Une  lettre 
de  Monseigneur  me  mandait  sans  retard;  je  l’ai  reçue  à 2 heures 
du  soir,  le  lendemain,  à 5 heures  du  matin,  je  me  suis  mis  en 
route  avec  ma  sœur  qui  n’a  eu  non  plus  que  le  temps  de  faire  sa 
malle.  Nous  habitons  l’archevêché;  Monseigneur  a daigné  nous 
visiter  au  milieu  du  gâchis  d’un  emménagement.  H est  d’une  bonté 
extrême,  et  il  y a du  bonheur  comme  de  l’honneur  à vivre  auprès 
de  lui. 

Adieu,  cher  compatriote  et  ami,  reçois  l’assurance  de  mes 

sentiments  les  plus  dévoués. 

G.  Darboy,  vie.  gén. 

ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  8 novembre  1852. 

DE  PARIS 

Mon  cher  ami. 

Je  te  prie  de  ne  donner  aucune  suite  à ton  projet,  d’ailleurs  si 
bienveillant  : n’écris  point  au  Spectateur  de  Dijon  à mon  sujet.  Je 
crois  deviner  les  motifs  pleins  d’amitié  qui  te  portent  à rendre  une 
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justice  publique  à la  sincérité  de  mes  sentiments  et  au  caractère  de 
ma  vie;  je  te  remercie  de  ton  dévouement,  mais  il  n'est  pas  néces- 
saire que  tu  m'en  donnes  une  preuve  ostensible.  Je  n'attache 
aucune  espèce  d'importance  soit  aux  félicitations,  soit  aux  critiques 
de  la  plupart  des  prêtres  iangrois,  et  je  n'éprouve  pas  le  besoin 
d'exciter  ni  les  unes  ni  les  autres.  Ma  vie  se  passe  dans  les  travaux 
obscurs,  mais  au  fond  très  graves  et  d'une  portée  plus  considérable 
qu'on  ne  le  croit;  peu  m'importe  qu'on  le  sache  ou  qu'on  l’ignore, 
qu’on  m’approuve  ou  qu'on  me  blâme  : je  n’ai  de  comptes  à rendre 
à personne  et  je  ne  veux  pas  que  tu  me  justifies.  Le  Spectateur  a 
dit  plus  de  bonnes  choses  que  je  n’en  mérite,  et  les  réserves  que 
peuvent  faire  à son  article  certains  ecclésiastiques  de  ton  diocèse 
ne  me  préoccupent  nullement. 

Je  te  remercie  donc  de  ton  affectueux  dévouement  en  te  priant 
d’en  rester  là. 

Adieu,  cher  compatriote  et  ami.  Tout  à toi. 

G.  Darboy,  vie.  gén. 


ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  5 mars  1854. 

DE  PARIS 

Cher  compatriote  et  ami, 

J’ai  été  malade  à deux  reprises,  et  la  nécessité  de  régler  les 
affaires  amassées  pendant  ce  temps  m’a  seule  privé  du  plaisir  de 
t’écrire. 

Tu  es  bien  indulgent  de  faire  pour  moi  des  châteaux  en 

Espagne  et  de  me  réserver  in  petto  pour  le  siège  de  Ghâlons.  Je  dis 
indulgent,  parce  que  tu  me  supposes  digne  d'un  si  haut  poste  ; mais 
je  ne  dis  pas  aimable,  parce  qu’en  vérité  je  doute  qu’un  évêché  soit 
aussi  bon  que  beau.  Je  vois  de  près  les  épines,  et  je  trouve  qu'il  en 
a presque  assez  pour  décourager  de  cueillir  la  fleur.  Après  cela,  je 
te  remercie  toujours  de  ton  rêve  amical  et  de  tes  souhaits. 

...  Le  malheureux  abbé  de  La  Mennais  est  mort  de  la  façon  que 
tu  as  pu  voir  rapportée  dans  les  journaux.  C’est  un  événement  bien 
triste  pour  la  religion;  après  cela,  Dieu  fera  peut-être  une  grande 
part  de  blâme  à ceux  qui  l’ont  poussé  à cet  endurcissement  par  une 
guerre  souterraine  et  par  leurs  coups  d’épingle.  Sans  doute,  cela 
ne  justifie  pas  sa  conduite  extérieure,  surtout  en  ces  derniers 
temps;  mais  cela  permet  de  penser  que  Dieu  lui  sera  venu  en  aide 
pour  réparer  la  sévère  conduite  de  quelques  hommes  et  pour  faire 
revivre  en  son  cœur  un  de  ses  anciens  sentiments. 

Adieu,  mon  cher  ami,  prends  courage  dans  ton  poste,  si  pénible 
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que  la  besogne  y paraisse.  Ailleurs,  ce  seraient  des  difficultés  ou 
pareilles  ou  pires. 

...  Tout  à toi  de  cœur, 

G.  Darboy,  vie,  gén. 


ARCHEVÊCHÉ 

DE  PARIS  Paris,  17  janvier  1856. 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

Je  suis  touché  et  reconnaissant  de  ton  souvenir  affectueux,  et  je 
te  remercie  d’avoir  pensé  que  je  m’y  montrerais  sensible.  Entre 
toutes  les  lettres  qui  peuvent  m’arriver  n’importe  à quel  sujet,  les 
tiennes  auront  toujours  pour  moi  le  plus  grand  prix.  Tes  vœux  et 
tes  félicitations  sont  toujours  imprégnés  des  souvenirs  du  pays  et 
du  jeune  âge;  cela  leur  donne  un  parfum  que  rien  ne  remplace  et 
qui  embaume  l’âme,  surtout  quand  on  est  un  peu  loin  de  son 
village  et  quand  on  n’éprouve  déjà  plus  que  les  pâles  émotions  de 
l’âge  mûr.  Nous  ne  sommes  plus  en  1830,  mon  cher  ami;  nous 
sommes  l’un  et  l’autre  aux  prises  avec  des  travaux  diversement 
sérieux,  et  nous  avons  besoin  de  ressusciter  le  passé  pour  nous 
composer,  par  l’artifice  de  la  mémoire,  un  peu  de  cette  gaieté 
franche  qui  jaillissait  si  aisément  de  nos  âmes  il  y a vingt- cinq 
ans.  Mais  la  vie  est  ainsi  faite;  il  faut  s’y  accommoder  avec  dou- 
ceur, parce  que  nos  regrets  et  nos  colères  n’y  changeraient  rien. 

Ce  n’est  pas  que  je  puisse  ou  veuille  me  plaindre.  Jusqu’ici, 
toutes  choses  m’ont  assez  bien  réussi.  Ma  nomination  récente  au 
poste  d’archidiacre  paraît  avoir  été  favorablement  accueillie  du 
clergé,  qui  m’a  témoigné  les  plus  honorables  sympathies.  J’ai  vu 
dans  tout  cela  l’indulgence  de  mes  chefs  et  de  mes  subordonnés, 
et  un  encouragement  plutôt  qu’une  récompense.  Ma  santé  seule  lais- 
sait à désirer;  maintenant,  je  vais  beaucoup  mieux.  Mes  nouvelles 
fonctions  sont  très  laborieuses,  mais  elles  me  forceront  à prendre 
quelque  exercice  et  je  m’en  trouverai  fort  bien.  Je  te  remercie  de  la 
gracieuse  invitation  que  tu  m’adresses  d’aller  me  reposer  à Graffigny  ; 
le  temps  n’est  guère  à cela  : huit  mois  de  travail  me  séparent  de 
l’époque  où  l’on  prend  ses  vacances,  et  je  ne  règle  pas  les  choses 
de  si  loin.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’aurais  beaucoup  de  plaisir  à te  voir, 
ici  ou  chez  toi,  et  à causer  un  peu. 

...  Crois-moi,  cher  ami,  tout  à toi  de  la  plus  vive  amitié. 

G.  Darboy,  vie.  gén. 
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ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  14  août  1856. 

DE  PARIS 

J’ai  reçu  ta  lettre  du  10  août  avec  le  plus  grand  plaisir,  mon 
cher  ami,  et  je  te  remercie  de  ton  souvenir  affectueux,  de  la  gra- 
cieuse invitation,  de  tout  ce  que  tu  veux  bien  me  dire  de  sympa- 
thique. Il  y a longtemps  que  je  t’aurais  écrit,  et  je  t’écrirais  plus 
souvent,  si  je  n’étais  précipité  dans  la  besogne  la  plus  impérieuse 
et  la  plus  absorbante.  Heures  de  bureau,  affaires  à régler  de  vive 
voix,  conseil  oii  il  faut  assister,  assemblées  de  nature  diverses 
qu’il  faut  présider  ou  haranguer,  tout  cela  dévore  le  temps,  use  les 
forces  et  emporte  la  vie  avec  une  rapidité  qui  donne  le  vertige.  Je 
viens  d’être  malade,  comme  tu  l’as  su  de  Mgr  de  Tripoli;  je  suis 
excessivement  fatigué,  j’ai  l’estomac  en  révolution;  et  il  m’a  fallu, 
lundi,  présider  une  réunion  de  charité  et  prêcher  par  une  chaleur 
de  33  degrés;  mardi,  bénir  la  première  pierre  d’une  nouvelle  église 
et  parler  en  plein  air  à 6,000  personnes;  hier,  mercredi,  présider 
une  distribution  de  prix  et  haranguer  la  foule,  et  avec  cela,  expé- 
dier les  affaires  courantes.  Voilà  ma  vie  de  malade;  tu  peux  voir 
comment  je  me  malmène  en  santé.  Mais  je  suis  soutenu  dans  ces 
travaux  par  les  circonstances,  par  la  bonté  confiante  de  mon 
archevêque,  les  sympathies  du  clergé,  autant  du  moins  que  j’en 
peux  juger;  tout  m’est  ainsi  rendu  facile  et  agréable,  la  fatigue 
disparaît. 

Toutefois,  je  vois  venir  avec  plaisir  les  vacances...  Gela  me  per- 
mettra d’aller  te  rendre  ta  visite;  j’y  étais  déjà  résolu  et  je  voulais 
te  porter  un  exemplaire  de  mon  Imitation  et  de  ma  Statistique.., 
Je  compte  aller  à Graffigny  le  11  ou  le  12  septembre  et  j’y  passerai 
le  dimanche  suivant. 

Quant  à trancher  du  prélat  romain,  mon  cher  ami,  je 

regrette  de  ne  pouvoir  m’y  résoudre,  puisque  cela  te  ferait  plaisir. 
J’ai  horreur  de  tout  ce  qui  ressemble  à de  la  parade  et  j’espère 
bien  ne  jamais  me  guérir  de  cette  salutaire  disposition  d’esprit. 
J’assisterai  à la  messe  comme  ton  paroissien  fidèle;  je  puis  dire  un 
mot  à ton  peuple  si  tu  y tiens  absolument,  ou  mieux,  faire  un  peu 
de  catéchisme  à tes  enfants. 

Je  te  sais  beaucoup  de  gré  du  plaisir  que  tu  as  pris  à lire  les 
lignes  de  M.  Laurentie  sur  mon  compte.  Presque  tous  les  journaux 
m’ont  consacré  quelques  articles  dans  ces  derniers  temps  : V Univers, 
les  Débats,  le  Constitutionnel,  les  Villes  et  Campagnes,  le  Mes- 
sagcr  de  la  Charité  ont  fait  chorus  avec  Y union  de  plusieurs  autres 
feuilles.  Je  voulais  passer  à Paris  le  temps  de  mes  vacances  pour 
publier  un  nouvel  ouvrage;  mais  les  forces  me  trahissent;  je  pense 
25  JUIN  1898,  67 
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y mettre  la  dernière  main  en  rentrant  à la  fin  de  septembre  et  le 
publier  en  automne. 

Crois-moi,  cher  ami,  tout  à toi  de  tout  cœur. 

G.  Darboy,  vie,  gén. 

ARCHEVÊCHÉ  Paris,  19  janvier  1857. 

DE  PARIS 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

Je  te  remercie  de  Fbospitalité  que  tu  m’as  donnée  au  mois 
d’octobre  et  de  la  lettre  amicale  que  tu  m’envoies  aujourd’hui.  Ne 
m’accuse  ni  d’indifférence  ni  d’oubli;  le  temps  et  les  forces  me 
manquent  pour  beaucoup  de  choses,  et  c’est  la  cause  du  retard 
que  j’ai  mis  à t’écrire.  La  maladie  de  Mgr  de  Tripoli  a fait  retomber 
sur  moi  des  besognes  importantes;  la  mort  tragique  de  mon 
regrettable  archevêque  me  brise  d’émotion  encore  plus  que  de 
fatigueL  Quelle  horreur  ! Quelle  secousse  pour  moi,  surtout  quand 
je  me  suis  vu  traité  d’ami  dans  son  testament,  chargé  de  veiller  à 
l’exécution  de  ses  dernières  volontés,  honoré  de  son  gracieux  sou- 
venir, car  il  me  lègue  l’anneau  pastoral  qu’il  portait  habituellement 
et  qu’il  avait  au  doigt  à l’heure  de  sa  mort!  J’ai  perdu  beaucoup 
et  je  le  sens  vivement,  quoique  dans  un  deuil  si  général  la  douleur 
personnelle  ne  doive  presque  compter  pour  rien.  Ce  n’est  pas  mon 
avenir  qui  me  préoccupe;  c’est  cette  plaie  du  cœur  qui  saigne 
douloureusement,  et  cette  amitié  que  je  ne  retrouverai  plus!  J’ai 
donc  souffert  beaucoup  depuis  quinze  jours;  aujourd’hui  je  com- 
mence à prendre  le  dessus,  parce  qu’il  faut  bien  que  les  affaires 
marchent. 

Nous  n’avons  jusqu’ici  aucune  donnée  sur  le  choix  que  le  gou- 
vernement fera  pour  remplir  le  siège;  en  attendant,  je  vais  être 
durant  trois  ou  quatre  mois  le  tiers  d’un  archevêque  de  Paris.  Je 
t’envoie  le  mandement  que  nous  avons  publié  à la  mort  de  Mon- 
seigneur. La  marque  d’estime  et  d’affection  que  m’a  donnée  le 
chapitre  de  Notre-Dame  m’a  vivement  touché  : jeune  et  nouveau 
venu,  je  pouvais  être  laissé  de  côté  sans  déshonneur,  je  trouve 
extrêmement  honorable  d’avoir  été  choisi. 

Pour  moi,  cher  compatriote  et  ami,  je  te  serre  cordialement 

la  main,  et  suis  tout  à toi  d’amitié. 

G.  Darboy,  vie.  gén. 

^ Mgr  Sibour,  assassiné  par  un  prêtre  égaré,  l’abbé  Verger,  pendant  une 
cérémonie  à l’église  Saint-Etienne  du  Mont. 
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ARCHEVÊCHÉ 

DE  PARIS 


Paris,  19  mai  1857. 


Cher  compatriote  et  ami, 


Mon  temps  a été  laborieusement  employé  jusqu’à  l’arrivée 

de  Son  Eminence^;  depuis,  je  n’ai  guère  trouvé  de  loisir,  et  les 
tournées  de  confirmation  me  dévoreront  encore  bien  des  heures 
d’ici  au  15  juillet.  Quant  à mes  rapports  avec  le  cardinal,  j’ai 
lieu  d’en  être  très  content.  Il  m’a  témoigné  une  bienveillance  que 
j’apprécie  d’autant  plus  qu’il  a beaucoup  de  réserve  et  se  commu- 
nique difficilement.  Nous  sommes  ensemble  dans  les  meilleurs 
termes  et  je  suppose  que  nous  y resterons  ; il  se  presse  peu,  je 
fais  de  môme,  c’est  un  excellent  moyen  d’éviter  tout  froissement 
entre  nous.  Au  reste,  il  est  doux  de  caractère  et  bon  pour  tous. 
C’est  un  homme  plein  d’expérience  et  très  habile;  il  a des  manières 
distinguées,  un  esprit  conciliant.  Il  y a beaucoup  à gagner  dans 
son  commerce.  En  un  mot,  je  suis  satisfait;  le  changement  a été 
douloureux,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  répéter,  mais  il  ne  m’a  rien 
fait  perdre. 

L’air  de  la  campagne  me  serait  fort  utile,  le  repos  aussi; 

mais  il  est  rare  qu’on  puisse  se  donner  ce  dont  on  a besoin  ; la  vie 
est  faite  ainsi.  Je  suis  touché  de  ta  gracieuse  invitation,  quoique 
je  ne  voie  pas  moyen  d’y  répondre  cette  année.  L’air  de  Graffigny, 
la  distraction  et  les  causeries  amicales,  tout  cela  est  précieux  : que 
ne  puis-je  me  le  procurer  ! 

Crois,  mon  cher  compatriote  et  ami,  à la  nouvelle  assurance 

de  mon  dévouement. 


Tout  à toi, 


G.  Darboy,  vie.  gén. 


ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  24  mars  1857. 

DE  PARIS 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

Ma  santé  est  bonne,  et  je  l’ai  fortifiée  encore  par  mes 

vacances.  J’ai  laissé  mon  père  et  ma  mère  bien  portants,  l’église 
en  projet,  le  reste  comme  à l’ordinaire.  C’est  un  pays  où  l’on  va 
avec  plaisir  quand  on  y a ses  parents,  mais  d’où  l’on  sort  volon- 
tiers quand  on  y a passé  quelques  jours. 

...  J’ai  traversé  Langres  comme  une  flèche,  en  allant  et  en 
venant,  sans  visiter  personne.  Et  ce  n’est  pas  une  de  mes  moindres 

^ Le  cardinal  Morlot,  promu  de  rarchevêclié  de  Tours  à celui  de  Paris. 
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satisfactions,  en  voyant  le  chemin  de  fer  arriver  jusqu’à  Langres, 
que  de  songer  que  je  n’ai  pas  une  seule  minute  à y passer. 

J’imprime  mon  Thomas  Becket^  et  j’en  ai  encore  pour  cinq 

ou  six  semaines.  Mais  ma  santé  me  permet  d’y  suffire. 

Adieu,  mon  cher  compatriote  et  ami;  je  te  serre  afFectueu- 

sement  Ja  main,  et  suis  tout  à toi  avec  une  amitié  dévouée. 

G.  Darboy,  vie.  gén. 


ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  16  octobre  1858 

DE  PARTS 


Cher  compatriote  et  ami, 

A voir  ma  négligence,  on  pourrait  croire  que  je  sacrifie 

l’amitié  aux  affaires;  cependant  il  n’en  est  rien.  Je  pense  souvent 
à toi,  mon  cher  ami,  mais  je  n’ai  pas  toujours  le  temps  de  te  le 
dire. 

Je  n’ai  pas  quitté  le  Fayl  pendant  ces  quinze  jours;  je 

deviens  de  plus  en  plus  sauvage.  Je  ne  suis  pas  allé  à Langres  : 
un  des  charmes  du  chemin  de  fer,  c’est  qu’on  n’y  passe  plus  pour 
se  rendre  au  Fayl.  Du  reste,  je  n’ai  conservé  de  relations  avec 
personne  absolument.  Tu  me  dis,  dans  ta  lettre  du  28  septembre, 
que  les  ecclésiastiques  de  la  Haute-Marne  reviennent  sur  mon 
compte  à une  opinion  qui  m’est  extrêmement  favorable.  J’en  suis 
content  pour  eux,  si  cela  peut  leur  faire  plaisir.  Autrefois,  leur 
blâme  était  injuste  et  de  mauvais  goût;  aujourd’hui,  leurs  éloges 
ont  quelque  chose  de  gratuit.  Mais  au  milieu  de  ces  variations,  je 
reste  le  même;  je  n’ai  changé  de  sentiments  et  de  conduite  ni  à 
leur  égard  ni  en  quoi  que  ce  soit.  Nul  n’est  prophète  en  son  pays; 
si  ce  proverbe  n’existait  pas,  le  diocèse  de  Langres  l’aurait  inventé. 
Mais  je  ne  trouve  pas  mauvais  que  les  choses  soient  ainsi;  j’ai  mon 
opinion  sur  les  autres,  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  autres  n’auraient 
pas  à mon  égard  la  même  liberté  d’appréciation.  Et  puis,  quand  je 
ne  serais  pas  assez  philosophe,  je  serais  assez  chrétien  pour  me 
tenir  bien  au-dessus  de  tout  cela.  Je  désire  faire  mon  devoir  et 
mon  salut,  avec  la  grâce  de  Dieu,  et  il  n’est  pas  au  pouvoir  des 
gens  de  la  Haute-Marne  de  m’en  empêcher.  Ainsi,  qu’ils  disent 
bien  ou  mal,  cela  m’est  à peu  près  indifférent,  et  je  ne  vois  pas  le 
moindre  inconvénient  à ce  qu’ils  le  sachent,  si  cela  peut  leur  être 
agréable.  J’espère  qu’ils  me  trouveront  assez  libéral. 

Je  te  remercie,  mon  cher  ami,  des  détails  que  tu  me  donnes  sur 
toi-même  et  sur  ta  paroisse  ainsi  que  des  choses  indulgentes  que 
l’amitié  t’inspire  au  sujet  de  mon  Imitation.  Tu  parles  de  rêves 
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d’enfance,  cher  compatriote,  je  n’y  tiens  pas,  si  j’y  ai  jamais  tenu. 
La  vie  est  courte,  on  y fait  peu  de  bien,  les  grands  emplois  appor- 
tent plus  de  peines  que  d’honneurs,  et  nul  n’est  assuré  de  se 
montrer  supérieur  à sa  charge.  C’est  pourquoi,  prêt  à tout,  et  même 
à mourir,  je  n’ai  ni  désir  ni  crainte;  je  voudrais  seulement  avoir 
mieux  servi  Dieu  jusqu’ici  et  avoir  le  temps  de  racheter  par  un  peu 
de  bien  ce  que  j’ai  si  mal  fait. 

Certainement  une  course  de  quelques  jours  à passer  chez 

toi  me  serait  bien  agréable,  je  pourrais  même  dire  utile;  mais 
combien  j’ai  peu  de  temps,  et  comme  la  nécessité  du  travail  se  fait 
sentir  à moi!  Je  ne  renonce  pourtant  pas  à tout  projet  semblable  à 
ceux  que  tu  me  présentes;  nous  verrons,  si  Dieu  me  prête  vie,  et  si 
les  circonstances  servent  mes  besoins  de  cœur  et  une  vive  amitié 
pour  mon  meilleur  compatriote. 

Reçois,  mon  cher  compatriote  et  ami,  la  nouvelle  assurance 

de  mon  amitié  la  plus  dévouée  en  N. -S. 

G.  Darboy,  vie.  gén. 


ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  14  mai  1859. 

DE  PARIS 

Mon  cher  compatriote  et  ami. 

Je  ne  veux  pas  te  laisser  ignorer  ce  qui  me  concerne  et  ce  qui 
se  rapporte  à mon  ministère  aux  Tuileries.  Tu  as  mis  au  service  de 
cette  mission  les  prières  des  écoles  de  ta  paroisse  ; je  me  fais  un 
devoir  de  rapporter  mon  succès  à ces  prières  et  à celles  des  bonnes 
âmes  que  j’avais  lancées  contre  mon  auditoire.  Je  remercie  donc 
tes  sœurs  et  leurs  élèves  du  secours  efficace  qu’elles  m’ont  prêté, 
et  j’espère  que  tu  voudras  bien  être  mon  interprète  auprès  d’elles. 

Au  lieu  de  parler  de  la  vie  du  gouvernement,  comme  l’a  fait  un 
de  mes  prédécesseurs  dans  la  chaire  des  Tuileries,  j’ai  parlé  du 
gouvernement  de  la  vie,  et  mes  huit  discours  ont  roulé  sur  ce 
sujet.  L’empereur  m’a  paru  content;  il  a bien  voulu  me  dire  quand 
je  lui  ai  été  présenté  après  le  premier  discours,  qu’il  était  satisfait 
et  me  remerciait  des  choses  que  j’avais  ditj^s,  et  de  la  manière  dont 
je  les  avais  dites.  11  s’est  exprimé  dans  les  termes  les  plus  bien- 
veillants lorsque  je  lui  ai  été  présenté  le  mardi  de  Pâques,  à la  fin 
de  ma  station.  Il  m’a  donné  la  main  en  souriant  et  en  m’adressant 
des  paroles  très  flatteuses  dont  je  garderai  à jamais  le  souvenir; 
puis  il  m’a  offert  son  portrait  enrichi  de  diamants.  L’impératrice 
m’a  reçu  de  même  avec  une  bonté  touchante  et  des  mots  on  ne  peut 
plus  honorables.  A ces  témoignages.  Son  Eminence  a eu  l’extrême 
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indulgence  d’ajouter  le  sien  et  d’en  exprimer  son  contentement. 
Voilà,  mon  cher  ami,  ce  qui  m’est  adressé  à l’occasion  de  ce  carême, 
et  je  suis  heureux  de  t’en  instruire  naïvement,  à cause  de  notre 
vieille  amitié  qui  t’inspire  de  l’amitié  pour  moi  et  pour  tout  ce  qui 
m’arrive. 

Malgré  cette  besogne,  qui  se  joignait  à mes  alFaires  d’adminis- 
tration, je  n’ai  pas  été  trop  maltraité  dans  ma  santé  et  j’ai  trouvé 
des  forces  pour  tout... 

Crois,  mon  cher  ami,  à la  nouvelle  assurance  de  ma  vive  et 
durable  amitié.  Tout  à toi  de  cœur  en  N. -S. 

G.  Darboy,  vie.  gén. 

ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  3 septembre  1859. 

DE  PARIS 

Cher  compatriote  et  ami. 

Je  té  remercie  de  l’accueil  que  tu  veux  bien  faire  à l’acte  qui  me 
désigne  pour  l’évêché  de  Nancy.  C’est  ta  vieille  amitié  qui  t’a 
suggéré  des  paroles  si  indulgentes.  Quoi  qu’il  en  soit,  ton  suffrage 
m’est  précieux  et  j’y  trouve  un  véritable  encouragement.  On  me 
dit  beaucoup  de  bien  du  diocèse,  que  j’ai  déjà  vu  quelquefois, 
mais  que  je  n’ai  point  étudié,  ne  prévoyant  guère  ce  qui  m’arrive 
aujourd’hui.  Je  mettrai  dans  mon  futur  ministère,  comme  j’ai  mis 
ailleurs,  tout  ce  que  j’ai  de  force  et  de  courage.  Les  sympathies  et 
les  prières  de  mes  amis  et  d’une  foule  de  personnes  sincèrement 
pieuses  me  viendront  en  aide  et  me  porteront  bonheur.  Le  clergé 
de  Nancy,  qui  est  intelligent  et  laborieux,  ne  me  refusera  pas  son 
concours.  Surtout,  je  compte  sur  les  bénédictions  d’en-Haut;  Dieu 
voudra  protéger  une  œuvre  qui  est  la  sienne. 

Je  me  recommande  à tes  prières,  _cher  compatriote  et  ami, 

et  je  te  prie  d’agréer  la  nouvelle  assurance  des  sentiments  avec 
lesquels  tu  sais  que  je  suis 

Tout  à toi  en  N. -S. 

G.  Darboy, 

Évêque  nommé  de  Nancy. 


ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  24  novembre  1859. 

DE  PARIS 

Cher  compatriote  et  ami, 

La  force  des  choses  te  semble  avoir  changé  les  formules  de 
notre  amitié,  mais  elle  n’a  pas  changé  les  sentiments.  Pour  le 
cœur,  nous  restons  sur  l’ancien  pied,  c’est  convenu;  pour  ce  qui 
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est  de  l’étiquette,  tu  crois  devoir  mettre  entre  nous  deux  l’épaisseur 
d’un  vous.  Mais,  sous  ce  rapport  même,  je  ne  veux  pas  que  l’égalité 
soit  rompue,  et  je  vous  dirai  désormais  en  quatre  lettres  ce  que 
je  te  disais  en  deux.  A part  cela,  nous  serons  et  reparlerons  comme 
autrefois. 

La  cérémonie  de  mon  sacre  aura  lieu  à Notre-Dame  le  mer- 
credi 30,  à 9 heures  précises.  Assurément,  je  vous  verrai  avec  le 
plus  grand  plaisir  à côté  de  moi  dans  cette  circonstance  et  à mon 
installation,  le  6 décembre.  Seulement,  j’aurais  craint  d’être  indis- 
cret en  vous  invitant  à ces  fêtes  où,  comme  vous  le  dites  vous- 
même,  je  ne  m’appartiendrai  guère.  Ici,  j’aurai  quinze  membres 
de  ma  famille  et  je  serai  dans  les  préparatifs  de  départ;  à Nancy, 
je  ne  trouverai  que  la  confusion  et  le  désordre  d’une  maison  sans 
meubles  et  sans  maître.  Toutefois,  si  vous  me  faites  l’amitié  de 
venir,  je  tâcherai  que  vous  n’ayez  pas  trop  à souffrir  de  votre 
dévouement.  En  tout  cas,  je  compte  sur  vos  bonnes  prières  qui 
m’atteindront  et  me  serviront  de  loin  comme  de  près,  et  je  vous  en 
remercie  d’avance  comme  du  plus  précieux  témoignage  d’amitié. 

Adieu,  cher  compatriote  et  ami,  croyez-moi  tout  à vous 

d’affection  en  N. -S. 

G.  Darboy, 

Évêque  élu  de  Nancy. 

ÉVÊCHÉ  . Nancy,  le  31  janvier  1860. 

DE  NANCY  ET  DE  TOUL 

Mon  cher  compatriote  et  ami, 

Ma  situation  de  Nancy  paraît  très  bonne,  autant  qu’on 

peut  juger  sainement  les  choses  où  l’on  est  personnellement  en 
cause.  Prêtres  et  laïques  me  témoignent  la  plus  vive  sympathie,  et 
je  ne  pourrais  qu’être  très  satisfait  si  la  chose  durait  toujours. 
Mais  il  est  si  difficile  de  contenter  tout  le  monde  dans  une  situation 
où  l’on  ne  doit  jamais  laisser  fléchir  les  principes!  Je  compte 
cependant  sur  la  loyauté  de  mes  procédés,  sur  mon  amour  de  la 
justice  et  particulièrement  sur  la  grâce  de  Dieu  pour  traverser  sans 
trop  d’insuccès  les  difficultés  qui  se  rencontrent  sur  mon  chemin. 

Ma  santé  n’a  pas  trop  à se  plaindre  de  mes  travaux.  J’ai  visité 
les  paroisses,  établissements,  hospices,  écoles,  prisons  de  ma  ville 
épiscopale;  j’étais  à Toul  dimanche,  j’irai  ces  jours- ci  à Saint- 
Nicolas-du-Pont  et  à Lunéville. 

Adieu,  mon  cher  ami,  croyez-moi  tout  à vous  de  tout  cœur 

en  N.-S. 


-]*  G.,  évêque  de  Nancy. 
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ÉVÉGHÉ  Nancy,  le  10  janvier  1861, 

DE  NANCY  ET  DE  TOUL 

Cher  compatriote  et  ami, 

Je  vous  remercie  de  vos  bons  souhaits  et  de  tous  les  sentiments 
que  vous  voulez  bien  m’exprimer  à l’occasion  de  la  nouvelle  année. 
On  peut  dire  qu’elle  ne  commence  pas  bien  pour  l’Eglise  et  son 
chef!  Dieu  fasse  qu’elle  se  termine  mieux!  Les  circonstances  sont 
difficiles,  et  encore  les  hommes  y ajoutent  leurs  misères.  Mais 
au  milieu  de  tout  cela,  les  gens  de  bonne  volonté  peuvent  toujours 
trouver  leur  roule  et  faire  leur  devoir  avec  loyauté  et  courage,  en  se 
tenant  également  loin  d’une  ardeur  où  les  passions  politiques  ont 
leur  part,  et  d’une  apathie  que  la  religion  réprouve.  Soyons  donc 
sans  terreur  et  sans  témérité;  attendons  que  la  Providence  (inter- 
vienne) en  lui  demandant  de  nous  donner  l’intelligence  et  le  courage 
de  nos  devoirs. 

Quant  à ma  position  morale,  j’en  suis  très  satisfait,  et,  Dieu 

aidant,  j’espère  la  maintenir  ce  qu’elle  est. 

Recevez,  cher  compatriote  et  ami,  l’assurance  de  mes  vifs 

sentiments  d’affection. 

f G.,  évêque  de  Nancy. 

ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  7 juillet  1863. 

DE  PARIS 

Cher  compatriote  et  a'mi. 

Vous  avez  bien  voulu  vous  souvenir  de  moi,  à la  fin  d’avril, 
quand  je  suis  arrivé  à Paris  pour  mon  installation,  et  vous  m’avez 
alors  adressé  vos  félicitations  amicales.  Je  vous  en  remercie  un 
peu  tard;  le  faire  plus  tôt  m’eût  été  difficile,  à cause  des  occu- 
pations nombreuses  que  j’ai  eues  jusqu’ici.  Mais  je  viens  de 
terminer  mes  confirmations  et  je  puis  respirer  enfin,  quoique  la 
session  du  conseil  impérial,  qui  commence  aujourd’hui,  ne  me 
laisse  pas  tout  à fait  libre. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  suite  à la  lettre  que  vous 
m’adressez.  Il  ne  m’a  point  paru  convenable  de  faire  servir  ma  posi- 
tion ecclésiastique  à des  intérêts  d’un  autre  ordre,  et  j’ai  décidé  de 
ne  pas  faire  de  recommandations  et  de  démarches  en  faveur  des 
prétentions  ou  des  droits  qui  se  produisent  et  m’arrivent  de  toutes 
parts.  D’abord,  je  n’y  suffirais  pas,  ensuite,  j’aliénerais  mon  indé- 
pendance; enfin,  ce  n’est  pas  là  ma  mission.  Veuillez  faire 
comprendre  ces  choses  à M.  R.,  en  l’assurant  que  mon  abstention 
n’a  rien  qui  puisse  le  blesser,  mais  qu’elle  tient  à ma  manière  de 
comprendre  mes  devoirs. 
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7....  Agréez,  cher  compatriote  et  ami,  Tassurance  de  mes  sen- 
timents d’affection  dévouée. 

f G.,  archevêque  de  Paris. 


ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  3 janvier  1864. 

DE  PARIS 

Cher  compatriote  et  ami, 

Je  suis  très  sensible  à vos  souhaits  affectueux  et  h tout  ce  que 
vous  inspire  votre  amitié  pour  moi.  Veuillez,  de  votre  côté,  agréer 
mes  meilleurs  vœux  : Que  Dieu  soutienne  votre  courage,  conserve 
vos  forces  et  répande  quelque  consolation  sur  votre  laborieux  et 
dévoué  ministère.  Tout  n’est  pas  rose  dans  le  monde,  mais  tout 
n’est  pas  épine;  je  prie  Dieu  de  vous  assister  comme  il  l’a  toujours 
fait,  en  vous  donnant  tout  ce  qu’il  faut  pour  mériter  l’estime  et 
l’affection  de  votre  paroisse. 

...  Vous  rappelez  le  temps  passé.  Pour  moi,  je  n’y  reviens 
guère  qu’en  lisant  vos  lettres,  sans  cesse  poursuivi  par  les  occupa- 
tions du  présent.  Mais  les  occupations  elles-mêmes  ont  un  charme, 
surtout  quand  on  y trouve,  comme  cela  m’arrive  aujourd’hui, 
l’occasion  de  servir  un  ami.  J’ai  donné  des  ordres  pour  que  l’on 
vous  fît  parvenir  tout  de  suite  une  garniture  d’autel,  c’est-à-dire 
une  croix  et  des  chandeliers.  Je  désire  que  cela  vous  soit  agréable 
et  plaise  à votre  paroisse. 

Je  suis  content  de  ma  santé  et  du  reste. 

...  Recevez,  cher  compatriote  et  ami,  la  nouvelle  assurance  de 
mon  amitié  dévouée.  ^ 

Tout  à vous  de  cœur. 

f G.,  archev.  de  Paris. 


ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  5 septembre  1864. 

DE  PARIS 

Cher  compatriote  et  ami, 

Je  vous  remercie  de  votre  souvenir  et  je  reçois  vos  lettres  avec 
beaucoup  de  joie.  Bien  des  choses,  vous  le  comprenez  sans  peine, 
m’empêchent  de  vous  écrire  aussi  longuement  que  j’ai  pu  le  faire 
autrefois;  mais,  dans  les  courtes  lignes  que  je  vous  adresse,  je 
mets  du  moins  la  même  affection  et  les  sentiments  que  j’ai  toujours 
eus  pour  vous. 

Votre  visite  à mes  parents  leur  a fait  le  plus  grand  plaisir;  ils 
m’en  ont  parlé  avec  reconnaissance  lorsque  je  suis  moi-même  allé 
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les  visiter,  il  y a quelques  semaines;  j’unis  mes  remerciements  à 
ceux  qu’ils  vous  doivent.  Leur  santé  est  assez  bonne,  vu  leur  grand 
âge,  et  je  suis  relativement  satisfait  de  leur  état;  du  reste,  j’ai 
passé  seulement  trois  jours  au  Fayl,  et  j’y  ai  trouvé  toutes  choses 
comme  vous  savez  qu’elles  vont  là. 

f G.,  archev,  de  Paris, 

ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  12  août  1865. 

DE  PARIS 


Cher  compatriote, 

On  désire  que  j’aille  prochainement  bénir  la  première  pierre 

de  l’église  du  Fayl;  malgré  ma  répugnance  à faire  quelque  chose 
dans  mon  pays,  je  ne  puis  guère  me  dispenser  de  me  rendre  à cette 
invitation  qui  m’est  adressée  par  M.  le  Curé  et  le  maire.  Je  me 
propose  donc  de  faire  dans  dix  jours  le  voyage  du  Fayl-Biliot. 
J’aurais  préféré  rester  dans  le  silence  et  l’inaction,  mais  comment 
se  dérober  aux  exigences  de  la  situation?  Je  ne  sais  si  l’on  vous  pré- 
viendra de  la  chose  et  si  vous  avez  quelque  parti-pris  à ce  sujet; 
pour  moi,  je  serais  heureux  de  vous  revoir  là,  puisque  je  ne  puis 
vous  rencontrer  aussi  souvent  que  je  le  désirerais. 

Recevez,  cher  compatriote,  l’assurance  de  mes  meilleurs 

sentiments  d’amitié  dévouée. 

j-  G.,  archev.  de  Paris. 


ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  16  septembre  1865. 

DE  PARIS 

Cher  Monsieur  le  Curé, 

Je  vous  fais  adresser  vos  insignes  de  chanoine  de  Paris,  qui  vous 
arriveront,  je  pense,  ou  30  heures  après  cette  lettre,  et  je  vous 
envoie  sous  ce  pli  le  titre  de  votre  nomination.  Mgr  de  Lan  grès 
consent  très  volontiers,  sur  ma  demande,  à ce  que  vous  portiez 
l’habit  de  chœur  de  Paris. 

Je  vous  renouvelle  ici  l’expression  des  sentiments  qui  m’ont 
porté  à vous  nommer  chanoine  de  mon  Eglise,  et  je  vous  offre, 
cher  compatriote,  la  sincère  expression  de  ma  dévouée  amitié  en 

N.-S. 


f G.,  archev,  de  Paris. 
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ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  26  avril  1866, 

DE  PARIS 

Cher  compatriote  et  ami, 

Ma  santé  se  soutient,  malgré  les  travaux  incessants  que  ma 

charge  m’impose.  Mais  si  je  suis  occupé,  je  ne  suis  pas  préoccupé  : 
je  sais  ce  que  je  veux  et  où  je  vais  ; je  n’ai  aucun  motif  de  préférer 
l’opinion  de  tel  et  tel  à la  mienne.  L’avenir,  et  un  prochain  avenir, 
montrera  qui  a raison  et  qui  a mieux  prévu. 

Recevez,  cher  Monsieur  le  Curé  et  bon  compatriote,  l’assu- 
rance de  ma  sincère  et  dévouée  amitié. 

f G.,  archev.  de  Paris. 

ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  12  septembre  1866. 

DE  PARIS 

Cher  et  bon  compatriote. 

Je  vous  remercie  des  lignes  sympathiques  que  vous  voulez  bien 
m’adresser  au  sujet  de  la  perte  douloureuse  qui  me  frappe.  Vous 
avez  traversé  une  semblable  épreuve,  et  vous  pouvez  savoir  d’expé- 
rience tout  ce  qu’il  y a de  pénible  et  de  déchirant  à se  séparer 
d’une  mère.  Les  sentiments  de  foi  n’empêchent  pas  de  souffrir  s’ils 
empêchent  de  se  plaindre,  et  la  résignation  religieuse  est  un  sacri- 
fice qui  a son  côté  sanglant. 

Mais  votre  amitié  et  le  concours  de  vos  prières  me  sont  un  allè- 
gement dans  ces  tristes  circonstances. 

...  Voudrez- vous  être  assez  bon  pour  dire,  dès  que  vous  le 
pourrez,  vingt  messes  pour  le  repos  de  l’âme  de  ma  pauvre  mère,  et 
me  permettre,  comme  à un  ami,  de  glisser  dans  ma  lettre  le  billet 
ci- inclus. 

Agréez,  Monsieur  le  Curé  et  cher  compatriote,  l’assurance  de 
mes  sentiments  de  dévouée  amitié. 

f G.,  archev.  de  Paris. 

ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  11  novembre  1866. 

DS  PARIS 

Cher  compatriote  et  ami. 

Recevez  mes  remerciements  pour  votre  bon  souvenir  et  pour  les 
lignes  sympathiques  que  vous  inspire  le  nouveau  deuil  où  je  suis 
plongé.  Il  y a des  jours  bien  tristes  dans  la  vie,  et  vous  en  parlez 
comme  quelqu’un  qui  ne  l’ignore  pas.  Vos  condoléances  n’en  sont 
que  plus  accentuées  et  je  les  apprécie  comme  elles  le  méritent. 
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Cela  fait  du  bien  à ceux  qui  souffrent  de  voir  que  Ton  comprend 
leur  douleur  et  qu’on  y compatit.  Et  puis,  vos  bonnes  prières  nous 
feront  du  bien,  à nos  parents  décédés,  à ma  sœur,  qui  vous  est  très 
reconnaissante,  et  à moi. 

Puis-je  vous  demander  de  dire  pour  mon  père,  comme  vous 
l’avez  fait  pour  ma  mère,  \ingt  messes,  et  vous  prier  d’agréer 
l’expression  de  la  reconnaissance  que  je  vous  en  aurai? 

Recevez  aussi.  Monsieur  le  Curé  et  cher  compatriote, l’assu- 

rance de  mes  sentiments  d’amitié  dévouée. 

f G.,  archevêque  de  Paris, 

ARCHEVÊCHÉ  Paris,  le  2 février  1867. 

DE  PARIS 


Chère  et  bonne  Mademoiselle, 

J’apprends  à l’instant  le  coup  douloureux  qui  vous  frappe,  et 
j’en  suis  tout  ému  et  tout  affligé;  ce  n’est  que  dans  ces  derniers 
jours  qu’on  m’a  informé  de  la  maladie  de  mon  regrettable  ami  et 
qu’on  me  l’a  présentée  comme  assez  grave.  J’étais  loin  de  penser 
que  les  choses  iraient  si  vite  et  que  le  mal  aurait  si  promptement 
raison  de  sa  forte  santé  et  de  son  tempérament  robuste.  Il  ne  reste 
plus  à vous,  chère  Mademoiselle,  et  à ses  amis,  car  il  méritait  d’en 
avoir  et  des  meilleurs,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  porter  notre  deuil 
d’une  perte  si  sensible,  prier  pour  le  repos  de  l’âme  qui  nous 
précède  dans  l’autre  monde  et  nourrir  l’espérance  de  l’y  revoir  un 
jour.  C’est  ce  que  je  ferai  fidèlement,  chère  Mademoiselle;  je 
mêlerai  le  nom  de  mon  excellent  et  pieux  ami  au  nom  de  mes 
parents  que  je  porte  à l’autel  tous  les  matins.  Je  ne  vous  oublierai 
pas  vous-même,  car  vous  avez  besoin  que  Dieu  vous  aide  à sup- 
porter le  poids  inattendu  et  lourd  d’un  si  grand  chagrin. 

Ayez,  toutefois,  courage.  Dieu  console  ceux  qu’il  afflige  et  relève 
ceux  qu’il  abat.  La  vie  est  courte  et  triste,  mais  elle  a un  lende- 
main éternel  et  qu’il  dépend  de  nous  de  rendre  heureux.  Vous  y 
retrouverez  votre  loyal  et  dévoué  frère. 

Ma  sœur  joint  ses  condoléances  et  ses  prières  aux  miennes  et 
vous  offre  ses  meilleures  sympathies. 

Laissez-moi  vous  bénir.  Mademoiselle,  et  agréez  l’assurance  de 
mes  sentiments  et  respect  affectueux. 

f G>,  archev,  de  Paris, 


LA  BONNE  SOUFFRANCE 


M.  François  Coppée,  l’aiûaable  et  illustre  académicien,  s’apprête 
à publier  un  livre  qui  n’offrira  pas  moins  de  charme  aux  esprits  que 
de  consolation  aux  âmes.  C’est  le  recueil  d’un  certain  nombre 
d’articles  parus  l’année  dernière,  au  cours  d’une  longue  et  dange- 
reuse maladie  où  l’éminent  écrivain  a trouvé,  dans  la  douleur,  des 
lumières  et  des  leçons  que  lui  avaient  un  peu  voilées  jusque-là  les 
entraînements  de  la  jeunesse  et  les  agitations  de  la  vie.  Ces  pages 
exquises,  d’une  sincérité  touchante  et  d’une  élévation  émue,  iront 
au  cœur  de  tous  ceux  qui  les  liront,  et  au  mérite  rare  d’assurer  le 
plus  délicat  plaisir  elles  ajouteront  le  mérite  supérieur  de  faire  du 
bien. 

Voici  la  belle  et  noble  Préface  qui  servira  d’introduction  à l’ou- 
vrage : 


Dans  le  cours  de  l’année  dernière,  après  une  série  de  graves 
accidents  de  santé  qui  me  mirent,  à deux  reprises,  en  danger  de 
mort,  je  suis  revenu  aux  pratiques  de  la  religion  catholique,  que 
j’avais  abandonnées  depuis  ma  lointaine  adolescence. 

Je  publiais  alors,  dans  une  feuille  parisienne,  un  article  hebdo- 
madaire, où  je  parlais  selon  ma  fantaisie  des  sujets  les  plus  divers. 
Pendant  ma  longue  maladie  et  malgré  de  cruelles  souffrances,  je 
n’interrompis  cependant  pas  ma  collaboration  au  Journal^  et  la 
plupart  de  mes  chroniques  datées  de  1897  furent  écrites  par  moi 
d’une  main  fiévreuse,  un  coude  dans  l’oreiller,  et  en  gardant  la 
pose  inconfortable  d’un  grabataire  garrotté  de  bandages  comme 
une  momie  de  l’antique  Egypte. 

Or,  la  bienveillance  du  public  pour  ces  articles  était  due  bien 
moins  à leur  mérite,  — en  admettant  qu’ils  en  eussent  le  moins 
du  monde,  — qu’à  leur  sincérité.  J’y  disais,  depuis  cinq  années, 
tout  ce  que  je  pensais,  tout  ce  que  je  sentais,  avec  une  franchise 
absolue  et  que  mes  amis  trouvaient  même  parfois  téméraire.  L’in- 
fluence des  nouveaux  sentiments  qui  atteignirent  mon  cœur  au 
moment  le  plus  critique  de  ma  maladie,  et  qui,  depuis  lors,  l’ont 
tout  à fait  pénétré,  ne  pouvait  donc  manquer  de  se  faire  sentir 
dans  ces  libres  écrits. 
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Quelques  personnes,  dont  Tavis  m’est  très  précieux,  me  con- 
seillent aujourd’hui  de  réunir  les  pages  où  j’ai  confié  à mes  lecteurs 
mon  retour  vers  Dieu.  De  là,  ce  petit  livre,  où  l’on  voudra  bien  ne 
chercher  ni  plan  ni  composition,  car  il  n’est  qu’un  recueil  d’ar- 
ticles de  journal,  mais  qui  éveillera,  je  l’espère,  un  peu  de  sym- 
pathie dans  les  âmes  chrétiennes,  et  ne  sera  peut-être  pas  inutile  à 
ceux-là,  — ils  sont  nombreux,  — qui,  ayant  laissé  se  dissiper  les 
croyances  de  leurs  jeunes  années,  les  regrettent  vers  la  fin  de  la 
vie,  sans  avoir  pourtant  le  courage  de  demander  à Dieu  de  leur 
rendre  cette  force  intérieure. 

C’est  spécialement  à l’intention  de  ces  esprits  troublés,  pour  qui 
le  doute  n’est  pas  le  mol  oreiller  dont  parle  Montaigne,  et  qui 
s’arrêtent,  pour  ainsi  dire,  au  bord  de  la  foi,  que  je  place,  au 
début  de  ce  livre,  le  simple  récit  de  la  révolution  morale  qui  vient 
de  s’accomplir  en  moi-même.  Longtemps  j’ai  été  comme  eux  et  j’ai 
souffert  du  même  malaise.  Je  leur  offre  le  remède  qui  m’a  guéri. 

Je  fus  élevé  chrétiennement  et,  après  ma  première  communion, 
j’ai  accompli  mes  devoirs  religieux,  pendant  plusieurs  années,  avec 
une  naïve  ferveur.  Ce  furent,  je  le  dis  franchement,  la  crise  de 
l’adolescence  et  la  honte  de  certains  aveux  qui  me  firent  renoncer 
à mes  habitudes  de  piété.  Bien  des  hommes  qui  sont  dans  ce  cas 
conviendraient,  s’ils  étaient  sincères,  que  ce  qui  les  éloigna  d’abord 
de  la  religion,  ce  fut  la  règle  sévère  qu’elle  impose  à tous  au  point 
de  vue  des  sens,  et  qu’ils  n’ont  demandé  que  plus  tard,  à la  raison 
et  à la  science,  des  arguments  métaphysiques  qui  leur  permettent 
de  ne  plus  se  gêner.  Pour  moi,  du  moins,  les  choses  se  passèrent 
ainsi.  Je  cessai  de  pratiquer  par  mauvaise  vergogne,  et  tout  le  mal 
vint  de  cette  première  faute  contre  l’humilité,  qui  m’apparaît  déci- 
dément comme  la  plus  nécessaire  de  toutes  les  vertus. 

Ce  pas  franchi,  je  ne  devais  pas  manquer  de  lire  en  chemin  bien 
des  livres,  d’entendre  bien  des  paroles,  et  de  voir  bien  des  exemples 
destinés  à me  convaincre  que  rien  n’est  plus  légitime  chez  l’homme 
que  d’obéir  à son  orgueil  et  à sa  sensualité;  et  je  devins  très  vite  à 
peu  près  indifférent  à toute  préoccupation  religieuse.  Mon  cas,  on 
le  voit,  est  très  banal;  ce  fut  la  vulgaire  désertion  du  soldat  las  de 
la  discipline.  Je  ne  haïssais  certes  pas  le  drapeau  sous  lequel 
j’avais  servi;  je  l’avais  fui  et  je  l’oubliais,  voilà  tout. 

Aujourd’hui  que  j’ai  retrouvé  la  foi,  je  me  demande  même  si  je 
l’ai  jamais  absolument  perdue.  On  peut  rencontrer  dans  mes  écrits 
quelques  rares  pages,  — que  je  renie  et  déteste  — où  j’ai  parlé 
des  choses  religieuses  avec  une  sotte  légèreté,  parfois  même  avec 
la  plus  coupable  audace;  on  y chercherait  en  vain  un  blasphème. 

Quand,  par  hasard,  j’entrais  dans  une  église,  le  respect  m’atten- 
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dait  sur  le  seuil  et  m’accompagnait  devant  l’autel.  Toujours  les 
cérémonies  du  culte  m’émurent  par  leur  vénérable  caractère 
d’antiquité,  leur  pompe  harmonieuse,  leur  solennelle  et  pénétrante 
poésie.  Jamais  je  n’ai  trempé  mon  doigt  dans  l’eau  Iroide  des 
bénitiers  sans  tressaillir  d’un  singulier  frisson  qui  était  peut-être 
celui  du  remords. 

Oui,  plus  j’y  songe,  plus  je  crois  qu’un  peu  de  foi  chrétienne 
sommeilla  toujours  au  fond  de  mon  cœur.  Il  y en  avait  sans  doute 
quelque  trace  dans  la  résignation  avec  laquelle  j’ai  toujours  accepté 
les  disgrâces  de  la  vie.  Depuis  longtemps,  il  est  vrai,  on  me  range 
parmi  ceux  qu’on  est  convenu  d’appeler  les  heureux;  mais  ma 
jeunesse  fut  très  dure.  J’ai  connu  la  pauvreté,  presque  la  misère, 
sans  parler  de  pires  chagrins.  Jamais,  je  n’ai  jeté  un  cri  de  révolte. 

Beati  mites^  a dit  Notre-Seigneur  sur  la  montagne.  J’ai  eu  ce 
bonheur,  en  effet,  que,  sur  le  soir  de  mes  jours,  quand  reparut  la 
souffrance,  et  bien  que  j’eusse  très  mal  usé,  aux  heures  prospères, 
des  faveurs  dont  j’avais  été  comblé.  Dieu  a laissé  tomber  sur  moi 
un  rayon  de  sa  miséricorde  et  m’a  rendu  les  consolations  de  la 
prière  et  de  la  foi. 

Cette  conversion,  — pour  l’appeler  comme  il  convient,  — fut 
rapide,  sans  doute,  mais  non  pas  tout  à fait  soudaine  ni  accompa- 
gnée de  circonstances  extraordinaires.  Cependant,  je  dois  l’attri- 
buer à la  grâce  divine;  car,  lorsque  je  compare  mon  état  moral  à 
celui  dans  lequel  je  me  trouvais  il  y a seulement  quelques  mois,  je 
demeure  stupéfait  devant  un  pareil  changement  et  il  me  semble 
miraculeux.  Le  bienfait  que  j’en  recueille  est  à la  portée  de  tous. 
Pour  l’obtenir,  il  suffit  de  le  demander  avec  un  cœur  humble  et 
soumis. 

Bien  que  je  ne  sois  qu’un  poète,  un  écrivain,  et  que  ma  vie 
intellectuelle  ait  été  remplie  presque  tout  entière  par  le  travail 
littéraire  et  le  souci  de  mon  art,  j’étais  parfois  tourmenté,  comme 
tout  homme  qui  pense,  par  l’effrayant  mystère  qui  nous  environne 
et  je  me  demandais  : « Pourquoi  la  vie?  Pourquoi  la  mort?  » et 
surtout  : « Pourquoi  la  douleur?  Pourquoi  les  larmes?  » En  pré- 
sence de  ces  redoutables  problèmes,  l’esprit  humain,  on  le  sait,  n’a 
trouvé  que  des  solutions  incertaines  et  d’ailleurs  contradictoires. 
Aucune  ne  me  satisfaisait.  Celles  qui  écartent  la  croyance  en 
un  Dieu  qui  nous  voit  et  nous  juge  et  en  notre  responsabilité  au 
delà  de  cette  vie,  me  répugnaient  tout  particulièrement.  Devant  le 
spectacle  de  tant  d’injustices,  la  supposition  que  le  bien  et  le  mal 
accomplis  par  l’homme  n’auraient  de  conséquences  qu’en  ce  monde, 
me  paraissait  tout  à fait  absurde. 

En  d’autres  termes,  j’ai  toujours  eu  le  besoin  de  Dieu. 

Croire  en  Dieu  et  en  une  âme  responsable,  ce  n’est  évidemment, 
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comme  vie  intérieure,  qu’un  minimum.  Si  froid  et  si  médiocre  que 
soit,  à ce  degré,  le  sentiment  religieux,  il  suffit  cependant  pour 
maintenir  beaucoup  d’hommes  dans  leurs  devoirs  évidents.  Mais 
vivre  selon  l’honneur,  le  beau  mérite,  quand  on  est  fils  d’honnêtes 
gens  et  qu’on  n’a  eu,  sous  ses  yeux  d’enfant,  que  de  bons  exemples. 
Ma  conscience,  — surtout  depuis  quelques  années,  — devenait 
plus  exigeante.  Chaque  fois  qu’il  m’arrivait  de  songer  à mes  fins 
dernières  et  d’essayer  de  me  juger  comme,  un  Jour,  Dieu  me  juge- 
rait, je  n’étais  pas  content  de  moi.  Quand  je  récapitulais  mon 
passé,  j’avais  souvent  à rougir,  et  je  sentais  peser  sur  moi  le  lourd 
fardeau  de  mes  fautes.  Par  faiblesse,  par  lâcheté,  je  ne  réformais 
pas  ma  conduite;  mais  il  faut  croire,  je  le  répète,  qu’il  y avait  en 
moi  un  fond  de  chrétien,  car  je  faisais  souvent,  par  la  pensée,  une 
sorte  d’acte  de  contrition,  et  qu’il  y avait  aussi  un  fond  de  catho- 
lique, car  toute  mort  m’apparaissait  épouvantable,  qui  n’était  pas 
précédée  d’un  aveu  et  d’un  pardon. 

Le  Dieu  d’indulgence  et  de  bonté  me  réservait  mieux  qu’un  hâtif 
et  tremblant  repentir  in  extremis. 

Au  mois  de  janvier  1897,  pendant  un  séjour  à Pau,  où,  souffrant 
depuis  plusieurs  mois  déjà,  j’avais  fui  l’hiver,  je  dus  brusquement 
faire  venir  de  Paris  mon  chirurgien  et  subir  une  redoutable  opéra- 
tion. Je  me  rendis  alors  parfaitement  compte  du  danger  qui  me 
menaçait,  je  priai  même  l’excellente  sœur  dominicaine  qui  veillait 
près  de  mon  lit,  — et  à qui  j’ai  donné  un  souvenir  dans  ce  livre, 
— de  m’aller  chercher  un  confesseur  au  cas  où  mon  état  s’aggra- 
verait. Mais  mon  ami,  le  docteur  Duchastelet,  me  sauva  la  vie  une 
première  fois,  et  je  ne  pensai  plus  qu’à  la  prompte  et  complète 
guérison  qui  m’était  promise. 

L’avertissement  était  clair,  mais  il  ne  fut  pas  entendu;  et  je 
frémis  aujourd’hui  en  rappelant  ma  coupable  indifférence  et  ma 
folle  légèreté.  J’ai  voulu,  du  reste,  montrer  combien  l’oubli  de  toute 
idée  religieuse  était  encore  profond  dans  mon  âme  à cette  époque, 
en  plaçant  dans  ce  volume  les  pages  intitulées  : Cloches  et  Lilas. 
Quand  je  les  écrivis,  j’étais  revenu  à Paris  depuis  plusieurs 
semaines,  mais  j’éprouvais  encore  la  langueur  de  la  convalescence. 
On  verra,  en  les  lisant,  que  le  jour  de  Pâques  de  l’année  dernière, 
je  pouvais  passer  près  d’une  église  sans  avoir  même  le  désir  d’y 
entrer,  moi  qui  devais,  l’année  suivante,  à la  même  époque,  com- 
munier humblement,  comme  c’est  le  devoir  de  tout  chrétien. 

L’amélioration  de  mon  état  physique  fut  de  courte  durée.  Au 
commencement  du  mois  de  juin,  une  nouvelle  intervention  du 
bistouri,  plus  rigoureuse  que  la  première,  m’arrêta  encore  une 
fois  au  seuil  de  la  mort.  Mais  cette  rechute  me  condamnait  à garder 
une  douloureuse  immobilité,  et  pour  de  longs  jours.  Il  y en  eut  de 
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terribles.  Alors  seulement  mon  esprit  se  tourna  vers  les  pensées 
graves.  M’étant  jugé  avec  une  sévérité  scrupuleuse,  je  me  dégoûtai, 
je  me  fis  horreur,  — et,  cette  fois,  le  prêtre  vint,  — celui  à qui  ce 
petit  livre  est  dédié. 

Je  le  connaissais  depuis  longtemps,  mais  peu.  En  le  rencontrant 
chez  des  amis,  j’avais  seulement  été  charmé  par  son  exquise  dou- 
ceur et  sa  rare  distinction  d’esprit.  Il  est  à présent  l’un  des  hommes 
que  j’aime  le  plus  au  monde,  mon  cher  conseiller,  l’intime  visiteur 
de  mon  âme  et  mon  père  en  Jésus-Christ.  Je  me  confessai  dans 
les  larmes  du  repentir  le  plus  sincère,  je  reçus  l’absolution  avec  un 
soulagement  ineffable.  Mais,  quand  l’abbé  parla  de  m’apporter 
l’Eucharistie,  j’hésitai,  plein  de  trouble,  ne  me  sentant  pas  digne 
du  sacrement.  Le  danger  de  mort  n’était  pas  imminent.  L’homme 
de  Dieu  n’insista  pas  : 

((  Priez  seulement,  me  dit-il,  et  lisez  l’Évangile.  » 

Pendant  des  semaines  et  des  mois  passés  au  lit  et  à la  chambre, 
j’ai  donc  vécu  avec  l’Evangile;  et,  peu  à peu,  chaque  ligne  du  livre 
saint  est  devenue  vivante  pour  moi  et  m’a  affirmé  qu’elle  disait  la 
vérité.  Oui,  dans  tous  les  mots  de  l’Evangile,  j’ai  vu  briller  la  vérité 
comme  une  étoile,  je  l’ai  sentie  palpiter  comme  un  cœur.  Comment 
ne  croirais-je  pas  désormais  aux  miracles  et  aux  mystères,  quand 
vient  de  s’accomplir  en  moi  une  transformation  si  profonde  et  si 
mystérieuse?  Car  mon  âme  était  aveugle  à la  lumière  de  la  foi,  et 
elle  la  voit  maintenant  dans  toute  sa  splendeur;  elle  était  sourde 
au  Verbe  de  Dieu,  et  elle  l’entend  aujourd’hui  dans  sa  persuasive 
suavité;  elle  était  paralysée  par  l’indifférence,  et  elle  s’élève  à 
présent  vers  le  ciel  de  tout  son  essor;  et  les  démons  impurs  qui  la 
troublaient  et  la  possédaient  en  sont  à jamais  sortis. 

Vous  haussez  les  épaules,  orgueilleux  bouffis  de  vaine  science. 
Que  m’importe!  Je  ne  vous  demanderai  même  pas  de  m’expliquer 
comment  la  parole  d’un  humble  artisan  de  Galilée,  confiée  par  lui 
à quelques  pauvres  gens  avec  l’ordre  de  l’enseigner  à toutes  les 
nations,  retentit  victorieusement  encore,  après  dix- neuf  siècles, 
partout  où  l’homme  n’est  plus  un  barbare.  Tout  ce  que  je  sais, 
c’est  que  celle  même  parole,  écoutée  et  comprise  par  moi  en  des 
heures  cruelles,  eut  cette  prodigieuse  vertu  de  me  faire  aimer  ma 
souffrance.  Je  sors  de  mon  épreuve  physiquement  diminué  et  des- 
tiné à subir,  probablement  jusqu’à  la  fin,  l’esclavage  d’une  infir- 
mité fort  pénible.  Cependant,  parce  que  j’ai  lu  et  médité  fEvangile, 
mon  cœur  est  non  seulement  résigné,  mais  rempli  de  calme  et  de 
courage.  Il  n’y  a pas  deux  ans,  ayant  encore  quelque  santé,  mais 
éprouvant  déjà  les  premières  atteintes  de  l’âge,  je  voyais  arriver 
avec  épouvante  la  vieillesse,  la  solitaire  vieillesse,  avec  son  cortège 
de  tristesses,  de  dégoûts  et  de  regrets.  Aujourd’hui  qu’elle  m’accable 
25  JUIN  1898.  68 
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prématurément,  je  raccueille  avec  fermeté,  que  dis- je,  presque 
avec  joie,  car  si  je  n’appelle  pas  les  douleurs  et  la  mort,  du  moins 
je  ne  les  crains  plus,  ayant  appris,  dans  l’Evangile,  Fart  de  souffrir 
et  de  mourir. 

Si  j’ai  fait  un  peu  de  bien  au  cours  de  ma  vie,  — car,  en  somme, 
je  ne  fus  pas  un  méchant,  — Dieu  m’en  a récompensé  avec  une 
générosité  magnifique  en  épargnant  en  moi  le  germe  d’innocence 
et  de  naïveté  que  j’y  sens  aujourd’hui  refleurir.  C’est  ce  qui  m’a 
permis  de  lire  et  de  relire  l’Evangile  comme  il  doit  être  lu,  c’est- 
à-dire  avec  l’intelligence  du  cœur,  mente  cordis  sui^  selon  l’expres- 
sion de  saint  Luc.  Ayant  à recommencer  toute  mon  éducation 
religieuse,  certes,  j’ai  fait,  chaque  jour,  depuis  près  d’un  an,  bien 
d’autres  belles  et  substantielles  lectures,  et  les  saints  et  les  docteurs 
ont  soulevé  devant  moi  le  voile  des  mystères  et  en  ont  éclairé  les 
profondeurs  avec  le  double  flambeau  de  la  science  et  de  la  raison. 
A coup  sur,  ces  études  m’ont  été  très  utiles,  très  précieuses,  non 
moins  que  les  enseignements  du  bon  et  savant  prêtre  qui  voulait 
bien  me  rappeler  les  vérités  éternelles.  Cependant,  je  dois  en 
convenir,  je  n’ai  pas  la  tête  théologique.  Modeste  ignorant,  je  n’ai 
pas  même  essayé  de  percer  les  obscurités  du  dogme,  et  j’ai  surtout 
relu  l’Evangile,  en  priant  Dieu  avec  ardeur  de  me  donner  la  sou- 
mission des  pauvres  en  esprit.  Je  me  suis  rendu  pareil  à ces  petits 
enfants  que  Notre-Seigneur  voulait  qu’on  laissât  venir  à loi,  et 
devant  lesquels  il  a dit  que  le  royaume  des  deux  est  pour  ceux  qui 
leur  ressemblent.  J’ai  écouté  le  Verbe  divin  avec  autant  de  simpli- 
cité que  les  pêcheurs  du  lac  de  Tibériade,  à qui  Jésus  parlait  sur 
les  flots,  assis  à la  proue  d’une  barque.  Un  impérieux  désir  me 
poussait  vers  Dieu,  Je  n’ai  pas  résisté,  je  me  suis  laissé  guider; 
en  un  mot,  j’ai  obéi,  et  je  goûte  aujourd’hui  les  délices  de 
l’obéissance. 

Ce  fut  vers  la  fin  d’octobre,  aux  approches  de  la  si  touchante 
fête  de  la  Commémoration  des  Morts,  que  fut  définitivement  scellée 
ma  réconciliation  avec  Dieu.  Plein  de  foi  et  de  soumission,  je 
reçus  alors  la  sainte  Eucharistie,  en  associant  à ce  grand  acte  le 
souvenir  des  chers  disparus  qui  m’attendent  dans  la  vie  éternelle. 

<(  Mais  depuis  votre  conversion,  rien  en  vous  ne  semble  changé  », 
me  disent  quelques-uns  avec  un  sourire  incrédule. 

Ils  ne  font  que  prouver  ainsi,  une  fois  de  plus,  combien  l’homme 
est  impénétrable  à l’homme;  car  je  sais  bien,  moi,  que  je  suis 
devenu  tout  autre.  Il  est  clair  que  le  fait  de  dire  mes  prières  matin 
et  soir,  d’aller  à l’église  les  dimanches  et  les  jours  de  fête  et  d’ac- 
complir mes  devoirs  religieux  n’a  pas  sensiblement  modifié  ma  vio 
apparente.  Evidemment  on  ne  lit  sur  mon  front  ni  les  réformes  que 
j’ai  pu  accomplir  dans  mes  actions  et  dans  mes  pensées,  ni  la  résis- 
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tance  que  j’oppose  maintenant  à des  tentations  auxquelles  j’aurais 
cédé  jadis.  C’est  pourtant  l’exacte  vérité. 

Qu’on  ne  me  trouve  pas  changé,  je  ne  m’en  étonne  point,  après 
tout;  car  mes  progrès  dans  la  vie  chrétienne,  c’est-à-dire  vers  la 
perfection  morale,  sont  encore  bien  faibles.  Cependant  je  suis 
devenu  pour  moi-même  aussi  sévère  que  possible;  ceux  que  j’ai- 
mais, je  les  aime  mieux  et  autrement  que  naguère,  et  je  fais  de 
constants  efforts  pour  devenir  plus  charitable  et  meilleur.  Oui, 
malgré  de  trop  nombreuses  défaillances  dans  ma  conduite  et  — ■ 
ce  dont  je  m’accuse  avec  encore  plus  de  douleur,  — malgré  quel- 
ques derniers  accès  de  doute  et  de  sécheresse  de  cœur,  je  me 
déplais  moins  qu’autrefois  et,  très  souvent,  quand  je  songe  aux 
jours  attristés  qui  me  restent  à vivre  et  à la  mort  qui  s’approche, 
j’éprouve  un  sentiment  de  douceur  qui  me  surprend  moi-même. 

Cette  paix  de  l’âme  ne  s’obtient  que  par  l’admirable  discipline 
de  la  religion,  par  l’examen  de  conscience,  par  la  prière.  Aussi 
n’ai- je  plus  de  meilleurs  instants  que  ceux  où  je  m’adresse  à Dieu, 
en  lui  offrant  le  repentir  de  mes  fautes  passées  et  toute  ma  bonne 
volonté  pour  l’avenir,  et  où  je  lui  demande  cette  paix  qu’il  nous  a 
promise  dans  l’autre  vie  et  dont  sa  grâce  nous  donne,  en  ce  monde, 
le  délicieux  pressentiment.  Oui,  il  n’y  a de  vraiment  belle  que 
l’heure  où  l’on  prie,  où  l’on  se  met  en  présence  de  Dieu.  Cent  fois 
bénie  soit  donc  la  souffrance  qui  m’a  ramené  vers  lui.  Car  je  le 
connais  à présent,  l’inconnaissable!  L’Evangile  me  l’a  révélé.  Il  est 
est  le  Père,  il  est  mon  père!  Je  puis  lui  parler  avec  abandon  et  il 
m’écoute  avec  tendresse! 

Les  feuilles  éparses  que  je  réunis  aujourd’hui  et  qui,  encore  une 
fois,  ne  méritent  pas  le  nom  de  livre,  ont  été  écrites  par  moi  pen- 
dant la  crise  d’âme  que  je  viens  de  raconter  sommairement.  Au 
cours  de  leur  publication  dans  la  presse,  leur  accent  de  sincérité  a 
déjà,  je  le  sais,  touché  plus  d’un  cœur  et  ramené  vers  la  Croix 
quelques  âmes  qui  s’en  étaient  depuis  longtemps  éloignées.  J’en  ai 
été  très  doucement  fier,  mais  non  pas  surpris  ; car  beaucoup  d’es- 
prits, extrêmement  dégoûtés  par  le  matérialisme  triomphant  et 
déçus  par  tant  d’autres  doctrines  philosophiques,  qui  peuvent 
contenir  une  part  de  sagesse  et  de  vérité,  mais  dont  la  meilleure 
n’est  bonne  que  pour  une  imperceptible  élite,  sont  attirés,  à l’heure 
présente,  vers  les  bras  ouverts  du  Crucifix.  La  plupart,  cependant, 
retenus  par  un  reste  de  mauvais  orgueil,  s’arrêtent  encore  sur  le 
seuil  de  fEglise.  Puissent-ils  voir  dans  ces  pages  combien  je  suis 
heureux  de  favoir  franchi,  et  puissent  quelques-uns  de  ces  hési- 
tants être  entraînés  par  mon  exemple  et  par  mon  acte  deloi. 

François  Coppée. 


Li  COmtESPOMÂNCE  DE  CDiTEiüBRIJH 


On  a publié  la  Correspondance  de  Lamartine  et  celle  de  La 
Mennais.  Celle  de  Joseph  de  Maistre  les  avait  précédées;  la  première 
en  date,  elle  est  aussi  la  plus  belle,  puisque  aussi  bien  elle  passe 
sans  cesse,  avec  une  aisance  incomparable,  de  la  grâce  à la  gran- 
deur. La  Correspondance  de  H.  de  Balzac  a paru  il  y a vingt  ans 
déjà,  et  les  Lettres  à une  étrangère  nous  en  donneront  bientôt  le 
complément.  Parmi  les  écrivains  de  la  première  moitié  de  ce  siècle, 
il  en  est  bien  peu  dont  nous  ne  possédions  aujourd’hui  les  lettres; 
nous  avons  eu  successivement  celles  de  Stendhal  et  de  Mérimée, 
de  Jules  Janin  et  de  Sainte-Beuve,  de  Proudhon  et  de  George 
Sand,  de  Tocqueville  et  de  Barante,  d’Ozanam  et  de  Béranger,  de 
Lacordaire  et  de  Louis  Veuillot.  La  Correspondance  de  Victor  Hugo 
a tout  récemment  commencé  de  paraître,  et  voici  qu’on  annonce 
celle  d’Alfred  de  Vigny.  N’aurons-nous  donc  pas  aussi  quelque 
jour  celle  de  Chateaubriand?  Un  de  ses  plus  célèbres  écrits  est 
précisément  une  lettre,  sa  Lettre  à M.  de  Fontanes  sur  la  campagne 
romaine,  du  10  janvier  ISOâ,  dont  Sainte-Beuve  a dit  : « En  prose, 
il  n’y  a rien  au  delàU  » 

L’homme  qui  a écrit  cette  lettre,  et  tant  d’autres  à qui  se  peut 
appliquer  le  même  éloge,  mérite  apparemment  que  l’on  mette  au 
jour  tout  ce  qui  subsiste  de  sa  correspondance.  Déjà,  sans  doute, 
nous  en  possédons  une  partie,  mais  sans  suite,  sans  lien,  dispersée 
un  peu  partout.  Le  moment  n’est-il  pas  venu  de  réunir  ces  lettres 
éparses,  de  recueillir  les  épis  oubliés  et  de  lier  enfin  les  gerbes? 

Un  autre,  plus  autorisé,  se  chargera,  je  l’espère,  de  ce  soin. 
Mon  seul  objet,  dans  le  travail  qui  va  suivre,  est  de  fournir  un 
certain  nombre  d’indications,  qui,  pour  incomplètes  qu’elles  soient, 
ne  seront  peut-être  pas  cependant  sans  utilité  pour  le  futur  éditeur 
de  la  Correspondance  du  grand  écrivain. 


^ Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  VEmpire,  t.  I,  p.  399. 
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En  1827,  dans  l’édition  de  ses  Œuvres  complètes^  publiée  par 
le  libraire  Ladvocat,  Chateaubriand  a donné  un  volume  de  voyages. 
Son  Voyage  en  Italie  s’ouvre  par  trois  lettres  écrites  à son  ami, 
M.  Joubert,  de  Turin,  de  Milan  et  de  Rome,  les  17,  21  et 
27  juin  1803. 

Dans  les  deux  volumes  du  Congrès  de  Vérone,  parus  en  1836, 
deux  parts  sont  à faire.  Les  lettres  de  Chateaubriand  qui  ont  un 
caractère  officiel,  — ce  sont  les  plus  nombreuses,  — doivent  être 
réservées  pour  sa  Correspondance  diplomatique.  Les  lettres  ayant 
un  caractère  privé  devront  entrer  dans  sa  Correspondance  pro- 
prement dite;  elles  sont  au  nombre  de  vingt-neuf  ou  trente, 
dont  huit  adressées  à M.  de  Yillèle,  neuf  ou  dix  à M.  de  Talaru; 
quatre  à M.  de  Serre,  deux  à M.  Canning,  deux  à M.  de  La  Fer- 
ronnays,  une  à M.  de  Montmorency,  une  à M.  Hyde  de  Neuville, 
une  au  prince  de  Polignac  et  une  au  général  de  Bourmont. 

Les  Mémoires  d outre-tombe  renferment  beaucoup  plus  de 
lettres  privées  que  le  Congrès  de  Vérone,  Si  l’auteur  n’a  pas  vidé 
ses  portefeuilles,  il  les  a,  du  moins,  entr’ouverts  assez  largement. 
C’est  ainsi  que,  dans  le  seul  livre  ^ de  son  ambassade  à Rome 
(1828-1829),  nous  trouvons  trente  et  une  lettres  à M“®  Récamier. 
Seulement,  ces  lettres  ne  sont  pas  reproduites  dans  leur  intégrité. 
Les  unes  ne  sont  qu’à  l’état  de  fragments;  les  autres,  moins 
incomplètes,  ont  été  remaniées  et  augmentées  quelquefois,  abré- 
gées le  plus  souvent.  Besoin  est  de  revenir  au  vrai  texte.  Quoi  qu’il 
en  soit,  les  Mémoires  nous  livrent  en  tout  une  centaine  de  lettres 
de  Chateaubriand.  C’est  assez,  sans  doute,  pour  nous  mettre  en 
goût;  ce  n’est  point  assez  pour  nous  satisfaire.  Heureusement, 
nous  pouvons  puiser  à d’autres  sources. 

L’une  des  plus  précieuses  assurément,  c’est  cette  ample  et 
copieuse  biographie  de  Chênedollé,  publiée  par  Sainte-Beuve  au 
mois  de  juin  18/i9,  alors  que  les  Mémoires  d outre- tombe  n’avaient 
pas  encore  achevé  de  paraître^.  Dans  cette  Etude  sur  Chênedollé 


^ Chateaubriand  avait  divisé  ses  Mémoires  en  trois  parties,  et  chacune 
de  ces  parties  en  plusieurs  livres.  Dans  la  Préface  testamentaire,  écrite  le 
Ier  décembre  1833  et  publiée  le  15  mars  1834,  il  dit  lui-même  expressé- 
ment : « Les  Mémoires  sont  divisés  en  livres  et  en  parties.  » (Voy.,  dans  le 
Correspondajit  du  ^5  mai  1892,  mon  article  sur  Chateaubriand  et  les  Mémoires 
d’outre- tombe.) 

2 La  publication  des  Mémoires  d'outre-tombe,  dans  le  journal  la  Presse, 
commencée  le  21  octobre  1848,  ne  fut  terminée  que  le  3 juillet  1850. 
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et  dans  la  Notice  sur  M.  Gueneau  de  Mussy  qui  en  est  le  com- 
plément, nous  ne  rencontrons  pas  moins  de  vingt- quatre  lettres  de 
Chateaubriand  : dix-huit  adressées  à Chênedollé,  une  à M.  de 
Chênedollé  père,  cinq  à M.  Gueneau  de  Mussy.  Dans  ces  lettres, 
des  plus  affectueuses  et  des  plus  naturelles  qu’il  ait  écrites,  revit 
tout  entière  cette  « petite  société  » qui,  à l’aurore  du  siècle,  se 
réunissait  dans  le  salon  de  de  Beaumont,  rue  Neuve-du- 
Luxembourg.  Suivant  une  mode  ancienne,  chacun  y avait  son 
sobriquet.  Chateaubriand  y était  surnommé  le  chat^  par  abréviation 
de  son  nom;  de  Chateaubriand,  qui  avait  des  griffes,  était  la 
chatte.  Chênedollé  et  Gueneau  de  Mussy,  plus  mélancoliques  que 
René,  avaient  reçu  les  noms  de  grand  et  de  petit  corbeau.  Mince 
et  fluette,  rasant  la  terre  qu’elle  devait  bientôt  quitter,  M“°  de 
Beaumont  s’appelait  Y hirondelle  tandis  que  M“®  Joubert,  la 
bonté  et  l’esprit  même,  mais  d’humeur  un  peu  sauvage,  riait 
volontiers  d’être  appelée  le  loup.  Fontanes  était  le  sanglier,  Joubert 
était  le  cerf.  Jamais  on  ne  vit  réunies  des  bêtes  de  tant  d’esprit. 
Sainte-Beuve  ne  saurait  être  trop  remercié  d’avoir  mis  au  jour  ces 
vingt- quatre  lettres  du  Chat.,  si  charmantes  dans  leur  aimable 
familiarité.  îl  lui  sera  aussi  beaucoup  pardonné  pour  nous  avoir 
fait  connaître,  quelques  années  plus  tard,  dans  ses  Causeries  du 
lundi^.,  la  lettre  à Fontanes  du  25  octobre  1799,  lettre  destinée 
à la  seule  amitié  et  qui  ne  permet  pas  de  mettre  en  doute  la  sincé- 
rité de  l’émotion  dans  laquelle  Chateaubriand  conçut  la  première 
idée  du  Génie  du  Christianisine.  Enfin,  Sainte-Beuve  avait  reçu 
lui-même  quelques  lettres  de  l’illustre  écrivain  : en  1830,  lorsque 
parurent  les  Consolations  ; en  1831,  lorsqu’il  publia  le  roman  de 
Volupté;  en  1838,  lorsqu’il  préparait  la  notice  à mettre  en  tête 
des  OEuvres  de  Fontanes.  Il  a inséré  ces  trois  lettres,  dans  la 
dernière  édition  de  ses  Portraits  contemporains ^ à la  suite  de  ses 
articles  sur  Chateaubriand^. 

- C’est  encore  au  milieu  de  « la  petite  société  » que  nous  trans- 
porte le  livre  de  M.  Paul  de  Raynal  sur  les  Correspondants  de 
M.  Joubert'^.  Il  contient  six  lettres  de  Chateaubriand.  Deux  au 
moins  ont  une  importance  capitale.  La  première,  qui  porte  cette 

^ Cette  Notice  se  trouve  au  tome  II  de  Chateaubriand  et  son  groupe  litté- 
raire sous  V Empire. 

2 On  connaît  la  comparaison  que  faisait  d’elle  M.  Joubert  « avec  ces 
ligures  d’Herculanum  qui  coulent  sans  bruit  dans  les  airs,  à peine  enve- 
loppées d’un  corps  ». 

^T.  X,  p.  69. 

^ Edition  de  1869,  t.  I. 

1 vol.  in-18,  librairie  Perrin  et  1883.  — Ce  livre  de  M.  Paul  de 
Raynal  avait  d’abord  paru  dans  le  Correspondant  au  cours  de  l’année  1882. 
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suscription  : A MM.  Chènedollé  et  Joiibert.,  n’est  rien  moins 
qu’une  lettre  de  quinze  pages,  écrite  de  Lyon,  ie  dimanche  de  la 
Pentecôte  1803.  Chateaubriand  y conte  ses  impressions  de  voyage, 
depuis  son  départ  de  Paris  jusqu’à  son  arrivée  à Lyon.  Rien  de 
plus  spirituel,  rien  de  plus  frais  et  de  plus  jeune.  C’est  la  lettre 
d’un  écrivain  de  génie  qui  est,  par  fortune,  un  bon  garçon.  La 
seconde,  écrite  de  Rome,  le  8 novembre  1803,  est  adressée  à M.  de 
La  Luzerne  ^ ; elle  renferme  le  récit  des  derniers  moments  de  de 
Beaumont.  Joubert,  qui  avait  eu  communication  de  cette  lettre, 
en  a porté  ce  jugement  : « Rien  au  monde  n’est  plus  propre  à 
faire  couler  les  larmes  que  ce  récit.  Cependant  il  est  consolant.  On 
adore  ce  bon  garçon  en  le  lisant.  Et  quant  à elle,  on  sent,  pour 
peu  qu’on  l’ait  connue,  qu’elle  eût  donné  dix  ans  de  vie  pour 
mourir  si  paisiblement  et  pour  être  ainsi  regrettée.  » 

Un  an  après  le  livre  de  M.  Paul  de  Raynal  paraissait  le  volume  de 
M.  Bardoux  sur  la  comtesse  de  Beaumont®.  Si  ce  volume  se  fait 
lire  avec  un  vif  agrément,  il  nous  laisse  pourtant  un  regret,  celui 
de  n’y  trouver  aucune  lettre  nouvelle  de  Chateaubriand.  Pour  faire 
suite  à son  livre  sur  Pauline  de  Beaumont.,  M.  Bardoux  a publié, 
ev  1888,  de  Custine,  d'après  des  documents  inédits.  Ici 
encore,  l’œuvre  est  remarquable,  mais  les  documents  inédits.,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  Chateaubriand,  se  réduisent  à peu  de 
chose  : une  lettre  (très  belle,  il  est  vrai,)  à M.  Frisell^;  une  lettre 
au  R.  P.  Gardien  du  couvent  du  Saint-Sauveur,  à Jérusalem;  une 
lettre  de  de  Custine,  et  une  vingtaine  de  billets  à la  même, 
billets  sans  grand  intérêt.  de  Custine  n’avait  pourtant  pas 
détruit  les  lettres  qu’elle  avait  reçues  de  Chateaubriand;  soigneu- 
sement conservées,  elles  avaient  fini  par  arriver,  après  de  longues 
traverses,  aux  mains  d’un  habile  et  heureux  collectionneur,  M.  Ghé- 
dieu  de  Robethon.  Une  seule  était  restée  en  chemin,  et  c’est  celle- 
là  que  M.  Bardoux  a mise  dans  son  livre.  Que  convenait-il  de  faire 
des  autres?  M.  de  Robethon,  après  de  longues  hésitations,  s’est 
décidé  à les  publier.  Aussi  bien  il  s’agissait  pour  lui  de  faire  la 
lumière  et  de  rétablir  la  vérité  sur  un  épisode  de  la  vie  de  Cha- 
teaubriand, qui  a été  l’objet  des  récits  les  plus  divers  et  des  appré- 
ciations les  moins  exactes.  Sainte-Beuve,  et  beaucoup  d’autres 
après  lui,  ont  pris  texte  des  relations  de  de  Custine  et  de 

^ Beau-frère  de  de  Beaumont. 

2 La  Comtesse  Pauline  de  Beaumont,  par  A.  Bardoux,  1884.  Calmann  Lévy, 
éditeur. 

® Sur  M.  John  Fraser  Frisell,  l’un  des  meilleurs  amis  de  Chateau- 
briand, voy.,  dans  ie  Correspondant  du  25  septembre  1897,  l’article  de 
M.  M.-J.  Fraser.  Cet  article  renferme  seize  lettres  de  Chateaubriand. 
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Chateaubrianfî  pour  présenter  sous  un  jour  peu  favorable  le  carac- 
tère du  grand  écrivain.  Ils  ont  chargé  son  portrait  des  plus  noires 
couleurs,  faisant  de  de  Custine  une  victime  lâchement  aban- 
donnée; de  Chateaubriand  une  façon  de  traître,  un  froid  adorateur, 
sans  scrupules,  sans  remords  et  sans  pitié.  M.  Bardoux  lui-même, 
en  termes  d’ailleurs  d’une  parfaite  convenance,  n’avait  pas  laissé 
de  prendre  parti  contre  l’auteur  des  Mémoires  d outre-tombe  et  de 
s’élever  contre  son  ingratitude . Il  a paru  à M.  de  Robethon  que  les 
lettres  qu’il  avait  entre  les  mains  ne  s’accordaient  guère  avec  ces 
sévérités;  qu’elles  montraient  les  choses  sous  un  tout  autre  jour  et 
disculpaient  Chateaubriand.  Ne  devenait-il  pas  dès  lors  nécessaire 
de  les  publier?  De  là  le  très  intéressant  volume  paru  en  1893 
sous  ce  tiîre  : Chateaubriand  et  de  Custine.  Episodes  et 
correspondance  inédite.  Sans  compter  une  douzaine  de  billets,  ce 
volume  renferme  vingt-quatre  lettres  inédites  de  Chateaubriand.  La 
première  est  du  30  mai  180â;  la  dernière  du  décembre  1823, 
de  Custine  mourut  îe^25  juillet  1826. 

II 

Dans  les  livres  de  Sainte-Beuve  et  de  M.  Paul  de  Raynal,  de 
M.  Bardoux  et  de  M.  de  Robethon,  nous  avons  vu  surtout  le 
Chateaubriarsd  de  la  petite  société,  celui  des  premières  années  du 
siècle.  Le  Ch  iteaubriand  de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  de 
Juillet,  il  le  faut  principalement  demander  à l’ouvrage  de  Le- 
normant,  Souvenirs  et  correspondance  tirés  des  papiers  de 
Récamier^ . Nous  avons  là,  publiée  sur  les  originaux  mêmes, 
une  partie  notable  de  la  Correspondance  de  l’illustre  écrivain. 

Au  printemps  de  1801,  au  lendemain  de  la  publication  d Atala 
ou  les  amours  de  deux  sauvages  dans  le  désert ^ Chateaubriand  fut 
présenté  par  son  ami  Christian  de  Lamoignon  à Récamier, 
qui  demeurait  alors  dans  sa  maison  de  la  rue  du  Mont-Blanc. 
« Au  sortir  de  mes  bois  et  de  l’obscurité  de  ma  vie,  écrit-il  dans 
ses  Mémoires,  j’étais  encore  tout  sauvage;  j’osais  à peine  lever 
les  yeux  sur  une  femme  entourée  d’adorateurs-.  » 11  la  revit 
quelques  semaines  plus  tard,  et  c’est  encore  lui  qui  va  nous  dire 
comment  se  passa  cette  seconde  rencontre  : « Environ  un  mois 
après,  j’étais  un  matin  chez  M“®  de  Staël;  elle  m’avait  reçu  à sa 
toilette;  elle  se  laissait  habiller  par  Olive,  tandis  qu’elle 
causait  en  roulant  dans  ses  doigts  une  branche  verte.  Entre  tout  à 
coup  Récamier,  vêtue  d’une  robe  blanche;  elle  s’assit  au 

2 vol.  in-8o,  1859. 

2 Mémoires  d'outre -tombe,  t.  IV,  p.  374.  édition  Garnier  frères. 
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milieu  d’un  sofa  de  soie  bleue.  de  Staël,  restée  debout,  con- 
tinua sa  conversation  fort  animée,  et  parlait  avec  éloquence;  je 
répondais  à peine,  les  yeux  attachés  sur  Récamier.  Je  n’avais 
jamais  inventé  rien  de  pareil,  et  plus  que  jamais  je  fus  découragé  : 
mon  admiration  se  changea  en  humeur  contre  ma  personne. 
Récamier  sortit,  et  je  ne  la  revis  plus  que  douze  ans  après.  » 

Seize  ans  après  — et  non  douze  ans,  — il  la  rencontra  pour  la 
troisième  fois.  C’était  encore  chez  de  Staël,  qui  n’avait  plus  que 
peu  de  mois  à vivre  C On  était  alors  au  printemps  de  1817;  mais 
ce  ne  fut  qu’en  1818,  au  retour  de  Récamier  des  eaux  d’Aix- 
la-Chapelle,  qu’il  commença  à venir  assidûment  chez  elle. 

Un  billet  de  trois  lignes,  en  date  du  28  novembre  1820,  ouvre 
leur  correspondance  que  ferme,  vingt-sept  ans  plus  tard,  un  autre 
billet  en  date  du  28  juillet  1847.  Entre  ces  deux  dates,  que  de 
billets  et  de  lettres  viendront  prendre  place! 

Nommé  ambassadeur  à Berlin,  Chateaubriand  quitta  Paris  le 
l®""  janvier  1821  ; à la  fin  d’avril,  il  était  de  retour.  Ses  lettres  à 
Récamier,  pendant  cette  ambassade  de  quatre  mois,  sont  au 
nombre  de  dix-neuf. 

Au  mois  de  janvier  1822,  il  fut  appelé  à remplacer  le  duc  Decazes 
comme  ambassadeur  à Londres.  Il  partit  pour  son  poste  le  2 avril; 
au  mois  de  septembre,  il  fut  désigné  pour  assister,  à titre  de  plé- 
nipotentiaire, au  congrès  de  Vérone.  L’ambassade  de  Londres  avait 
duré  cinq  mois  : les  lettres  sont  au  nombre  de  trente-cinq. 

Arrivé  à Vérone  le  8 octobre  1822,  Chateaubriand  en  repartait 
dans  les  premiers  jours  de  décembre.  Deux  mois  d’absence,  huit 
lettres,  soit  une  lettre  par  semaine. 

Pendant  les  cinq  ou  six  années  qui  vont  suivre,  depuis  l’entrée 
de  Chateaubriand  au  ministère  des  affaires  étrangères  (28  décembre 
1822)  jusqu’à  son  départ  pour  l’ambassade  de  Rome  (14  septembre 
1828),  Chateaubriand  étant  à Paris,  ainsi  que  Récamier,  la 
correspondance  sera  naturellement  moins  active  : vingt-cinq  lettres 
en  1823,  deux  en  1824,  rien  en  1825,  1826,  1827  et  les  premiers 
mois  de  1828. 

A Rome,  au  milieu  de  ces  cendres  illustres,  entre  le  sépulcre 
des  Scipions  et  le  charmant  tombeau  de  Cecilia  Metella^  sur  cette 
terre  où  le  Capitole  est  voisin  des  Catacombes  et  où  la  poussière 
des  héros  se  confond  avec  les  cendres  des  martyrs;  dans  cette 
ville  unique  au  monde,  mélange  sans  pareil  d’architecture  et  de 
ruines,  de  gloire  et  de  solitude,  de  tristesse  et  de  grandeur.  Cha- 
teaubriand est  dans  sa  vraie  patrie,  celle  où  son  imagination 

^ M“e  de  Staël  mourut  à Paris  le  14  juillet  1817. 
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retrouve,  toutes  les  fois  qu’il  y revient,  toute  sa  puissance  et  tout 
son  éclat.  C’est  là  qu’il  a écrit  sa  Lettre  de  M.  de  Fontanes  et 
les  plus  belles  pages  des  Martyrs.  C’est  là  encore  qu’il  écrira  pen- 
dant les  diX’huit  mois  de  son  ambassade,  du  ili  septembre  1828 
au  27  mai  1829,  ses  lettres  à Récamier,  les  plus  éloquentes 
qui  soient  sorties  de  sa  plume.  On  ne  saurait  savoir  trop  de  gré  à 
Lenormant  de  nous  les  avoir  données  dans  leur  suite  et  de  les 
avoir  reproduites  dans  leur  intégrité.  Lorsqu’il  en  avait  remanié 
quelques-unes  avant  de  les  faire  entrer  dans  ses  Mémoires,  Cha- 
teaubriand avait  usé  de  son  droit;  mais  en  voulant  ajouter  à leur 
éclat,  en  leur  ôtant  quelque  chose  de  leur  simplicité  première,  il 
avait  diminué  leur  charme. 

Après  1830,  les  voyages  du  poète  à Genève  et  à Venise,  à 
Prague  et  à Londres,  nous  valent  encore  un  certain  nombre  de 
lettres.  Le  dernier  billet,  je  l’ai  dit,  est  de  1847. 

En  résumé,  dans  ses  deux  volumes,  Lenormant  a mis  au 
jour  plus  de  deux  cent  trente  lettres  de  Chateaubriand.  D’elle 
encore  ou  de  son  mari,  d’autres  lettres  nous  devaient  venir  quel- 
ques années  plus  tard.  En  1874,  à la  suite  des  Souvenirs  d'enfance 
et  de  jeunesse  de  Chateaubriand  L M.  Charles  Lenormant  a inséré 
vingt- neuf  lettres  adressées  à M”"®  Récamier  de  1834  à 1845.  Telles 
de  ces  lettres,  écrites  de  Néris  ou  de  Bourbonne-les-Bains  en  1841 
et  en  18^2,  ne  le  cèdent  guère  à celles  que  de  Sévigné  écri- 
vait de  Vichy  en  1676. 

Dans  la  correspondance  tirée  des  papiers  de  Récamier,  nous 
avions  vu  Chateaubriand  à Rome.  C’est  à Rome  également  que 
nous  le  retrouvons  dans  les  remarquables  Etudes  de  M.  le  comte 
Edouard  Frémy,  parues  ici  même  en  1893,  sous  ce  titre  : les 
Débuts  diplomatiques  de  Chateaubriand"^.  Un  arrêté  du  Premier 
consul,  en  date  du  14  floréal  an  XI  (4  mai  1803),  nomma  l’auteur 
du  Génie  du  Christianisme  secrétaire  de  légation  à Rome.  Moins 
d’un  an  après,  à la  suite  d’assez  vifs  démêlés  avec  son  ambassa- 
deur, le  cardinal  Fesch,  il  rentrait  à Paris.  Pour  intéressant  qu’il 
soit,  le  travail  de  M.  Frémy  n’apporte  pas  et  ne  pouvait  pas 
apporter  une  bien  large  contribution  à la  Correspondance  de 
Chateaubriand.  Il  a été  fait  d’après  les  documents  conservés  au 
dépôt  des  archives  des  Affaires  étrangères,  et  si  ce  dépôt  est  le  plus 
riche  du  monde  en  dépêches  officielles  et  même  confidentielles,  ce 
n’est  point  là  d’habitude  que  se  vont  égarer  les  correspondances 

^ Esquisse  d’un  Maître.  Souvenirs  d enfance  et  de  jeunesse  de  Chateaubriand. 
Manuscrit  de  1826,  suivi  de  Lettres  inédites  et  d'une  Etude,  par  Ch.  Lenormant. 
1 vol.  in-18.  Michel  Lévy  frères,  éditeurs,  1874. 

2 Yoy.  le  Correspondant  des  10,  25  septembre  et  10  octobre  1893. 
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privées.  Deux  ou  trois  bouts  de  lettres  au  citoyen  Talieyrand  et 
c’est  à.  peu  près  tout.  Le  texte  de  la  lettre  de  démission  de  Cha- 
teaubriand datée  de  « Paris,  rue  de  Beaune,  hôtel  de  France,  1®'’  ger- 
minal an  Xlî  (22  mars  1804)  ^ »,  était  déjà  connu;  M.  le  comte 
Boulay  de  La  Meurthe  l’avait  publié  dans  son  ouvrage  sur  les  Der- 
nières années  du  duc  d’Enghien. 

Bien  longtemps  avant  que  M.  Frémy  n’étudiât  les  Débuts  de 
Chateaubriand,  M.  de  Marcelius  nous  l’avait  montré  à l’apogée  de 
sa  carrière  diplomatique.  Lorsque  le  grand  écrivain  s’embarqua  à 
Douvres,  le  8 septembre  1822,  pour  se  rendre  au  congrès  de 
Vérone,  il  laissait  à Londres  pour  gérer  l’ambassade,  avec  le  titre 
de  chargé  d’affaires,  M.  de  Marcelius,  son  premier  secrétaire.  Sous 
ce  titre  : Politique  de  la  Reslauration  en  1822  et  1823  2,  M.  de 
Marcelius  a publié,  en  1853,  la  correspondance  qu’il  échangea 
avec  M.  de  Chateaubriand,  du  mois  de  septembre  1822  au  mois  de 
juillet  1823,  époque  à laquelle  le  prince  de  Polignac  vint,  à son 
tour,  prendre  possession  de  l’ambassade  de  Londres.  Cette  corres- 
pondance ne  fait  pas  moins  d’honneur  au  jéune  chargé  d’affaires 
qu’à  son  glorieux  chef.  Il  y a là  soixante-treize  lettres  de  Chateau- 
briand, non  des  dépêches^  mais  des  lettres  particulières  qui,  toutes, 
devront  prendre  place  un  jour  dans  la  Correspondance  de  l’auteur 
du  Génie  du  Christianisme.  Pleines  d’esprit  et  de  charme,  de  verve 
et  d’humour,  ces  lettres  sont,  par  surcroît,  des  merveilles  de  style. 
Je  ne  puis  résister  au  plaisir  d’en  citer  au  moins  une,  l’une  des 
plus  courtes,  celle  du  27  mai  1823,  écrite  à Paris,  alors  que 
Chateaubriand,  revenu  de  Vérone,  était  ministre  des  Affaires 
étrangères  : 

Je  vous  remercie  de  m’avoir  un  moment  arraché  à tout  ce  farrago 
de  dépêches,  et  à mon  cabinet  du  boulevard,  pour  me  faire  encore  une 
fois  promener  avec  vous  dans  les  Gyclades;  vous  dites  vrai  : la  Grèce 
apparaît  toujours  comme  un  de  ces  cercles  éclatants  qu’on  aperçoit  en 
fermant  les  yeux...  O uhi  campi  ?...  Quand  retrouverai-je  les  lauriers- 
roses  de  l’Eurotas  et  le  thym  de  l’Hymette?  Là,  je  n’entendais  que  le 
bruit  des  vagues  du  Pirée  vers  le  tombeau  détruit  de  Thémistocle,  et 
le  murmure  des  lointains  souvenirs  !!!... 

Revenons  à l’Archipel.  Je  ne  négligerai  rien,  je  vous  jure,  pour  que 
votre  projet  et  vos  chiffres  triomphent  des  lenteurs  nonchalantes,  des 
demi-concessions  et  des  affirmations  négatives  des  bureaux.  Que  ne 
puis-je  enrichir  ces  îles,  que  nous  avons  vues,  vous  et  moi,  si  pauvres  I 
Arva,  beata,  divites  et  insulas^  comme  disait  Catulle;  ce  profane 

^ Le  duc  d’Eughien  avait  été  fusillé  le  21  mars  1804. 

2 1 vol.  iu-8».  Librairie  Jacques  Lecoffre  et  0^®. 
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Catulle,  si  vrai  poète,  que  Fénelon  a cité,  comme  je  le  cite  moi-même, 
dans  son  admirable  lettre  à Bossuet  sur  l’Orient  ! Relisez-la,  pour 
oublier  un  instant  les  affaires,  et  même  M.  Ganning  G 

Presque  dans  les  mêmes  temps  que  M.  de  Marcellus,  Villemain 
a consacré,  lui  aussi,  tout  un  volume  à Chateaubriand-.  Il  avait 
sous  les  yeux,  en  l’écrivant,  les  lettres  de  Chateaubriand  à Fontanes, 
lettres  encore  inédites  et  dont  il  devait  la  communication  à la  fdle 
du  poète,  la  comtesse  Christine  de  Fontanes.  Villemain  avait  infini- 
ment d’esprit  et  de  talent,  mais  il  n’aimait  pas  les  textes,  les  docu- 
ments; il  estimait  qu’un  critique  et  un  historien  littéraire,  s’il  ne 
veut  pas  déroger,  doit  proscrire  les  notes  et  user  très  modérément 
de  citations.  Fidèle  aux  règles  qu’il  s’était  ainsi  tracées,  il  a 
tronqué  les  lettres,  les  a coupées  en  deux,  trois,  quatre  morceaux, 
pour  les  mieux  ajuster  à son  cadre.  Ainsi  mises  en  pièces,  les  let- 
tres de  Chateaubriand  n’ont  plus  ni  physionomie  ni  caractère.  Le 
livre  de  Villemain  était  peut-être  fort  éloquent;  il  n’en  est  pas 
moins  mort  depuis  longtemps;  huit  ou  dix  lettres  de  Chateaubriand 
l’auraient  fait  vivre.  Une  seule  de  ces  lettres  a trouvé  grâce  devant 
le  spirituel  académicien.  Il  est  vrai  qu’il  eût  été  difficile  de  la 
couper  en  cinq  ou  six  morceaux  ; elle  n’a  que  six  lignes  U Datée  de 
Calais,  18  floréal  an  VllI  (8  mai  1800),  au  moment  où  Chateau- 
briand vient  de  rentrer  en  France,  elle  est  signée  Lassagne.  « Je 
rentrai  dans  ma  patrie,  lisons-nous  dans  les  Mémoires  d'outre- 
tombe ^ à l’abri  d’un  nom  étranger  : caché  doublement  dans 
l’obscurité  du  Suisse  Lassagne  et  dans  la  mienne,  J’abordai  la 
France  avec  le  siècle^.  » 

Ces  lettres  à Fontanes,  dont  Villemain  n’avait  donné  que  des 
extraits,  nous  les  avons  aujourd’hui  sans  retranchements.  M.  l’abbé 
Pailhès  — l’homme  de  France  qui  sait  le  mieux  son  Chateau- 
briand — vient  de  les  publier  dans  son  livre  sur  Chateaubriand^ 
sa  Femme  et  ses  amis  Pvien  n’y  manque,  pas  même  la  suscription 
et  la  signature,  pas  même  le  timbre  de  la  poste.  Les  lettres  de 
Chateaubriand  à Fontanes  sont  au  nombre  de  vingt-neuf.  Toutes 
sont  inédites,  sauf  celle  du  25  octobre  1799  dont  j’ai  parlé  plus 
haut  et  que  Sainte-Beuve  a publiée  en  1854.  Très  longues  pour 
la  plupart,  destinées  à la  seule  amitié,  elles  nous  livrent  vérita- 

^ Ministre  des  Affaires  étrangères  dans  le  cabinet  britannique. 

2 La  Tribune  moderne  (l*'®  série),  Etude  sur  M.  de  Chateaubriand,  sa  vie,  ses 
écrits  et  son  influence.  1 vol.  in-8®,  1858. 

3 Voy.  cette  lettre  dans  la  Tribune  moderne,  p.  83. 

^ Mémoires  d'outre- tombe,  t.  II,  p.  211. 

^ 1 vol.  grand  in-8®  de  y.iv-583  pages.  Bordeaux,  Feret  et  fils,  éditeurs,  1896. 
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blement  Chateaubriand  intime,  le  Chateaubriand  de  nature.  Il  est 
tout  entier  dans  ces  lettres,  avec  ses  défauts  et  ses  qualités  : per- 
sonnel, exalté,  excessif,  amer,  ennuyé,  — et,  en  même  temps, 
noble,  généreux,  séduisant;  homme  d’humeur  et  homme  d’honneur, 
chrétien  médiocre  et  croyant  sincère  ; mobile  et  précipité  dans  ses 
jugements,  mais  invariablement  fidèle  dans  ses  amitiés;  au  demeu- 
rant « bon  enfant  » et  « bon  garçon  » : tel  enfin  que  nous  le  peint 
Joubert  dans  sa  lettre  du  23  octobre  1803  à M.  Molé  : « Chateau- 
briand, que  je  vois  la  moitié  de  la  journée,  me  fait  peu  compagnie, 
mais  ce  n’est  pas  sa  faute,  c’est  celle  de  ma  léthargie.  Je  serais 
fort  aise  que  vous  le  voyiez  ici  pour  juger  de  quelle  incomparable 
bonté,  de  quelle  parfaite  innocence,  de  quelle  simplicité  de  vie  et 
de  mœurs  et,  au  milieu  de  tout  cela,  de  quelle  inépuisable  gaieté, 
de  quelle  paix,  de  quel  bonheur  il  est  capable  quand  il  n’est  soumis 
qu’aux  influences  des  saisons  et  remué  que  par  lui-même.  Sa  femme 
et  lui  me  paraissent  ici  dans  leur  véritable  élément.  Quant  à lui, 
sa  vie  est  pour  moi  un  spectacle,  un  sujet  de  contemplation  ; elle 
m’offre  vraiment  un  modèle,  et  je  vous  assure  qu’il  ne  s’en  doute 
pas;  s’il  voulait  bien  faire,  il  ne  ferait  pas  si  bien.  Ce  sont  deux 
aimables  enfants,  sans  compter  que  le  garçon  est,  en  outre,  un 
homme  de  génie.  » 

Les  premières  lettres  à Fontanes  nous  font  assister  à la  naissance 
du  Génie  du  Christianisme . L’histoire  d’un  livre  qui  fut  un  des 
grands  événements  du  siècle  ne  saurait  nous  être  indifférente,  et 
c’est  seulement  dans  ces  lettres  que  l’on  pourra  trouver  cette  his- 
toire. On  y verra  avec  quelle  enthousiaste  et  prodigieuse  rapidité 
fut  composé,  du  moins  dans  sa  forme  première,  l’ouvrage  de  Cha- 
teaubriand. Il  ne  devait  avoir  d’abord  qu’un  volume  avec  ce  titre  : 
De  la  religion  chrétienne  par  rapport  à la  morale  et  aux  beaux- 
arts.  Commencé  à Londres  dans  les  premiers  jours  de  janvier  1799, 
il  était  terminé  au  mois  d’août  de  la  même  année.  L’impression  en 
était  déjà  fort  avancée,  lorsque  l’auteur  revint  en  France  au  mois 
de  mai  1800.  A peine  de  retour,  il  se  détermina  à recommencer 
l’impression  à Paris  et  à refondre  le  sujet  en  entier.  Deux  volumes 
de  celte  seconde  édition  étaient  déjà  imprimés,  lorsqu’un  accident 
le  força  de  publier  séparément  l’épisode  éé Atala^  qui  faisait  partie 
du  second  volume.  L’indulgence  avec  laquelle  fut  accueilli  cet 
épisode  ne  le  rendit  que  plus  sévère  pour  lui-même.  Il  profita  de 
toutes  les  critiques,  et,  malgré  le  mauvais  état  de  sa  fortune,  il 
racheta  les  deux  volumes  imprimés  du  Génie  du  Christianisme 
dans  le  dessein  de  retoucher  encore  une  fois  tout  l’ouvrage.  Lors- 
qu’il parut  le  là  avril  1802  (2à  germinal  an  X),  chez  Migneret,  rue 
du  Sépulcre,  faubourg  Saint-Germain,  n°  28,  et  chez  Le  Normant, 
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rue  des  Prêtres-Samt-Germain-l’Auxerrois,  42^,  cette  première 
édition  était  en  réalité  la  troisième. 

Sur  les  six  mois  passés  à Rome  par  Chateaubriand,  en  qualité  de 
secrétaire  de  légation  (juin  1803-janvier  1804),  les  lettres  à Fon- 
tines  ne  présentent  pas  un  moins  vif  intérêt.  Elles  éclairent  du 
Jour  le  plus  neuf  et  le  plus  complet  ce  curieux  épisode  de  la  vie  du 
poète,  ces  débuts  diplomatiques,  dont  M.  le  comte  Edouard  Frémy 
a si  bien  parlé.  On  assiste,  en  lisant  ces  lettres,  aux  premiers  pas 
de  Fauteur  du  Génie  du  Christianisme  dans  une  carrière  pour 
laquelle  il  ne  semble  pas  fait  et  à laquelle  il  renonce  brusquement, 
mais  pour  y revenir  plus  tard.  Il  avait  échoué  comme  secrétaire 
d’ambassade.  Gomme  ambassadeur,  il  a pris,  on  le  sait,  une  écla- 
tante revanche.  A Londres,  à Vérone,  à Rome  même,  il  a obtenu 
des  succès  presque  égaux  à ceux  de  sa  carrière  littéraire. 

Outre  les  lettres  à Fontanes,  le  livre  de  M.  l’abbé  Pailhès  con- 
tient encore  douze  lettres  inédites  adressées  à Talleyrand,  à Malte- 
Rrun,  au  libraire  Migneret,  à de  Crussol,  et  à quelques  autres 
correspondants,  parmi  lesquels  M.  Morin,  le  sculpteur  du  mausolée 
érigé  par  Chateaubriand  à de  Beaumont,  dans  l’église  de  Saint- 
Louis-des-Français,  et  l’abbé  Bonnevie,  chanoine  de  la  primatiale 
de  Lyon,  cet  ami  des  jeunes  années,  à qui  de  Chateaubriand 
(car  elle  aussi  a de  bien  Jolies  lettres,  et  qu’il  y aura  lieu  de  réunir 
à leur  tour)  écrivait,  le  10  juillet  1839  : 

On  dit,  Fabhé,  que  vous  vous  portez  à merveille;  que  vous  êtes  jeune 
et  gai  comme  par  le  passé;  pourquoi  donc  ne  pas  venir  nous  voir?  On 
voyage  à tout  âge,  et  dans  ce  moment  surtout  que  la  poste  vient  de 
lancer  sur  les  chemins  des  voitures  de  courriers  qui  feraient  rougir 
une  voiture  d’ambassadeur.  Je  vous  ai  dit  que  nous  avons  une  vilaine 
chambre  à vous  donner;  mais  si  vous  voulez  être  logé  comme  un 
chanoine,  vous  pourrez  prendre  un  appartement  aux  Missions  étran- 
gères; vous  serez  là  à notre  porte,  pouvant  venir  déjeuner,  dîner  et 
déraisonner  avec  nous 

ÎII 

Les  divers  ouvrages  dont  je  viens  de  parler,  consacrés  à Cha- 
teaubriand ou  à ses  amis,  devaient  nécessairement  contenir,  en 
plus  ou  moins  grand  nombre,  des  lettres  de  lui.  Mais  nous  en 

^ Journal  des  Débats,  14  et  22  germinal  an  X.  — La  première  édition  du 
Génie  du  Christianisme  forme  5 vol.  in-S®.  Le  cinquième  se  compose  unique- 
ment des  Notes  et  éclaircissements. 

2 Voy.  le  texte  complet  de  cette  jolie  lettre  dans  Chateaubriand,  sa  vie  et 
ses  écrits,  par  F. -Z.  Gollombet,  p.  414-416.  1 vol.  in-8“.  Périsse  frères,  édi- 
teurs. Lyon,  1851. 
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allons  trouver  en  bien  d’autres  endroits,  et  tout  d’abord  dans  les 
Mémoires  de  ses  contemporains. 

Lorsque  parurent  les  Martyrs^  le  succès  en  fut  d’abord  pénible 
et  très  contesté.  Violemment  attaqués,  ils  furent  défendus,  dans  le 
Publiciste^  le  journal  de  M.  Suard,  par  un  jeune  écrivain,  qui 
n’était  autre  que  M.  Guizot.  Frappé  du  mérite  de  ses  articles, 
touché  de  sa  bienveillance.  Chateaubriand  écrivit  à son  critique 
trois  lettres  dans  lesquelles,  au  lieu  de  se  borner  à un  banal  remer- 
ciement, il  expliquait  longuement  ses  intentions  et  ses  raisons 
dans  la  composition  de  son  poème.  Elles  sont  datées  du  Val-de- 
Loup^  près  d' Aunay^  les  12  mai,  30  mai  et  12  juin  1809.  M.  Guizot 
les  a insérées  au  tome  P""  de  ses  Mémoires^  où  figurent  également 
trois  autres  lettres  inédites  de  Chateaubriand,  écrites,  au  mois  de 
septembre  1816,  à M.  Decazes,  ministre  de  la  police  générale,  et 
à M.  Dambray,  chancelier  de  France,  à l’occasion  de  la  saisie  de 
la  Monarchie  selon  la  Charte  L 

Dans  les  Mémoires  du  comte  de  Villèle^  ce  n’est  plus  seulement 
six  lettres  que  nous  rencontrons,  mais  bien  vingt-neuf.  Elles  vont 
du  mois  de  janvier  1822  au  mois  de  mars  1824^.  Sept  de  ces 
lettres,  celles  des  31  octobre,  19,  20,  28  novembre,  3,  12  et 
6 décembre  1822,  avaient  déjà  paru  dans  le  Congrès  de  Vérone. 
Restent  vingt-deux  lettres  inédites,  ce  qui  est  bien  quelque  chose. 

Uni  par  une  complète  communauté  de  principes  et  d’idées  à 
l’auteur  de  la  Monarchie  selon  la  Charte.,  le  baron  Hyde  de  Neu- 
ville a donné  place,  dans  ses  Mémoires  et  Souvenues,  à trente  et 
une  lettres  de  Chateaubriand.  La  première  est  du  26  juillet  1821, 
la  dernière  est  du  3 octobre  iSM  A l’exception  de  celle  du 
23  juin  J82Zi,  déjà  publiée  dans  le  Congrès  de  Vérone,  toutes 
sont  inédites.  Les  plus  récentes  en  date  sont  vraiment  touchantes. 
Elles  rejoignent,  après  un  demi-siècle,  les  lettres  de  jeunesse,  les 
lettres  à Fontanes  et  à Joubert,  et  l’auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme gagne  singulièrement  à être  ainsi  vu  de  près  dans  le  cercle 
étroit  de  l’intimité. 

La  Correspondance  du  comte  de  Serre,  publiée  par  son  fils, 
renferme  neuf  lettres  de  Chateaubriand  écrites  à M.  de  Serre, 
en  1823,  1824,  1825,  alors  que  M.  de  Serre  était  ambassadeur  à 
Naples  4.  Cinq  de  ces  lettres  seulement  sont  inédites,  Chateaubriand 

^ Mémoires  pour  servir  à lliistoire  de  mon  temps,  par  M.  Guizot,  t.  I,  p.  377 
à 383  et  443  à 449. 

2 Voy.  Mémoires  et  Correspondance  du  comte  de  Villèle,  t.  III,  IV  et  V. 

3 Mémoires  et  Souvenirs  du  baron  Hyde  de  Neuville,  t.  II  et  III. 

^ Correspondance  du  comte  de  Serre  (1796-1824),  annotée  et  publiée  par  son 
fils,  t.  V,  YI  et  VII. 
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ayant  publié  lui-même,  dans  le  Congrès  de  Vérone,  celles  des 
18  juillet  et  5 septembre  1823,  16  mars  et  23  juin  1824. 

Voici,  dans  les  Souvenirs  du  baron  de  Barante,  sept  lettres, 
de  1821,  1824,  1825,  1827,  1828  et  1829  ^ Dans  les  Souvenirs 
et  Correspondance  d' André- Marie  Ampère  et  de  Jean- Jacques 
Ampère^  voici  quatre  lettres  des  plus  belles  que  Chateaubriand  ait 
écrites,  des  18  juillet  1831,  2 septembre  et  V octobre  1841, 
17  juin  1842  et  17  juillet  1843  Voici,  enfin,  dans  les  Mémoires 
de  mon  vieil  ami  Pontmarfm,  qui  les  avait  trouvées  dans  ses 
papiers  de  famille,  deux  lettres  des  23  janvier  et  23  août  1821 3. 

En  dehors  des  Mémoires,  que  d’ouvrages  encore  où  se  ren- 
contrent des  lettres  de  Chateaubriand,  ceux-ci,  par  exemple  : 
LE  Grând-Bey,  Hommage  de  la  Bretagne  à M.  le  vicomte  de 
Chateaubriand,  par  vingt-  quatre  écrivains  bretons  ^ (quatorze 
lettres);  — Chateaubriand,  sa  vie  et  ses  écrits,  par  F. -Z.  Collombet 
(neuf  lettres);  — Lectures  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  ^ 
(deux  lettres);  Histoire  de  quinze  ans  d'exil,  par  Alfred  Nettement, 
et  Vie  de  Marie-Thérèse  de  France,  fille  de  Louis  XVI,  par  le 
même  (deux  lettres);  — Galerie  des  contemporains  illustres,  par 
un  homme  de  rien  (Louis  de  Loménie),  édition  de  1842  (une  lettre); 
— Alexandre  Vinet,  Histoire  de  sa  vie  et  de  ses  ouvrages,  par 
E.  Rambert  (une  lettre);  — Emile  de  Girardin,  par  M,  Imbert 
de  Saint- Amand  (deux  lettres);  — le  comte  de  Montlosier , par 
M.  A.  Bardoux  (une  lettre);  — Lettres  à Lamartine  (1818-1865), 
publiées  par  M"*®  Valentine  de  Lamartine,  deux  lettres  du  13  juin  1830 
et  du  27  mars  1834,  lettres  d’un  poète  à un  poète.  Dans  la  seconde, 
remerciant  Lamartine  des  éloquentes  pages  qu’il  vient  de  lui  con- 
sacrer^, Chateaubriand  lui  écrit  : « Puisque  vous  venez  de  l’Orient, 
Monsieur,  j’en  emprunterai  un  souvenir  : vous  avez  fait  pour  moi 
ce  que  les  rois  de  Perse,  dans  leur  munificence,  faisaient  pour  les 
vieux  palmiers  : ils  leur  attachaient  un  collier  d’or.  » 

Tout  à l’heure,  la  Suisse  nous  fournissait  une  lettre  du  grand 
écrivain.  L’Amérique,  à son  tour,  nous  en  enverrait  quelques-unes. 
Dans  la  Vie  de  M.  C,-F,  Painchaud,  prêtre  canadien,  curé  de 

^ Souvenirs  du  baron  de  Baranle  (1782-1866),  publiés  par  sou  petit-fils 
Claude  de  Baraute,  t.  II  et  III. 

2 André-Marie  Ampère  et  Jean-Jacques  Ampère.  Correspondance  et  Souvenirs 
(de  1805  à 1854),  recueillis  par  H.  G.  (M“®  Gheuvreux).  1875,  t.  IL 

^ Mes  Mémoires,  enfance  et  jeunesse,  par  A.  de  Poutmartia,  p.  256-259. 

^ Saint-Malo,  1850.  1 vol.  10-8°. 

^ Lectures  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand,  ou  Recueil  d'articles  publiés 
sur  ces  Mémoires,  avec  des  fragments  originaux.  (Paris,  1834.  1 vol.  in-8®. 
Librairie  Lefèvre,  rue  de  l’Eperon,  6.) 

® Dans  son  écrit  intitulé  : Des  Destinées  de  la  Poésie  (février  1834). 
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Sainte-Anne-du-Sud,  sur  la  rive  droite  du  fleuve  Saint-Laurent, 
je  trouve  une  lettre  que  Chateaubriand  lui  écrivait,  le  29  avril  1827, 
page  charmante  où  l’homme  d’Etat  désabusé  se  plaît  à évoquer 
l’image  des  forêts  qu’il  a parcourues  dans  sa  jeunesse  L 

Une  autre  mine,  peut-être  la  plus  riche  de  toutes,  est  celle  des 
collections  d’autographes.  Un  érudit  breton,  bien  connu  des  lec- 
teurs du  Correspondant,  M.  René  Rerviler,  dans  son  Répertoire 
général  de  bio -bibliographie  bretonne,  a donné  la  liste  des  lettres 
ou  fragments  de  lettres  qui  ont  figuré  jusqu’à  ce  jour  dans  les 
Catalogues  de  vente  et  dans  les  Revues  d' autographes.  Ces  let- 
tres ou  fragments  de  lettres  atteignent  le  chiffre  de  soixante- 
trois.  L’une  d’elles,  en  particulier,  me  paraît  mériter  d’être 
signalée.  Jusqu’ici  on  pouvait  se  demander  si  Chateaubriand  et 
Joseph  de  Maistre  avait  jamais  eu  ensemble  des  rapports,  s’ils 
s’étaient  vus  lorsque  l’auteur  des  Considérations  sur  la  France 
vint  à Paris  au  mois  de  juin  1817,  ou  si  du  moins  ils  avaient 
échangé  quelque  correspondance.  Aucun  vestige  de  ces  rapports 
n’existait  nulle  part,  à ma  connaissance  du  moins.  Dans  la  Cor- 
respondance du  comte  de  Maistre,  on  trouve  des  lettres  au 
vicomte  de  Ronald,  à l’abbé  de  La  Mennais,  à M.  de  Marcellus  ou 
à M.  de  la  Maisonfort,  — ou  des  réponses  de  M.  de  Bonald,  de  La 
Mennais  et  de  Lamartine.  De  lettres  adressées  à Chateaubriand  ou 
écrites  par  lui,  nulle  trace.  Et  cependant  il  y a dans  la  Correspon- 
dance de  Joseph  de  Maistre  une  très  longue  et  très  belle  lettre  de 
lui  écrite  à Chateaubriand  au  mois  d’octobre  1817;  le  malheur  est 
qu’elle  a été  donnée  par  les  éditeurs  avec  cette  suscription  A M.  le 
vicomte  de  Bonald"^.  Les  éditeurs  ici  se  sont  trompés;  c’est  au 
vicomte  de  Chateaubriand  que  la  lettre  a été  écrite.  Voici,  en  effet, 
que  parmi  les  autographes  figurant,  avec  fac-similé,  au  Catalogue 
de  la  collection  Bovet  2,  se  trouve  une  lettre  de  trois  pages  et 
quart,  in -4°,  écrite  par  Chateaubriand  à Joseph  de  Maistre  et  datée 
de  Montgraham,  par  Nogent-le-Rotrou,  6 septembre  1817.  Il  le 
prie  d’excuser  le  retard  de  ses  réponses,  après  trois  mois  d’an- 
goisses et  de  craintes  pour  la  vie  de  M“®  de  Chateaubriand.  « Je 
vais,  Monsieur  le  comte,  lire  votre  manuscrit,  mais  vous  croyez 
bien  que  je  n’aurai  pas  l’impertinence  d’y  rien  trouver  à changer. 
Ce  n’est  point  à l’écolier  à toucher  au  tableau  du  maître...  » 

Voyons  maintenant  la  lettre  de  Joseph  de  Maistre  : « Monsieur 

’ Yie  de  C.-F.  Painchaud,  par  N.-E.  Dioaue,  membre  de  la  Société  royale 
du  Canada,  p.  376.  (Québec,  1894.) 

2 Correspondance  de  Joseph  de  Maistre  (édition  de  1886,  t.  YI,  p.  108). 

3 Catalogue  de  la  collection  Bovet,  séries  V à VII,  1884,  p.  288,  n®  798, 
avec  fac-similé;  et  Catalogue  Et.  Charavay,  20  décembre  1890,  n»  31. 

25  JUIN  1898.  69 
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le  vicomte,  chaque  jour  en  me  réveillant,  je  me  répète  le  fameux 
vers  de  Voltaire  : 

L’univers,  mon  ami,  ne  pense  point  à toi. 

« Si  donc  la  duchesse  de  Duras  a pris  la  liberté  d’oublier 
parfaitement  et  moi  et  mon  manuscrit,  je  l’en  absous  de  tout  mon 
cœur.  Je  trouve  très  juste  qu’elle  mette  mille  et  une  pensées  avant 
celle  d’un  Allobroge  qui  a passé  devant  elle  comme  une  hirondelle, 
et  qui  n’a  eu,  par  conséquent,  ni  le  temps  ni  l’occasion  de  s’en- 
foncer un  peu  plus  dans  son  souvenir.  » 

Ainsi  c’est  la  duchesse  de  Duras  qui  s’est  chargée  de  remettre 
le  manuscrit  au  vicomte.  Or,  de  Duras  est  précisément  l’intime 
amie  de  Chateaubriand;  il  est  l’hôte  le  plus  assidu  de  son  salon  C 
Mais  continuons  de  parcourir  la  réponse  de  Joseph  de  Maistre  : 

« Je  me  sens  glacé  lorsque  je  lis  dans  votre  lettre  : Je  vais  lire 
votre  manuscrit.  Bon  Dieu!  auriez-vous  cette  complaisance?  La 
lecture  d’un  manuscrit  m’a  toujours  paru  le  tour  de  force  de 
l’amiiié;  c’est  trop  demander  à la  courtoisie;  si  cependant  vous 
avez  cette  bonté,  rien  n’égalera  ma  reconnaissance...  » 

« Je  vais  lire  votre  manuscrit  »,  dit  Chateaubriand.  — « Je  lis 
dans  votre  lettre  : Je  vais  lire  votre  manuscrit  y) écrit,  de  son 
côté,  Joseph  de  Maistre.  Comment  expliquer  cette  rencontre,  si 
la  lettre  de  Joseph  de  Maistre  n’est  pas  une  réponse  à celle  de 
Chateaubriand? 

« Vous  ne  voulez  pas  me  corriger?  écrit  encore  de  Maistre; 
trêve  de  compliments.,  Monsieur  le  vicomte,  tant  pis  pour  moi. 
Combien  j’aurais  gagné  à cette  revue!  » Ces  lignes  ne  sont-elles 
pas  encore  une  réponse  directe  à ce  que  Chateaubriand  avait  dit  : 
« Croyez  bien  que  je  n’aurai  pas  l’impertinence  d’y  rien  trouver 
à changer;  ce  n’est  point  à l’écolier  à toucher  au  tableau  du  maître.  » 

Enfin  Chateaubriand  avait  parlé  des  trois  mois  iVangoisses  et 
de  craintes  que  lui  avait  causées  la  maladie  de  sa  femme,  craintes 
qui  ont  heureusement  cessé.  La  lettre  de  Joseph  de  Maistre  répon- 
dra à ce  passage  comme  aux  autres.  Elle  porte  ce  qui  suit  : « Très 

' De  ce  côté  encore,  combien  de  lettres  de  Chateaubriand  pourraient, 
sans  doute,  être  retrouvées!  Sainte-Beuve  écrivait,  en  1834,  dans  sa  notice 
sur  de  Duras  : « Pendant  que  de  Duras  écrivait  dans  les  matinées 
ces  gracieux  romans  où  la  qualité  de  l’écorce  déguisait  la  sève  amère 
{Ourika,  Edouard,  etc.),  elle  continuait  de  recevoir  et  de  charmer  le  monde 
autour  d’elle,  malgré  une  santé  de  plus  en  plus  altérée.  Elle  prenait  même, 
on  peut  le  soupçonner,  une  part  assez  active  à la  politique  d’alors,  par  ses 
amitiés  et  ses  influences.  Durant  le  congrès  de  Vérone,  M.  de  Chateaubriand: 
lui  écrivait  2)resque  chaque  jour  ce  qui  s’y  passait  et  les  détails  de  ce  grand  jeu.  » 
[Portraits  de  femmes,  p.  53.) 
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peu  de  temps  après  vous  avoir  écrit  ma  dernière  lettre,  Monsieur 
le  vicomte,  j’appris  les  cruelles  aiigoisses  qui  vous  oppressaient.  Je 
vous  félicite  de  tout  mon  cœur  de  ce  qu’elles  ont  cessé  » 

S’il  était  besoin  d’une  nouvelle  et  dernière  preuve,  celle-là  plus 
décisive  encore  que  les  autres,  le  vicomte  de  Bonald  lui-même  se 
chargerait  de  nous  la  fournir.  Le  2 décembre  1817,  il  écrivait  à 
Joseph  de  Maistre  : 

Monsieur  le  comte,  suis-je  assez  malheureux  ! Quand  je  suis  en 
Allemagne,  vous  êtes  je  ne  sais  où;  je  viens  en  France,  vous  êtes  en 
Russie;  je  retourne  dans  mes  montagnes,  vous  arrivez  à Paris;  je 
reviens  à Paris,  vous  voilà  à Turin,  et  nous  semblons  nous  chercher 
et  nous  fuir  tour  à tour.  J’avais  eu  l’honneur  de  vous  écrire  de  ma 
campagne  quand  je  vous  sus  à Paris,  et,  ne  sachant  pas  bien  votre 
adresse,  je  mis  ma  lettre  sous  le  couvert  de  Swetchine.  Je  ne  sais 
si  elle  vous  est  parvenue,  mais  je  n’ai  plus  trouvé  ici  cette  excellente 
et  spirituelle  femme...  Ne  la  reverrons-nous  plus  ici  et  ne  vous  y 
ver  rai- je  jamais  vous-même? 

Mais,  Monsieur  le  comte,  sHl  ne  vous  est  pas  donné  de  nous  voir^ 
au  moins  dans  la  partie  matérielle  de  notre  être,  il  nous  est 
permis  de  nous  connaître,  et  surtout  de  nous  entendre  d’une  manière 
intime  et  complète,  dont  j’avais  fait  depuis  longtemps  la  remarque 
avec  orgueil  pour  moi  et  avec  une  bien  grande  satisfaction  comme 
écrivain,  parce  que  cette  coïncidence  a été  pour  moi  comme  une 
démonstration  rigoureuse  de  la  vérité  de  mes  pensées.  J’ai  éprouvé 
l’impression  de  plaisir  et  de  consolation  qu’un  homme  égaré  dans  un 
désert  éprouverait  en  entendant  la  voix  d’un  homme  qui  vient  à son 
secours  ^... 

Joseph  de  Maistre  écrivait,  de  son  côté,  à M.  de  Bonald,  à la 
fin  de  1817,  après  sa  rentrée  à Turin  : « Ce  qu’on  appelle  un 
homme  parfaitement  désappointé^  ce  fut  moi,  lorsque  je  ne  vous 
trouvai  point  à Paris,  au  mois  d’août  dernier.  Gomme  on  croit  tou- 
jours ce  qu’on  désire,  je  m’étais  persuadé  que  je  vous  rencontre- 
rais encore;  mais  il  était  écrit  que  je  naîtrais  pas  le  plaisir  de 


^ Tout  ceci  est  encore  confirmé  par  les  lettres  à M.  Frisell.  Voici,  par 
-exemple,  ce  que  lui  écrivait  Chateaubriand,  au  mois  de  juillet  1817  : « J’ai 
été  bien  inquiet,  mon  cher  ami;  je  suis  un  peu  calmé.  Ma  malade  est  bien 
faible  pour  le  moment;  aujourd’hui,  il  y a encore  eu  une  crise...  de 
Chateaubriand  vous  dit  de  tendres  choses,  du  fond  de  son  lit,  et  moi  je 
vous  embrasse  tendrement.  » [Correspondant  du  25  septembre  1897.) 

^ Voy.  cette  lettre  de  Bonald  dans  la  Correspondance  de  J.  de  Maistre,  t.  VI, 
p.  319. 
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connaître  personnellement  l'homme  du  inonde  dont  f estime  le 
plus  la  personne  et  les  écrits  » 

Ainsi  Joseph  de  Maistre  et  Bonald  ne  se  sont  jamais  vus,  ni 
même  entrevus.  Ce  n’est  donc  pas  au  vicomte  de  Bonald  que  de 
Maistre  pouvait  dire  ce  qu’il  écrit  dans  sa  lettre  d’octobre  1817  : 
« Je  dirai  toujours  de  vous  : Virgilium  vidi  tantum\  Moi  qui 
avais  tant  d’envie  de  vous  voir,  je  nai  pu  que  vous  entrevoir  » 
Donc,  le  vicomte  auquel  est  adressée  cette  lettre  ne  peut  être 
M.  de  Bonald;  c’est,  à n’en  pas  douter,  un  autre  vicomte,  le 
vicomte  de  Chateaubriand,  que  Joseph  de  Maistre  a vu  dans  le- 
salon  de  la  duchesse  de  Duras. 


IV 

Je  n’ai  encore  rien  dit  d’un  autre  filon  qui  n’a  pas  été  exploité 
jusqu’ici,  et  qui  est  cependant  très  riche  : je  veux  parler  de& 
journaux.  On  y trouvera,  au  moins  pour  les  années  qui  ont  immé- 
diatement suivi  la  révolution  de  1830,  beaucoup  de  lettres  de 
Chateaubriand,  et  des  lettres  d’un  vif  intérêt.  Je  voudrais,  en 
feuilletant  ces  vieux  journaux,  montrer,  par  quelques  exemples,  le 
parti  qu’on  en  pourra  tirer  pour  compléter  la  Correspondance  de 
l’illustre  écrivain. 

Au  moment  de  la  révolution  de  Juillet,  Chateaubriand  avait  pour 
toute  fortune  sa  pension  de  pair  de  12  000  francs,  inscrite  au  grand- 
livre  de  la  dette  publique.  Dès  le  12  août,  il  la  résigna  entre  les 
mains  du  président  de  la  Chambre  des  pairs  et  du  ministre  des 
finances.  Le  même  jour,  il  donnait  sa  démission  de  ministre  d’Etat. 
« Je  restai,  dit-il,  nu  comme  un  petit  saint  Jean;  mais  depuis  long- 
temps j’étais  accoutumé  à me  nourrir  du  miel  sauvage,  et  je  ne 
craignais  pas  que  la  fille  d’Hérodiade  eût  envie  de  ma  tête  grise. 
Mes  broderies,  mes  dragonnes,  franges,  torsades,  épaulettes,  ven- 
dues à un  Juif,  et  par  lui  fondues,  m’ont  rapporté  700  francs^ 
produit  net  de  toutes  mes  grandeurs  » 

Estimant  que  sa  carrière  politique,  commencée  sous  la  Restau- 
ration, devait  finir  avec  la  Restauration,  il  résolut  de  quitter  la 
France;  mais,  pour  aller  vivre  en  terre  étrangère,  il  lui  fallait 
quelque  argent,  et  il  n’avait  rien  : l’acquéreur  de  ses  œuvres  lui 
avait  fait  à peu  près  banqueroute,  et  ses  dettes  l’empêchaieut  de 
trouver  quelqu’un  qui  voulût  lui  prêter.  Force  lui  fut  donc  de 

^ Correspondance  de  J . de  Maistre,  t.  VI,  p.  H 2. 

^ Ibid.,  t.  VI,  p.  109. 

3 Mémoires  d'outre- tombe,  t.  V,  p.  313. 
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différer  son  départ;  il  avait  d’ailleurs,  pour  achever  de  remplir  ses 
engagements,  vis-à-vis  des  souscripteurs  de  ses  OEiwres  com- 
plètes, à terminer  ses  Etudes  historiques.  Il  en  écrivit  les  derniers 
volumes  au  milieu  du  tumulte  des  événements,  souvent  au  bruit  de 
l’émeute,  forcé  d’abstraire  son  esprit  dix,  douze  et  quinze  heures 
par  jour,  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Il  ne  se  pouvait  pas  cependant  que  les  bruits  du  dehors  ne 
franchissent  parfois  le  seuil  de  sa  retraite.  Au  mois  de  mars  1831, 
la  Chambre  des  députés  fut  saisie  par  M.  Baude,  l’un  de  ses 
membres,  d’une  proposition  de  bannissement  contre  « l’ex-roi 
Charles  X,  ses  descendants  et  les  alliés  de  ses  descendants  ».  La 
proscription  du  vieux  roi  et  de  sa  famille  ne  permettait  pas  à Cha- 
teaubriand de  rester  muet.  D’une  autre  part,  les  journaux  du  nou- 
veau gouvernement  lui  demandaient  pourquoi  il  refusait  de  servir 
une  révolution  qui  consacrait  des  principes  qu’il  avait  défendus  et 
propagés.  Besoin  était  donc  qu’il  prît  la  parole  pour  rappeler 
les  vérités  générales  et  pour  expliquer  sa  conduite  personnelle. 
En  quelques  jours,  il  écrivit  sous  ce  titre  : De  la  Restauration 
et  de  la  Monarchie  élective,  une  brochure  qui  parut  le  mars, 
brochure  éloquente  et  prophétique,  écrit  de  circonstance,  qui  est 
un  écrit  immortel. 

Dans  son  numéro  du  6 avril,  le  Constitutionnel  lui  consacra  un 
article,  où  Chateaubriand  était  accusé  d’avoir  pris,  au  congrès  de 
Vérone,  l’engagement  de  combattre  partout  le  gouvernement  cons- 
titutionnel. C’était  une  allusion  à un  prétendu  traité  secret  signé  à 
Vérone  le  22  septembre  1822  et  publié  en  1823  par  le  Morning- 
Chronicle.  Les  puissances  contractantes,  la  France,  l’Autriche,  la 
Prusse  et  la  Russie,  s’engageaient  mutuellement  à user  de  tous 
leurs  efforts  pour  anéantir  le  système  représentatif  dans  toutes  les 
contrées  de  l’Europe  où  il  pouvait  exister.  Au  bas  de  ce  traité,  — ■ 
toujours  d’après  le  Morning -Chronicle , — se  trouvaient  les  signa- 
tures de  Metternich  pour  l’Autriche,  de  Bernstorf  pour  la  Prusse, 
de  Nesselrode  pour  la  Russie  et  de  Chateaubriand  pour  la  France. 
Le  malheur  est  que  ce  beau  traité  n'avait  jamais  existé. 

Chateaubriand  répondit  le  jour  même  au  rédacteur  du  Constitu- 
tionnel : 


Paris,  6 avril  1831. 

Monsieur, 

Je  viens  de  lire  dans  votre  journal  l’article  obligeant  que  vous  avez 
bien  voulu  publier  sur  ma  brochure  de  la.  Restauration  et  de  la 
Monarchie  élective.  J’y  ai  remarqué  une  phrase  qui  me  force  à vous 
importuner;  cette  phrase  est  celle-ci  : « Ce  sont  vos  anciens  amis  qui 
ont  souvent  dit  et  toujours  pensé  ce  que  vous  avez  eu  le  malheur  de 
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signer  au  congrès  de  Vérone  contre  le  gouvernement  constitua* 
tionnel.  » 

Permettez-moi,  Monsieur,  de  m’étonner  qu’un  journal  aussi  accré- 
dité et  aussi  bien  informé  des  affaires  du  monde  que  le  vôtre  ait  jamais 
pu  croire  à l’authenticité  de  la  misérable  pièce  que  l’on  a donnée 
comme  un  traité  signé  par  moi  au  congrès  de  Vérone.  On  oublie  que 
je  n’assistais  à ce  congrès  que  comme  ambassadeur  de  France  à Lon- 
dres, que  j’avais  pour  collègues  M.  le  comte  de  La  Ferronnays,  ambas- 
sadeur de  France  en  Russie;  M.  le  marquis  de  Garaman,  ambassadeur 
de  France  à Vienne;  M.  le  comte  de  Serre,  ambassadeur  de  France  à 
Naples;  et  qu’enfm,  M.  le  duc  (alors  vicomte)  de  Montmorency, 

MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES  DE  FRANCE,  était  le  véritable 

représentant  de  la  cour  de  France  au  congrès. 

Et  ce  serait  moi  dont  les  opinions  libérales  me  rendaient  si  suspect 
au  cabinet  de  Vienne  ; moi  que  ce  cabinet  voyait  d’un  si  mauvais  œil  à 
Vérone;  ce  serait  moi,  simple  ambassadeur,  qu’on  aurait  choisi 
pour  signer,  avec  les  ministres  des  affaires  étrangères  de  Russie, 
d'Autriche  et  de  Prusse,  un  traité  contre  les  gouvernements  consti- 
tutionnels, lorsque  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  France, 
mon  propre  ministre,  était  là,  auprès  de  moi! 

La  supposition  est  trop  absurde  : il  a fallu  toute  l’autorité  dont  jouit 
votre  journal  pour  que  j’aie  daigné  la  relever.  Je  l’avais  vu  traîner 
ailleurs  avec  tout  le  mépris  qu’elle  méritait  de  ma  part.  Je  dois  ajouter, 
pour  l’honneur  de  la  mémoire  de  M.  de  Montmorency  et  la  justitication 
des  ambassadeurs  français,  mes  collègues  à Vérone,  que  jamais  le 
prétendu  traité,  publié  comme  pièce  officielle,  n’a  existé,  que  c’est  une 
grossière  invention,  aussi  dénuée  de  vraisemblance  que  de  vérité. 

J’ose  croire,  Monsieur,  que  cette  lettre  suffira  pour  tirer  d’erreur  les 
journaux  de  bonne  foi  qui  ont  fait  mention  de  cette  pièce  : je  renonce 
d’avance  à convaincre  ceux  qu’animeraient  l’esprit  de  parti  et  des  ini- 
mitiés personnelles. 

J’ai  l’honneur  d’êire,  etc.  Chateaubriand  L 

Deux  jours  avant  cette  lettre,  le  h avril,  les  Etudes  historiques 
avaient  paru.  Elles  formaient  quatre  volumes,  au  lieu  de  deux  qui 
avaient  été  promis.  Chateaubriand  avait  donc  rempli,  et  au  delà, 
tous  ses  engagements  envers  les  souscripteurs  de  ses  OEuvres 
complètes.  Libre  de  ce  côté,  il  se  trouvait,  de  plus,  grâce  au  succès 
de  sa  brochure,  à la  tête  d’une  somme  suffisante  pour  lui  permettre 
de  quitter  la  France  et  d’aller  vivre  en  Suisse. 

Avant  de  partir,  et  comme  il  avait  alors  quelques  loisirs,  il 
adressa  au  directeur  de  V Artiste  une  curieuse  lettre,  où  il  se 


^ Le  Constitutionnel,  7 avril  1831. 
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montre  dans  un  rôle  nouveau  pour  lui,  celui  ^architecte.  Cette 
lettre  est  trop  longue  pour  être  reproduite  ici  en  entier.  En  voici 
le  début  : 

Paris,  12  avril  1831. 

J’ai  reçu,  Monsieur,  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de 
m’écrire,  en  date  du  10  de  ce  mois,  et  par  laquelle  vous  voulez  bien 
m’annoncer  que  vous  comptez  faire  paraître  ma  triste  figure  dans  la 
prochaine  livraison  de  votre  journal.  Je  n’ai  aucun  moyen  de 
m’opposer  à votre  bienveillance  ou  à votre  malice.  Dans  le  premier 
cas,  je  vous  remercie;  dans  le  second,  je  rirai  volontiers  avec  vous. 
J’accepte  en  toute  modestie  l’immortalité  des  quais  et  des  échoppes, 
avec  tant  d’autres  illustres,  mes  devanciers  ou  mes  contemporains.  Je 
n’ai  à craindre  qu’une  de  ces  naïves  et  brillantes  improvisations  litho- 
graphiques de  M.  Devéria,  qui  m’enlèverait  à cette  immortalité  pour 
m’en  donner  une  autre  moins  méritée. 

Puisque  nous  voilà  en  correspondance.  Monsieur,  permettez-moi  de 
vous  parler  de  quelque  chose  qui  me  tient  plus  au  cœur  que  mon  por- 
trait. J’ai  lu  dans  votre  journal  un  judicieux  article  au  sujet  des  chan- 
gements que  l’on  prétend  opérer  dans  le  château  des  Tuileries.  Des 
réclamations  se  sont  élevées  de  toutes  parts  ; chacun  a cru  pouvoir 
proposer  son  plan.  Voici,  Monsieur,  sans  autre  préambule,  quel  serait 
le  mien,  si  j’étais  architecte  du  roi. 

Après  avoir  exposé  les  nombreux  changements  qu’il  propose 
d’apporter  au  château  et  à ses  entours,  il  termine  ainsi  sa  lettre  : 

Il  ne  m’en  coûte  pas  davantage,  Monsieur,  puisque  j’ai  le  marteau, 
la  truelle  et  la  bêche  à la  main,  d’achever  mon  ouvrage. 

A l’est,  en  face  de  la  colonnade  du  Louvre,  je  renverse  ces  laides 
habitations  qui  cachent  la  rivière  et  le  Pont-Neuf,  et  qui  font  la  moue 
au  chef-d’œuvre  de  Perrault;  j’arrache  les  masures  accolées  dans  les 
angles  et  aux  murs  de  Saint-Germain  l’Auxerrois;  j’entoure  d’arbres 
cette  basilique,  et  je  la  laisse  subsister  comme  mesure  et  échelle  de 
l’art  et  des  siècles,  en  face  de  la  colonnade  du  Louvre. 

A l’ouest,  an  delà  du  jardin  des  Tuileries,  j’exécute  bien  autre  chose. 
Monsieur.  Au  milieu  de  la  place  Louis  XV,  je  fais  jaillir  une  grande 
fontaine,  dont  les  eaux  perpétuelles,  reçues  dans  un  bassin  de  marbre 
noir,  indiqueraient  assez  ce  que  je  veux  laver.  Quatre  autres  fontaines 
plus  petites,  aux  quatre  angles  de  la  place,  accompagneraient  cette 
fontaine  centrale.  J’appliquerais  sur  les  deux  massifs  d’arbres  des 
Champs-Elysées,  à droite  et  à gauche,  deux  colonnades  doubles  à jour, 
pour  donner  une  limite  à la  place.  J’achève  la  Madeleine,  cela  va  sans 
dire  ; je  prends  sur  le  pont  Louis  XV  les  colosses  qui  l’écrasent,  et  je 
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les  aligne  en  avenue  le  long  de  la  voie  publique  qui  traverse  les 
Champs-Elysées.  Au  rond-point,  j’élève  un  des  deux  obélisques  qui 
nous  viennent  d’Egypte,  et  je  termine  l’Arc  de  l’Etoile.  Hé  bien!  Mon- 
sieur, je  prétends  que  de  cet  arc  de  triomphe  à l’église  Saint-Germain 
l’Auxerrois,  cette  suite  de  monuments,  de  statues,  de  jardins,  de  fon- 
taines, n’aurait  rien  de  pareil  dans  le  monde  : et  comme,  d’après  ce 
plan,  il  s’agit  moins  d’édifier  que  d’abattre,  c’est  le  plus  économique 
de  tous  ceux  que  l’on  pourrait  adopter... 

Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  les  inégalités  de  niveau  et 
de  terrain,  les  défauts  de  symétrie  et  de  parallélisme  des  monuments 
du  Louvre  et  des  Tuileries,  s’évanouissent  dans  les  décorations-de  mes 
jardins.  Celui  qui  occuperait  la  cour  actuelle  du  château  des  Tuileries 
devrait  être  planté  en  arbres  verts.  Ces  arbres  se  marient  bien  à 
l’architecture  par  leur  port  pyramidal  : ils  formeraient  une  promenade 
d’hiver  au  centre  de  Paris. 

Yous  allez  me  demander.  Monsieur,  ce  que  je  fais  du  palais  de  Phili- 
bert Delorme^?  Un  musée  de  choix,  où  je  dépose  nos  plus  belles 
statues  antiques  et  les  tableaux  de  l’école  italienne  ; nous  n’aurions 
plus  rien  à envier  aux  villas  Borghèse  et  Albani. 

Et  moi,  qui  suis  architecte  ou  roi,  où  me  loge-t-on?  architecte,  dans 
une  attique  de  Philibert  Delorme;  roi,  au  Louyre. 

J’ai  l’honneur  d’être.  Monsieur,  avec  une  considération  très  dis- 
tinguée. 

Chateaubriand. 

P. -S.  — Je  n’ai  pas  fini.  Monsieur  ; j’oubliais  de  vous  dire  qu’il  me 
faut  absolument  dans  les  Tuileries  une  balustrade  de  marbre,  entre- 
coupée de  vases  et  de  statues,  le  long  de  la  terrasse  de  l’eau.  Le  petit 
parapet  de  pierre  qui  borde  cette  terrasse  est  d’une  pauvreté  qui  con- 
traste misérablement  avec  la  pompe  du  jardin. 

V 

Le  16  mai  1831,  Chateaubriand  partit  pour  Genève,  où  il  arriva 
le  23. 

Lorsque  Voltaire,  au  mois  de  février  1753,  était  allé  se  fixer  en 
Suisse,  il  avait  acheté  coup  sur  coup  le  château  de  Monrion,  aux 
portes  de  Lausanne,  et  celui  de  Saint- Jean,  sur  la  route  de  Genève 
à Lyon.  Il  avait  fait  de  ces  résidences  seigneuriales  « un  palais 
d’hiver  et  un  palais  d’été  ».  Encore  embelli  par  ses  soins,  le  châ- 

^ Les  Tuileries.  — Si  Chateaubriand  disposait  ainsi  des  Tuileries  et  en 
faisait  un  musée,  ce  n’était  pas  pour  en  chasser  Louis-Philippe.  Ce  dernier 
habitait  alors  le  Palais-Royal;  il  ne  s’installa  aux  Tuileries  que  six  mois 
plus  tard,  le  30  septembre  1831. 
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teau  de  Saint-Jean  avait  dû  changer  de  nom  et  avait  été  baptisé 
par  lui  sous  ce  nouveau  vocable  : les  Délices.  Ce  pauvre  diable  de 
Chateaubriand  n’était  point  un  si  gros  seigneur  que  Voltaire.  Il  fut 
donc  tout  heureux  et  tout  aise  de  pouvoir  s’installer,  avec 
M“°  de  Chateaubriand,  dans  un  modeste  logis,  situé  près  de  Genève 
et  appelé  les  Paqiiis.  C’est  là  qu’il  reçut  les  stances  de  Béranger  : 

Ghateaubriaad,  pourquoi  fuir  ta  patrie, 

Fuir  son  amour,  notre  encens  et  nos  soins? 

Il  y répondit  par  la  Lettre  à M.  de  Béranger.,  publiée  plus  tard  en 
tête  de  sa  brochure  : De  la  nouvelle  proposition  relative  au  ban- 
nissement  de  Charles  X et  de  sa  famille. 

En  même  temps  que  la  muse  de  Béranger  le  sommait  dun 
prompt  retour.,  Jean- Jacques  Ampère,  au  nom  de  quelques-uns  de 
ses  amis  comme  au  sien,  lui  écrivait  pour  le  supplier  de  ne  pas 
abandonner  plus  longtemps  son  pays,  de  revenir  trouver  un  groupe 
de  jeunes  gens  dont  la  bonne  volonté  et  le  libéralisme  réclamaient 
ses  encouragements  et  ses  conseils. 

Voici  la  réponse  de  Chateaubriand  : 

Genève,  18  juillet  1831. 

Vous  ne  sauriez  croire,  Monsieur,  combien  je  suis  touché  de  votre 
noble  lettre.  Je  serais  trop  fier  d’être  choisi  par  cette  jeunesse  fran- 
çaise que  votre  caractère  et  vos  talents  honorent,  pour  être,  non  pas 
son  guide  et  son  chef,  mais  son  vieil  ami.  Mais,  Monsieur,  l’âge  des 
illusions  est  passé  pour  moi;  je  sens  que  mon  rôle  est  fini,  ma  car- 
rière achevée.  Je  n’ai  jamais  fait  cas  de  la  vie  : ce  qui  m’en  reste  me 
semble  ridicule  ou  pitoyable;  peu  importe  que  ce  vieux  chiffon  sèche 
maintenant  au  soleil  de  la  patrie  ou  de  l’exil. 

Pour  bien  m’expliquer.  Monsieur,  il  me  faudrait  un  volume,  et 
peut-être  aurait-il  le  triste  effet  de  vous  ennuyer  et  de  vous  décourager. 
Je  crains  que  la  liberté  ne  soit  pas  un  fruit  du  sol  de  la  France;  hors 
quelques  esprits  élevés  qui  la  comprennent,  le  reste  s’en  soucie  peu. 
L’égalité,  notre  passion  naturelle,  est  magnifique  dans  les  grands 
cœurs,  mais,  pour  les  âmes  étroites,  c’est  tout  simplement  de  l’envie; 
et,  dans  la  foule,  des  meurtres  et  des  désordres;  et  puis  l’égalité, 
comme  le  cheval  de  la  fable,  se  laisser  brider  et  seller  pour  se  défaire 
de  son  ennemi;  toujours  l’égalité  s’est  perdue  dans  le  despotisme; 
cela.  Monsieur,  vous  expliquera  toutes  les  désertions  qui  vous  envi- 
ronnent; le  passage  continuel  de  vos  jeunes  amis  au  pouvoir;  enfin, 
quelque  chose  de  pis  en  ce  moment  : l’insensibilité  de  la  France  à ce 
qui  lui  fut  toujours  si  cher  : l’honneur  de  son  nom  et  de  ses  armes... 
Ah  ! Monsieur,  j’ai  le  malheur  d’être  un  ancien  et  un  nouveau  Fran- 
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çais  ; je  me  ferais  écorcher  vif  pour  l’honneur  de  la  France  et  pendre 
pour  ses  libertés.  A quoi  serais-je  bon  dans  un  pays  qui  ne  sent  plus  le 
premier  et  qui  est  toujours  prêt  à livrer  les  secondes?  Entre  les  pané- 
gyristes de  la  Terreur  et  les  amis  de  la  paix  à tout  prix,  où  est  ma 
place?  Combattre  les  uns  et  les  autres!  Où  serait  mon  public?  Y a-t-il 
en  France  vingt  hommes  comme  vous?  J’en  doute.  Vivez,  Monsieur, 
pour  conserver  le  feu  sacré,  mais  sachez  bien,  pour  ne  pas  vous 
tromper,  que  vous  et  quelques-uns  de  vos  jeunes  compagnons  en  avez 
seuls  le  dépôt.  La  civilisation  générale  ne  rétrogradera  pas,  mais  elle 
pourra  périr  en  un  lieu,  en  un  pays,  en  France,  et  être  errante 
comme  l’Eglise  du  Christ.  Croyez  que  je  vous  parle  de  tout  ceci  avec 
douleur,  mais  sans  humeur  et  sans  regrets  cachés...  En  vérité,  il  fau- 
drait être  bien  fou  pour  déplorer  le  peu  de  jours  que  cette  révolution 
enlève  à ma  vie  publique;  elle  me  rend  même  un  service  en  mettant 
dans  l’ombre  les  années  où  j’allais  radoter;  je  lui  sais  gré  de  m’avoir 
retranché  brusquement  du  nombre  des  vivants.  Il  y a,  dans  mon  voi- 
sinage, à l’hospice  du  mont  Saint-Bernard,  une  chambre  où  l’on 
dépose,  avant  de  les  enterrer,  les  voyageurs  qui  ont  péri  dans  une 
tourmente  : c’est  là  que  je  suis  engourdi.  A votre  âge.  Monsieur,  il 
faut  soigner  sa  vie  ; au  mien,  il  faut  soigner  sa  mort.  L’avenir  au  delà 
de  la  tombe  est  la  jeunesse  des  hommes  à cheveux  blancs  ; je  veux  user 
de  cette  seconde  jeunesse  un  peu  mieux  que  je  n’ai  fait  de  la  première. 

Je  vous  le  répète  en  finissant.  Monsieur,  votre  lettre  m’a  profondé- 
ment touché;  elle  est  digne  de  vous  et  de  vos  sentiments;  c’est  tout 
dire.  Pardonnez  à la  prolixité  de  ma  réponse  : autrefois,  je  n’écrivais 
que  des  billets;  aujourd’hui  le  plus  grand  papier  ne  me  suffît  plus; 
c’est  une  infîrmilé  des  perruques.  Je  ne  suis  pas  Nestor  : je  n’en  ai 
malheureusement  que  les  longs  propos. 

Si  nous  avons  la  guerre,  ce  que  je  ne  crois  pas  du  tout,  je  rentrerai 
en  France  pour  partager  le  sort  de  ma  patrie  ; et  alors.  Monsieur,  quel 
bonheur  d’entreprendre  avec  vous  quelque^chose  pour  le  bien  et  l’hon- 
neur de  ce  beau  nom  de  Français  que  nous  portons  l’un  et  l’autre  avec 
tant  d’orgueil  et  d’amour. 

Je  suis.  Monsieur,  avec  le  plus  entier  dévouement  et  la  considéra- 
tion la  plus  distinguée,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Chateaubriand  L 

Au  fond  de  sa  nouvelle  retraite,  il  ne  restait  étranger,  on  le 
pense  bien,  à rien  de  ce  qui  se  passait  en  France.  Le  bruit  s’étant 
répandu,  dans  les  premiers  jours  de  juillet,  que  le  gouvernement 
allait  accorder  à la  révolution  la  démolition  de  l’église  de  Saint- 

^ André-Marie  et  Jean- Jacques  Ampère,  t.  II,  p.  29. 
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Germain  TAuxerrois,  il  écrivit  aussitôt  la  lettre  suivante  à M“®  de..., 
qui  permit  à la  Revue  de  Paris  de  la  publier  ; 

Genève,  11  juillet  1831. 

Je  vous  ai  écrit  hier,  et  voici  encore  une  lettre.  De  quoi  s’agit-il?  de 
S 8iint- Germain  CAuxerrois.  A qui  conterais-je  mes  peines  et  mes 
idées,  si  ce  n’est  à vous? 

On  va  donc  commencer,  disent  les  journaux,  la  démolition  de  ce 
monument  le  14  juillet.  Noble  manière  d’inaugurer  la  monarchie 
élective,  par  la  destruction  d’une  église,  d’exécuter  de  sang-froid,  et  à 
tête  reposée,  ce  que  le  vandalisme  révolutionnaire  faisait  jadis  dans  la 
fièvre  et  les  convulsions!  Le  chapitre  des  comparaisons  et  des  considé- 
rations serait  ici  trop  long  à parcourir;  un  mot  seulement  à ce  sujet. 
La  révolution  de  Juillet  ignore-t-elle  que  ce  qui  lui  a le  plus  nui  en 
Europe  a été  la  dévastation  de  Saint-Germain  l’Auxerrois?  que  les 
peuples  qui  tous,  sans  exception  alors,  sympathisaient  avec  nous,  ont 
reculé,  et  que  leurs  dispositions  favorables  ont  changé?  La  non-inter- 
vention,  si  bien  gardée,  a achevé  l’affaire.  Une  stupide  manie  de 
quelques  Français,  depuis  quarante  ans,  est  de  compter  pour  rien  les 
idées  religieuses,  et  de  les  croire  éteintes  partout,  comme  elles  le 
sont  dans  leur  étroit  cerveau.  Ils  oublient  que  tous  les  peuples  libres 
ou  tous  ceux  qui  veulent  l’être  et  qui  sont  en  rapport  avec  nous  son 
religieux.  Aux  Etats-Unis,  la  loi  vous  force  d’être  chrétiens.  Dans  les 
républiques  espagnoles,  la  religion  catholique  est  la  seule;  excepté,  je 
crois,  au  Mexique,  où  l’on  vient  d’essayer  quelque  chose  pour  la  tolé- 
rance. Les  Cortès  d’Espagne  avaient  décrété  le  seul  exercice  de  la 
religion  catholique.  Si  l’Ilalie  s’émancipait,  elle  resterait  chrétienne. 
La  Belgique  a fait  sa  révolution  pour  chasser  un  roi  protestant. 
L’Allemagne,  si  philosophique,  est  chrétienne,  et  les  Polonais,  que 
sont-ils?  Ils  vont  au  combat  ou  à la  mort  en  invoquant  la  sainte 
Yierge.  Skrinecki  porte  un  scapulaire  et  fait  des  pèlerinages.  Nos 
démolitions  religieuses  sont  donc  à la  fois  une  ignorance  historique  et 
un  contre-sens  politique. 

Sous  le  rapport  des  arts,  la  chose  n’est  pas  moins  déplorable.  Quoi! 
renouveler  le  vandalisme  de  93!  Que  ne  fail-on  ce  que  j’ai  proposé? 
Que  ne  masque-t-on  l’église  par  des  arbres,  en  la  laissant  subsister 
en  face  du  Louvre  comme  échelle  et  témoin  de  la  marche  de  l’art? 
Saint-Germain-l’Auxerrois  est  un  des  plus  vieux  monuments  de 
Paris;  il  est  d’une  époque  dont  il  ne  reste  presque  rien.  Que  sont 
donc  devenus  vos  romantiques?  On  porte  le  marteau  dans  une  église, 
et  ils  se  taisent!  O mes  fils!  combien  vous  êtes  dégénérés!  Faut-il  que 
votre  grand-père  élève  seul  sa  voix  cassée  en  faveur  de  vos  temples? 
Vous  ferez  une  ode,  mais  durera-t-elle  autant  qu’une  ogive  de  Saint- 
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Germain-l’Auxerrois?  Et  les  artistes  ne  présentent  point  de  pétitions 
contre  cette  barbarie!  Comme  le  plus  humble  de  leurs  camarades,  je 
suis  prêt  à mettre  ma  signature  à la  suite  de  leurs  noms.  Détruire 
est  facile,  on  l’a  dit  mille  fois;  et  je  ne  connais  pas  au  monde 
d’ouvriers  qui  aillent  plus  vite  en  cette  besogne  que  les  Français  ; mais 
reconstruire!  Qu’ont-ils  bâti  depuis  quarante  ans? 

On  veut  percer  une  rue  ! Très  bien  : commencez  les  abatis  par  le 
côté  opposé  au  Louvre,  par  la  place  de  Grève,  cela  vous  donnera  du 
temps;  vous  serez  deux  ou  trois  ans,  peut-être  davantage,  à tracer 
votre  voie;  alors,  quand  vous  arriverez  à Saint-Germain,  vous  aurez 
mûri  vos  réflexions,  vous  jugerez  mieux  de  l’effet  même  du  monu- 
ment, à l’extrémité  de  l’ouverture...  On  a abattu  la  Bastille  et  l’on  a 
bien  fait.  La  Bastille  était  une  prison.  Je  ne  sache  pas  qu’on  ait  enfermé 
personne  à Saint-Germain-l’Auxerrois;  mais  même  sur  l’emplacement 
de  la  Bastille,  qu’a-t-on  élevé  ? D’abord  un  arbre  de  la  liberté  que  le  sabre 
de  Bonaparte  a coupé,  pour  faire  place  à un  éléphant  d’argile;  et  puis, 
après  l’éléphant,  que  va-t-il  survenir?  Et  tout  cela,  vous  le  savez,  était 
à toujours,  pour  les  siècles^  pour  Véiernité^  comme  nos  serments. 
Quand  Napoléon  ordonna  les  travaux  du  Carrousel  et  de  la  rue  de 
Rivoli,  il  croyait  bien  voir  la  fin  de  son  entreprise;  la  rue  de  Rivoli 
a vu  passer  l’Empire  et  la  Restauration  sans  être  achevée.  Qui  vous 
répond  que  la  nouvelle  monarchie  ira  jusqu’au  bout  de  la  rue  qu’elle 
va  ouvrir  par  une  ruine?  Nous  autres  Français,  nous  sommes  trop 
conséquents  dans  le  mal  et  pas  assez  logiques  dans  le  bien  : parce 
qu’une  imprudence  taquine  a produit  à Saint-Germain  une  vengeance 
sacrilège,  est-il  de  toute  nécessité  de  continuer  la  dernière?  Les 
Parisiens  ne^  peuvent-ils  s’amuser  sans  jeter  les  meubles  par  les 
fenêtres,  ou  sans  abattre  les  monuments  publics?  On  honorerait  bien 
mieux  les  héros  de  Juillet  en  leur  donnant  à enlever  les  places  fortes 
bâties  contre  nous,  avec  notre  argent,  qu’en  livrant  à leur  courage 
une  église  ravagée  où  ils  ne  trouveront  pas  même  le  curé  pour  la 
défendre.  N’enfoncerons-nous  plus  notre  chapeau  sur  notre  tête  que 
pour  marcher  contre  un  vicaire  ou  pour  monter  à l’assaut  d’un 
clocher,  et  aurons-nous  encore  longtemps  le  chapeau  bas  devant 
l’insolence  étrangère?  Il  serait  triste  qu’on  apprît  l’entrée  des  Russes 
à Varsovie  le  jour  où  notre  gouvernement  entrerait  à Saiiit-Germain- 
l’Auxerrois!  Les  deux  belles  victoires  pour  la  monarchie  populaire!... 

Vous  rirez  de  ma  grande  colère,  vous  me  direz  : « Qu’est-ce  que 
cela  vous  fait,  vous,  exilé,  qui  ne  reverrez  peut-être  jamais  la 
France?  » Ne  le  prenez  pas  là,  je  suis  Français  jusque  dans  la  moelle 
des  os.  Que  la  France  entre  dans  un  système  politique  généreux, 
et  si  la  guerre  survient,  vous]me  verrez  accourir  pour  partager  le  sort 
de  ma  patrie.  J’aurais  cent  ans  que  mon  cœur  battrait  encore  pour 
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la  gloire,  Thonneur  et  l’indépendance  de  mon  pays.  Déchiffrez,  si  vous 
pouvez,  ce  griffonnage  écrit  ab  irato^  une  heure  avant  le  départ  du 
courrier. 

Ghateaubriand  g 
VI 

Cependant  ses  malheureuses  affaires  d’argent  continuaient  à 
tourmenter  le  pauvre  grand  poète.  On  lui  écrivait  de  France  qu’on 
ne  trouvait  à vendre  sa  maison,  rue  d’Enfer,  qu’à  des  prix  qui  ne 
suffiraient  pas  pour  purger  les  hypothèques  dont  cet  ermitage  était 
grevé,  que  pourtant  quelque  chose  pourrait  s’arranger  s’il  était  là. 
Il  retourna  donc  à Paris  dans  les  premiers  jours  de  septembre 
1831.  Sa  course  devait  être  inutile.  Il  ne  trouva  ni  bonne  volonté 
ni  acquéreur;  mais  il  revit  l’Abbaye-au-Bois  et^quelques-uns  de 
ses  amis.  Et  puis,  s’il  ne  lui  fut  pas  donné  de  faire  lever  les  hypo- 
thèques qui  pesaient  sur  son  pauvre  logis,  il  eut  la  consolation,  à 
ce  moment,  d’arranger  au  gré  de  ses  vœux,  ses  affaires  d’outre- 
tombe. En  1828,  il  avait  demandé  à la  ville  de  Saint-Malo  de  lui 
concéder,  « à la  partie  occidentale  du  Grand-Bey,  la  plus  avancée 
vers  la  pleine  mer,  un  petit  coin  de  terre  tout  juste  suffisant  pour 
contenir  son  cercueil».  L’affaire  avait  souffert  des  difficultés,  le 
Grand-Bey  n’étant  pas  la  propriété  de  la  ville  et  dépendant  des 
fortifications  de  la  place.  Ce  fut  seulement  au  mois  d’aoùt  1831  que 
le  conseil  municipal  de  Saint-Malo  put  remplir  le  vœu  formulé  par 
le  poète  et  prendre  à cet  égard  une  délibération  favorable.  Le 
maire,  M.  Hovins,  s’empressa  de  la  faire  parvénir  à Chateaubriand, 
qui  lui  adressa,  de  Paris,  la  réponse  suivante  s 

Il  me  serait  impossible  de  vous  exprimer  l’émotion  que  j’ai  éprouvée 
en  recevant  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire.  Avant 
d’entrer  dans  quelques  détails,  je  m’empresse  d’abord,  Monsieur, 
de  satisfaire  au  devoir  de  la  reconnaissance,  en  vous  priant  d’offrir 
mes  remerciements  les  plus  sincères  à MM.  les  membres  du  Conseil 
municipal,  et  d’agréer  vous-même,  dans  ces  remerciements,  la  part 
qui  vous  est  si  justement  due. 

Je  n’avais  jamais  prétendu  et  je  n’aurais  jamais  osé  espérer, 
Monsieur,  que  ma  ville  natale  se  chargeât  des  frais  de  ma  tombe. 
Je  ne  demandais  qu’à  acheter  un  morceau  dè  terre  de  20  pieds  de  long 
sur  12  de  large,  à la  pointe  occidentale  du  Grand-Bey.  J’aurais  entouré 
cet  espace  d’un  mur  à fleur  de  terre,  lequel  aurait  été  surmonté  d’une 
simple  grille  de  fer  peu  élevée  pour  servir  non  d’ornement,  mais 
de  défense  à mes  cendres.  Dans  l’intérieur,  je  ne  voulais  placer  qu’un 

’ Revue  de  Paris,  juillet  1831.  — Gazette  de  France  du  20  juillet  1831. 
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socle  de  granit  taillé  dans  les  rocliers  de  la  grève.  Ce  socle  aurait 
porté  une  petite  croix  de  fer.  Du  reste,  point  d’inscription,  ni  nom,  ni 
date.  La  croix  dira  que  l’homme  reposant  à ses  pieds  était  un  chrétien  : 
cela  suffira  à ma  mémoire. 

Je  ne  suis  revenu,  Monsieur,  que  momentanément  en  France;  il  est 
probable  que  Je  mourrai  en  terre  étrangère.  Si  la  ville  qui  m’a  vu 
naître  m’octroie  le  terrain  dont  je  sollicitais  la  concession,  ou  si  elle 
maintient  la  résolution  si  glorieuse  pour  moi  de  s’occuper  de  ces  soins 
funèbres,  j’ordonnerai,  par  mon  testament,  de  rapporter  mon  cercueil 
auprès  de  mon  berceau,  quel  que  soit  le  lieu  où  il  plaise  à la  divine 
Providence  de  disposer  de  ma  vie.  Dans  le  cas  où  mes  concitoyens 
persisteraient  dans  leur  dessein  généreux,  je  les  supplie  de  ne  rien 
changer  à mon  plan  de  sépulture  et  de  faire  bénir  par  le  curé  de  Saint- 
Malo  le  lieu  de  mon  repos,  après  l’avoir  préparé  L 

Cette  affaire  réglée,  Chateaubriand  retourna  à Genève.  Les  événe- 
ments n’allaient  pas  tarder  à le  rappeler  à Paris,  où  il  rentrait,  avec 
M“®  de  Chateaubriand,  dès  le  11  octobre.  C’était  le  moment  où  les 
Chambres  discutaient  la  proposition  Bricqueville,  qui  faisait  suite  à 
la  proposition  Baude,  non  sans  l’aggraver  singulièrement.  L’infrac- 
tion au  bannissement  de  la  part  de  l’ex-roi  et  de  ses  descendants, 
les  épouses  et  époux  de  ses  descendants,  était  punie  de  la  peine 
de  mort. 

Cette  fois  encore.  Chateaubriand  ne  pouvait  pas  se  taire.  Le 
31  octobre  paraissait  sa  brochure  : De  la  nouvelle  proposition 
relative  au  bannissement  de  Charles  X et  de  sa  famille^  ou  suite 
de  mon  dernier  écrit  : De  la  Restauration  et  de  la  Monarchie  élec- 
tive. Jamais  peut-être  le  grand  écrivain  n’avait  eu  d’inspirations 
plus  hautes,  jamais  plus  nobles  sentiments  n’avaient  parlé  un  plus 
fier  langage. 

Le  poète  Barthélemy  publiait  alors  sa  Némésis  hebdomadaire. 
Plus  encore  que  le  Juste  Milieu.,  les  Carlistes  étaient  sa  bête  noire. 
Il  prit  texte  de  la  brochure  de  Chateaubriand  pour  lui  adresser,, 
dans  sa  livraison  du  6 novembre  1831,  une  épître,  véritable  libelle 
en  vers,  dans  lequel  il  déversait  la  haine  et  le  mépris  sur  le  vieux 
roi  Charles  X et  sur  le  jeune  duc  de  Bordeaux,  qu’il  appelait  tantôt 
«le  fils  des  Atrides  » et  « Oreste  enfant»,  tantôt  le  « Joas  de 
Saint-Cloud  » et  « l’Eliacin  d’Ecosse  ».  Chateaubriand  lui  répondit 
en  prose.  Sa  réponse  est  superbe,  digne  des  admirables  strophes 
dont  Lamartine,  quelques  mois  auparavant,  avait  souffleté  ïautew^ 
de  la  Némésis.  Comme  Chateaubriand  a reproduit  sa  lettre  dans 


^ Le  Grand’Bey , p.  43. 
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les  Mémoires  d' outre-tombe  je  dois  me  borner  ici  à la  signaler. 

Il  n’a  rien  dit,  en  revanche,  de  la  grande  et  belle  lettre  que,  à 
peu  de  temps  de  là,  il  écrivait  à la  Revue  Européenne , Le  Corres- 
pondant, sous  sa  première  forme  do  journal  semi-hebdomadaire 
avait  cessé  de  paraître  au  mois  d’août  1831.  Au  mois  de  septembre 
paraissait  le  premier  numéro  de  la  Revue  Européenne,  qui  fut, 
non  sans  éclat,  pendant  quelques  années,  la  suite  du  Correspon- 
dant 3,  l’expression  du  même  esprit  et  l’œuvre  des  mêmes  écri- 
vains : Edouard  de  Gazalès,  Louis  de  Carné,  le  baron  d’Eckstein, 
Henri  Gouraud,  Eloi  Jourdain,  L.  A.  Binault,  Franz  de  Ghampagny, 
Joseph  d’Ortigues,  Eugène  de  la  Gournerie,  etc.  En  tête  de  son 
quatrième  numéro,  le  20  décembre  1831,  la  Revue  publia  une 
lettre  adressée  à ses  rédacteurs  par  Chateaubriand. 

En  même  temps  qu’il  encourageait  leurs  efforts,  il  prêtait  à leurs 
doctrines  l’autorité  du  génie.  En  commençant,  il  disait  à ses  jeunes 
amis  : 

Si,  comme  autrefois,  il  se  formait  des  écoles  et  que  1 âge  fût  une 
autorité,  j’oserais  me  flatter,  Messieurs,  de  vous  avoir  pour  disciples; 
vous  avez  conçu  l’alliance  de  la  religion  et  de  la  liberté.  Je  suis 
persuadé  qu’il  n’y  a d’autre  vérité  fondamentale  dans  le  monde  que  la 
vérité  chrétienne,  et  vous  êtes  de  mon  opinion.  Au  delà  de  cette 
vérité,  il  n’existe  rien,  et  si  elle  pouvait  être  abandonnée,  la  société 
retomberait  dans  le  chaos. 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  lettre,  l’auteur  des  Etudes  histo- 
riques, lisant  dans  l’avenir,  dénonce  le  péril  du  socialisme  et 
prévoit  l’invasion  de  la  Propriété  : 

On  s’aperçoit  aujourd’hui,  dit-il,  que  la  hiérarchie  des  rangs  était  la 
barrière  qui  défendait  la  hiérarchie  des  fortunes.  La  légitimité  abattue, 
l’aristocratie  des  rangs  détruite  parmi  nous,  l’aristocratie  de  la 
propriété  devient  le  point  de  mire,  comme  sous  un  feu  de  bataillon 
lorsque  la  première  ligne  est  tombée,  la  seconde  offre  la  poitrine 
à l’ennemi.  Il  y a dans  la  propriété  tous  les  degrés  qu’on  remarquait 
dans  l’aristocratie  : la  grande  propriété,  la  moyenne  propriété,  la 
petite  propriété,  représentant  la  haute  noblesse,  la  seconde  noblesse, 

< T.  V,  p.  370. 

2 Le  premier  numéro  est  du  10  mars  1829.  Il  parut  d’abord  une  fois 
par  semaine,  le  mardi,  en  un  cahier  de  8 pages  in-A®,  à 2 colonnes.  Au 
bout  d’un  an,  et  à dater  du  2 mars  1830,  il  devint  semi-hebdomadaire  et 
parut  le  mardi  et  le  vendredi,  son  format  restant  d’ailleurs  le  même. 

3 On  lisait  à la  première  page  du  premier  numéro  : Revue  européenne, 
par  les  rédacteurs  du  Correspondant. 
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et  les  cadets  avec  la  cape  et  l’épée.  Au  train  dont  nous  allons,  les 
fermiers  demanderont  bientôt  au  possesseur  du  sol  pourquoi  ils 
labourent  ses  friches,  tandis  que  lui  se  promène  les  bras  croisés;  pour- 
quoi ils  n’ont  qu’une  blouse  de  toile,  tandis  qu’il  porte  une  redingote 
de  laine.  La  propriété  industrielle  n’est  pas  plus  à l’abri  que  la 
propriété  territoriale.  Faites  donc  aujourd’hui,  après  l’affaire  de  Lyon, 
que  le  fabricant  soit  le  maître  dans  sa  fabrique,  que  ses  ouvriers 
ne  lui  demandent  pas,  si  bon  leur  semble,  d’entrer  le  samedi  en  partage 
des  profits  de  la  semaine? 

Encore  bien  que  Chateaubriand  n’ait  rien  à perdre  à cette  inva- 
sion de  la  propriété,  n’ayant  pas  à lui  le  plus  petit  lopin  de  terre, 
il  ne  se  sent  pourtant  aucun  goût  pour  cette  société  de  Favenir. 

Au  surplus,  continue-t-il,  quand  chaque  citoyen  cultivera  lui-même 
les  deux  ou  trois  arpents  de  terre  nécessaires  à la  nourriture  de  sa 
famille;  quand  on  en  sera  au  partage  égal  de  la  propriété  et  de  l’intel- 
ligence; quand  toutes  les  jouissances  du  luxe  et  de  l’esprit,  spectacles, 
fêtes,  imaginations,  poésie,  auront  péri  sous  l’assommoir  de  la  raison; 
quand  aucune  grande  entreprise,  aucun  grand  monument  ne  pourra 
ni  se  former  ni  s’élever  à cause  du  nivellement  des  fortunes  et  de 
l’indigence  du  fisc;  quand  les  émulations  et  les  passions  mêmes  seront 
éteintes  dans  la  douce  médiocrité  du  foyer  domestique  et  la  commu- 
nauté des  femmes  et  des  maris;  quand  on  n’aura  plus  que  des  petits, 
et  non  des  enfants,  alors  la  société  jouira  d’une  félicité  incomparable. 
Dieu  merci!  je  me  serai  sauvé  parmi  les  morts  des  mauvais  jours.  On 
peut  aimer  l’ennui,  y vivre  comme  le  poisson  dans  l’eau,  et  c’est  ce 
qui  m’arrive;  mais  encore  faut-il  que  cette  eau  ne  soit  pas  trop 
profonde. 

La  société  religieuse  ne  suivra  pas  cette  progression;  elle  ne 
disparaîtra  pas  pour  toujours,  parce  que  son  principe  est  la  vie 
sans  terme.  La  lettre  de  Chateaubriand  se  termine  par  cette  belle 
page  : 

Le  christianisme  commença  dans  les  catacombes,  perça  la  terre 
pour  monter  dans  les  temples,  élargit  la  vérité  philosophique  retenue 
prisonnière  depuis  trois  mille  ans  dans  ces  temples,  se  répandit  avec 
elle  dans  les  villes,  gagna  les  campagnes  et  s’étendit  de  proche  en 
proche  sur  le  globe.  Aujourd’hui  il  se  replie,  quitte  peu  à peu  la  foule, 
rentre  dans  les  églises,  d’où  il  redescendra  dans  les  catacombes  pour 
en  sortir  de  nouveau.  J’ai  vu  Jérusalem  et  Rome;  j’ai  entendu  les 
diverses  sectes  chrétiennes  entonner  leurs  cantiques  autour  du  saint 
Sépulcre,  non  loin  du  Jourdain,  dans  la  terre  des  miracles,  au  milieu 
des  ruines  des  siècles;  j’ai  ouï  les  hymnes  chantés  aux  tombeaux  des 
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saints  apôtres,  au  bord  du  Tibre,  parmi  les  cercueils  des  Césars  et  les 
châsses  des  martyrs,  et  j’ai  senti  ce  qu’il  y avait  à la  fois  de  transfor- 
mable et  d’éternel  dans  le  christianisme.  Un  tableau  surtout  est  resté 
dans  ma  mémoire. 

Le  16  avril  1829,  j’assistais,  à Rome,  au  Miserere  du  jeudi  saint, 
dans  la  chapelle  Sixtine.  Le  jour  s’affaiblissait;  les  ombres  faisaient 
disparaître  par  degrés  les  fresques  des  voûtes;  on  n’apercevait  plus  au 
fond  du  sanctuaire  que  quelques  grands  traits  du  pinceau  de  Michel- 
Ange  dans  le  Jugement  dernier.  Les  cierges,  tour  à tour  éteints, 
laissaient  échapper  de  leur  lumière  étouffée  une  fumée  légère,  image 
assez  naturelle  de  la  vie  qui  s’évapore  et  que  l’Ecriture  compare  à une 
petite  vapeur.  Les  cardinaux  étaient  à genoux;  le  nouveau  pape, 
Pie  YIII,  qui  devait  bientôt  mourir,  était  prosterné  au  même  autel  où, 
quelques  semaines  avant,  j’avais  vu  son  prédécesseur  Léon  XII.  La 
prière  de  pénitence  et  de  miséricorde,  succédant  aux  exclamations  du 
Prophète,  s’élevait  par  intervalles  dans  le  silence  et  la  nuit.  Rome 
chrétienne  était  là  avec  tous  ses  souvenirs;  mais,  au  lieu  de  ces  pon- 
tifes puissants,  de  ces  prêtres  qui  déposaient  les  monarques,  un  pauvre 
vieux  pape  paralytique,  des  princes  de  l’Église  sans  éclat,  annonçaient 
la  fin  d’une  puissance  temporelle  qui  civilisa  le  monde  moderne.  Les 
chefs-d’œuvre  des  arts  s’effaçaient  avec  elle  sur  les  murs  du  Yatican  à 
demi  abandonné.  Une  double  tristesse  s’emparait  du  spectateur  : la 
Rome  de  saint  Pierre,  en  commémorant  l’agonie  du  Christ,  avait  l’air 
de  célébrer  la  sienne,  de  redire  pour  la  nouvelle  Jérusalem  les  paroles 
que  Jérémie  adressait  à l’antique  Sion  : Quomodo  sedet  sola 
civitas?...  Viæ  Sion  lugent  eo  quod  non  sint  qui  veniant  ad 
solemnitatem. 

Mais  ce  n’était  là  qu’une  transformation,  non  une  fin.  Le  christia- 
nisme retournera  à l’obscurité  des  cryptes  qu’avaient  reproduites  nos 
basiliques  du  moyen  âge;  il  se  replongera  dans  le  tombeau  du  Sauveur 
pour  y rallumer  son  flambeau,  pour  y ressusciter  au  jour  glorieux 
d’une  nouvelle  Pâques  et  changer  une  seconde  fois  la  face  de  la  terre. 

La  Revue  Européenne Fai  dit,  n’était,  sous  un  autre  nom,  que 
la  continuation  du  Correspondant.  La  Lettre  de  Chateaubriand  est 
donc  un  des  titres  d’honneur  de  notre  Revue,  et  il  lui  appartient  de 
s’en  parer  aujourd’hui,  comme  aussi  de  rappeler  qu’elle  a eu  pour 
patrons  à ses  débuts,  non  seulement  l’auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme, mais  aussi  Lamartine,  le  Lamartine  des  Harmonies  poéti- 
ques et  religieuses,  dont  le  premier  écrit  politique  parut,  dans  la 
seconde  livraison  de  la  Revue  Européenne,  sous  ce  titre  ; Lettre 
à M.  le  rédacteur  sur  la  politique  rationnelle  L 


‘ La  Lettre  de  Lamartine  est  datée  de  Saint-Point , 25  septembre  1831. 
25  JUIN  1898.  70 
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Le  lettre  de  Chateaubriand  aux  rédacteurs  de  la  Revue  Euro- 
péenne est  du  15  décembre  1831.  Cette  année  1831  se  termina 
pour  lui  par  la  lettre  suivante,  qu’il  eut  l’occasion  d’écrire  au 
National,  le  25  décembre  : 

Monsieur, 

Je  viens  de  lire  dans  votre  journal  l’ordonnance  qui  raye  et  qui 
maintient  des  pensions.  Il  y est  dit  qu’indépendamment  des  vingt- 
quatre  pensions,  il  y aurait  lieu  de  rejeter  celles  de  M.  le  marquis  de 
La  Rochejaquelein,  10  000  francs;  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand, 
12  000  francs;  M.  le  comte  d’Uzès,  12  000  francs;  mais  que  la  radia- 
tion en  a déjà  été  opérée  d’après  la  renonciation  qu’en  ont  faite  les 
titulaires,  par  suite  de  leur  refus  de  prêter  serment. 

Ceci,  Monsieur,  demande  une  courte  explication  de  ma  part. 

Mon  refus  de  prêter  serment  est  du  7 août  1830,  jour  où  je  votai  à 
la  Chambre  des  pairs  contre  la  déclaration  de  la  Chambre  des  députés. 
Le  10  du  même  mois,  j’eus  l’honneur  d’écrire  à M.  le  baron  Pasquier 
que  je  renonçais  à ma  pension  de  pair  comme  à l’exercice  de  ma 
pairie.  M.  le  président  me  répondit  qu’il  fallait  m’adresser  à M.  le 
ministre  des  finances,  ce  que  je  fis,  en  envoyant  copie  de  mes  deux 
lettres  à M.  le  marquis  de  Sémonville.  Ainsi,  je  n’ai  rien  coûté  à l’État 
depuis  que  j’ai  cessé  de  le  servir.  Je  ne  jouissais,  d’ailleurs,  à l’époque 
de  la  révolution  de  Juillet,  d’aucune  autre  pension,  ni  à titre  de 
ministre  d’État,  ni  à titre  d’ancien  ministre  à portefeuille,  ni  à titre 
d’ancien  ambassadeur,  bien  que  je  fusse  absolument  sans  fortune. 
Toutes  les  fois  que  j’ai  été  frappé  ou  que  je  me  suis  dépouillé  de  mes 
emplois  pour  la  cause  des  libertés  publiques,  les  lettres  seules  se  sont 
chargées  de  me  nourrir. 

J’aurais  bien  désiré,  Monsieur,  me  débarrasser  aussi  des  900  et 
quelques  francs  attachés  à mon  fauteuil  académique;  mais  on  m’a 
assuré  qu’on  ne  donnait  point  sa  démission  de  membre  de  l’Académie, 
et  que  si  je  ne  faisais  pas  toucher  la  somme  susdite,  elle  resterait 
toujours  à mon  nom  et  à mon  compte  dans  le  budget  de  l’Institut. 
Je  supplie  MM.  les  ministres  de  venir  à mon  secours,  en  me  retirant 
cet  argent,  qui  m’est  extrêmement  désagréable;  c’est  la  seule  faveur 
que  je  sollicite  et  que  j’accepterai  du  gouvernement. 

J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  Chateaubriand  ^ 


La  fin  prochainement. 

< Le  National  d a 26  décembre  1831." 


Edmond  Biré. 


LES  COOPÉRATIVES  SOCIALISTES’ 


Passons  maintenant  à la  France,  ce  que  nous  allons  y trouver 
ne  ressemble  pas  à ce  que  nous  avons  vu  en  Belgique.  Dans  ce 
dernier  pays,  ce  sont  des  Sociétés  de  consommation  qui  sont 
florissantes,  c’est  surtout  celle  de  Gand.  Les  socialistes  français 
n’ont  érigé  aucune  Société  de  consommation,  leur  dessein  est,  de 
ce  côté,  plus  modeste  et  aussi  plus  malhonnête.  Alors  que  les  socia- 
listes belges  érigeaient  les  institutions  que  l’on  a vues  en  disant 
hautement  : « Ce  sont  des  institutions  socialistes  »,  en  écrivant  même 
dans  les  statuts  : « Nul  ne  sera  reçu  s’il  n’est  en  bons  termes  avec 
le  parti  socialiste»,  les  nôtres  tâchent  de  s’emparer  des  Sociétés 
organisées  par  les  autres  et  d’en  faire  alors  un  instrument. 

C’est  ainsi  que  dans  un  congrès  tenu  à Sedan,  en  septembre 
1896,  par  une  des  fractions  du  parti  socialiste  — ce  parti  est  en 
France  très  divisé,  — les  Allemanistes,  ainsi  nommés  de  leur  chef 
Jean  Allemane,  directeur  d’un  journal  socialiste  hebdomadaire,  le 
Parti  ouvrier^  on  applaudissait  un  délégué*  de  Saint- Claude 
racontant  que  ses  collègues  et  lui  venaient  de  s’emparer  d’une 
Société  de  consommation  très  prospère  et  donnant  de  beaux  béné- 
fices, — M pour  100,  assuraient-ils,  — et  qui  désormais  seraient 
versés  dans  la  caisse  du  parti. 

Ce  procédé  qui  aurait  réussi  à Saint-Claude  et,  sans  doute, 
ailleurs,  mais  pour  des  Sociétés  probablement  peu  importantes, 
est  rendu  facile  par  une  erreur  grave  que  commettent  d’ordinaire 
les  coopérateurs.  Afin  de  garder  la  neutralité,  — on  sait  que  ce 
mot  est  fort  à la  mode,  encore  que  la  chose  soit  peu  et  mal  pra- 
tiquée, — il  est  entendu  qu’on  ne  demande  de  ceux  qui  désirent 
entrer  dans  une  Société  coopérative  aucune  profession  de  foi.  Les 
socialistes  belges  sont  plus  malins  et  demandent  une  adhésion  à 
leur  parti;  en  France  et  en  Allemagne,  quelques  Sociétés  de  crédit 
mutuel  ou  banques  populaires  rurales  exigent  de  leurs  membres 

* ^oy.  le  Correspondant  du  10  juin  1898. 

2 Dans  tous  les  congrès  socialistes  ou  autres,  chaque  membre  présent  est 
réputé  être  le  délégué  de  tel  endroit.  En  fait,  il  représente  un  groupe 
souvent  infime,  quelques-uns  se  délèguent  eux-mêmes.  Ceci  n’empêche  pas 
ces  délégués,  plus  ou  moins  authentiques,  d’apporter  souvent  des  rensei- 
gnements curieux. 
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qu’ils  appartiennent  à Tune  des  confessions  chrétiennes  et  ne 
fassent  rien  d’hostile  contre  les  croyances  religieuses,  et  cela 
exclut  les  socialistes,  mais  le  plus  souvent,  et  c’est  le  cas  notam- 
ment pour  les  Sociétés  de  consommation,  on  ne  veut  pas  être 
exclusif,  on  veut  recevoir  tout  le  monde,  sans  s’inquiéter  des 
croyances  ni  des  opinions.  Résultat  de  cette  admirable  naïveté  : 
les  socialistes,  lorsqu’ils  voient  une  Société  prospère,  se  font 
admettre  en  nombre;  ils  payent  leurs  cotisations,  et  lorsqu’ils  sont 
en  majorité,  ils  y dominent  et  au  besoin  font  servir  les  bénéfices  à 
fournir  aux  nécessités  du  partit  Ils  ont  jusqu’ici  pratiqué  cette 
manœuvre  dans  une  assez  faible  mesure,  ils  se  proposent  de  faire 
mieux  dans  l’avenir. 

C’est  surtout  du  côté  des  Sociétés  de  production  que  se  sont 
tournés  leurs  efforts. 

★ 

La  Société  de  production  est  une  maison  de  fabrication  dans 
une  profession  quelconque  ; tailleur,  serrurier,  etc.,  qui,  au  lieu 
d’appartenir  à un  patron,  est  la  propriété  des  ouvriers  qui  y 
travaillent.  Ce  sont  eux  qui  l’ont  établie,  c’est  à eux  qu’appartient 
ie  matériel,  ce  sont  eux  qui  nomment  le  gérant  chargé  de  la  direc- 
tion et  qui  font  les  règlements  d’atelier;  les  bénéfices  ou  les  pertes 
sont  pour  eux.  Ces  Sociétés  sont  choses  excellentes,  non  seulement 
parce  qu’elles  permettent  à ces  ouvriers  d’améliorer  leur  situation 
lorsque  le  succès  suit  leurs  efforts,  et  il  y en  a des  exemples  très 
encourageants  2,  mais  encore,  mais  surtout  parce  qu’elles  leur 
donnent  une  juste  idée  de  ce  qu’est  l’industrie  et  de  ce  qu’est  la 
vie.  Ces  pauvres  gens  ne  ie  savent  pas  : ils  sont  habitués  à entendre 
parler  sans  cesse  des  bénéfices  énormes  des  patrons,  on  leur  répète 
qu’ils  sont  exploités,  qu’ils  ont  toute  la  peine  et  que,  sans  se 
donner  de  mal,  les  chefs  d’industrie  font  à leurs  dépens  des  profits 
excessifs.  Rien  n’est  plus  propre  à rectifier  leurs  idées  que  l’expé- 
rience qu’ils  font  eux-mêmes.  Ils  constatent  d’abord  qu’il  faut  des 
capitaux  pour  établir  et  faire  marcher  une  maison,  et  que  le  capital 
n’est  pas  ce  qu’ils  croyaient.  « En  1848,  déposait,  dans  la  grande 
enquête  de  1866  sur  les  Sociétés  coopératives,  le  gérant  de  l’Asso- 
ciation des  lunetiers,  les  ouvriers  ont  mal  compris  leur  affaire,  ils 
ont  cru  que  le  capital  n’était  rien;  nous  en  sommes  revenus, 

^ J’ai  été  consulté  l’an  dernier,  — mais  qu’y  faire?  — par  un  malheureux 
qui  voyait  sa  Société  passer  ainsi  aux  mains  des  socialistes  ; ils  avaient 
acquis  la  majorité. 

2 La  Société  des  lunetiers  de  Paris,  par  exemple,  fondée  en  1848,  a si 
bien  réussi  que  nombre  d’associés,  — de  simples  ouvriers,  — ont  fini  par 
avoir  dans  la  Société  une  part  complète,  soit  25,000  francs. 
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aujourd’hui,  oh!  le  capital  est  beaucoup!  » Ils  constatent  ensuite 
qu’un  atelier  ne  marche  pas  tout  seul,  que  pour  avoir  du  travail  il 
faut  chercher  des  commandes  et  trouver  des  débouchés  ; qu’il  faut 
savoir,  au  besoin,  changer  son  mode  de  fabrication  et  même  son 
outillage,  c’est-à-dire  qu’il  faut  se  donner  beaucoup  de  peine  et 
avoir  une  supériorité  technique  véritable  et  qu’enfm  les  bénéfices 
sont  fort  incertains,  qu’on  peut  même  avoir  des  pertes,  chose  que 
beaucoup  d’ouvriers,  et  même  des  gens  naïfs,  ne  se  figurent  pas  et 
que  les  socialistes  ne  supposent  jamais.  Ils  apprennent  tout  cela 
lorsqu’ils  érigent  des  Sociétés  coopératives  et  qu’ils  deviennent 
ainsi  leurs  propres  patrons. 

Dans  les  coopératives  établies  par  les  socialistes,  le  côté  ins- 
tructif, le  côté  de  l’expérience  se  trouve  supprimé.  L’atelier  n’est 
plus  fondé  par  ceux  qui  y travaillent  pour  être  leur  propriété, 
il  est  établi  par  un  groupe  socialiste,  — ordinairement  par  un 
syndicat  professionnel  ouvrier  : beaucoup  de  ceux-ci  étant  abso- 
lument à la  dévotion  des  meneurs  socialistes,  — avec  les  ressources 
qu’il  possède,  avec  celles  qu’il  se  procure,  sans  que  les  ouvriers 
qui  vont  y travailler  aient  à y contribuer  en  rien.  La  maison,  bien 
entendu,  est  propriété  du  syndicat  ou  du  groupe  qui  l’a  érigée;  c’est 
lui  qui  la  dirige  et  qui  en  fait  servir  les  profits,  — si  profit  il  y a,  — 
aux  besoins  du  parti.  Les  ouvriers  qui  y travaillent  sont  de  simples 
salariés,  mais  qui  seront,  c’est  du  moins  l’idéal  proclamé,  traités 
avec  tous  les  égards  et  avantages  que  la  doctrine  socialiste  doit 
procurer  aux  travailleurs. 

Plusieurs  syndicats  ont  tenté  d’ériger  de  ces  ateliers,  mais  deux 
de  ces  expériences  ont  eu  des  proportions  plus  grandes  et  un  éclat 
particulier;  elles  sont  récentes  et  durent  encore  : il  s’agit  de  la 
Mine  aux  mineurs  de  Monthieux  et  de  la  Verrerie  ouvrière  â! Alhi, 


^ -f 

La  Mine  aux  mineurs  a été  établie  dans  les  conditions  que  voici  : 
la  Compagnie  qui  exploitait  la  mine  de  Monthieux,  sise  dans  le 
bassin  de  la  Loire,  a dû  cesser  son  exploitation  au  commencement 
de  1891.  Il  était  arrivé  à Monthieux  ce  qui  arrive  souvent,  ce  qui 
arrive  dans  la  plupart  des  mines  i,  la  Compagnie  concessionnaire 
avait  épuisé  son  capital.  Cela  veut  dire  que  les  fonds  versés  par  les 

' Il  résulte  des  chiffres  donnés  peu  avant  par  un  spécialiste,  M.  Del- 
croix  [Revue  de  la  législation  des  mines,  juin  1885),  que  depuis  la  législation 
qui  a établi  notre  régime  minier  actuel  (1810),  il  y avait  eu  1,368  con- 
cessions de  mines.  Or,  en  1885,  800  avaient  été  abandonnées  après  avoir 
ruiné  leurs  actionnaires,  et  sur  les  autres  restantes,  260  seulement  donnaient 
un  bénéfice. 
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actionnaires,  — et  ceux-ci  sont  souvent,  très  souvent  des  gens  de 
fortune  modeste  qui  emploient  à cela  leurs  économies,  — après 
avoir  servi  à creuser  des  puits  et  des  galeries,  c’est-à-dire  après 
avoir  été  employés  à payer  des  salaires  aux  ouvriers  mineurs, 
étaient  épuisés.  Au  lieu  des  couches  abondantes  de  bouille  que 
l’on  espérait  trouver,  on  n’avait  eu  que  des  filons  trop  pauvres 
pour  payer  les  frais  d’exploitation;  les  ressources  manquant,  il 
fallait  bien  s’arrêter. 

Le  même  fait  était  arrivé  quelques  années  avant,  au  commen- 
cement de  1886,  dans  le  voisinage,  à Rives-de-Gier.  Un  journal,  le 
Lyon  républicain^  avait  publié  alors,  le  27  avril  1886,  une  lettre 
qu’il  assurait  être  une  pétition  d’ouvriers  mineurs,  et  dans  laquelle 
il  était  dit  que  les  concessionnaires  de  la  mine,  « qui  n’étaient  guère 
républicains  »,  avaient  arrêté  le  travail  « probablement  pour  créer 
des  embarras  au  gouvernement  de  la  République  ».  Ils  demandaient 
donc  l’appui  de  l’État.  En  attendant,  une  partie  des  ouvriers 
mineurs  restés  sans  ouvrage,  ayant  reçu  de  Arnaud  de 
l’Ariège  une  somme  de  6,000  francs,  organisèrent  une  Société  coo- 
pérative pour  exploiter  les  mines  abandonnées,  au  moyen  du 
glanage^  procédé  très  primitif,  mais  peu  coûteux,  qui  consiste  à 
profiter  des  puits  et  des  galeries  existantes  pour  en  tirer  quelques 
restes  de  houille  qui  peuvent  s’y  trouver  çà  et  là.  La  Société,  qui 
était  une  coopérative  ordinaire,  n’existe  plus  aujourd’hui. 

M.  François  Laur,  ingénieur  et  député,  saisi  à ce  moment  des 
doléances  des  ouvriers,  publia,  en  1887,  une  petite  brochure  : 
la  Mine  aux  mineurs.  Il  y faisait  le  procès  de  la  Compagnie  de 
Rive-de-Gier  qui  avait  cessé  d’exploiter  ayant  encore  dans  sa 
concession  de  grandes  quantités  de  houille  à extraire;  il  se  deman- 
dait pourquoi  des  Compagnies  capitalistes,  et  sa  conclusion  était  : 
« La  mine  aux  mineurs,  la  terre  aux  paysans,  la  mer  aux 
pêcheurs!  » Il  ajoutait  (page  105)  : « Nous  estimons  qu’il  n’appar- 
tient à personne  de  s’arroger  le  droit,  au  nom  d’une  supériorité 
quelconque,  de  diriger  une  autre  personne  de  la  Société.  L’individu 
responsable  de  ses  actes  bons  ou  mauvais,  cela  nous  paraît  être 
le  critérium  du  progrès  moderne...  Donc,  plus  de  classes  dirigeantes, 
il  faut  affranchir  les  masses  de  toute  tutelle.  » 

Le  syndicat  des  mineurs  se  souvint  de  ces  paroles  et  de  la  pro- 
messe que  contenait  ce  titre  si  attrayant  de  « la  Mine  aux  mineurs  », 
lorsque,  quatre  ans  après,  la  concession  de  Monthieux  fut  mise  en 
vente  au  tribunal.  La  Compagnie  n’avait  pas  dépensé  moins  de 
1,600,000  francs  en  percement  de  puits  et  galeries  et  en  matériel, 
et  le  syndicat  acheta  le  tout  pour  10,000  francs.  Remarquons,  en 
passant,  que  les  syndicats  parlent  souvent  de  l’exploitation  des 
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ouvriers  par  les  capitalistes,  parce  que,  disent-ils,  les  salaires  sont 
trop  faibles,  qu’ils  ne  sont  pas  la  juste  récompense  du  travail 
dépensé.  N’aurait-on  pas  pu  parler  ici  de  l’oppression  du  capital 
par  les  ouvriers?  Voilà  les  résultats  produits  par  1,600,000  francs 
de  capital,  ou,  si  l’on  veut,  par  1,600,000  francs  d’épargne  qui  sont 
achetés  par  les  ouvriers  pour  10,000  francs!  Ces  ouvriers  qui  ont 
reçu  1,600,000  francs  de  salaire,  rachètent  le  produit  de  ces 

1.600.000  francs  pour  10,000  francs,  et  on  parle  sans  cesse  de 
l’omnipotence  du  capital,  de  l’impuissance  du  travail  devant  lui! 

10,000  francs  étaient  un  faible  prix,  mais  c’était  plus  pourtant 
que  ne  possédait  le  syndicat,  et  encore  fallait- il  avoir  un  fonds  de 
roulement.  Le  conseil  municipal  de  Saint-Eiienne  avait  voté  une 
somme  de  10,000  francs  pour  les  ouvriers  sans  ouvrage  de 
Monthieux,  on  les  employa  à payer  l’achat  de  la  concession;  était- 
ce  bien  régulier?  M.  Marinoni,  le  directeur  du  Petit  Journal^  avait 
envoyé  50,000  francs,  d’autres  souscriptions  avaient  produit 

5.000  francs,  c’était  donc  avec  65,000  francs  que  commençait  la 
Mine  aux  mineurs» 

Les  ouvriers  n’avaient  ainsi  rien  fourni;  tandis  que  les  fonda- 
teurs des  coopératives  ordinaires  consentent  parfois  de  sérieux 
sacrifices  pour  constituer  l’œuvre  commune,  ceux-ci  n’ont  pas 
dépensé  un  centime.  D’après  la  loi,  le  capital  de  la  Société  appar- 
tient aux  associés  qui  l’ont  fourni  et  il  se  divise  en  actions  dans 
les  Sociétés  qui  ont  le  type  légal  adopté  par  celle  de  Monthieux; 
chaque  sociétaire  ayant  un  chiffre  d’actions  en  rapport  avec  le 
capital  qu’il  a souscrit.  On  ne  pouvait  ici  attribuer  les  actions  à 
M.  Marinoni  et  au  conseil  municipal  de  Saint-Etienne,  on  les 
divisa  donc  entre  les  ouvriers  admis  à travailler  dans  la  mine. 
Gomme  il  n’y  avait  place  que  pour  une  partie  des  ouvriers  occupés 
par  l’ancienne  Compagnie  et  que  les  conditions  du  travail  devaient 
être  très  avantageuses  dans  la  nouvelle  Société,  c’est  le  syndicat 
qui  désigna  les  favorisés  : il  choisit,  suivant  l’expression  d’un 
homme  très  compétent,  M.  l’ingénieur  Grüner  [Société  d économie 
sociale.,  — séance  du  11  novembre  1895),  « les  plus  fortes  têtes 
du  parti,  épaves  des  grèves  précédentes  ou  indisciplinés  venus 
de  toutes  les  Compagnies  au  lieu  et  place  de  l’ancienne  Compagnie 
minière  expropriée  ».  Enfin  la  Société  fonctionna. 

La  première  mesure  prise  fut  de  débaptiser  quelques-uns  des 
puits;  on  eut  le  puits  Marinoni,  ce  qui  était  de  toute  justice,  et  la 
fendue  Basly.  Ce  n’est  pas  que  le  député-cabaretier  eût  fourni 
aucune  aide  à « la  Mine  aux  mineurs  » , mais  c’est  un  nom  illustre 
parmi  les  socialistes. 

Immédiatement  se  posa  une  question  brûlante  et  irritante  r A 
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qui  appartient  la  concession?  — « A nous,  disaient  les  ouvriers 
qui  y étaient  installés;  ne  sommes-nous  pas  propriétaires  des 
actions  qui  représentent  autant  de  parts  de  la  propriété  sociale? 
Voilà  nos  litres;  légalement  ils  sont  incontestables.  » Mais  d’abord 
ils  n’avaient  pas  toutes  les  actions,  ils  n’en  avaient  qu’une  partie, 
les  autres  étaient  à des  ouvriers  syndiqués,  et  de  plus  ils  ne  pou- 
vaient prétendre  qu’ils  eussent  payé  les  actions  qu’ils  détenaient  ; 
on  savait  que  les  fonds  avaient  été  fournis  par  des  donateurs  qui 
avaient  entendu  favoriser,  non  pas  tel  ou  tel  ouvrier,  puisqu’ils 
n’en  connaissaient  aucun,  mais  l’ensemble,  la  corporation;  or  qui 
la  représentait?  Incontestablement  le  syndicat.  Seulement,  comme 
il  est  rare  que  l’on  se  rende  à l’évidence  d’un  raisonnement,  les 
disputes  commencèrent  et  tournèrent  de  suite  en  procès. 

On  a parlé  souvent  des  procès  nombreux  que  les  anciennes 
corporations  de  métiers  soutenaient  les  unes  contre  les  autres.  La 
Société  de  la  mine  aux  mineurs  n’eut  pas  besoin  d’entrer  en  litige 
avec  ses  voisines,  elle  eut  des  procès  intimes  et  ils  furent  nombreux. 

Les  statuts  avaient  été  déposés,  le  25  novembre  1891,  en  l’étude 
d’un  notaire  de  Saint-Etienne,  et,  dès  le  mois  de  février  1892,  la 
brouille  commençait.  Elle  vint  à ce  point  qu’en  juillet  le  président 
du  tribunal  de  Saint-Etienne  dut  nommer  un  séquestre  de  la 
Société  et  faire  occuper  la  mine  par  la  gendarmerie.  « Des  scènes 
fort  tristes  se  produisirent,  parce  que  les  guichets  de  paye  étaient 
fermés  et  que  la  misère  devenait  intense.  » Ce  sont  des  sociétaires 
expulsés  qui  font  déclarer  nulle  leur  exclusion;  ce  sont  des  admi- 
nistrateurs remplacés  qui  font  casser  par  justice  la  décision  de 
l’assemblée  générale  qui  les  a dépossédés.  On  trouvera  la  longue 
énumération  de  ces  décisions  de  justice  dans  la  Monographie  du 
piqueur  sociétaire  de  Monthieux^  par  M.  du  Maroussem.  (Paris. 
Didot,  1898.) 

Le  procès  le  plus  sérieux  fut  celui  qu’intentèrent  contre  la 
Société  quelques-uns  de  ses  auxiliaires.  — On  nomme  ainsi  des 
ouvriers  non  associés  qui,  en  cas  de  besoin,  sont  appelés  à tra- 
vailler soit  temporairement,  soit  d’une  manière  durable,  mais 
comme  simples  salariés  de  l’Association  qui  est  à leur  égard  un 
patron  véritable.  — Or  les  statuts  contenaient  une  clause  forlim  pru- 
dente, déclarant  que  l’on  considérerait  comme  sociétaire  quiconque 
y aurait  travaillé  un  temps  marqué.  Plusieurs  auxiliaires  qui 
avaient  le  temps  de  travail  voulu  réclamèrent  leur  admission  dans 
la  Société,  en  demandant  qu’il  fût  attribué  à chacun  une  action, 
puisque  le  capital  avait  été  fourni  à titre  gratuit  par  des  libéralités, 
et  qu’il  avait  été  bien  convenu  au  début  qu’on  le  partagerait  entre 
tous  ceux  qui  travailleraient  dans  la  mine. 
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D’abord,  ils  tentèrent  de  faire  prévaloir  leurs  réclamations  par  la 
violence,  envahissant  les  assemblées  générales  des  associés  où 
rigoureusement  ils  n’avaient  pas  le  droit  d’entrer,  et  puis,  n’ayant 
pas  été  les  plus  forts,  ils  s’adressèrent  à la  justice,  et  deux  juge- 
ments du  tribunal  de  Saint-Etienne  leur  reconnurent  la  qualité  de 
sociétaires,  en  ordonnant  qu’il  fût  attribué  une  action  à chacun 
d’eux  ; il  y en  avait  8 1 , 

Tous  ces  troubles,  ces  refus  d’obéissance,  ces  assemblées  géné- 
rales interrompues  par  la  violence  ou  des  auxiliaires  ou  même 
des  associés,  cette  persistante  anarchie,  sont  une  conséquence 
logique  des  prédications  socialistes.  Les  meneurs  du  parti  ont 
prêché  la  révolte  contre  toute  autorité,  afin  d’exciter  les  ouvriers 
contre  leurs  patrons,  et  leurs  prédications  ont  porté  de  tels  fruits, 
qu’aujourd’hui  ces  ouvriers,  ceux  du  moins  qui  sont  pénétrés  de 
leurs  idées,  sont  devenus  fort  indisciplinés  et  difficilement  gouver- 
nables. Les  socialistes,  lorsqu’ils  tentent  quelque  fondation,  comme 
la  mine  aux  mineurs,  recueillent  ce  qu’ils  ont  semé. 

Comment  alors  la  Société  existe-t-elle  au  milieu  d’une  telle  insta- 
bilité dans  sa  direction  et  des  conflits  perpétuels  qui  divisent,  on  ne 
peut  pas  dire  ses  membres,  puisqu’on  ne  sait  quels  ils  sont,  mais 
ceux  qu’elle  occupe?  On  en  trouvera  peut-être  la  raison  dans  ce 
fait  que  son  activité  se  réduit  à fort  peu  de  chose  L Loin  d’ouvrir 
de  nouvelles  galeries,  elle  se  borne  à faire  du  glanage.  « Il  lui  a 
fallu,  disait  M.  Grimer,  laisser  noyer  tous  les  travaux  profonds  où 
pouvaient  se  rencontrer  des  espérances  d’avenir,  et  toute  l’exploi- 
tation se  réduit  à grappiller  dans  les  massifs  précédemment  laissés 
près  de  la  surface  par  les  anciens  patrons. 

« Avant  peu,  cette  réserve  sera  épuisée  et  la  Mine  aux  mineurs 
de  Monthieux  aura  vécu,  après  avoir,  ce  qui  est  grave,  définitive- 
ment rendu  inexploitable  une  richesse  souterraine  qui  paraît  encore 
importante,  mais  qui  eût  demandé  pour  être  aménagée  de  nou- 
veaux et  importants  capitaux.  » 


♦ * 

La  Verrerie  ouvrière  d’Albi  a une  histoire  un  peu  différente.  Elle 
est  née  à la  suite  de  la  grève  qui,  en  1895,  éclata  dans  la  verrerie 
de  M.  Rességuier.  Ce  dernier  était  pourtant  en  très  bons  termes 
avec  le  Syndicat  ouvrier  de  l’endroit.  Syndicat  très  puissant,  car  il 
dominait  absolument  les  ouvriers  et  les  tenait,  on  peut  le  dire,  à 
sa  discrétion 

^ Le  chiffre  d’affaires  a été  de  393,000  francs  en  1896,  de  420,000  francs  en 
1897.  Eu  égard  à l’importance  de  l’exploitation,  c’est  un  faible  chiffre. 

2 II  xient  d’être  dissous  par  jugement  du  tribunal  d’Albi  du  9 avril  der-« 
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Si  Ton  veut  savoir  jusqu’où  allait  sa  puissance,  il  faut  lire  le 
règlement  qu’il  avait  rendu  au  sujet  de  l’apprentissage  et  qui 
s’observait. 

« Article  — Nul  ne  pourra  travailler  de  gamin  (c’est  le  pre- 
mier degré  du  métier)  avant  l’âge  de  quatorze  ans.  Il  pourra,  six 
mois  avant  cet  âge,  cueillir  du  verre,  mais  pour  s’exercer  seule- 
ment. Il  devra  payer  au  Syndicat,  en  prenant  place  de  gamin,  la 
somme  de  10  francs. 

((  Art.  2.  — Au  bout  d’une  année  de  travail  de  gamin,  il  aura 
le  droit  de  faire  une  paraison  à chaque  braise.  Il  payera,  pour  avoir 
ce  droit,  5 francs. 

« Art.  3.  — Après  avoir  fait  des  paraisons  pendant  six  mois 
aux  braises,  il  aura  le  droit  d’en  faire  en  travaillant.  Il  payera,  pour 
avoir  ce  droit,  5 francs. 

« Art.  li.  — En  prenant  place  de  grand-garçon  (2®  degré),  il 
payera  10  francs. 

« Art.  5.  — Au  bout  d’une  année  de  travail  de  grand-garçon,  il 
aura  le  droit  de  faire  une  bouteille  à chaque  braise.  Il  payera,  pour 
avoir  ce  droit,  5 francs. 

« Art.  6.  — Après  avoir  fait  des  bouteilles  pendant  six  mois  aux 
braises,  il  aura  le  droit  d’en  faire  en  travaillant.  Il  payera,  pour 
avoir  ce  droit,  10  francs. 

« Art.  7.  — En  prenant  place  de  souffleur,  il  payera  20  francs. 

« Art.  8.  — Les  arrangeurs  de  bouteille  payeront  pour  ap- 
prendre 10  francs.  Pour  prendre  place,  ils  payeront  20  francs. 

« Art.  9.  — L’argent  perçu  sera  versé  à la  caisse  du  Syndicat. 

« Art.  10.  — Tous  les  membres  du  Syndicat  ayant  connaissance 
du  règlement  sur  les  apprentis,  celui  qui  le  violerait  serait,  pour  la 
première  fois,  retardé  de  six  mois  dans  son  apprentissage  ; la 
deuxième  fois,  il  serait  retardé  d’un  an;  et  la  troisième  fois,  il 
perdrait  totalement  ses  droits. 

« Art.  11.  — Dans  l’intérêt  de  la  corporation,  tous  les  membres 
du  Syndicat  s’engagent  à ne  pas  faire  des  apprentis  non  syn- 
diqués. » 

On  s’exclame  souvent  sur  le  despotisme  des  anciennes  corpora- 
tions de  métiers,  sur  ce  qu’elles  étaient  exclusives,  exigeaient  de 
leurs  membres  un  long  apprentissage  et  de  forts  droits  d’entrée 
pour  exercer  la  profession.  Le  Syndicat  des  ouvriers  verriers  de 

nier,  pour  avoir,  contrairement  à la  loi  du  21  mars  1884,  employé  ses  locaux 
à des  réunions  politiques  et  les  fonds,  provenant  des  cotisations  de  ses 
membres,  à subventionner  un  journal  politique  et  à soutenir  une  élection 
(celle  de  M.  Jaurès).  Tous  ces  faits  étant,  disent  les  considérants  du  juge^ 
ment,  établis  et  non  sérieusemenfcontestés. 
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Carmaux  les  égale  largement  en  ce  sens,  et  on  ne  trouvait  pas  en 
lui  les  garanties  que  les  corporations  offraient  du  moins  à leurs 
membres. 

Ce  n’est  pas  tout  encore,  et  le  Syndicat  de  Carmaux,  comme  du 
reste  les  autres  Syndicats  de  la  profession,  après  avoir,  en  fait, 
limité  le  nombre  des  apprentis  et  allongé  le  temps  qu’ils  doivent 
passer  dans  cette  situation  subalterne,  exige  des  ouvriers  faits 
qu’ils  ne  produisent  par  jour  qu’une  quantité  de  travail  limité. 
C’est  ainsi  qu’au  Congrès  syndical  de  1895,  un  délégué  se  plaignit 
de  ce  que  dans  la  verrerie  de  Pont-de-Vivaux  on  produisait  620  bou- 
teilles par  journée  de  verrier  et  581  dans  une  autre,  alors  qu’une 
troisième  n’en  produisait  que  500,  et  il  demanda  qu’on  ramenât 
toute  la  production  à un  taux  uniforme  qui  ne  serait  pas  dépassé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Rességuier  avait  jusqu’alors  fait  très  bon 
ménage  avec  ce  Syndicat  si  absolu,  il  ne  dédaignait  pas  de  prendre 
ses  avis,  et  au  besoin  lui  faisait  tenir  des  subsides.  M.  Rességuier 
était  d’ailleurs  considéré  comme  un  bon  républicain,  à la  différence 
de  ses  collègues  de  Monthieux,  et  c’était  une  grande  recommanda- 
tion auprès  du  Syndicat  qui,  on  l’a  vu,  ne  négligeait  point  le  côté 
politique.  Il  payait  d’ailleurs  des  salaires  très  élevés.  M.  Léon  de 
Seilhac  a donné  [la  Grève  de  Carmaux^  Paris,  Perrin,  1897)  un 
tableau  tiré  du  livre  de  paye  que  M.  Rességuier  lui-même  avait  fait 
publier  au  moment  de  la  grève  et  qui  donnait  le  salaire  de  divers 
ouvriers  de  l’usine  pour  les  premiers  mois  de  l’année  courante  (1895). 
Ces  salaires  allaient,  pour  des  journées  de  sept  heures  et  demie  (on 
travaillait  vingt-deux  jours  par  mois),  de  9 fr.  Oâ  à 10  fr.  Oh  par 
jour.  Ce  sont  d’assez  beaux  chiffres  pour  une  petite  localité  où  les 
loyers  et  les  denrées  alimentaires  sont  à bien  meilleur  marché  que 
dans  les  grandes  villes  L 

Le  moins  payé  de  ceux  qui  figuraient  sur  la  liste  était  un  nommé 
Raudot,  dont  le  salaire  avait  été  en  moyenne  de  8 fr.  88  par  jour. 
C’est  pourtant  à propos  de  ce  Baudot  qu’éclata  la  grève. 

Il  s’était  absenté  plusieurs  fois  sans  autorisation,  et  M.  Ressé- 
guier lui  fit  savoir  qu’il  n’appartenait  plus  au  personnel  de  l’usine. 
Le  Syndicat,  dont  il  était  l’un  des  principaux  personnages,  somma 
M.  Rességuier  de  le  reprendre,  son  refus  devait  constituer  un 
casus  belli.  La  question  était  donc  bien  posée;  il  s’agissait  de 

^ Le  même  auteur  nous  donne  quelques  prix  : les  logements  se  payent  de 
12  à 18  francs  par  mois,  et  l’ouvrier  reçoit,  en  sus  du  salaire,  une  indemnité 
de  5 francs  pour  logement.  Pour  18  francs,  on  a quatre  pièces.  On  paye 
3 francs  à 3 fr.  50  une  paire  de  poulets  de  6 livres;  une  dinde  de  9 livres, 

5 fr.  50.  Le  canard,  0 fr.  60  la  livre.  Les  plus  beaux  morceaux  de  veau 
0 fr.  85  à 0 fr.  90  la  livre;  le  beurre,  1 fr.  40  la  livre,  etc. 
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savoir  si  le  patron  pouvait  congédier  un  ouvrier  dont  il  était 
mécontent  ou  était  obligé  de  le  garder  parce  qu’il  plaisait  ainsi  au 
Syndicat.  M.  Rességuier  refusa  de  reprendre  Baudot,  et  le  Syndicat 
ordonna*^la  grève.  On  se  souvient  peut-être  qu’elle  fut  accompagnée 
d’une  campagne  menée  par  la  presse  socialiste  et  radicale,  campagne 
la  plusjpassionnée  qui  se  puisse  voir  et  mêlée  d’injures;  on  y mon- 
trait lesj[ouvriers  comme  des  victimes  et  leur  patron  comme  un 
insupportable  tyran  dont  il  fallait  abattre  la  puissance. 

Le  moyen  d’y  parvenir  fut  indiqué  de  suite  : point  de  capitula- 
tion, élevons  une  entreprise  rivale  qui,  par  sa  concurrence,  réduise 
à merci  la  fabrique  patronale. 

Il  fallait  de  l’argent  pour  cela,  beaucoup  d’argent  même,  car  on 
n’était  point  dans  la  situation  favorable  où  l’on  s’était  vu  à Monthieux,^ 
où  l’on  avait  acheté  pour  peu  d’argent  le  matériel  de  l’exploitation 
patronale.  Il  fallait  ici  acquérir  un  terrain,  bâtir,  avoir  un  fonds  de 
roulement  assez  sérieux,  etc.  On  avait  bien  quelques  souscriptions 
faites  en  faveur  des  ouvriers  en  grève,  soit  par  des  municipalités 
qui  avaient  trouvé  à propos  d’employer  l’argent  des  contribuables 
à soutenir  les  ouvriers  de  M.  Rességuier  contre  leur  patron,  — on 
veut  bien  appeler  cela  de  la  neutralité,  — soit  par  des  dons  parti- 
culiers, les  journaux  de  l’extrême  gauche  ayant  ouvert  des  listes 
de  souscription,  mais  ce  n’était  pas  suffisant,  loin  de  là.  C’est  alors 
que  le  rédacteur  en  chef  de  X Intransigeant  reçut  d’une  vieille  dame 
(ou  demoiselle),  M“®  ou  M”®  Dambourg,  une  somme  de  100,000  fr. 
pour  aider  les  ouvriers  à se  constituer  un  établissement. 

Il  se  forma  un  Comité  d'action  de  la  verrerie  ouvrière  qui 
avait,  chose  assez  étrange,  son  siège  social  à Paris,  rue  Vieille-du- 
Temple,  110,  dans  un  local  loué  à l’année  (c’était  donc  un  siège 
définitif),  à raison  de  2,800  francs  l’an.  Là,  il  fut  décidé  qu’une 
verrerie  ouvrière  serait  fondée  au  capital  de  500,000  francs  fournis 
par  5,000  actions  à 100  francs  l’une.  Seraient  seuls  admis  à sous- 
crire les  Sociétés  coopératives  et  les  Syndicats  qui  s’engageraient  à 
mettre  en  commun  leurs  dividendes  pour  les  affecter  à la  défense 
de  la  cause  socialiste.  Les  actions  étaient  nominatives  (la  loi  l’exige) 
et  transmissibles  à un  prix  invariable  de  100  francs,  mais  elles  ne 
pouvaient  être  cédées  qu’à  des  Coopératives  ou  à des  Syndicats  : les 
actions  provenant  du  Syndicat  à un  Syndicat,  celles  des  Coopéra- 
tives à d’autres  Coopératives.  Le  Conseil  d’administration  de]  la 
Société  devait  être  composé  de  neuf  membres  dont  six  seraient 
nommés  par  le  Syndicat  des  verriers  de  Carmaux.  Quant  aux  béné- 
fices, ils  devaient  être  employés  ainsi  : d’abord,  20  pour  100  à la 
réserve;  on  voulait  avoir  une  forte  réserve,  ce  qui  était  une  excel- 
lente précaution;  les  membres  du  « Comité  d’action  » montraient 
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ainsi  qu’ils  comprenaient  toute  Futilité  du  capital;  le  surplus  serait 
attribué  : 60  pour  100  aux  actionnaires  (ce  sont  ces  60  pour  100 
que  les  Syndicats  et  les  Coopératives,  qui  étaient  les  actionnaires, 
s’étaient  engagés  à affecter  aux  dépenses  du  parti  socialiste)  et 
40  pour  100  à diverses  institutions  d’assistance  ou  de  secours 
devant  profiter  aux  ouvriers  occupés  dans  l’usine. 

Les  souscriptions  annoncées  et  sollicitées  par  les  journaux  de 
l’extrême-gauche  ne  furent  cependant  pas  nombreuses.  Quelques 
Sociétés  coopératives  de  consommation  qui  opèrent  pour  elles, 
c’est-à-dire  distribuent  à leurs  membres  les  bénéfices  obtenus, 
mais  dont  les  opinions  socialistes  étaient  notoires,  souscrivirent, 
contrairement  à la  loi  qui  ne  leur  permet  pas  de  faire  un  pareil 
emploi  de  leurs  fonds,  un  petit  nombre  d’actions.  La  Moissoii- 
neuse^  la  principale  Société  de  consommation  parisienne,  qui 
compte  au  delà  de  16,000  membres,  en  prit  pour  10,000  francs;  on 
sollicita  des  souscriptions  privées  même  très  faibles  par  le  moyen 
de  tickets  et  on  eut  beaucoup  de  peine  à réunir  une  somme  totale 
de  300,496  francs,  composée  de  ; actions,  29,300  francs;  — vente 
de  tickets,  91,196  francs;  — don  de  Dambourg,  100,000  francs; 
— alloué  par  le  Conseil  municipal  d’Albi,  25,000  francs;  — fonds 
de  caisse  de  la  grève  de  Carmaux,  40,000  francs;  — don  de 
M.  Berteaux,  agent  de  change  et  député,  5,000  francs;  — sous- 
cription de  X Intransigeant^  5,000  francs;  — quêtes  à Albi, 

4.000  francs;  — autres  quêtes,  1,000  francs L C’était  donc 

300.000  francs  au  lieu  des  500,000  que  l’on  avait  d’abord  déclarés 
nécessaires;  on  pouvait  cependant,  avec  300,000  francs,  tenter 
l’entreprise;  mais  deux  questions  se  posèrent  tout  d’abord  qui  furent 
âprement  discutées  dans  le  Comité  de  la  rue  Vieille-du-Temple. 

D’abord,  où  convenait-il  d’ériger  la  future  verrerie?  A Carmaux, 
ou  bien  à Albi?  Carmaux  semblait  tout  désigné,  puisque  c’était  là 
qu’avait  eu  lieu  la  grève  qui  avait  donné  le  branle  au  mouvement 
et  décidé  la  création  de  la  fabrique  ouvrière;  n’était-ce  pas  là 
aussi  que  se  trouvait  l’usine  rivale  et  détestée,  celle  de  M.  Ressé- 
guier?  N’était-ce  pas  aussi  ses  anciens  ouvriers,  ou  tout  au  moins 
une  partie  d’entre  eux,  qui  devaient  fournir  le  personnel  de  la 
verrerie  nouvelle?  Et  cependant  Albi  l’emporta,  pour  des  motifs 
d’ordre  technique,  et  aussi  peut-être  pour  des  raisons  politiques  et 
personnelles.  Cette  première  décision  du  Comité  d’action  causa  à 
Carmaux  une  surprise  pleine  de  colère. 

Deuxième  question  : la  Société  future  devait-elle  être  une 

^ Ces  chiffres  sont  ceux  que  donne  le  Journal  des  Economistes  de 
novembre  1896,  p.  313.  J’en  ai  trouvé  ailleurs  d’un  peu  différents;  j’ai 
pris  les  plus  probables. 


Î098 


LES  COOPÉRATIVES  SOCIALISTES 


a verrerie  aux  verriers  » ou  une  « verrerie  ouvrière  » ? La  diffé- 
rence que  l’on  voyait  entre  les  deux  était  qu’une  « verrerie  aux 
verriers  » aurait  appartenu,  du  moins  la  direction,  aux  ouvriers 
occupés  dans  l’usine  — on  a vu  cependant  que  dans  la  mine 
aux  mineurs  de  Monthieux,  la  direction  n’appartenait  pas  aux 
ouvriers  qui  y travaillaient,  — tandis  qu’une  a verrerie  ouvrière  » 
aurait  été  la  propriété  de  tous  les  ouvriers,  du  prolétariat  en 
général.  Cette  seconde  solution  l’emporta,  et  il  n’en  faut  pas  être 
surpris.  L’usine  n’avait  pas  été  fondée  par  ses  futurs  ouvriers, 
ils  n’avaient  fourni  aucun  argent,  n’avaient  fait  pour  elle  aucun 
sacrifice;  pourquoi  auraient-ils  été  maîtres  d’un  établissement  qui 
ne  leur  avait  rien  coûté?  Il  fut  donc  résolu  qu’on  aurait  une 
verrerie  ouvrière  et  qu’elle  serait  installée  à Albi.  Les  membres  du 
Comité  d’action  promirent  d’ailleurs  « de  ne  pas  laisser  ramener 
l’entreprise  aux  proportions  mesquines  d’une  Société  coopérative  ». 

Pourquoi  faut-il  avoir  à relever,  dès  le  début,  d’aigres  discus- 
sions, et  même  des  reproches  graves  à l’adresse  des  organisateurs 
de  l’entreprise?  La  Revue  de  prévoyance  et  de  mutualité  de  1897 
(page  406)  rend  compte  d’une  séance  où  M.  Fournier,  comptable 
au  siège  de  la  verrerie,  reprocha  à la  Petite  République  d’avoir 
vendu  24,965  tickets  au  compte  de  la  verrerie,  et  de  s’être 
approprié  1,193  francs  sur  les  sommes  reçues  en  échange.  Malgré 
des  lettres  pressantes  et  répétés,  il  n’avait  pu,  il  l’affirmait  du 
moins,  obtenir  la  somme  en  question.  Les  administrateurs  du 
journal  se  seraient  bornés  à répondre  : « Qu’on  ne  se  mange  pas 
entre  socialistes.  » 

En  attendant,  un  terrain  venait  d’être  acquis  auprès  de  la  ville 
d’Albi  et  une  partie  des  futurs  ouvriers  de  la  verrerie,  improvisés 
maçons,  construisaient  le  nouvel  établissement  qui  devait  avoir 
de  vastes  proportions.  Il  fut  inauguré  le  25  octobre  1895,  par  un 
grand  banquet  auquel  assistaient  naturellement  MM.  Rochefort  et 
Jaurès.  Ce  dernier  montait  debout  sur  la  table,  à la  fin  du  repas,  et 
chantait  la  Carmagnole  des  prolétaires  : 

Que  faut-il  au  républicain? 

Du  fer,  du  plomb,  et  puis  du  pain. 

Du  fer  pour  travailler, 

Du  plomb  pour  se  venger 
Et  du  pain  pour  ses  frères! 

Restait  à faire  marcher  la  verrerie  nouvelle,  c’est-à-dire  à lui 
procurer  des  commandes;  c’était  la  partie  la  plus  difficile  du 
programme. 
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Si  les  promoteurs  de  l’entreprise  nouvelle  avaient  voulu  opérer 
sérieusement,  ils  se  seraient  demandé  quelles  chances  ils  avaient 
de  réussir,  en  présence  de  la  verrerie  Rességuier,  qui  avait  ses 
clients,  ses  relations,  et  comment,  puisqu’ils  étaient  situés  dans  la 
même  région,  ils  arriveraient  à faire  préférer  leurs  produits  aux 
siens.  Ils  auraient  considéré  d’abord  que  leur  concurrent  n’avait 
pas  construit,  d’un  coup,  sa  verrerie  telle  qu’elle  était,  mais  lui 
avait  donné,  d’abord,  de  petites  proportions  et  l’avait  augmentée 
peu  à peu;  qu’au  moment  même  où  la  grève  était  survenue,  il 
ralentissait  justement  sa  production,  parce  qu’elle  se  trouvait 
supérieure  aux  demandes  et  qu’il  restait  un  fort  stock  de  marchan- 
dises à écouler. 

C’est  à ce  moment  qu’eux,  membres  du  Comité  d’action,  construi- 
sent une  vaste  usine  pour  300  ouvriers  et  se  mettent  à produire 
abondamment  pour  un  marché  déjà  encombré.  A la  vérité,  quel- 
ques Coopératives  de  consommation,  celles  qui  déjà  avaient 
souscrit,  promettaient  des  commandes,  plusieurs  même  s’étaient 
engagées  pour  10,000,  pour  30,000  bouteilles.  Mais  ces  chiffres  qui 
peuvent,  aux  yeux  du  public,  sembler  élevés,  étaient,  en  effet, 
bien  minimes,  et  l’on  s’en  rendra  compte  si  l’on  considère  que  la 
verrerie  Rességuier  fabriquait,  au  moment  de  la  grève,  100,000 
bouteilles  par  jour  et  que  la  vente  annuelle  atteignait  àO  millions 
de  bouteilles.  Les  membres  du  Comité  d’action,  s’ils  avaient  été 
sages,  avaient  pour  les  renseigner  et  pour  les  avertir  un  exemple 
frappant  : celui  de  la  verrerie  de  Rive-de-Gier  tentée,  quelques 
années  avant,  dans  les  mêmes  conditions  presque  que  la  leur,  ou, 
pour  parler  exactement,  dans  des  conditions  plus  favorables  et  qui, 
avait  misérablement  échoué. 

C’est  en  189à  qu’éclata,  dans  une  autre  verrerie,  aussi  de  la 
région  de  la  Loire  et  très  importante,  la  verrerie  Richarme,  une 
grève  qui  dura  six  mois,  de  mars  à septembre.  Pendant  cette  grève, 
des  industriels,  acquéreurs  d’une  autre  verrerie  sise  à Rive-de- 
Gier  et  sur  laquelle  ils  devaient  encore  une  somme  de  81,000  fr., 
offrirent  aux  ouvriers  en  grève  d’acheter  des  actions  de  leur  usine 
jusqu’à  concurrence  de  ces  81,000  francs.  Puisque  les  grévistes 
avaient  des  fonds  (ainsi  que  le  prouvaient  les  distributions  faites  aux 
ouvriers  non  occupés),  ne  feraient-ils  pas  mieux  de  les  employer  à 
devenir  eux-mêmes  propriétaires  d’une  usine  où  ils  trouveraient 
de  l’emploi,  que  de  s’obstiner  à lutter  contre  un  puissant  patron? 
La  proposition  fut  acceptée  et  le  Syndicat  des  ouvriers  verriers 
acheta,  — sauf  à les  payer  plus  tard,  — les  32à  actions  qui  lui 
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étaient  offertes  et  dont  le  prix  représentait  la  somme  demandée  de 

81.000  francs.  Mais  comme  il  fallait  que  ces  324  actions  appar- 
tinssent à quelqu'un,  il  désigna  12  de  ses  membres  qui  en  reçurent 
chacun  une  trentaine.  Ainsi  l’élément  ouvrier  et  l’élément  patronal 
co-existaient  ensemble.  L’élément  patronal,  du  reste,  ne  tarda  pas 
à s’effacer,  le  directeur  de  la  verrerie,  M.  Mille,  cédait  sa  place,  au 
bout  de  quelques  mois,  à l’un  des  douze  ouvriers. 

La  verrerie  était  maintenant  aux  mains  des  ouvriers,  et  on 
considérait,  dans  le  parti,  ce  résultat  comme  un  tel  avantage,  que 
le  Syndicat  imposa  à ses  membres  des  sacrifices  particuliers  pour 
arriver  à payer  les  81,000  francs,  et  il  finit  par  y parvenir.  Mais, 
alors,  la  verrerie  ouvrière  se  trouva  en  présence  d’une  difficulté 
qui  a toujours  été  l’écueil  des  maisons  conduites  par  des  ouvriers  : 
le  manque  de  débouchés  pour  les  objets  produits.  En  effet,  les 
ouvriers,  très  novices  en  pareille  matière,  sont  convaincus  qu’il 
leur  suffira  de  fabriquer,  et  de  fabriquer  indéfiniment,  on  trouvera 
toujours  à écouler  les  produits;  or  le  placement  des  produits  est 
justement  la  partie  difficile  du  métier,  et  les  ouvriers  de  la  ver- 
rerie de  Rive-de-Gier  en  firent  l’épreuve.  La  maison,  outre  son 
ancien  personnel,  — on  ne  pouvait  le  congédier;  c’étaient  des 
camarades,  après  tout,  — avait  à occuper  celui  de  la  verrerie 
Richarme,  car  les  sacrifices  faits  pour  payer  les  actions  de  Rive- 
de-Gier  avaient  été  consentis  pour  cette  raison  qu’on  n’aurait 
plus  à fournir  d’allocations  journalières  aux  ouvriers  en  grève.  Le 
nombre  des  ouvriers  avait  presque  triplé,  et  l’on  dut  ouvrir  de  nou- 
veaux fours;  la  réfection  de  l’un  de  ces  fours  coûta  seule 

40.000  francs. 

Bientôt  les  produits  commencèrent  à s’entasser;  il  fallut  s’en 
défaire  à vil  prix,  et  malgré  cela  on  dut  restreindre  le  travail  et 
les  salaires.  On  diminua  les  salaires  de  50  pour  100,  et  il  fut 
décidé  en  même  temps,  comme  chaque  ouvrier  était  réputé  avoir 
sur  l’usine  un  droit  égal,  que  l’on  ne  travaillerait  plus  qu’une 
quinzaine  sur  deux.  Il  en  résulta  que  les  ouvriers  perdirent  leur 
dextérité  habituelle  et  produisirent  moins,  les  bons  ouvriers  quit- 
tèrent et  il  ne  resta  que  les  médiocres.  A l’intérieur,  la  discipline 
allait  se  relâchant  de  plus  en  plus.  Au  congrès  socialiste  de  Mar- 
seille (1895j,  un  membre  de  la  Fédération  des  Syndicats  d’ouvriers 
verriers  déclarait  « qu’à  Rive-de-Gier,  on  travaille  quand  il  fait 
plaisir  et  comme  on  veut  ».  Un  délégué  du  Nord  disait  de  son 
côté  : « Quand  j’ai  visité  la  verrerie  de  Rive-de-Gier,  j’ai  constaté 
la  fausse  situation  créée  aux  administrateurs.  J’ai  vu  quelques 
ouvriers  manquer  aux  égards  qui  leur  sont  dus;  cette  situation 
est  regrettable.  Nous  devons  faire  quelque  chose  qui  discipline  les 
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rapports  entre  les  ouvriers  et  Tadministration.  » Enfin  Baudot,  le 
Baudot  de  Carmaux,  celui  qui,  par  sa  conduite,  avait  été  cause  de  la 
grève  de  Tusine  Rességuier,  disait,  aux  applaudissements  du  con- 
grès : « Il  faut  une  organisation,  il  est  impossible  qu’une  adminis- 
tration marche  sans  autorité;  si  nous  n’avons  pas  d’organisation, 
c’est  la  perte  de  l’œuvre.  » 

Ainsi  les  socialistes  — l’orateur  et  ceux  qui  l’approuvent  — cons- 
tatent que  la  discipline  est  nécessaire,  indispensable  dans  un 
atelier;  mais  la  foule  ouvrière,  qui  leur  a toujours  entendu  prêcher 
le  contraire,  se  souvient  de  leurs  incitations  et  n’entend  pas  changer 
ainsi  tout  à coup.  Elle  reste  telle  que  ses  meneurs  l’ont  faite, 
même  lorsqu’elle  a ces  meneurs  pour  chefs.  Ils  croyaient  pouvoir, 
à leur  volonté,  la  rendre  successivement  indocile  ayant  un  patron 
pour  chef,  disciplinée  et  respectueuse,  au  contraire,  lorsqu’elle  les 
aurait  à sa  tête.  Ils  ont  éprouvé,  à leurs  dépens,  que  les  hommes 
ne  changent  pas  ainsi,  mais  qu’ils  restent  ce  qu’on  les  a faits. 
((  L’administrateur  ouvrier,  écrit  M.  de  Seilhac  {Grève  de  Car- 
maux  ^ page  146),  n’est  pas  respecté  par  ses  camarades,  on  discute 
ses  ordres,  on  les  plaisante,  on  le  tourne  lui-même  en  ridicule,  et 
il  n’ose  rien  dire.  Pendant  les  quelques  jours  que  j’ai  passés  à la 
verrerie  aux  verriers,  j’ai  constamment  vu  Pierre  Vinay  (l’ouvrier 
désigné  par  le  Syndicat)  abordé  par  des  ouvriers  qui  lui  deman- 
daient brutalement  leur  paye  L L’administrateur  de  la  verrerie  s’en 
tirait  comme  il  pouvait,  en  leur  donnant  une  partie  de  ce  qu’ils 
réclamaient,  puis  il  essayait  d’esquiver  les  autres,  qui  l’attendaient 
dans  tous  les  coins  de  l’usine.  » 

On  ne  sera  pas  surpris  d’entendre  qu’après  deux  ans  d’existence, 
la  verrerie  de  Rive-de-Gier  déposa  son  bilan  le  23  juillet  1896. 
L’actif  était  de  355,000  francs  et  le  passif  de  500,000  francs,  dont 
environ  100,000  francs  de  salaires  arriérés. 

On  peut  bien  remarquer,  en  passant,  que  cet  énorme  dommage 
subi  par  les  ouvriers  de  la  verrerie,  — 100,000  francs  de  salaires 
impayés,  — ne  fut  pas  relevé  par  la  presse,  alors  que  les  journaux 
se  sont  empressés  de  signaler  ce  fait,  et  on  le  rappelle  souvent, 

’ Yeut-OQ  savoir,  par  comparaison,  comment  les  choses  se  passaient 
dans  une  Coopérative  du  même  type,  — société  de  production,  — mais 
non  socialiste?  Le  vicomte  Lemercier,  visitant,  en  1857,  les  Associations 
ouvrières  fondées  à Paris  en  1848-1850,  décrit  Tune  d’elles,  l’imprimerie 
Remquet,  et  s’étonne  du  pouvoir  qu’exerce  le  directeur  élu  et  du  respect 
qui  l’entoure.  « A l’exception  du  prote,  son  vieil  ami  et  son  vieux  cama- 
rade, aucun  des  associés  ne  penserait  à supprimer  le  « Monsieur  » devant 
son  nom.  Il  peut  adresser  de  sévères  reproches  à ses  co-associés,  et  aucun 
d’eux  ne  songe  à s’en  formaliser.  C’est,  en  un  mot,  plutôt  un  imprimeur 
au  milieu  de  ses  ouvriers  qu’un  gérant  au  milieu  de  ses  associés.  » 

25  JUIN  1898.  71 
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même  aujourd’hui,  que  lors  de  la  mise  en  liquidation  de  la  Société 
de  Terre- Noire,  la  Voulte  et  Bessèges,  il  ne  fut  plus  possible  de 
payer  les  pensions  de  retraites  promises  par  la  Société  à quelques- 
uns  de  ses  ouvriers;  les  salaires,  du  reste,  avaient  été  intégrale- 
ment payés.  La  situation  de  ces  ouvriers  privés  des  pensions  sur 
lesquelles  ils  comptaient  est  assurément  triste,  mais  celle  des 
ouvriers  non  payés  de  leur  salaire  est  peut-être  plus  fâcheuse 
encore  ; il  est  au  moins  singulier  que  Ton  ne  parle  jamais  que  du 
second  fait  et  non  du  premier. 

* 

♦ * 

Les  ouvriers  d’Albi  avaient  donc  là  un  exemple  qu’ils  connais- 
saient bien,  puisqu’il  était,  pour  ainsi  parler,  sous  leurs  yeux,  et 
une  organisation  dont  ils  avaient  pu  remarquer  les  défauts,  on  l’a 
vu  par  l’observation  de  Baudot  au  congrès  de  Marseille  : i’s  n’en 
profitèrent  nullement. 

Alors  que  l’usine  Rességuier  avait,  au  moment  de  la  grève,  des 
stocks  abondants,  c’est-à-dire  que  sa  production  excédait  les 
demandes,  la  verrerie  ouvrière  se  mit  à fabriquer  sans  mesure. 
On  ne  travaillait  pas  le  dimanche  chez  M.  Rességuier,  on  travailla 
dans  la  verrerie  ouvrière.  Ainsi  ces  malheureux  ouvriers  qui  se 
plaignent  du  travail  excessif  auquel  ils  sont  soumis,  assurent-ils, 
et  qui  ne  leur  laisse  pas  de  relâche,  se  retranchaient  à eux-mêmes 
le  repos  que  leur  allouait  ce  patron  qu’ils  appelaient  un  oppres- 
seur et  un  tyran.  Ce  n’était  point  par  nécessité  qu’on  agissait  de 
la  sorte,  puisqu’au  contraire,  on  ne  savait  comment  écouler  les 
produits. 

Le  Syndicat  des  verriers  avait  bien  essayé  de  déterminer  parmi 
les  autres  Syndicats  des  diverses  professions  une  sorte  de  mani- 
festation universelle,  afin  d’obtenir  que  leurs  membres,  par  toute 
la  France,  prissent  l’engagement  de  n’accepter  que  des  bouteilles 
portant  la  marque  de  la  verrerie  d’Albi  ; ils  auraient  dû  même  exiger 
des  débitants  qu’ils  se  servissent  exclusivement  de  verres  venant 
de  la  fabrique  d’Albi.  Intransigeant  contenait  journellement  une 
note  en  ce  sens  : « Nousjappelons  à nos  amis  que,  pour  assurer  le 
succès  complet  et  définitif  de  la  verrerie  d’Albi,  le  meilleur  moyen 
consiste  à exiger  de  leurs  fournisseurs  qu’ils  leur  livrent  tous  les 
liquides  dans  des  bouteilles  portant  la  marque  de  la  fabrique  à la 
prospérité  de  laquelle  toute  la  démocratie  socialiste  est  intéressée.  » 
Le  même  journal  ajoutait  : « Tous  les  cafetiers,  marchands  de  vin 
et  liquoristes  s’empresseront,  noiis  en  sommes  sûrs,  de  se  coaliser 
avec  nous  pour  cette  œuvre  de  justice  et  d’extension  commerciale, 
et  il  ne  sera  pas  besoin  de  les  menacer  de  mise  en  quarantaine  pour 
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les  amener  à s’associer  avec  nous  dans  le  but  d’assurer  la  prospérité 
aux  trois  cents  familles  que  la  réaction  affecte  de  plaindre,  afin  de 
les  réduire  à la  misère.  » Il  ne  semble  pas  que  ces  appels  aient  eu 
aucun  effet. 

Les  fonds  manquant  d’autre  part,  l’administration  de  la  verrerie 
adressait  de  tous  côtés  des  appels  désespérés  ; elle  faisait  annoncer 
que  l’on  trouvait  aux  bureaux  de  X Intransigeant  des  bons  émis  à 

5 francs  et  remboursables  à 6 francs  par  tirages  semestriels.  Exiger 

6 francs  lorsqu’on  en  a prêté  5,  c’est  de  l’usure  assurément  et  les 
socialistes  l’auraient  bien  fait  ressortir  si  ce  n’eût  été  pour  la  ver- 
rerie ouvrière. 

Cette  souscription  par  ticket  a-t-elle  donné  ce  qu’on  en  atten- 
dait? Il  est  permis  d’en  douter,  car  on  dut  bientôt  mettre  les 
ouvriers  de  la  verrerie  à la  demi-journée  et,  par  suite,  à demi- 
salaire,  et  leur  retenir  encore  5 pour  100  sur  ces  faibles  gains. 
C’est  alors  qu’arrivèrent  les  réclamations  et  récriminations  de 
toutes  sortes.  Il  y a de  l’ouvrage,  disait-on  couramment  dans  la 
population  de  l’usine,  et  il  y a de  l’argent  pour  les  amis  des  admi- 
nistrateurs; il  n’y  en  a pas  pour  les  autres. 

Les  directeurs  de  la  verrerie,  convaincus,  et  avec  raison,  qu’il 
faut  de  la  discipline  et  une  ferme  autorité,  avaient  rédigé  un 
règlement  rigoureux  qui  fut,  à leur  grande  fureur,  reproduit  dans 
divers  journaux  et  connu  ainsi  du  public.  On  se  plut  à le  comparer 
avec  celui  de  la  verrerie  Rességuier,  qui  est  moins  strict;  on  y 
releva  surtout  ce  passage  : « Tout  ouvrier  quittant  le  travail  pour 
un  motif  quelconque  ne  pourra  le  reprendre  que  le  lendemain; 
tout  ouvrier  arrivant  en  retard  de  plus  de  cinq  minutes  perdra 
une  demi- heure.  » Assurément,  c’était  sage,  c’était  nécessaire, 
mais  il  était  piquant  de  savoir  que  Baudot  était  l’un  des  rédacteurs 
de  cette  disposition.  N’avait-on  pas  déclaré  aussi,  en  établissant 
la  verrerie,  qu’on  l’érigeait  par  principe?  « Nous  voulons,  avaient  dit 
ses  fondateurs,  que  l’ouvrier  s’appartienne  comme  ouvrier,  qu’il 
travaille  pour  lui,  chez  lui,  à son  propre  bénéfice,  qu’il  soit  libre 
et  que  les  renvois,  comme  celui  de  Baudot,  ne  soient  plus 
possibles.  » 

Or  on  a vu  que  la  verrerie  n’était  pas  aux  verriers,  mais  au 
« prolétariat  » représenté  par  les  Syndicats  ou  Sociétés  proprié- 
taires d’actions.  L’ouvrier  n’est  donc  pas  chez  lui,  il  ne  travaille 
pas  pour  lui;  est-il  vrai  qu’il  s’appartienne  et  que  le  cas  de  Baudot 
ne  soit  plus  possible? 

Un  article  du  règlement  permet  aux  administrateurs  de  congédier 
tout  ouvrier  fautif.  Cette  disposition  est  nécessaire,  mais  comment 
en  usent- ils?  Dès  la  fin  de  1896,  quelques  ouvriers  adressaient  au 
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Comité  d’action  de  Paris,  — ne  pas  oublier  que  ce  Syndicat  si 
éloigné  a la  haute  main  sur  la  verrerie,  — une  lettre  qui  fut  donnée 
dans  les  journaux  et  qui  contenait  ceci  : « On  vient  de  nous 
frapper  quatre  de  renvoi  pour  avoir,  prétend- on,  violé  le  règle- 
ment intérieur  de  l’usine. 

« C’est  cependant,  rappellent  les  signataires,  pour  ce  motif  que 
M.  Rességuier  a congédié  Baudot,  ce  qui  a donné  lieu  à la  grève  », 
et  ils  continuent  : «^Eh  bien,  aujourd’hui  ce  même  Baudot  et  ses 
collègues,  les  administrateurs  de  la  verrerie  ouvrière,  se  servent  du 
même  motif  pour  nous  frapper  quatre  d’abord,  d’autres  suivront 
sans  doute. 

<(  Nous  allons  maintenant  vous  dire  pourquoi  et  comment  nous 
tombons  sous  le  coup  du  règlement  intérieur  de  l’usine.  Pour  avoir 
demandé  des  comptes  sur  la  situation  de  l’usine,  — il  n’y  en  a pas 
eu  depuis  onze  mois,  — le  camarade  Guignot  (Etienne),  huit  jours 
de  mise  à pied. 

((  Pour  avoir  dit  que  le  bâtiment  d’administration  coûtait  trop 
cher,  65,000  francs,  qu’on  aurait  pu  dépenser  moins  pour  cela,  le 
camarade  Valette,  huit  jours  de  mise  à pied. 

« Pour  avoir  déclaré  que  le  règlement  était  applicable  à tous  et 
que  quand  Baudot  arrivait  en  retard,  on  ne  lui  faisait  pas  d’obser- 
vation, tandis  qu’à  d’autres,  pour  dix  minutes  de  retard,  on  leur 
mettait  une  heure  en  bas,  le  camarade  Serven,  huit  jours  de  mise 
à pied. 

(c  Pour  avoir  exprimé  l’opinion  qu’on  voulait  inféoder  la  verrerie 
ouvrière  à un  parti  politique  (le  jugement  du  9 avril  1898  a 
montré  que  cette  plainte  n’était  pas  injuste)  et  que  le  Syndicat, 
en  tant  que  syndicat,  s’ingérait  trop  dans  la  direction  de  l’usine, 
le  camarade  Gueritet,  père  de  cinq  enfants,  mise  à pied  de 
huit  jours.  » 

Le  Syndicat,  pour  punir  ces  quatre  ouvriers  d’avoir  osé  réclamer 
et  leur  faire  voir  quelle  différence  il  y a entre  la  tyrannie  patronale 
et  la  liberté  socialiste,  prononça  leur  exclusion.  Elle  fut  votée  en 
assemblée  générale  par  11  voix  contre  22,  après  que  Baudot  eut 
dit  : « Nous  reconnaîtrons  ceux  qui,  en  votant  le  renvoi,  veulent 
la  prospérité  de  l’usine,  de  ceux  qui,  en  votant  contre,  veulent  sa 
chute.  » Le  Syndicat  décida  même  que  qui  oserait  réclamer  contre 
un  renvoi  prononcé  serait  exclu  à son  tour.  Il  ne  restait  aux 
malheureux  renvoyés  qu’à  s’adresser  à la  justice;  ils  le  firent,  et  le 
juge  de  paix  condamna  les  administrateurs  de  la  verrerie  à payer  à 
chacun  d’eux  500  francs  de  dommages-intérêts  pour  renvoi  injustifié  ^ . 

^ Ce  jugement,  d’ailleurs,  contient  comme  motifs,  aussi  bien  que  comme 
rédaction,  des  choses  fort  extraordinaires  : « Attendu  que  l’administrateur 
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Sont-ce  des  faits  comme  ceux-là,  parfaitement  connus  de  la  popu- 
lation ouvrière  ; est-ce  la  misère  visible  de  ces  verriers,  si  bien  payés 
chez  leur  ancien  patron,  à présent  réduits  à la  détresse;  est-ce  la 
situation  misérable  d’une  entreprise  qui  se  soutient  à peine,  après 
avoir  coûté  tant  de  sacrifices;  sont-ce  toutes  ces  désillusions  qui 
ont  enfin  affaibli  la  confiance  d’abord  sans  limite  qu’avait  cette 
population  dans  les  doctrines  et  dans  les  entreprises  socialistes? 

L’échec  électoral  de  M.  Jaurès,  l’un  des  fondateurs  de  la  verrerie 
ouvrière,  semblerait  indiquer  que  cette  confiance  décline  2.  Aussi 
n’y  a-t-il  rien  de  meilleur,  pour  montrer  le  vide  des  théories  socia- 
listes, que  de  les  voir  enfin  mises  en  pratique.  Mais,  comme  ces 
expériences  sont  suivies  de  ruines  nombreuses  — on  vient  d’en  avoir 
la  preuve  — il  est  à souhaiter  qu’elles  ne  se  multiplient  pas  et  que 
celles  qui  ont  eu  lieu  soient  connues,  même  de  ceux  qui  n’ont  pas 
eu  à en  souffrir;  le  malheur  des  autres  peut  servir  à rendre  sages 
ceux  qui  veulent  bien  écouter  et  regarder.  Telle  est  rulilité  du 
récit  qu’on  vient  de  lire. 

Quant  aux  braves  gens  qui  prêchent,  en  matière  de  coopération, 
la  neutralité  absolue,  c’est-à-dire  qui  veulent  qu’on  admette  large- 
ment et  indistinctement  dans  les  Coopératives  des  gens  de  tous 
seniiments  et  de  toutes  opinions,  il  faut  leur  rappeler  ce  que  décla- 
raient, il  y a peu  de  temps,  les  Allemanistes,  c’est-à-dire  le  groupe 
le  plus  révolutionnaire  de  socialistes  : « Il  faut  ressaisir  le  mouve- 
ment coopératif  et  lui  donner  une  grande  extension.  Il  faut  consi- 
dérer les  Sociétés  coopératives  (de  consommation)  comme  des  gre- 
niers d’abondance  qu’il  serait  bon  de  posséder  le  jour  de  la  grève 
générale.  » 

S’ils  veulent  travailler  pour  le  parti  socialiste  et  pour  la  grève 
générale,  les  voilà  du  moins  bien  avertis. 

Hübert-Vallerolx. 

n’est  pas  autre  chose  qu’un  ouvrier  qui  n’est,  comme  on  veut  bien  l’appe- 
ler, que  le  copain  des  autres  ouvriers,  qu’il  ne  peut  donc  exiger  de  son 
camarade  et  de  sou  copain  plus  de  déférence,  puisqu’ils  sont  censés  être 
toujours  sur  le  même  pied.  — Attendu  que  si  nous  étions  en  présence 
d’un  patron  ordinaire,  nous  nous  trouverions  dans  une  assez  grande  per- 
plexité, j’aurais  à réfléchir  et  j’hésiterais  grandement.  A priori^  je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  mon  avis  serait  même  qu’il  faut  faire  pencher  la  balance 
du  côté  de  l’administration...,  mais  aujourd’hui  il  en  est  autrement.  » 

Il  suit  de  là  que  le  juge  de  paix  : 1»  considérait  les  réclamations  ci-dessus 
comme  des  marques  d’indiscipline;  2®  estimait  que  la  discipline  est  néces- 
saire chez  un  patron  et  nullement  dans  une  Société  coopérative  d’ouvriers. 

2 Dans  le  Nord,  à Lille,  à Roubaix,  à Tourcoing,  la  présence  de  quelques 
ouvriers  de  la  verrerie  d’Albi  racontant  volontiers  les  misères  qu’ils  avaient 
souffertes  et  la  tyrannie  qu’ils  avaient  eu  à subir,  a produit  de  l’effet  et 
semble  avoir  contribué  en  quelque  chose  à l’échec  du  candidat  socialiste. 
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V 

LE  DÉJEUNER 

Pour  ce  grand  déjeuner  de  retour  de  noces  chez  la  princesse, 
Yvonne  fut  prête  la  première,  et,  toute  pomponnée,  en  linon  rose 
garni  de  Valenciennes,  vint  frapper  à la  porte  de  sa  sœur  : 

— Allons,  Charlotte...  Gomment!  tu  n’es  pas  habillée? 

— Non.  Je  ne  vsais  même  pas  si  j’irai  à ce  déjeuner.  J’ai  mal  à 
la  tête. 

— Encore!...  Une  migraine  chaque  fois  qu’on  doit  sortir!  Oh! 
tu  sais,  ça  ne  colle  plus! 

C’était  encore  une  élégance  nouvelle,  ce  petit  argot,  une  gentil- 
lesse de  jeune  femme,  une  de  ces  audaces  dont  les  maris  s’amusent 
parce  que  c’est  d^eux  qu’on  les  apprend. 

Cela  venait -il  d’Hubert  aussi  ce  changement  de  ton,  cette  imper- 
ceptible insolence  d’Yvonne  envers  sa  petite  mère  d’autrefois? 

Certainement  non;  et,  cependant,  n’était-il  pas  l’auteur  de  ce 
renversement  des  situations  respectives  qui  entraînait  une  modi- 
fication dans  les  attitudes. 

Au  lieu  d’une  petite  fille,  Yvonne  se  trouvait  être  une  femme 
mariée,  bien  plus  mariée  même  que  Charlotte,  qui,  d’après  certaines 
gens,  ne  l’était  plus.  De  là  une  supériorité  qu’inconsciemment  la 
jeune  de  Faverolles  sentait  et  laissait  sentir  aux  autres. 

— Voyons,  qu’est-ce  que  tu  vas  mettre?  reprit-elle,  fouillant 
dans  les  armoires  de  Charlotte. 

Et,  rendue  un  peu  dédaigneuse  par  ses  propres  splendeurs  : 

— Que  des  vieilleries!...  Tu  ne  t’es  donc  rien  fait  faire  de  cet 
été?  Tiens,  mets  ta  robe  de  la  bataille  des  fleurs... 

A ce  souvenir  évoqué  de  la  bataille  des  fleurs,  de  Soyssel  eut 
un  léger  mouvement  nerveux  qui  échappa  à Yvonne,  et  revêtant 
sans  protester  la  banale  petite  robe  de  soie  grisaille,  une  robe 
choisie  exprès  pour  passer  inaperçue  : 

. ^ Voy.  le  Correspondant  des  25  mai  et  10  juin  1898. 
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— C’est  vrai,  avoua- 1- elle,  j’ai  été  très  économe,  et  pas  seule- 
ment par  goût;  mes  affaires  marchent  mal.  Même,  ce  matin,  on  me 
réclame  une  petite  somme  nécessaire  à certains  arrangements,  et... 
je  ne  l’ai  pas. 

— C’est  tout  ça  qui  t’agite!  fit  Yvonne  condescendante. 

11  fallait  quelque  expérience  pour  discerner  chez  M“°  de  Soyssel 
une  agitation  qui  ne  se  trahissait  extérieurement  que  par  un  peu 
d’immobilité  dans  les  traits  et  d’embarras  dans  la  parole. 

Mais  Yvonne  n’approfondit  pas  davantage  et  force  fut  à sa  sœur 
d’achever  : 

— Voudrais -tu  demander  à Hubert  de  me  faire  cette  petite 
avance? 

La  requête  était  inattendue;  toutefois,  il  s’agissait  d’une  chose  si 
simple  qu’ Yvonne  n’hésita  pas. 

— Certainement,  tout  de  suite. 

Elle  courait  chez  son  mari  et,  gaiement,  la  tête  à la  porte  : 

— On  demande  à parler  à monsieur...  pour  affaires,  cria-t-elle. 

— - Je  ne  fais  pas  d’affaires  à cette  heure-ci,  déclara  Hubert,  qui, 

toujours  correct,  prêt  à l’heure,  enfilait  ses  gants. 

— Pas  même  avec  moi? 

Il  sourit. 

— Avec  toi?...  Je  comprends!...  Combien  veux- tu? 

— Ah!  je  ne  sais  pas. 

— Pourquoi  faire? 

— Ah!  je  ne  sais  pas  non  plus. 

— Ça  se  complique.  Nous  en  reparlerons. 

— Du  tout.  C’est  pressé!  C’est  pour  Charlotte. 

Elle  s’expliqua,  surprise  de  voir  Hubert  s’assombrir  soudain  au 
lieu  d’aller  tout  de  suite  à son  tiroir. 

— Je  vais  parler  à Charlotte,  dit-il,  passant  chez  sa  belle-sœur. 

Et,  de  cette  voix  particulière,  froide,  blanche,  qu’on  prend  dès 

qu’il  s’agit  d’argent  : 

— Je  n’ai  pas  bien  compris  ce  que  vous  désiriez,  Charlotte,  com- 
mença-t-il. 

Tandis  que  M“®  de  Soyssel  répondait,  ses  paroles  se  décoloraient 
de  même,  n’avaient  plus  ni  force  ni  vraisemblance.  Jamais  Hubert 
ne  put  se  rendre  compte  de  l’arrangement  qu’elle  voulait  faire. 

— N’éiant  pas  au  courant,  je  ne  puis  vous  conseiller,  insinua-t-il. 
Enfin,  qu’est-ce  qu’il  vous  faut? 

— Six  mille  francs! 

Ce  chiffre,  qui  sortait  avec  peine  des  lèvres  de  M“®  de  Soyssel, 
dépassait  les  prévisions  d’Hubert,  mais,  trop  galant  homme  pour  le 
laisser  voir  : 
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— Je  ne  les  ai  pas  ici,  fit*il  observer.  Si  vous  voulez  bien 
attendre  à demain... 

— Pourriez-vous  me  donner  déjà  ce  que  vous  avez? 

— Très  volontiers! 

Il  tira  de  son  portefeuille  un  billet  de  mille  francs  et  un  de 
cinq  cents  francs  et  les  tendit  à la  jeune  femme  qui  devait  être 
intérieurement  de  plus  en  plus  agitée,  car  elle  se  raidissait  de  plus 
en  plus.  ^ 

— Merci,  Hubert,  dit-elle,  la  gorge  sèche. 

Demandé  et  rendu,  ce  service  n’ajoutait  pas  à l’intimité,  comme 
c’eût  été  naturel.  M“®  de  Soyssel  ne  paraissait  pas  soulagée, 
Hubert,  pas  satisfait. 

Non  que  cette  brèche  à ses  finances  prospères  lui  importât  le  moins 
du  monde.  La  veille,  il  avait  voulu  acheter  à Yvonne  une  aigrette 
de  quinze  mille  francs  qui,  d’après  lui,  manquait  à son  écrin. 
Mais,  à défaut  de  son  avarice,  sa  correction  sYlTarouchait.  S’il  est 
d’usage  de  donner  des  diamants  à sa  femme,  on  ne  prête  pas  géné- 
ralement de  l’argent  à sa  belle-sœur,  ou,  du  moins,  si  on  fait  des 
affaires  en  famille,  s’explique-t-on  franchement,  et  il  ne  comprenait 
pas  bien  pourquoi,  en  matière  d’intérêt,  on  ne  prenait  pas  son 
avis  à lui,  un  homme,  à présent  le  maître  de  la  maison,  surtout 
lorsqu’on  recourait  à sa  bourse. 

Il  se  rendait  cette  justice  d’avoir  été  très  bon  pour  Charlotte, 
d’avoir  pour  elle  passé  sur  bien  des  désagréments,  outre  celui  de 
mettre  un  tiers  dans  son  ménage.  S’il  se  fût  agi  d’une  belle-sœur 
non  mariée,  rien  n’eût  été  plus  naturel,  et  relativement  plus  facile 
que  de  lui  servir  de  père;  mais  tout  se  trouvait  singulièrement  com- 
pliqué par  ce  malheureux  mariage  qui  émancipait  Charlotte,  ce 
malheureux  divorce  qui  la  laissait  sans  protecteur,  faisant  d’elle 
une  sorte  de  créature  hybride,  au^^nom  incertain,  à la  situation 
vague,  entre  le  veuvage  et  le  célibat. 

Dénué  de  toute  autorité  sur  sa  belle-sœur,  Hubert  n’en  était  pas 
moins  responsable  d’elle,  comme  l’est  tout  homme  d’une  femme  de 
sa  famille  qui  vit  chez  lui;  et,  malgré  son  excellent  caractère, 
celle-ci  ne  lui  facilitait  en  rien  les  difficultés  contradictoires  de 
cette  tâche  ingrate. 

Très  doucement,  très  gracieusement,  elle  avait,  dès  les  premiers 
jours  de  la  vie  commune,  affirmé  son  indépendance,  et,  ce  matin-là, 
tandis  qu’ils  sortaient  ensemble,  Hubert  remarquait  encore  les  deux 
boîtes  aux  lettres  suspendues  à l’entrée  de  la  grille  du  jardin.  Non 
seulement  les  affaires  de  M“®  de  Soyssel,  mais  jusqu’à  sa  corres- 
pondance devaient  être  soigneusement  dérobées  à toute  investigation 
possible. 
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— Quoi  qu’on  en  dise,  ce  n’est  pas  moi  qui  manque  le  plus  de 
confiance,  songea-t-il,  choqué  décidément. 

Par  bonheur,  on  arrivait  chez  la  princesse. 

C’était  un  phénomène,  bien  connu  de  tous  ses  amis,  qu’en 
entrant  chez  elle  on  se  dégageait  de  beaucoup  de  préoccupations  : 
on  y éprouvait  comme  cet  allègement  de  l’atmosphère  ressenti  sur 
les  hauteurs;  tant  et  si  bien  qu’au  retour  on  s’étonnait  parfois  du 
chemin  qu’on  avait  pu  franchir,  des  élans  dont  on  s’était  trouvé 
capable. 

Dans  le  flamboiement  de  cette  journée  d’été,  le  palais  SaliakolF 
ne  ressemblait  guère  à ce  qu’il  était  apparu  à Hubert  lors  de  sa 
première  visite  nocturne.  La  façade  blanche  avait  des  étincellements 
de  marbre  ; les  colonnes  de  pierre  et  les  balustrades  des  terrasses 
s’enlevaient  légères  et  décoratives  sur  le  bleu  du  ciel,  comme  les 
rampes  et  les  portiques  à l’italienne  des  fonds  de  toile  de  Véronèse. 

Justement,  la  maison  ne  devait  servir,  cette  fois,  que  de  fond  de 
tableau. 

— Nous  déjeunons  au  bord  de  l’eau,  annonça  la  princesse  qu^on 
trouva  au  jardin,  attendant  ses  invités,  et  toute  contente  de  leur 
avoir  ménagé  cette  surprise  agréable. 

Rien  ne  pouvait  être  mieux  trouvé,  en  effet,  par  cette  chaleur  de 
mai,  presque  intolérable  déjà.  Les  moustiques  bourdonnaient, 
avertissant  les  hôtes  d’hiver  qu’il  était  temps  de  leur  céder  la  place,, 
qu’eux  seuls  resteraient  bientôt  maîtres  de  la  plage  déserte,  des 
jardins  brûlés,  des  rues  étouffantes,  de  toute  cette  terre  poussié- 
reuse et  assoiffée  où  l’on  cherche  vainement  l’été  ces  trésors  oubliés 
ou  méprisés  pendant  la  mauvaise  saison  : un  coin  d’ombre  fraîche 
et  un  murmure  de  ruisseau. 

Vingt  millions  peuvent  forcer  toutes  les  bonnes  volontés,  même 
celle  de  la  nature.  Près  de  ses  hêtres  et  de  ses  chênes,  la  prin- 
cesse avait  encore  de  l’eau.  Une  source  captée  et  amenée  de  loin^ 
à grands  frais,  qui  courait  dans  un  lit  de  pierres  ingénieusement 
disposées,  formait  des  cascades  en  miniature,  de  jolis  petits  bassins 
recouverts  de  mignonnes  plantes  aquatiques. 

Sous  les  arbres,  une  grande  tente  était  dressée,  à l’abri  de 
laquelle  on  allait  servir  le  déjeuner,  et  chaque  arrivant  s’extasiait. 

— Ce  coin  me  rappelle  un  coin  du  parc  de  Schœnbrunn,  daigna 
prononcer  la  comtesse  de  Wartembrode,  paraissant  dans  toute  sa 
majesté,  avec  un  chapeau  viennois,  en  gaze  dorée,  qui  ressemblait 
à une  tiare. 

Les  invitations,  devenues  rares  en  cetie  fin  de  saison,  étaient 
d’autant  mieux  accueillies.  L’élite  de  l’enterrement  du  Valbonnet 
se  retrouvait  là,  avec  changement  de  mine  et  de  tenue. 
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Les  Roquescize  avaient  amené  leur  fille  et  jusqu’à  leur  jeune 
fils  Henri,  le  prodige  musical,  dans  l’espoir  que  Grossbach,  après 
l’avoir  entendu,  ne  pourrait  plus  refuser  un  pareil  élève.  Hubert 
remarqua,  en  outre,  deux  nouvelles  figures  — encore  des  figures 
de  protégés  : 

— Les  Maurin...^  lui  expliqua  le  prince  Valérien,  les  locataires  de 
ma  tante. 

A en  juger  par  les  égards  qu’on  leur  témoignait,  ces  locataires-là 
ne  devaient  guère  payer  leur  terme.  C’étaient  évidemment  des  gens 
du  monde,  mais  attristés,  gênés,  par  là  même  un  peu  étranges.  Le 
père  avait  un  museau  rouge  et  ramassé  de  bouledogue,  sous  un 
hérissement  de  poils  blancs;  la  mère,  une  tête  longue  et  triste 
d’Anglaise  pauvre.  Tous  deux  se  laissaient  remorquer  par  leur  fils, 
le  petit  poitrinaire  de  l’hiver  dernier,  à peine  reconnaissable  main- 
tenant, allongé,  décharné,  un  foulard  entourant  son  cou  d’oiseau, 
parvenu  à cette  période  de  la  maladie  où  lui  seul  pouvait  encore 
garder  des  illusions. 

— J’ai  eu  bien  de  la  peine  à vous  amener  mes  parents,  madame, 
disait-il,  en  haletant,  à la  princesse,  ils  sont  si  pot-au-feu!  Mais 
cette  fois  ils  ne  pouvaient  s’abstenir,  puisque  le  déjeuner  est  un  peu 
en  mon  honneur,  n’est-ce  pas?  pour  fêter  mon  rétablissement, 
comme  vous  le  disiez  hier. 

Avait-elle  dit  cela?  Non.  Elle  le  lui  laissait  dire,  et  les  parents  le 
laissaient  dire  aussi.  Déjà  ils  avaient  perdu  deux  enfants;  de  là, 
peut-être,  leur  mélancolie  et  leur  goût  pour  la  retraite. 

Ces  gens-là  se  cloîtrent  chez  eux  comme  des  anarchistes  qui 
fabriqueraient  des  bombes,  supposa  dramatiquement  de  Ro- 
quescize, ce  qui  fit  faire  un  écart  à la  comtesse  de  Warteinbrode, 
désignée  par  son  rang  aux  fureurs  révolutionnaires. 

— C’est  singulier!  pensa  Hubert  dévisageant  M;  Maurin,  il  me 
semble  avoir  déjà  vu  cette  tête-là.  Mais  où  donc? 

Les  Maurin  s’effacaient  devant  de  nouveaux  arrivants,  des  gens 
bien  : Anglais  raides,  Russes  élégants.  Français  distingués. 

— Spanden!  s’écria  la  princesse  qui  ne  put  retenir  un  petit 
mouvement  joyeux,  tandis  que  M"""  Guidai  s’applaudissait  une  fois 
de  plus  d’avoir  réservé  son  jugement. 

En  complet  gris,  un  piquet  d’œillets  à la  boutonnière,  le  baron 
laissait  à première  vue  deviner  un  triomphateur.  Sur  sa  main, 
dégantée  par  hasard,  on  voyait  briller  la  fameuse  bague  et,  par  * 
hasard  aussi,  un  coin  du  porte-cigarettes  émergeait  de  la  poche  de  . 
son  veston.  L’ironie  même  avec  laquelle  il  montrait  ses  dents  lui- 
santes et  frisait  sa  belle  moustache  rousse  achevait  de  prouver 
qu’un  heureux  changement  s’était  accompli  dans  sa  situation,  soit 
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que  la  roulette  lui  eût  été  plus  clémente,  soit,  comme  on  le  disait, 
que  sa  famille  lui  eût  envoyé  des  fonds. 

Cette  seule  présomption  qu’il  possédât  une  famille,  laquelle 
possédât  des  fonds;  faisait  de  lui  un  autre  homme.  En  tous  cas  ses 
affaires  étant  prospères,  le  public  n’avait  plus  à s’en  mêler,  et  on 
l’accueillit  sans  méfiance,  avec  une  curiosité  plutôt  sympathique, 
comme  quelqu’un  qui  revient  de  loin. 

Spanden  se  trouvait  le  dernier  convive  attendu.  Le  maître 
d’hôtel  souleva  le  rideau  qui  masquait  l’entrée  de  la  tente  et  on 
entra. 

— Oh!  que  c’est  joli!  s’exclama  Yvonne,  l’héroïne  de  la  fête. 

Un  côté  de  la  tente  restait  ouvert,  laissant  voir  au  dehors  l’eau, 
l’herbe,  le  sous-bois  émaillé  de  fleurettes. 

L’intérieur  était  décoré  avec  beaucoup  de  goût  de  feuillages  et 
d’arbustes.  Dans  un  coin,  un  massif  de  verdure  semblait  cacher 
quelque  chose  : peut-être  bien  un  orchestre!  Au  milieu,  la  table  de 
trente  couverts,  sur  laquelle  la  nappe  russe,  jaune  et  bleue,  jonchée 
d’orchidées,  les  verreries  et  les  porcelaines  multicolores,  les  cou- 
verts de  vermeil  émaillé,  les  assiettes  de  bonbons  et  de  fruits  confits, 
disposés  avec  art,  formaient  une  mosaïque  étincelante. 

C’était  original,  gai,  confortable  et  simple  à la  fois,  de  cette 
simplicité  qui,  pour  être  gracieuse,  doit  coûter  fort  cher. 

La  comtesse  de  Wartembrode  elle-même  eut  un  sourire  satisfait  en 
s’asseyant  à la  place  d’honneur,  tandis  que,  derrière  les  orangers, 
des  violons  tziganes  attaquaient  l’hymne  autrichien,  que  les  plats 
de  lourde  argenterie  se  mettaient  à circuler  et  qu’autour  de  la 
table,  les  toilettes  claires,  les  jolis  visages,  les  chevelures  brunes  ou 
dorées  formaient  encore  une  mosaïque,  non  la  moins  agréable  à l’œil .. 

Véritablement,  on  était  bien,  là;  aussi  bien  que  possible.  Pen- 
dant une  heure,  chacun  pouvait  se  croire  le  possesseur  de  cette 
richesse  dont  on  le  faisait  jouir,  et  c’était  bien  ce  que  la  princesse 
avait  voulu.  En  faisant  de  sa  maison  un  centre  de  réunion,  elle 
prétendait  donner  au  moins  quelques  plaisirs  à ceux  qui  n’auraient 
pas  accepté  autre  chose,  et,  selon  son  système,  les  rendre  ainsi 
un  peu  plus  heureux,  partant  un  peu  meilleurs. 

Son  système  semblait  réussir.  Aussi,  rayonnait- elle,  voyant  sous 
une  influence  bénigne,  la  sienne  peut-être,  ou  celle  de  la  musique, 
ou  encore  celle  des  vingt  millions,  les  physionomies  se  détendre, 
les  attitudes  se  déraidir  peu  à peu,  une  sorte  de  fraternité  passa- 
gère s’établir  entre  les  hôtes  qui,  pour  un  cœur  hospitalier,  sont 
presque  des  enfants. 

Livia,  renonçant  à sa  bouderie,  plaisantait  avec  le  petit  Maurin, 
oublieux  de  son  mal.  Grossbach,  absorbé  par  la  mastication, 
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supportait  les  tziganes,  et  M.  de  Roquescize  se  réconciliait  un  peu 
avec  Spanden  en  constatant  que  celui-ci  n’en  voulait  pas  plus  aux 
beaux  yeux  de  sa  fille  qu’il  n’en  avait  voulu,  l’autre  jour,  à la 
caisse  de  la  princesse.  S’abstenir  de  demander  de  l’amour  aux  jeunes 
femmes  et  de  l’argent  aux  vieilles  n’est  pas  le  fait  d’un  aventurier, 
d’un  aventurier  vulgaire  du  moins. 

La  détente  s’accentuait.  Les  vins  pourpre  et  or  miroitaient  dans 
les  verres,  et  la  comtesse  de  Wartembrode  avait  des  rubis  sur  ses 
joues  sérieuses,  comme  un  curé  de  campagne  au  dîner  de  Monsei- 
gneur. 

Entre  les  czardas,  un  gai  murmure  de  voix  et  d’éclats  de  rire 
semblait  vouloir  rivaliser  avec  le  gazouillement  de  la  source  et  des 
oiseaux  là-bas,  chacun  faisant  sa  partie,  jusqu’à  Bourre  qui  donnait 
à Guidai  des  renseignements  financiers. 

Enfin,  Crossbach  lui-même  se  remit  à parler  du  « Temple  »,  ce 
qui  prouva  qu’on  avait  fini  de  déjeuner. 

Quittant  la  table,  on  s’éparpilla  dans  le  jardin,  en  liberté.  Les 
hommes  cherchèrent  une  allée  déserte  pour  fumer  et  discuter.  La 
comtesse  de  Wartembrode  et  les  anciens  de  sa  cour,  nichés  dans 
leurs  guérites  d’osier,  digérèrent  agréablement,  tandis  que,  sur  la 
pelouse,  la  jeunesse  jouait  au  lawn-tennis,  Livia  toujours  en  tête, 
excitée,  verbeuse,  ses  yeux  de  charbon  éteint  se  rallumant  et 
versant  des  flammes  précoces  dans  le  cœur  du  jeune  Maurin.  Quand 
on  est  poitrinaire,  on  n’a  pas  le  temps  d’attendre. 

Ensuite,  on  se  retrouva  tous  rassemblés  sous  les  arbres  à écouter 
les  tziganes  remis  en  train,  puis  Crossbach  qui,  piqué  d’amour- 
propre,  fit  apporter  son  piano  et  joua  la  Scène  au  bord  du  ruisseau, 
— comme  un  ange. 

Ce  fut  encore  un  moment  délicieux  d’engourdissement  dans  la 
chaleur,  la  tranquillité,  la  prospérité,  un  de  ces  moments  de  béati- 
tude physique  saisis  au  vol,  dont  le  corps  fatigué  se  repaît,  dont 
l’esprit  même  ressent  l’influence.  Les  pensées  tristes  s’endormaient, 
et  l’essaim  des  illusions  se  remettait  à papillonner.  Dans  un  recueil- 
lement doux,  chacun  suivait  sa  chimère  favorite.  Le  petit  Maurin  se 
promettait  de  demander  Livia  en  mariage  dès  qu’il  aurait  atteint  ses 
vingt  ans;  et,  à le  voir  si  content,  sa  pauvre  mère  avait  la  figure 
moins  longue,  comme  si  le  désir  de  vivre  était  une  raison  suffisante 
pour  vivre.  Valérien  se  rassérénait  en  songeant  qu’il  pouvait  reculer 
son  départ,  comme  si  un  délai  remédiait  à tout!  M“®  de  Soyssel 
avait  eu,  à deux  ou  trois  reprises,  son  rare  et  charmant  sourire,  et 
Hubert  lui-même  s’abandonna,  fixant  vaguement  la  robe  rose 
d’Yvonne  qui  lui  semblait  dégager  un  reflet  et  teinter  tout  en  rose 
alentour. 
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— Que  de  bien  vous  nous  faites! 

En  entendant  près  d’elle  Spanden  soupirer  ces  mots,  la  princesse 
eut  des  larmes  aux  yeux.  Elle  en  vit  aussi  dans  les  yeux  du  jeune 
homme. 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elle  surprenait  chez  lui  des 
indices  de  cette  sensibilité  délicate  vibrant  avec  la  sienne  propre. 
Maintenant  encore,  il  venait  de  trouver  la  seule  parole  capable 
d’ajouter  à la  joie  dont  elle  se  sentait  envahie  face  à face  avec 
cette  nature  radieuse,  parmi  ces  amis  qui  tous  l’aimaient;  et,  s’éloi- 
gnant vivement,  il  la  laissa  poursuivre,  comme  les  autres,  sa 
chimère,  sa  douce  chimère  de  concorde,  d’indulgence  et  de  tendresse 
universelle. 

Ce  furent  les  Maurin  qui,  les  premiers,  revinrent  à la  réalité  et 
y ramenèrent  tout  le  monde.  Leur  fils  était  pris  d’une  horrible 
quinte  de  toux. 

— Il  va  nous  mourir  là,  entre  les  mains,  suggéra  de 
Roquescize  à Yvonne  effarée,  tandis  que  M.  de  Roquescize,  hanté 
de  la  peur  du  microbe,  se  livrait  à des  manœuvres  prophylactiques 
savantes  pour  préserver  et  écarter  les  enfants. 

Mais  les  Maurin  partaient,  à la  satisfaction  générale.  En  s’en 
allant,  ils  passèrent  auprès  de  Spanden,  assis  un  peu  à l’écart,  dans 
une  rocking-chair,  l’attitude  rêveuse  et  indifférente. 

— Ronsoir,  colonel!... 

Spanden  avait  mâché  ces  mots  entre  ses  terribles  dents  avec 
une  sorte  de  volupté  féroce.  Sa  voix  n’était  plus  celle  qui  tout  à 
l’heureparlait  à la  princesse.  Instinctivement  M.  Maurin  se  retourna 
à demi,  puis,  baissant  la  tête,  fila  plus  vite  en  courbant  le  dos. 

Hubert  avait,  d’atavisme,  l’œil  et  l’oreille  du  magistrat.  Lui 
aussi  avait  entendu,  avait  vu;  et,  doué  également  d’une  mémoire 
de  magistrat  : 

— Le  colonel!...  se  répéta- 1- il,  le  colonel  Maurin! 

Il  se  rapprochait  de  M“°  Guidai,  lui  désignant  l’homme  qui 
s’éloignait  : 

— Gomment  le  trouvez-vous?  demanda-t-il. 

La  baronne  ne  fit  qu’une  remarque,  très  juste  : 

— Sa  barbe  ne  va  pas  avec  sa  figure. 

— C’est  cela!  il  a laissé  pousser  sa  barbe,  se  dit  Hubert  qui  ne 
conserva  plus  de  doutes  sur  l’endroit  où  il  avait  vu  M.  Maurin. 


Ses  impressions  douces  de  la  journée  s’étaient  effacées  et,  avec 
une  joie  perverse,  il  pensait  tout  d’abord  que  la  découverte  qu’il 
venait  de  faire  serait  extrêmement  désagréable  à la  princesse. 
Certes,  il  restait  son  ami;' tous  ses  amis  étaient  attachés  à elle 
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par  des  liens  difficiles  à rompre  ; mais  son  amitié  avait  passé  par 
trois  phases  bien  distinctes  : 

D’abord,  l’enthousiasme  plein  et  entier,  lorsque,  arrivant  sans 
recommandation,  sans  titres,  pris  dans  mille  difficultés,  il  avait  été 
accueilli  par  la  princesse,  avait  trouvé  auprès  d'elle  encouragement 
et  assistance. 

Puis,  une  fois  le  succès  obtenu,  après  ses  fiançailles,  c’avait  été 
un  peu  de  pitié,  une  raillerie  douce  pour  cette  bonté  dont  l’aveu- 
glement ne  lui  servait  plus. 

A présent,  depuis  son  mariage,  c’était  un  peu  d’irritation  jalouse. 
Enrôlé  définitivement  parmi  les  Justes,  il  en  voulait  à la  princesse 
de  ne  pas  accorder  la  préférence  qu’il  croyait  due  à lui  et  à se& 
idées  et  de  ne  pas  s’entendre  avec  lui  sur  la  meilleure  manière  de 
faire  le  bien  : divergence  qui,  en  religion  comme  en  politique,  a 
toujours  provoqué  les  plus  violents  conflits.  A tout  prix,  il  lui  fal- 
lait l’emporter  dans  la  controverse  soutenue  depuis  si  longtemps 
et  Spanden,  sur  l’effondrement  de  qui  il  avait  spéculé,  se  dérobant 
selon  sa  vieille  habitude,  Hubert  n'en  était  que  plus  acharné  à cher- 
cher de  nouveaux  exemples  à l’appui  de  sa  thèse  et  plus  pressé 
de  s’en  prévaloir. 

Les  Roquescize  venaient  de  partir,  un  peu  choqués,  Grossbach 
ayant  pris  la  fuite  à la  première  mesure  de  la  sonatine  de  démenti 
attaquée  par  les  doigts  tremblants  du  jeune  Henri.  L’après-midi 
s’avançait.  Successivement  les  invités  battaient  en  retraite. 

— Un  tour  de  parc?  proposa  Hubert,  offrant  galamment  son  bras 
à la  princesse. 

Elle  accepta  sans  méfiance  et,  quand  ils  eurent  fait  quelques  pas, 
suivis  d’Yvonne  qui  avait  flairé  un  secret  ; 

— Savez-vous  bien,  chère  princesse,  demanda- t-il,  avec  qui  vous 
nous  avez  fait  déjeuner? 

Troubler  la  joie  si  pure  de  la  princesse  était  peut-être  cruel. 
Hubert  ne  se  le  dit  même  pas. 

Sentant  venir  l’attaque,  elle  se  mit  sur  la  défensive  : 

— Vous  allez  encore  me  dire  du  mal  de  quelqu’un.  Eh  bien? 

Eh  bien?  c'était  son  mot,  sa  formule  de  protestation  et  de  dépit, 

et  elle  avait,  pour  l’accompagner,  un  petit  mouvement  de  tête, 
fier  et  joli,  qui,  lorsqu’elle  était  jeune,  devait  aider  à ramener  les 
contradicteurs. 

Mais  rien  n’arrêta  Hubert,  et,  peu  à peu,  préparant  son  effet  : 

— Vous  me  paraissez  très  contente  de  vos  locataires?  laissa-t-il 
tomber. 

— Ah!  c’est  à ces  pauvres  gens  que  vous  en  avez?  Allez-vous 
reprendre  la  querelle  de  Bourre? 
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— Non,  certes,  madame.  Ce  ne  seront  jamais  vos  libéralités  que 
je  taxerai  d’imprudence.  Mais,  si  l’on  peut  ouvrir  sa  bourse  à tout  le 
monde,  il  est  des  gens  auxquels  on  ne  peut  ouvrir  sa  porte.  Savez- 
vous  seulement  ce  qu^a  été  M.  Maurin  avant  de  devenir  votre 
commensal  ? 

— Ingénieur,  je  crois... 

— Eh  bien,  madame,  en  se  présentant  comme  tel,  il  a fait  erreur 
sur  sa  qualité;  il  a aussi  oublié  de  vous  dire  son  nom  en  entier, 
— un  nom,  par  parenthèse,  beaucoup  trop  connu.  Vous  vous 
souvenez  sans  doute  de  l’affaire  de  la  Gulebra  et  du  colonel 
Maurin- Sauteron? 

— En  de  ceux  qui  ont  passé  en  cour  d’assises!  s’exclama  Yvonne 
avec  horreur. 

C’était  tout  ce  quelle  savait  de  lui. 

Il  avait  passé  en  cour  d’assises.  Cependant,  le  colonel  Maurin- 
Sauteron  avait  eu  précédemment  une  càébritébien  différente  : vieux 
soldat  de  70,  vieux  zouave  d’Afrique,  un  des  héros  du  Tonkin,  et 
cette  célébrité  même  lui  avait  valu  sa  place  dans  le  conseil  d’admi- 
nistration d’une  de  ces  grandes  Sociétés  qui,  pour  mieux  attirer  à 
elles  toute  l’épargne,  recherchent  les  garanties  morales,  bonnes  à 
rassurer  les  naïfs. 

Maurin-Sauteron  représentait  l’honneur  militaire  comme  d’autres 
représentèrent  l’aristocratie,  la  politique  ou  la  science.  On  rangea 
ces  figuran-ts  sur  la  scène  : au  premier  plan,  Paris  et  de  gros  jetons 
de  présence;  le  Pérou  et  la  fortune  publique  dans  le  lointain. 
Puis  on  leur  recommanda  de  se  tenir  tranquilles  pendant  que  les 
financiers  travaillaient  dans  la  coulisse,  et  ils  se  tinrent  tranquilles, 
en  effet,  jusqu’au  second  acte  où,  le  décor  changeant  à vue,  ils  se 
trouvèrent  en  cour  d’assises,  eux,  moins  que  tous  autres,  capables 
de  dire  comment  on  les  y avait  menés. 

Trop  d’intrigues  financières  et  politiques  compliquaient  la  catas- 
trophe pour  que  ceux  qui  savaient  la  vérité  pussent  la  dire  et  ceux 
qui  l’ignoraient  la  déchiffrer.  Mors  on  alla  au  plus  simple.  On 
prit  qui  se  laissa  prendre  : les  moins  habiles  et,  probablement,  les 
moins  coupables. 

Le  colonel  Maurin-Sauteron  avait  fourni  au  drame  la  note 
comique,  avec  son  invariable  réponse  à tous  les  interrogatoires  : 

« Vous  m’embrouillez  !...  » 

Hubert,  qui  avait  suivi  le  procès,  revoyait  encore  son  air  ahuri  ; et 
cet  ahurissement  sans  doute  lui  avait  valu  l’indulgence,  car  il  s’en 
était  tiré  avec  six  cent  mille  francs  de  dommages-intérêts  et  le 
déshonneur. 

Justement  ou  injustement  frappé,  il  n’en  restait  pas  moins,  — « 
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par  simple  incurie,  si  Ton  veut,  — l’un  des  auteurs  responsables 
d’un  des  plus  retentissants  désastres  financiers  du  siècle. 

Maintenant,  au  bout  de  six  ans,  dans  le  brouillard  du  passé, 
l’affaire  ne  se  retraçait  qu’en  ses  grandes  lignes  ; on  ne  savait  plus  le 
compte  des  responsabilités,  et  on  confondait  entre  eux,  dans  une 
même  réprobation,  ces  noms  qui  avaient  été  appelés  tout  haut  sous 
les  voûtes  du  Palais  de  Justice,  griffonnés  dans  les  procédures  cri- 
minelles, imprimés  en  grosses  lettres  dans  les  journaux  à scandale. 

Un  nom  ainsi  prostitué  n’est  plus  qu’un  drapeau  traîné  dans 
la  boue,  et  l’individu  même  à qui  ce  nom  s’applique  en  garde  comme 
une  flétrissure  ineffaçable.  Le  mandat  d’amener,  la  prison  préven- 
tive, le  banc  de  la  cour  d^assises,  les  gendarmes,  voilà  ce  qui  avait 
frappé  d’abord  la  jeune  imagination  d’Yvonne,  et  elle  ne  pouvait 
comprendre  qu’un  homme,  après  avoir  passé  par  là,  pût  se  montrer, 
osât  se  mêler  aux  honnêtes  gens  et  venir  déjeuner  à côté  d’elle. 

La  princesse  elle-même  éprouva  un  choc.  Cependant  elle  tint  ferme; 
et,  après  un  moment  de  silence,  durant  lequel  Hubert  triomphait  : 

— Mon  ami,  dit-elle,  ce  malheureux  a perdu  deux  enfants! 

— Mais,  madame,  quel  rapport  établir. . . 

Elle  l’interrompit  par  un  élan  soudain  : 

— Le  rapport  entre  une  faute  et  une  souffrance!  Eh  bien,  c’est 
que  l’une  est  rachetée  par  l’autre.  Pesez  les  torts  de  cet  homme  : 
entraînement,  faiblesse,  simple  incapacité,  peut-être,  malchance 
surtout!  Car  enfin,  si  l’affaire  de  la  Culebra  avait  réussi,  qui  se  fût 
avisé  de  rechercher  les  irrégularités  commises?  Et  combien  d’irrégu- 
larités du  même  genre  se  commettent  chaque  jour,  que  le  succès 
dissimule  ou  absout  ! Ce  qu’il  y a là  de  plus  grave,  ce  sont  les  con- 
séquences, c’est  la  ruine  de  tant  de  gens  ! Mais,  lui,  n’est-il  pas'Je 
premier  atteint?  et  bien  plus  atteint  que  tout  autre?  Songez-vous 
à ce  qu’a  dû  être  la  condamnation  infamante  pour  un  soldat,  un 
vieillard,  un  père!  Avec  son  honneur,  perdre  la  vie  des  siens!...  Un 
nom  qu’on  n’ose  plus  avouer!...  Une  misère  noire  qui  se  traîne  et 
se  cache!  Un  des  fils  du  malheureux  homme  est  mort  dans  un 
hôtel  de  Gênes,  l’autre  dans  un  village  d’Allemagne.  Et,  à ces 
douleurs,  nul  adoucissement,  pas  même  la  pitié  d’autrui,  pas  même 
sa  propre  estime!  Les  coupables,  ce  sont  encore  les  plus  malheureux 
des  malheureux,  puisque  rien  ne  leur  reste.  Pour  celui-là,  vraiment, 
l’expiation  a racheté  la  faute. 

— Le  pauvre  homme!  soupira  Yvonne  qui,  avec  la  mobilité  de  la 
jeunesse,  passait  tout  d’un  coup  à l’attendrissement. 

Ceci  acheva  d’agacer  Hubert,  et,  un  peu  plus  rudement  qu’il  n’eût 
convenu  : 

— Ces  considérations  morales  ne  regardent  que  Dieu,  madame,  et 
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je  ne  m’oppose  pas  à ce  que  M.  Maurin  soit  un  saint  dans  le  ciel.  Il 
n’en  reste  pas  moins  ici-bas  un  homme  taré  qu’on  peut  plaindre  et 
secourir,  mais  qu’on  ne  peut  pas  recevoir... 

— Et  si  le  seul  secours  à lui  donner  était  justement  de  continuer 
à le  recevoir  et  de  lui  laisser  ce  semblant  d’estime  qu’il  a cru  recon- 
quérir? de  l’aider  à prolonger  l’illusion  de  son  fils,  innocent,  celui- 
là,  qui  ne  sait  rien  peut-être,  et  qui  se  figure  avoir  comme  tout 
autre  sa  place  au  soleil  ? 11  a si  peu  de  temps  à l’occuper,  cette  place  ! 

— Malheureusement,  il  est  des  charités  impossibles. 

— Impossibles?  De  par  quoi? 

— De  par  les  lois  du  monde... 

— Voilà  où  je  voulais  vous  amener!  s’écria  la  princesse.  Ah  ! la 
justice,  cette  fois,  cède  le  pas  aux  lois  du  monde?...  Si  une  première 
et  dernière  faute  suffit  à perdre  irrémédiablement  cet  homme,  sa 
femme,  et  son  fils  par-dessus  le  marché,  c’est  que  ces  gens  sont  des 
gens  du  monde.  Voilà  ce  qui  rend  pour  eux  toute  excuse  nulle,  tout 
relèvement  impossible  ; ne  le  niez  pas. 

Entre  nous,  pour  une  fois,  disons-nous  nos  vérités.  Ce  monde,  le 
nôtre,  est,  sous  certains  rapports,  le  plus  arriéré  et  le  plus  barbare. 
Nous  n’avons  même  pas  l’instinct  de  la  solidarité,  fondement  de  toute 
société  humaine.  Bien  mieux,  nous  avons  l’instinct  opposé.  Jamais 
nous  ne  nous  montrons  plus  impitoyables  que  pour  les  nôtres. 
Qu’un  d’eux  vienne  à faillir,  c’est  à qui  l’empêchera  de  se  relever, 
à qui  Eachèvera.  Nous  faisons  comme  les  cigognes,  lardant  de 
coups  de  bec  celle  qui  ne  peut  plus  voler  aussi  haut  que  le  reste 
de  la  bande,  et  le  moindre  faux  pas  chez  nous  entraîne  une  chute 
mortelle. 

Ne  pourrait-il  en  être  autrement?  N’en  est-il  pas  autrement  ail- 
leurs? Voyez,  dans  le  peuple,  que  de  femmes  se  réhabilitent  par  le 
mariage,  que  d’hommes  reviennent  à une  vie  honnête,  qui,  chez 
nous,  auraient  été  irrémédiablement  perdus?  C’est  qu’on  ne  les 
a pas  rejetés  de  leur  milieu,  qu’on  ne  leur  a pas  enlevé  Tespoir, 
indispensable  à la  conversion... 

— C’est,  interrompit  Hubert,  que,  dans  le  peuple,  la  grossièreté 
des  mœurs  rend  tolérables  certaines  promiscuités  dont  notre  délica- 
tesse s’affarouche... 

— Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  notre  délicatesse,  s’écria  la  prin- 
cesse emportée.  En  voulez- vous  la  preuve?  Cette  sévérité  que  nous 
montrons  à nos  coupables,  nous  l’avons  presque  égale  pour  nos 
malheureux,  et  l’on  peut  noter  chez  nous  ce  phénomène  bizarre,  que 
la  charité  croît  en  raison  inverse  des  distances.  Ainsi,  partout  il  se 
trouvera  de  bonnes  âmes  pour  s’occuper  des  mendiants  à besace,  des 
ouvriers  sans  travail,  des  orphelinats,  voire  des  maisons  de  refugê. 

25  JUIN  im  72 


1118 


LES  JUSTES 


Mais,  qui  s’occupe  des  gens  de  bonne  famille  aux  prises  avec  la  ruine? 
Qui  accueille,  — du  moins  sans  lui  faire  sentir  son  infériorité,  — l’ami 
besogneux  ou  le  parent  pauvre?  Ces  misères-là  ne  vont  pas  jusqu’à 
notre  cœur.  Pourquoi?  Parce  qu’elles  se  heurtent  à notre  orgueil 
et  à notre  égoïsme.  Il  nous  en  coûte  de  voir  de  près  nos  égaux 
déchus,  et  il  nous  en  coûterait  davantage  de  les  assister;  oui,  il 
nous  en  coûterait  de  toutes  les  façons. 

Soyons  francs!  En  ce  siècle  de  marchandage,  les  bonnes  œuvres 
à bon  marché  sont  celles  qui  ont  la  vogue,  et,  devant  acheter  sa 
part  de  paradis,  on  tâche  de  l’acheter  au  rabais... 

Hubert  resta  submergé  sous  ce  flot  d’éloquence,  et,  non  sans 
déplaisir,  il  crut  voir  Yvonne  hésiter  entre  l’avis  de  la  princesse  et 
le  sien.  Ce  fut  sans  doute  ce  qui  mit  un  peu  d’acrimonie  dans  sa 
réponse  : 

— La  vérité,  madame,  c’est  que,  chez  nous,  il  est  relativement 
facile  de  conserver  sa  réputation  et  même  sa  fortune.  Ceux  qui  les 
perdent  sont  donc  plus  répréhensibles  que  les  malheureux  élevés  à 
deux  pas  du  vice  et  de  la  misère,  et  que  le  moindre  hasard  y jette 
fatalement.  De  là,  l’indulgence  accordée  à ces  derniers  et  assez 
justement  refusée  aux  autres.  J’ajouterai  encore  que  les  relations 
mondaines  ne  peuvent  se  confondre  avec  les  relations  charitables 
sans  des  inconvénients  graves  et  des  dangers  sérieux. 

— Je  ne  m’en  suis  jamais  aperçue... 

— C’est  que  vous  avez  deux  trompe-l’œil,  madame  : votre  bonté, 
d’abord...  ensuite,  vos  millions...,  et  Dieu  veuille  que  ces  sauve- 
gardes soient  toujours  suffisantes. 

Sur  ce  souhait  empreint  de  quelque  amertume,  M.  de  Faverolles 
renonça  à la  discussion,  désespérant  cette  fois  de  la  conversion  de 
la  princesse  et  pressé  de  soustraire  Yvonne  à l’influence  délétère  des 
idées  fausses. 

Tout  en  marchant,  on  était  revenu  près  de  la  petite  cascade.  Les 
sièges  vides  restaient  seuls  aux  places  occupées  tout  à l’heure,  et 
cette  complète  désertion  étonna  Hubert. 

— Où  donc  est  Charlotte?  demanda- t-il,  songeant  au  départ. 

D’une  des  guérites,  la  tête  brune  de  Livia  sortit,  et  complaisam- 
ment la  jeune  fille  donna  ce  renseignement  : 

de  Soyssel  est  avec  le  prince...,  à moins  qu’elle  ne  soit 
avec  M.  de  Spanden... 

Les  paroles  étaient  inoffensives,  l’accent  naïf.  Cependant  Hubert 
éprouva  une  sensation  désagréable. 

A ce  moment,  de  Soyssel  parut.  Elle  était  seule.  A pas 
lents,  elle  descendait  un  petit  sentier  à travers  les  oliviers. 
On  eut  dit  que  ces  arbres  doux  et  tristes  exerçaient  sur  chacun 
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une  influence  mélancolique.  La  jeune  femme  semblait  préoccupée 
ou  souffrante. 

Comme  on  montait  en  voiture,  Hubert  demanda  : 

— N'avez- vous  aucune  course  à faire  avant  de  rentrer,  Charlotte? 
Hubert  dut  répéter  deux  fois  sa  question  pour  obtenir  enfin  cette 

réponse  distraite  : 

— Non...,  merci... 

Elle  n’allait  ni  à la  banque  ni  à la  poste!...  Mais,  alors..., 
Eargent  de  ce  matin  si  pressé  à expédier...? 


Ses  derniers  hôtes  partis,  la  princesse  était  allée  se  rasseoir  au 
bord  de  l’eau,  mais  sans  y retrouver  la  délicieuse  quiétude  de  tout 
à l’heure.  Elle  aussi,  et  plus  souvent  qu’elle  ne  l’avouait,  avait  ses 
heures  d’incertitude,  d’embarras,  presque  de  découragement.  Chez 
elle,  trop  de  cordes  vibraient  à la  fois  ; elle  aimait  trop  de  choses, 
tout  ce  qui  peut  être  aimé  : la  vertu  et  le  malheur,  l’innocence  et  le 
repentir.  Et  ce  n’était  pas  toujours  aisé  que  d’accorder  ces  diverses 
tendresses,  d’essuyer,  avec  les  déceptions  venant  de  ses  pécheurs  les 
rebuffades  de  ses  Justes. 

Maintenant,  après  avoir  fait  bonne  contenance  devant  Hubert, 
elle  se  répétait  tout  ce  qu’il  lui  avait  dit,  et  surtout  le  dernier  sous- 
entendu  menaçant. 

Si  c’était  vrai  pourtant  que  son  bonheur,  le  bien  qu’elle  croyait 
faire,  l’affection  dont  elle  se  croyait  entourée  ne  fussent  que  des 
illusions  achetées  à prix  d’or?... 

A chacun  sa  faiblesse.  La  sienne  était  de  se  fier  au  désinté- 
ressement des  autres,  à leur  désintéressement  relatif,  du  moins, 
et  elle  ne  se  sentait  pas  encore  de  force  à renoncer  à cette  toute 
petite  part  de  reconnaissance  dont  on  semblait  payer  ses  bienfaits. 

Elle  eut  besoin  d’être  rassurée  par  une  preuve  matérielle,  un 
mot,  une  caresse;  et,  appelant  Livia  qui  s’était  remise  à bouder 
dans  sa  guérite  : 

— Que  fais- tu  donc  là-bas,  mon  enfant?  Viens,  que  je  te  voie. 

Livia  s’approcha  de  mauvaise  grâce,  et  avec  cette  expression 

sombre  et  irritée  qui  lui  était  devenue  habituelle. 

— Vous  n’avez  pas  besoin  de  moi,  marraine,  puisque  vous  ne 
cherchez  qu’à  m’éloigner. 

D’un  geste  affectueux,  la  princesse  l’attira,  la  fit  asseoir  tout  près 
sur  une  des  roches  artificielles  qui  bordaient  l’eau  et,  caressant 
cette  tête  brune  qui  se  rebellait  sous  sa  main  : 

— Je  cherche  à assurer  ton  avenir,  ma  petite  Livia... 

— De  la  façon  dont  vous  voulez  l’assurer!... 

— Tu  me  gardes  rancune  de  mon  offre  de  ce  matin?... 
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Livia  eut  un  de  ses  frémissements  sauvages  : 

— Oui  î un  architecte  de  Marseille  qui  s’appelle  Bordier  et  qui  a 
vingt-cinq  mille  francs  de  rente!... 

— Mais  c’est  un  très  joli  parti. 

Pour  une  petite  bourgeoise,  mais  pas  pour  moi.  Je  sais  ce 
que  vous  allez  me  dire  : un  enfant  trouvé!  D’abord,  en  Espagne, 
tous  les  enfants  trouvés  sont  nobles...  D’ailleurs,  ne  suis-je  pas 
devenue  votre  fille?... 

Les  yeux  de  Livia  se  levèrent,  ces  yeux  sombres,  voilés  de  rêve, 
qu’Hubert  trouvait  inquiétants. 

Puis,  avec  une  câlinerie  soudaine,  elle  se  jeta  à genoux,  étreignit 
la  princesse,  et  se  cachant  le  visage  sur  son  épaule  : 

— Je  vous  aime.  Dites-moi  que  vous  me  considérez,  que  vous 
voulez  me  traiter  comme  votre  fille,  que  vous  me  garderez  toujours, 
toujours  avec  vous!... 

La  princesse  fut  touchée. 

— Je  le  voudrais,  chère  petite,  mais  il  faut  bien  que  tu  te 
maries. 

— Alors,  mariez-moi  près  de  vous,  chez  vous...  Que,  si  je  ne 
suis  pas  votre  enfant,  je  vous  sois  au  moins  quelque  chose... 

Livia  se  faisait  très  douce;  ses  yeux  seuls  devenaient  ardents, 
presque  farouches  d’attente  et  de  désir. 

La  princesse  ne  comprit  pas  le  plan  audacieux  formé  par  Livia. 

Au  lieu  de  ce  qu’elle  espérait,  la  jeune  fille  ne  reçut  que  cette 
promesse  : 

— Tu  me  seras  toujours  aussi  chère,  tu  le  sais  bien,  et  je  ferai 
de  mon  mieux  pour  réaliser,  autant  que  possible,  tes  ambitions.  En 
France,  dans  le  Midi  surtout,  les  gentilshommes  ne  manquent  pas. 

— Un  gentilhomme  du  Midi!... 

Livia  s’était  relevée  d’un  bond,  la  figure  bouleversée,  et,  ricanant  : 

— C’est  cela...  un  hobereau  panné  ou  un  bourgeois  de  vingt-cinq 
mille  francs  de  rente!...  Mariage  ou,  pour  mieux  dire,  enterrement 
de  première  classe...  Tout  est  bon,  pour  moi.  Je  ne  suis  qu’une 
protégée,  trop  heureuse  de  ramasser  les  miettes  de  la  table  à 
laquelle  on  aurait  honte  de  me  faire  asseoir,  et  il  faut  chercher  en 
France  un  gentilhomme  capable  de  déroger  avec  moi...  Je  sais 
pourtant  des  princes  russes  qui  ont  épousé  pire  que  moi... 

Sur  cette  allusion  gracieuse,  elle  tourna  les  talons  et,  selon  son 
habitude,  se  sauva  en  courant  comme  une  folle,  laissant  sa  mar- 
raine se  demander  avec  consternation  : 

— Que  veut-elle  dire?...  D’où  lui  vient  cette  fureur?... 

Depuis  une  heure,  la  journée  si  bien  commencée  se  gâtait.  De 

gros  nuages  lourds,  accourus  de  toutes  parts,  voilaient  presque 
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entièrement  le  bleu  du  ciel,  et  la  température  orageuse  achevait 
d’abattre  la  princesse,  dont  cette  dernière  scène,  succédant  à la 
discussion  avec  Hubert,  excédait  un  peu  la  force  de  résistance. 
Les  réflexions  mélancoliques  allaient  reprendre  le  dessus  quand  un 
renfort  arriva  enfin. 

A l’improviste,  Spanden  débouchait  d’une  allée  voisine. 

De  celui-ci,  ni  raisonnements  durs  ni  contradictions  violentes 
n’étaient  à redouter. 

Compatriote  de  la  princesse,  il  semblait  avoir  avec  elle  plus  d’un 
point  de  contact.  Presque  sur  toutes  choses,  il  pensait  comme  elle, 
et  la  sympathie  naturelle  qu’il  lui  inspirait  venait  de  s’accroître 
des  récentes  inquiétudes  auxquelles  il  avait  donné  lieu  et  de  la  joie 
provoquée  par  l’heureuse  issue  de  son  aventure.  La  princesse  était 
bien  aise  de  savoir  les  détails  de  l’événement  et,  secouant  sa 
fatigue  : 

— Où  vous  cachiez-vous  donc,  baron?  demanda-t-elle  gaiement. 
Je  craignais  que  vous  ne  fussiez  parti. 

Sans  répondre,  Spanden  s’approchait,  s’asseyait  sur  la  pierre 
que  Livia  venait  de  quitter,  regardait  autour  de  lui,  et,  bien  assuré 
qu’on  ne  pouvait  l’entendre  : 

— Alors,  commença- t-il  sans  préambule,  M.  de  Faverolles  l’a 
reconnu?... 

— Qui  cela? 

— Le  colonel  Maurin-Sauteron!... 

A cette  nouvelle  dénonciation,  la  princesse  resta  abasourdie; 
mais  elle  avait  eu  raison  de  compter  sur  la  sensibilité  de  Spanden. 
Il  n’envisageait  pas  les  choses  comme  Hubert  et  se  hâtait  de 
reprendre  : 

— Ne  craignez  rien,  madame,  ce  n'’est  pas  moi  qui  commettrai 
une  indiscrétion  cruelle.  Depuis  plusieurs  mois  que  la  vérité  m’est 
connue,  même  à vous  je  ne  l’avais  jamais  dite.  Pourquoi  ôter  à un 
malheureux  quoi  que  ce  soit,  serait-ce  le  bénéfice  d’une  erreur? 

— Vous  avez  bon  cœur,  Spanden,  dit  la  princesse  un  peu 
réconfortée. 

— Je  n’ai  guère  que  cela,  madame.  Lorsqu’on  se  trouve  avoir 
soi-même  un  peu  erré  et  beaucoup  souffert,  l’indulgence  devient 
facile. 

Cet  aveu  mélancolique,  le  premier  que  Spanden  laissât  échapper, 
ramena  sur  lui  l’intérêt  de  la  princesse.  Assis  près  d’elle,  presque  à 
ses  pieds,  dans  une  attitude  à la  fois  abandonnée  et  noble,  la  tête 
un  peu  penchée,  les  yeux  regardant  distraitement  au  fond  de  l’eau, 
il  aurait  pu,  sur  sa  pierre,  sembler  à un  malveillant  poser  pour 
Narcisse  ou,  tout  bonnement,  se  préparer  à faire  faire  sa  photo- 
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graphie  avec  décor  champêtre.  Cependant,  on  aurait  eu  peine  à 
le  trouver  ridicule  — la  beauté  ne  l’est  jamais  — et  il  était  positi- 
vement beau  en  ce  moment,  une  expression  très  douce  corrigeant 
la  dureté  de  son  front  droit  et  de  son  nez  busqué,  ses  prunelles 
voilées,  ses  dents  devenues  invisibles,  tout  ce  qu’il  y avait  en  lui 
d’ironique  ou  d’altier  disparu  ou  déguisé  soudain. 

Le  besoin  d’expansion  qui  était  de  son  âge  l’emportait  sur  le 
décorum  auquel  sa  fierté  l’astreignait  d’ordinaire,  et,  complétant  sa 
pensée  : 

- — Ce  qui  est  méritoire,  reprit-il,  c’est  de  deviner  la  souffrance 
sans  l’avoir  connue  et  d’excuser  le  mal  sans  l’avoir  commis;  c’est 
de  faire  ce  que  vous  faites,  madame. 

Sa  voix  s’émut.  11  aurait  fallu  être  Crossbach  pour  déterminer  ce 
qui  manquait  à la  justesse  de  l’intonation. 

Doucement,  la  princesse  haussa  les  épaules  en  demandant  : 

— Qu’avez-vous  donc  aujourd’hui  â me  faire  des  déclarations? 

Spanden  releva  la  tête  et,  avec  une  chaleur  soudaine  : 

— J’ai...  que  j’existe  grâce  à vous  et  que,  malgré  tout,  j’en  suis 
bien  aise...  Ne  riez  pas,  madame.  Quand  vous  m’avez  accosté 
l’autre  jour,  je  comptais,  en  rentrant,  me  faire  sauter  la  cervelle. 
C’était  même  pour  prendre  un  avant- goût  des  choses  funèbres  que 
je  venais  à l’enterrement;  et  cette  fête,  la  dernière  qu’on  offre  à 
ses  amis,  pendant  laquelle  ils  ne  disent  pas  trop  de  mal  de  vous,  et 
vous  accordent  même  parfois  des  éloges  immérités,  puis  ces  petites 
maisonnettes  blanches  et  tranquilles  du  cimetière,  ce  home  définitif 
011  rien  ne  vient  plus  vous  troubler,  ni  propriétaire,  ni  créancier, 
ni  curieux,  tout  cela  avait  achevé  de  me  tenter.  Mon  Dieu  I ce 
n’était  pas  seulement  cette  dernière  mésaventure  de  Monaco  qui 
me  décidait  à en  finir  : c’était  cela  et  le  reste  : la  lassitude,  le 
découragement  de  tout,  trop  de  peine  à vivre  et  pas  assez  de 
plaisir,  l’ennui  d’un  voyage  long,  dispendieux,  fatigant,  pour 
n’arriver  nulle  part  et  ne  rencontrer  personne,  sinon  des  indifférents. 
Je  n’ai  plus  de  famille  et  je  croyais  n’avoir  plus  d’amis  jusqu’au 
moment  où  vos  bonnes  paroles,  les  seules  que  j’aie  entendues, 
m’ont  appris  le  contraire.  Cette  découverte  a changé  le  cours 
de  mes  idées.  En  vous  voyant  pleurer  sur  de  Montferrand,  je 
me  suis  dit  que  vous  pleureriez  peut-être  aussi  sur  moi  et  que  vous 
épargner  une  larme  valait  au  moins  un  effort.  A cause  de  vous,  je 
me  suis  accordé  un  sursis... 

La  princesse  eut  une  exclamation. 

— Laissez-moi  tout  vous  avouer,  madame,  puisque  j’y  suis,  con- 
ünua-t-il  vivement.  Votre  intervention  m’a  semblé  un  de  ces  hasards 
qui  sont  les  moyens  d’action  de  la  Providence.  Les  Polonais  sont 
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superstitieux,  vous  le  savez,  et  les  joueurs  le  sont  encore  plus!  J’ai 
ramassé  cette  perle...  Gomment  appelez-vous  ça?...  du  jais,  je 
crois...,  qui  était  tombée  de  votre  robe,  et  je  l’ai  mise  là,  dans  ma 
poche,  avec  ma  dernière  pièce,  celle  que  j’avais  gardée  pour  payer 
le  cierge  qu’on  allumerait  à côté  de  moi.  J’y  tenais  beaucoup,  à ce 
cierge!  Mais  enfin  je  vous  en  ai  fait  le  sacrifice  et  je  suis  reparti 
pour  Monaco.  Je  n’en  suis  revenu  que  quarante-huit  heures  après, 
c’est-à-dire  ce  matin,  avec  mille  louis,  et  toujours  votre  perle  noire, 
mon  fétiche... 

11  ne  montra  pas  les  louis,  mais  il  montra  la  perle. 

— Et  si  vous  n’aviez  pas  gagné!  s’écria  la  princesse,  bouleversée 
par  une  terreur  rétrospective. 

Il  eut  un  geste  d’héroïque  indifférence,  puis  revint  à sa  pose 
sculpturale,  plus  suggestif  encore  que  tout  à l’heure,  avec  ce 
prestige  que  la  mort  côtoyée  de  près  donne  à la  force  et  à la  jeu- 
nesse, et  la  princesse  put  enfin  se  récrier  : 

— Mais,  malheureux  enfant!  comment  avez-vous  pu  risquer 
votre  vie  et  votre  âme  pour  de  pareilles  vétilles,  et  puisque,  à 
défaut  de  bon  sens,  il  vous  restait  la  notion  du  chagrin  que  vous 
me  faisiez,  pourquoi  ne  m’avoir  pas  écoutée,  l’autre  jour? 

Spanden  l’arrêta  encore,  et  son  calme  héroïque  cédant  tout  d’un 
coup,  emporté,  le  sang  au  visage  : 

— Pourquoi?  répéta-t-il  fougueusement.  Mais,  parce  qu’il  me 
serait  moins  pénible  de  mourir  mille  fois  que  d’être  secouru  une 
fois  par  vous. 

— Ne  suis-je  donc  pas  une  assez  vieille  amie? 

— Non,  madame. 

A la  violence  de  ce  démenti,  la  princesse  devina  une  suscepti- 
bilité froissée,  et  sans  trop  savoir  laquelle,  s’excusant  : 

— Pourtant,  si  je  ne  vous  connais  personnellement  que  depuis 
quelques  mois,  les  vôtres  se  retrouvent  dans  mes  plus  vieux  sou- 
venirs. Je  vois  d’ici  votre  grand-père  avec  sa  belle  balafre,  un 
héros  de  l’insurrection  auquel  les  enfants  de  Varsovie  allaient 
baiser  la  main,  et  votre  mère,  quand  on  l’a  présentée  à la 
cour... 

L’évocation  de  ce  passé  familial,  glorieux  et  brillant,  rendait 
plus  apitoyante  encore  la  situation  actuelle  de  Spanden,  et,  pris 
lui-même  d’une  émotion  où  sa  colère  se  fondait  : 

— Elle  est  morte  jeune,  ma  mère,  soupira-t-il,  ce  qui  a été  un 
bonheur  pour  elle,  mais  le  pire  des  malheurs  pour  moi.  Seul,  aux 
prises  avec  toutes  les  difficultés,  sans  une  attache,  sans  une  affec- 
tion, j’ai  perdu  le  courage  de  lutter,  il  ne  m’est  plus  resté  qu’à 
m’étourdir.  Ayant  besoin  d’un  vice,  j’ai  pris  le  moins  dégoûtant; 
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voilà  pourquoi  je  me  suis  fait  joueur.  Au  fond,  je  ne  tiens  pas  plus 
au  jeu  qu’à  autre  chose.  Je  donnerais  ma  parole  de  ne  plus  jouer 
de  ma  vie  que  je  suis  sûr  de  la  tenir. 

— Alors...,  si  vous  me  la  donniez...’ 

— Non,  madame.  N’aimant  plus  la  roulette,  qu’est-ce  que  je 
pourrais  aimer?... 

— Eh  bien,  une  femme,  la  vôtre!  dit  vivement  la  princesse, 
entrevoyant  déjà  la  charmante  possibilité  de  faire  à la  fois  un 
converti  et  un  heureux. 

— Me  marier!  répéta  Spanden,  qui  se  remit  à regarder  au  fond 
de  l’eau.  Oui,  je  l’avoue,  j’y  ai  pensé...  Mais  je  crains  fort  que  ce 
ne  soit  impossible. 

— Quelle  impossibilité  voyez-vous  donc?... 

Il  retrouva  son  sourire  railleur. 

— D’abord,  la  grande  impossibilité  de  ma  vie  : la  pauvreté! 
puis,  l’expérience  qui  en  résulte.  Ah!  madame,  connaître  les 
hommes  n’est  rien  ; ils  ne  sont  pas  pires  à présent  qu’autrefois, 
mais,  quand  on  en  vient  à connaître  les  femmes  modernes,  les 
demoiselles  à marier... 

— Vous  êtes  sévère  pour  vos  contemporaines. 

Il  éclata  : 

— Elles  sont  hideuses!  madame,  tout  bonnement,  ces  petites 
créatures  naïves,  ignorantes,  qui,  dès  leurs  premiers  pas,  sans 
nulle  excuse,  sans  nulle  influence  que  celle  de  leur  temps,  vont 
d'elles-mêmes,  jusqu’au  comble  delà  perversité  : à l’amour  intéressé  ! 
bien  mieux,  qui  confondent  l’amour  et  l’intérêt  jusqu’à  n’en  plus 
faire  la  différence.  Qu’un  homme  soit  d’âge,  de  naissance,  de  for- 
tune sortables,  un  bon  parti  enfin,  on  l’aime,  là,  mécaniquement. 
Certaines  conditions  remplies,  le  cœur  flambe  à volonté,  comme  le 
feu  quand  le  bois  est  sec  et  que  la  cheminée  tire...  Demandez 
plutôt  à la  petite  M“®  de  Faverolles...  Madame,  je  m’en  rends 
compte,  je  suis  démodé  : polonais  d’abord,  sentimental  ensuite. 
Mais  on  ne  se  refait  pas,  et  les  conventions  me  font  horreur. 

L’amour  à mon  gré  ne  pourra  jamais  être  que  fantaisiste,  d’accord 
avec  mes  aspirations,  non  avec  les  préjugés  du  monde.  Il  doit  même 
prendre  plaisir  à braver  ces  préjugés  pour  s’affirmer  davantage. 
C’est  une  personnalité  morale  que  j’aimerais,  dégagée  de  tous  les 
accessoires  matériels. 

Maintenant,  je  le  confesse,  j’ai  placé  très  haut  mon  idéal;  si  haut 
que  je  ne  puis  le  rencontrer  dans  les  chemins  battus,  fréquentés  par 
les  demoiselles  à marier  dont  nous  parlions  tout  à l’heure... 

La  véhémence  avec  laquelle  Spanden  débitait  son  pathos  fit 
naître  dans  l’esprit  de  la  princesse  une  supposition  : 
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— Et,  hors  des  chemins  battus,  auriez-vous  donc  fait  quelque 
rencontre? 

Spanden  leva  encore  la  tête.  De  haut  en  bas,  la  princesse  put 
plonger  dans  ses  yeux  d’un  bleu  ingénu,  tandis  que  hardiment  il 
répliquait  : 

— Oui,  madame. 

— Pour  atteindre  à votre  idéal,  il  faudrait  passer  sur  un  préjugé 
qui  ne  vous  arrête  pas?... 

— Qui  m^’incite  à avancer,  au  contraire,...  car  j’ai  l’esprit  de 
contradiction. 

La  supposition  de  la  princesse  se  confirmait.  Entre  les  grandes 
fureurs  de  Livia  et  les  grands  désespoirs  de  Spanden,  l’ambition 
aristocratique  de  l’enfant  trouvée  et  l’indépendance  d’esprit  du 
gentilhomme,  un  rapprochement  était  aisé  à établir.  Ils  s’aimaient, 
ce  qui  était  joli,  naturel  et  raisonnable,  par-dessus  le  marché.  Avec 
sa  vive  imagination,  la  princesse  se  les  représentait  déjà,  consolés, 
relevés,  heureux  l’un  par  l’autre,  un  peu  aussi  par  ses  bienfaits  ; et, 
souriant  à ce  tableau  : 

— Votre  idéal  n’est  pas  loin  d’ici? 

— Il  est  tout  près,  murmura  Spanden. 

— Et  il  a les  yeux  noirs? 

Rapidement,  le  jeune  homme  dévisagea  son  interlocutrice. 

— Les  yeux  noirs  les  plus  doux  qui  soient  au  monde... 

Ce  n'était  pas  aux  yeux  de  Livia  qu’il  songeait.  Il  ne  les  avait 
que  trop  oubliés! 

Il  s’engageait  à fond  sur  une  fausse  piste  et,  pour  beau  joueur 
qu’il  fût,  il  s’enivrait  un  peu  à croire  gagnée  la  folle  partie 
engagée. 

Il  n’hésita  plus,  se  regardant  seulement  une  dernière  fois  dans 
l’eau,  afin  de  composer  son  visage  pour  l’instant  décisif. 

— Et  ces  yeux,  vous  ne  les  feriez  jamais  pleurer?  continuait  la 
princesse.  Plus  de  folies?...  plus  de  roulette  K.. 

— Non,  jamais...  Plus  rien...  plus  rien  que  vous. 

Brusquement,  Spanden  changeait  de  pose,  de  place,  de  masque. 

Narcisse  devenait  Roméo  et,  non  plus  assis  aux  pieds  de  la 
princesse,  mais  tombé  à ses  genoux,  saisissant  ses  mains  qu’il 
couvrait  de  baisers  : 

— Je  n’ai  jamais  aimé  que  vous!  s’écria-t-il  avec  exaltation. 
C’est  une  audace  insensée,  une  absurdité,  une  démence!...  donc  c’est 
l’amour,  le  vrai!  Et  qu’importent  les  distances?  Votre  cœur  est  le 
seul  où  le  mien  retrouve  un  écho,  et  je  me  sens,  quelque  indigne 
que  je  sois,  le  seul  à vous  comprendre,  à avoir  pour  vous  les 
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adorations  que  vous  méritez.  Votre  bonté  m’a  pris  tout  entier;  pour 
vivre,  il  me  faut  son  rayonnement.  Depuis  que  je  vous  connais, 
mon  unique  rêve  est  de  vous  donner  mon  nom,  mon  existence,  de 
faire  le  bien  avec  vous  et  auprès  de  vous... 

Pardonnez-moi  d’avoir  osé  vous  dire  ce  rêve  et,  par  pitié,  ne  me 
l’ôtez  pas...  car  c’est  tout  ce  que  j’ai  de  bonheur  en  ce  monde! 

Leurs  pensées  étaient  si  loin  l’une  de  l’autre,  qu’une  minute 
la  princesse  avait  écouté  Spanden  sans  le  comprendre. 

A présent,  elle  le  comprenait  et,  se  dégageant,  se  redressant, 
toute  au  sentiment  de  sa  dignité  outragée,  redevenue  femme  et 
princesse  : 

— Monsieur,  dit-elle,  savez-vous  mon  âge?  J’ai  cinquante-huit 
ans...  Je  pourrais  être  votre  mère. 

A l’accent  de  cette  voix,  Spanden  tressaillit. 

Il  se  dégrisait  soudain.  Il  avait  la  notion  de  l’erreur  commise, 
une  de  ces  erreurs  stupides,  où  les  plus  habiles  tombent  parfois,  à 
force  de  compter  sur  leur  génie  et  sur  la  sottise  des  autres. 

Ses  vaisseaux  brûlés,  il  ne  lui  restait  plus  de  ressource  qu’en  son 
audace  et,  se  relevant  vivement,  face  à face  avec  la  princesse, 
essayant  de  l’hypnotiser  de  son  regard  brûlant  : 

— Je  ne  calcule  pas,  madame,  j’aime!  Pour  moi,  vous  êtes  plus 
qu’une  femme,  vous  êtes  un  ange,  et  toutes  les  aspirations  que  je 
puis  avoir... 

— Assez,  monsieur,  assez... 

Spanden  avait  compté  aussi  sans  cette  droiture  des  honnêtes 
gens  qui  ne  laisse  pas  de  prise  à l’intrigue,  contre  laquelle  se  brise 
parfois  la  fourberie. 

Très  pâle,  dominée  par  un  irrésistible  dégoût,  la  princesse  ache- 
vait : 

— Je  suis  une  vieille  femme,  mais  je  ne  suis  pas  une  vieille 
folle.  Vos  paroles  seraient  moins  insultantes  pour  moi  que  dégra- 
dantes pour  vous  s’il  fallait  les  prendre  au  sérieux,  ce  dont  je 
n’aurai  garde.  Il  reste  donc  convenu  que  vous  venez  de  vous 
livrer  à une  très  mauvaise  plaisanterie  que  je  vais  tâcher  d’oublier. 

Sa  charité  avait  repris  le  dessus  et  aussi  son  esprit  fin,  léger, 
un  peu  moqueur. 

En  même  temps  que  les  reproches  indignés,  un  sourire  lui  vint 
aux  lèvres. 

D’enflammée,  la  physionomie  de  Spanden  se  fit  sinistre  et,  d’une 
voix  creuse  : 

— Vous  saurez,  ce  soir,  madame,  si  j’ai  plaisanté. 

Il  enfonça  ses  mains  dans  ses  poches,  tragiquement  comme  qui 
cherche  un  revolver. 
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De  plus  en  plus  grossière,  la  comédie  ne  pouvait  donner  la 
moindre  illusion.  L’aventurier  perçait  de  toutes  parts. 

Mais  ce  fut  cette  déchéance  même,  complète,  entièrement 
dévoilée,  qui  émut  la  princesse.  Elle  songea  au  vieux  héros  polo- 
nais, à la  mère  de  Spanden  et,  après  un  pas  pour  s’éloigner,  se 
retournant  : 

— Spanden!...  dit-elle. 

Il  était  resté  là,  à la  même  place,  espérant  peut-être  encore,  avec 
son  indomptable  ténacité  de  forban. 

Il  ne  bougea  pas.  Il  attendit. 

— Spanden,  reprit  la  princesse  de  son  ton  ordinaire,  je  ne  veux 
pas  que  vous  partiez  sans  avoir  fait  valoir  vos  excuses,  car  vous  en 
avez...  je  les  devine.  Allons,  mon  enfant,  votre  franchise  mainte- 
nant ne  peut  que  vous  relever  dans  mon  estime.  Ce  qui  vous  a 
poussé...  c’est  la  misère...  Eh  bien...  que  vous  faut-il? 

Cette  fois,  il  se  sentit  entièrement  démasqué,  pénétré  jusqu’au 
fond,  hors  de  combat.  Et,  à voir  échapper  ces  vingt  millions  serrés 
de  si  près,  une  frénésie  envahissait  son  cerveau  surmené  par  les 
efforts  précédents. 

Il  lui  fallut  prendre  une  revanche  quelconque;  faute  de  mieux, 
satisfaire  du  moins  son  orgueil,  ce  terrible  orgueil  de  déclassé, 
jusqu’alors  dompté  par  l’intérêt  et  que  rien  à présent  ne  refrénait 
plus. 

— Vous  êtes  vraiment  trop  bonne,  madame,...  commença-t-il. 

Ses  yeux  clairs  luisaient.  Ses  lèvres,  relevées  jusqu’au-dessus  des 

gencives,  découvraient  toute  sa  denture  de  carnassier. 

Il  avait  enfin  trouvé  la  meilleure  forme  à donner  à sa  colère  : 
l’ironie;  et,  gouailleur,  débordant  de  ce  mépris  spécial  que  la  vertu 
inspire  au  vice  : 

— Mais  je  ne  veux  pas  de  votre  aumône,  continua-t-il,  et  encore 
moins  dé  votre  dédain.  Vous  me  traitez,  madame,  avec  une  rigueur 
toute  particulière  à laquelle,  avouez-le,  je  ne  pouvais  m’attendre. 
Le  marché  que  je  vous  offrais,  légalement  honnête  au  bout  du 
compte,  n’était  pas  entièrement  à votre  préjudice  ; vous  faites  de 
plus  mauvaises  affaires.  Sans  vouloir  me  taxer  trop  haut,  ma 
personne  et  ma  liberté  que  j’engageais  valent  bien  quelque  chose, 
et  ceux  qui  bénéficient  en  général  de  vos  largesses  ne  les  recon- 
naissent pas  aussi  bien.  Vous  m’avez  exhorté  à la  franchise, 
excusez-moi  si  je  vous  obéis.  C’est  probablement  la  dernière  fois 
que  j’ai  l’honneur  de  vous  entretenir  et,  en  échange  de  vos  conseils 
miséricordieux,  je  crois  vous  devoir  quelques  avis  salutaires.  Rien 
pour  rien,  c’est  toujours  ma  devise.  Or  donc,  si  je  n’ai  pas  profité 
comme  je  l’aurais  voulu  de  mon  séjour  chez  vous,  je  n’y  ai  cepen- 
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dant  pas  tout  à fait  perdu  mon  temps,  car  je  suis  observateur,  et 
ma  trop  bonne  opinion  de  moi-même  provient  peut-être  de  ce  que 
j’ai  vu  des  autres. 

Les  autres!... 

Spanden  ne  se  démentait  pas.  Dans  toutes  ses  évolutions,  on 
retrouvait  toujours  ce  mouvement  tournant  qui  constituait  sa 
stratégie. 

N’ayant  pu  atteindre  directement  la  princesse,  il  arrivait  à elle 
par  les  autres;  par  eux,  il  la  frappait;  et,  avec  triomphe,  il 
s’aperçut  que  le  coup  avait  porté. 

Au  lieu  de  le  congédier,  elle  était  demeurée  là,  saisie  d’une 
crainte  involontaire,  et  elle  Técoutait  reprendre,  excité  par  son 
premier  succès  : 

— Oui,  madame,  vous  êtes  dupe  des  autres  bien  plus  què  vous  ne 
l’avez  été  de  moi,  et  votre  naïveté  fait  la  joie  de  tous  : de  qui  vous 
exploite  et  de  qui  vous  raille.  Je  ne  connais  personne  ici  qui  n’appar- 
tienne à l’une  ou  à l’autre  de  ces  catégories.  Seule,  vous  ignorez  ce 
qui  se  passe  chez  vous,  et  qui  vous  y recevez.  Oh!  je  n’incrimine 
pas  ces  pauvres  diables  de  parasites  sur  lesquels  vous  laissez 
tomber  un  peu  d’argent  et  de  bienveillance  et  qui  sont  trop  faibles 
pour  vous  arracher  davantage.  Mais  les  favoris,  ceux  auxquels  vous 
donnez  votre  confiance,  votre  alfection,  auxquels  vous  destinez 
votre  fortune!... 

Ce  mot  de  fortune  sembla  redoubler  la  rage  de  Spanden,  et 
éclatant  : 

— Là,  dites-le,  est-il  donc  bien  au-dessus  de  moi  ce  fameux 
neveu  repêché  par  vous  dans  un  ghetto,  le  mari  de  Nina,  diplomate 
cassé  aux  gages  et  prince  ruiné,  qui  maintenant  vient  acheter  à 
belles  phrases  sonnantes  votre  héritage,  si  héritage  il  y a,  tout  en 
courtisant  la  douce  Charlotte  à ses  moments  perdus...?  Et  celle-ci, 
votre  perle  rare,  n’est- ce  pas?  lui  avez- vous  seulement  demandé  ce 
qu’elle  a fait  de  son  mari  et  ce  qu’elle  me  disait  tout  à l’heure  dans 
notre  promenade  sentimentale  sous  les  oliviers?  Vous  ne  voulez  rien 
voir.  Un  jour  viendra  pourtant  où  il  vous  faudra  ouvrir  les  yeux,  et 
je  hâterai  la  venue  de  ce  jour  puisque  vous  détromper  est  évidem- 
ment la  meilleure  vengeance  à tirer  de  vous. 

La  vengeance  commençait. 

Non  seulement  la  princesse  perdait  une  de  ses  affections,  une 
de  ses  croyances,  mais  sur  toutes  les  autres  tombait  l’ombre  du 
doute. 

Au  fond  des  prunelles  de  cet  homme,  tandis  qu’il  lui  parlait, 
dans  le  son  de  sa  voix,  elle  venait  de  découvrir  quelque  chose 
qu’elle  ignorait  encore.  Déjà,  elle  s’était  heurtée  à l’ingratitude,  à 
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la  bassesse,  à la  cupidité,  tout  à l’heure  à l’outrage;  c’était  la 
première  fois  qu’elle  rencontrait  la  haine. 

A ce  contact,  elle  éprouva  une  secousse,  comme  si  le  pivot  de 
sa  vie  venait  de  s’ébranler.  Mais  aussitôt  elle  se  raffermit.  Mon 
Dieu,  pourquoi  s’étonner!  La  haine,  après  tout,  ce  n’est  qu’une 
maladie  comme  une  autre. 

— Mon  pauvre  Spanden,  dit-elle,  je  vous  plains.  11  faut  que 
vous  ayez  bien  souffert  pour  être  devenu  si  méchant!... 

Elle  le  regarda  qui  s’éloignait  sous  le  ciel  sombre  et  lourd. 

Une  chaleur  malsaine  montait  de  la  terre,  et  l’agitation  bourdon- 
nante des  moustiques  annonçait  l’orage. 

Il  sembla  à la  princesse  que  l’air  respirable  manquait,  et  elle  dut 
se  rasseoir,  étouffant,  la  sueur  au  front,  un  brouillard  devant  les 
yeux. 

L’herbe  ne  paraissait  plus  si  verte;  l’eau,  tout  à l’heure  irisée  par 
le  soleil,  devenait  grise  comme  les  nuages.  Les  petites  fleurs  se 
fermaient.  Il  y a des  moments  ainsi  où  tout  se  ternit  et  se  voile,  où, 
si  l’on  ne  suivait  que  son  impression,  on  en  viendrait  à douter  de 
l’éternelle  beauté  des  choses. 


— Ma  tante,  rentrez  vite,  il  va  pleuvoir!... 

Apercevant  Valérien  qui  était  venu  à sa  recherche,  la  princesse 
se  leva  et  essaya  de  sourire.  Elle  n’y  parvint  pas  si  bien  qu’il  ne 
remarquât  son  trouble  et  ne  s’écriât  avec  un  emportement  subit  : 

— C’est  encore,  je  gage,  ce  maudit  Spanden  qui  aura  fait  des 
siennes!  Avez-vous  vu  en  quel  état  il  a déjà  laissé  M“°  de  Soyssel? 
Mais  confiez-vous  donc  à moi  toutes  deux,  que  j’aie  enfin  le  droit 
de  vous  débarrasser  de  ce  drôle... 

— Non,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  Spanden... 

La  princesse  avait  pris  le  bras  de  son  neveu  et,  tout  en  regagnant 
précipitamment  la  maison  devant  l’orage  qui  se  hâtait  : 

— Ah!  mon  enfant,  soupira- t-elle,  exhalant  d’un  mot  la  tristesse 
qui  l’accablait,  il  ne  fait  pas  bon  être  trop  riche!... 

— Ce  serait  bien  pire  d’être  trop  pauvre!  acheva  le  prince, 
interrompu  soudain  par  un  coup  de  tonnerre  qui  fut  le  dernier  mot 
de  toutes  les  discussions. 


V! 

RUE  DES  PALMES 

C’était  bien  l’été  cette  fois,  la  morte-saison  des  villes  qui,  nulle 
part,  ne  se  fait  aussi  durement  sentir  que  dans  les  stations  hiver- 
nales. 
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Dès  ces  premiers  jours  de  juin,  Nice  abandonnée  sous  la 
poussière  prenait  son  aspect  de  Pompéï  ensevelie  dans  la  cendre. 
Avec  les  étrangers,  la  richesse,  le  mouvement,  la  vie,  se  retiraient. 
Hôtels  et  villas  se  fermaient  successivement.  Les  rues  semblaient 
vidées.  Sur  le  seuil  des  magasins  ternes,  des  boutiquiers  mélancoli- 
ques haletaient  entre  deux  échéances,  et  la  plage  démeublée  des 
pittoresques  silhouettes  de  Russes,  d’Anglais  ou  d’Américains, 
faisait  l’effet  d’un  cadre  sans  tableau. 

Son  caractère  cosmopolite  ainsi  perdu,  la  capitale  de  l’exotisme 
se  retrouvait  simple  ville  de  province;  et,  du  même  coup,  l’esprit  de 
province  y revivait.  S’observer  et  se  quereller  entre  soi  restait  à 
peu  près  la  seule  distraction  de  ceux  auxquels  une  raison  spéciale 
c’avait  pas  encore  permis  de  prendre  leur  vol. 

Les  Roquescize  attendaient  les  vacances  des  enfants,  les  du 
Valbonnet  la  liquidation  de  l’héritage,  la  princesse  le  départ  de 
son  neveu,  Guidai  l’arrivée  de  sa  fille,  la  comtesse  de  Wartem- 
brode  une  invitation  à la  campagne. 

Des  motifs  plus  impérieux  encore  retenaient  les  Faverolles  dans 
leur  petite  villa  blanche  du  quartier  des  Baumettes. 

La  santé  d’Yvonne  commandait  l’intérêt,  et  pendant  une  quin- 
zaine un  médecin  attentif  l’avait  clouée  sur  sa  chaise-longue, 
auprès  de  laquelle  Hubert  s’était  plu  à monter  une  garde  empressée. 

C’avait  été  un  nouvel  et  charmant  épisode  de  leur  vie  conjugale 
que  cette  réclusion  à deux. 

Alanguie  et  nonchalante  sous  les  plis  vaporeux  d’un  élégant 
peignoir,  ses  cheveux  blonds  coquettement  ébouriffés,  Yvonne 
faisait  la  plus  gentille  malade  du  monde;  et,  dans  cette  jolie 
chambre  de  jeune  mariée  où  les  stores  baissés  maintenaient  un 
demi-jour  paresseux,  les  heures  des  chaudes  journées  avaient 
passé  reposantes  et  délicieuses. 

On  parlait,  parlait  toujours  à peu  près  de  la  même  chose  : de  cette 
espérance  vague,  lointaine,  mais  si  douce  qu’on  en  oubliait  déjà 
tout  le  reste  et  qu’on  s’était  félicité  de  ce  chômage  de  la  vie  exté- 
rieure, permettant  de  s’absorber  davantage  dans  ces  joies  intimes. 

Ce  ne  fut  donc  pas  sans  un  regret  qu’on  entendit,  ce  matin-là, 
le  docteur  lever  la  consigne. 

Mais  Yvonne,  qui  avait  le  caractère  bien  fait,  trouva  aussitôt  une 
compensation  : 

■—  Alors,  nous  pourrons  aller  ce  soir  à Monaco  avec  la  princesse. .. 

— Le  chemin  de  fer  ne  t’est  pas  encore  permis,  objecta  timidement 
Hubert,  que  l’importance  acquise  par  sa  femme  avait  un  peu  diminué. 

— Nous  irons  en  voiture.  Qu’est-ce  que  vingt  kilomètres  par 
cette  magnifique  route? 
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— Tu  tiens  donc  beaucoup  à cette  escapade? 

— Je  crois  bien!  Jamais  je  n’ai  vu  les  grandes  parties.  Ce  n’est 
pas  Charlotte  qui  m’aurait  menée  à Monaco  le  soir!  Et  puis  nous 
serons  nombreux  ; on  soupera  ; avec  la  princesse  on  s’amuse  toujours. 

— Allons  1 je  vais  commander  la  voiture,  promit  Hubert,  dont  le 
rôle  était  de  montrer  une  complaisance  sans  bornes,  comme  celui 
d’Yvonne  était  d’avoir  des  caprices  sans  nombre. 

Elle  n’avait  garde  d’y  faillir,  et  comme  son  mari  s’apprêtait  à 
sortir  : 

— Puisque  tu  me  laisses,  dit- elle,  dolente,  envoie-moi  au  moins 
Charlotte.  Jamais  elle  ne  viendrait  d’elle- même!... 

— C’est  par  discrétion. 

— Je  comprends  la  discrétion  quand  tu  es  là;  mais  quand  tu 
n’y  es  pas,  elle  pourrait  bien  me  tenir  compagnie,  déclara  Yvonne 
avec  une  adorable  naïveté  d’égoïsme.  Non,  vraiment,  je  ne  sais  pas 
à quoi  pense  Charlotte! 

Ne  pas  penser  uniquement  à elle  lui  semblait  tellement  extraor- 
dinaire qu’elle  n’en  revenait  pas  ; et,  développant  : 

► — Charlotte  a quelque  chose,  je  t’assure!  Elle  désirait  tant  me 

voir  mariée!  Eh  bien,  depuis  notre  mariage,  elle  ne  paraît  pas  plus 
contente  qu’autrefois,  au  contraire  ; chaque  jour  je  la  trouve  moins 
gaie.  C’est  inexplicable!  Quand  on  pense  encore  à ce  bonheur  qui 
nous  arrive!... 

— C’est  peut-être  ce  bonheur  qui  l’attriste,  par  comparaison. 
Elle  n’a  jamais  eu  d’enfant,  n’est-ce  pas? 

Yvonne  tomba  de  son  haut.  Avoir  un  enfant!  C’était  bon  pour 
elle  ! Mais  que  Charlotte  eût,  jadis,  pu  se  flatter  des  mêmes  espé- 
rances, cela  lui  semblait  absurde,  presque  inconvenant  et,  scan- 
dalisée : 

— Je  n’en  sais  rien,  déclara-t-elle.  Je  n’aurais  pas  osé  demander 
à Charlotte  une  chose  pareille. 

— Comment,  entre  sœurs,  vous  aviez  des  secrets  l’une  pour 
l’autre? 

— Non.  C’est-à-dire  que  moi  je  n’en  avais  pas  pour  Charlotte. 
Naturellement,  elle,  qui  est  plus  âgée,  ne  pouvait  pas  me  parler  de 
toutes  ses  affaires. 

— Et  de  son  mari,  elle  ne  te  parlait  pas  non  plus? 

— Jamais. 

— Pourtant,  tu  as  bien  dû  connaître  ton  beau-frère,  puisque  la 
séparation  ne  date  que  d’une  dizaine  d’années?... 

— Oui,  mais  je  l’ai  complètement  oublié,  avoua  Yvonne  en  toute 
franchise. 

Elle  l’avait  oublié  par  bon  esprit,  parce  que  mieux  valait  ne  pas 
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penser  à lui,  retirant  de  sa  mémoire  Timage  de  Roger  de  SoysseU 
comme  elle  eût  ôté  sa  photographie  de  son  album.  Tout  au  plus  lui 
restait-il  le  souvenir  confus  d’un  jeune  homme  élégant,  parfumé, 
qui  apportait  des  bouquets;  et,  lié  à celui-là,  un  autre  souvenir 
confus  aussi  mais  désagréable. 

Le  matin  du  mariage  de  Charlotte  quelqu’un  était  venu  qu’on 
n’attendait  pas  (Yvonne  ne  savait  pas  qui)  et  il  y avait  eu  une 
scène  (elle  ne  savait  à quel  sujet) . Tout  le  monde  s’était  agité. 
M.  Le  Closier  criait  très  fort  dans  son  cabinet.  La  grand’mère, 
sanglotante,  disait  à Charlotte  : « Ma  pauvre  enfant!  ma  pauvre 
enfant!  » et  Charlotte,  déjà  en  robe  de  mariée,  répondait  : « Il 
n’est  plus  temps.  Tout  ce  qu’il  faut,  c’est  qu’on  ne  sache  pas!...  » 
Puis,  chacun  avait  repris  sa  figure  ordinaire,  on  était  parti 
pour  Téglise;  seulement  M.  Le  Closier  s’était  refusé  à mettre  ses 
décorations,  comme  il  s’y  refusait  lorsqu’il  allait,  avec  les  autres 
conseillers  généraux,  dîner  chez  le  préfet  républicain.  Ensuite, 
on  avait  banqueté,  toasté,  dansé,  ainsi  qu’à  toutes  les  noces,  et  les 
jeunes  mariés  avaient  effectué  le  départ  réglementaire,  mais  avec  cette 
particularité  que,  pour  un  des  deux,  ce  départ  se  trouva  sans  retour. 

Quelques  mois  plus  tard,  Yvonne  avait  vu  sa  sœur  revenir  seule 
à la  maison.  Vaguement,  elle  avait  entendu  parler  d’un  procès, 
plaidé  là-bas,  en  Touraine,  où  l’on  habitait  avant  de  venir  se  fixer 
à Nice.  Mais,  alors,  elle  était  trop  petite  pour  comprendre,  et,  les 
années  passant  là-dessus,  le  malheur  de  sa  sœur  était  devenu  pour 
elle  comme  une  habitude  d’enfance.  Plus  tard,  elle  n’avait  pas 
songé  à approfondir  ou  n’avait  pas  osé.  Dans  son  indifférence  entrait 
une  part  de  délicatesse,  et  il  lui  en  coûtait,  évidemment,  de  revenir 
sur  ce  sujet  qui  paraissait,  au  contraire,  avoir  pour  Hubert  un  attrait 
spécial. 

— Qu’avez-vous  à me  faire  répéter  toujours  les  mêmes  vieilles 
histoires?  conclut-elle.  Vous  vous  intéressez  donc  bien  à mon  beau- 
frère? 

— Non,  certes!  C’était,  je  crois,  un  assez  triste  sire,  mais  cela 
paraît  si  singulier  de  vivre  avec  Charlotte  comme  nous  vivons  et 
de  ne  jamais  l’entendre  parler  de  ce  qui  la  préoccupe!...  Car,  enfin, 
elle  doit  bien  penser  quelquefois  à son  mari?... 

— Oh  ! ils  ont  été  si  peu  ensemble  ! Et,  depuis  dix  ans,  elle  ne 
i’a  pas  revu,  elle  ne  sait  même  pas  ce  qu’il  est  devenu. 

— Voilà  un  mari  qui  n’aura  pas  tenu  trop  de  place. 

— Plus  qu’il  n’en  méritait!  Pour  rendre  Charlotte  malheureuse, 
il  faut  être  un  monstre.  Un  mari  qui  m’aurait  plantée  là  comme  çà, 
et  qui  n’aurait  pas  été  toi,  je  ne  lui  ferais  pas  l’honneur  de  le 
regretter  seulement  cinq  minutes!... 
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Cette  justice  rigoureuse  n’exceptant  que  lui  plut  assez  à Hubert, 
et,  pour  prouver  qu’il  ne  songeait  pas  à imiter  M.  de  Soyssel  : 

— Là-dessus,  dit-il,  mettant  un  baiser  sur  les  cheveux  blonds, 
je  vais  aller  m’occuper  de  ta  voiture.  Ouf!  quelle  chaleur  dehors!... 
au  moins  30  degrés  à l’ombre.  • 

— N oubliez  pas  que  nous  dînons  ce  soir  à six  heures,  lui  cria 
Yvonne  comme  il  sortait,  et  ne  manquez  pas  de  m’envoyer  Char- 
lotte. 

Justement,  il  rencontra  Charlotte  en  bas,  dans  le  vestibule,  et 
put  lui  transmettre  l’invitation,  qui  parut  plutôt  la  déranger. 

— C’est  que  je  comptais  sortir,  allégua-t-elle. 

— Mais  vous  attendrez  sans  doute  pour  faire  votre  promenade, 
que  cette  chaleur  tombe  un  peu,  et,  d’ici  là,  je  serai  venu  vous 
relayer,  proposa  Hubert,  qui  avait  le  génie  des  combinaisons. 

— Je  vais  monter,  dit-elle,  sans  promettre  davantage. 

C’était,  du  reste,  son  habitude  de  réserver  ainsi  sa  liberté 
d’action,  et,  en  ces  derniers  temps,  cette  singulière  disposition  à 
s’isoler,  à se  méfier,  tournait  à la  manie.  Hubert  ne  s’était  pas 
attendu  à trouver  chez  elle  ces  bizarreries  de  caractère  et,  se  repor- 
tant à la  remarque  faite  tout  à l’heure  : 

— Yvonne  a raison,  se  dit-il,  depuis  notre  mariage,  elle  a beau- 
coup changé. 

Pour  la  première  fois,  il  analysait  ce  changement.  La  jeune 
femme  n’avait  plus  cet  air  reposé  en  sa  mélancolie,  cette  indiffé- 
rence résolue  d’une  créature  lasse  qui  a fini  sa  tâche  en  ce  monde. 
L’angoisse  de  la  vie  la  reprenait,  se  décelant  par  un  regard  furtif, 
un  mouvement  inquiet,  un  son  de  voix  altéré.  En  la  quittant,  Hubert 
toucha  sa  main  qu’il  trouva  brûlante. 

— Peut-être  est-elle  malade,  conclut-il. 

Mais  la  santé  d’Yvonne  réclamait  trop  exclusivement  ses  soins 
pour  qu’une  autre  santé  pût  le  préoccuper  beaucoup,  et  déjà  Char- 
lotte s’effacait  de  sa  pensée,  tandis  qu’il  se  mettait  en  devoir  de 
courir  chez  le  voiturier. 

Le  chemin  qu’il  descendait  était  un  de  ces  ravissants  petits 
chemins  de  coteaux  bordés  de  maisons  blanches,  de  jardins  fleuris, 
de  haies  de  roses,  qui  rayonnent  tout  autour  de  la  ville,  donnant, 
à quelques  pas  des  centres  animés,  l’illusion  d’une  campagne 
d’opéra-comique. 

En  sortant  de  chez  lui,  Hubert  venait  de  rencontrer  le  facteur 
qui  lui  avait  remis  son  courrier.  Il  chercha  l’ombre  des  eucalyptus, 
d’un  côté  de  la  route,  et,  profitant  de  la  liberté  des  champs,  son 
ombrelle  sous  le  bras,  il  ralentit  l’allure  et  dépouilla  sa  correspon- 
dance. 

25  JUIN  1898. 
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Une  surprise  désagréable  l’attendait. 

— Tiens,  fit-il,  une  lettre  anonyme  ! 

Il  n’y  avait  pas  à s’y  tromper.  Sur  l’enveloppe  jaune,  un  assem- 
blage ingénieux  de  mots  et  de  syllabes  découpés  dans  les  journaux 
formaient  l’adresse.  On  devine  aisément  quelles  sortes  de  gens  vous 
écrivent  de  cette  écriture-îà  et  quelles  sortes  de  choses  ils  vous 
disent.  Déchirer  sans  lire  est  donc  la  première  idée  de  chacun,  et 
la  bonne.  Puis,  on  veut  voir  jusqu’où  peut  aller  la  turpitude 
humaine,  comme  si  l’on  n’avait  pas  trop  d’occasions  de  s’en  aper- 
cevoir ! 

Après  une  hésitation,  Hubert  parcourait  cette  épître  brève 
mais  substantielle  : 

« Une  personne  qui  vous  est  alliée  de  près  jette  le  discrédit  sur  • 
votre  maison.  Si  l’attitude  de  cette  personne  vis-à-vis  de  M.  de  S. 
ne  vous  a pas  suffisamment  éclairé,  allez  demain,  mardi,  vers  cinq 
heures,  rue  des  Palmes,  n”  9,  au  second.  Vous  verrez  de  vos  yeux 
ce  que  vous  êtes  seul  à ignorer. 

((  Vous  êtes  également  averti  que  la  personne  en  question  ayant 
entièrement  gaspillé  sa  fortune,  tombera  bientôt  à votre  charge,  si 
elle  ne  trouve  d’autres  protections...  » 

C’était  tout.  On  avait  dédaigné  les  insultes  ou  les  protestations 
vulgaires,  croyant  sans  doute  impressionner  davantage  en  précisant 
des  faits,  en  paraissant  offrir  des  preuves  faciles  et  immédiates;  et 
le  correspondant,  ou  plutôt  la  correspondante  anonyme  se  distin- 
guait encore  en  ceci  : la  femme  clairement  désignée  à Hubert  n’était 
pas  sa  femme. 

Eh  bien,  peut-être  eût- il  préféré  que  ce  fût  elle  ! Visant  Yvonne, 
cette  calomnie  lui  aurait  semblé  plus  ridicule  encore  qu’ignoble,  ne 
valant  pas  même  une  colère.  Déjà,  il  aurait  mis  cette  lettre  en 
pièces,  au  lieu  de  la  relire,  de  la  retourner  dans  tous  les  sens 
comme  il  faisait,  et  de  se  demander  : 

— Quels  sont  les  misérables  assez  lâches  pour  s’attaquer  à cette 
pauvre  Charlotte,  assez  stupides  pour  me  croire  capable  d’aller  à ce 
rendez-vous? 

L’injure  faite  à son  bon  sens  acheva  de  fexaspérer.  Avec  dégoût, 
il  repliait  la  lettre,  quand  cette  idée  lui  vint  : 

— C’est  peut-être  un  traquenard.  De  quand  a-t-on  daté?  — 
D’hier.  Rendez-vous  aujourd’hui...  dans  deux  heures,  afin  que  je 
u’aie  pas  le  temps  de  prendre  mes  sûretés.  Compris,  le  truc! 

Il  renfonça  la  lettre  dans  sa  poche,  et,  avec  l’intention  de  n’y  plus 
penser,  fit  trois  ou  quatre  grandes  enjambées.  Puis,  de  nouveau,  il 
ralentit  le  pas  et  se  répéta  : 

— M.  de  S...  Spanden...  ou  SaliakofT... 
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L’équivoque  était  voulue  sans  doute...  une  vilenie  de  plus!  Oui, 
décidément,  c’était  une  femme  qui  avait  écrit  cette  lettre! 

Mais  qu’importait  la  perfidie  du  mensonge  ou  sa  provenance!  On 
ne  fait  pas  à une  pareille  infamie  l’honneur  de  s’y  arrêter.  Hubert 
s’en  tint  à cette  réflexion  : 

— Pourquoi  donc  est-ce  toujours  à Charlotte  qu’on  s’en  prend? 
^ Il  se  rappelait  l’épisode  de  la  bataille  des  fleurs,  l’insinuation  de 
Livia  l’autre  jour,  et  cette  timidité  qu’avait  de  Soyssel,  comme 
si  elle  eût  toujours  redouté  la  malveillance  des  autres.  Cependant, 
elle  n’y  avait  jamais  donné  prise,  même  par  une  imprudence. 
Hubert  la  connaissait  assez  pour  en  répondre.  ^ 

Ce  qu’il  regrettait  seulement,  c’était  de  ne  pas  la  connaître  tout 
à fait.  De  sa  nature,  de  son  passé,  voire  de  son  présent,  elle  avait 
toujours  réservé  quelque  chose,  et  ce  manque  de  confiance  rendait 
difficile  de  la  protéger  efficacement. 

— Il  faudrait  savoir  quels  ennemis  elle  a et  où  en  sont  ses  affaires, 
songea- t-il. 

Et  ce  mot  d’affaires  réveillant  le  souvenir  des  six  mille  francs 
prêtés  par  lui,  pas  encore  rendus  : 

— La  lettre  dirait-elle  vrai  sur  un  point?  Est- ce  que  la  situation 
financière  de  Charlotte  ne  serait  pas  un  peu  compromise? 

Il  avait  achevé  de  descendre  la  côte,  et  toujours  absorbé,  conti- 
nuait dans  la  rue  ses  calculs  et  ses  méditations... 

— Son  mari  lui  avait  restitué  sa  dot,  plus  considérable  que  celle 
d’Yvonne  : près  de  deux  cent  mille  francs,  m’a  dit  le  notaire.  Cela 
représente  un  bien  petit  revenu  mais  qui  peut  suffire,  avec  l’ordre  et 
l’économie  de  Charlotte!  Certainement,  elle  ne  se  sera  pas  ruinée 
en  folies!  De  mauvais  placements,  alors?  C’est  le  danger  pour  les 
femmes  qui  n’en  font  qu’à  leur  tête.  Elle  n’a  pas  voulu  avouer  ses 
pertes.  De  là,  son  agitation,  ses  cachotteries.  Quelqu’un  qui  lui  en 
veut  aura  découvert  le  véritable  état  des  choses,  et,  selon  la  manière 
de  procéder  de  ces  gens-là,  il  n’en  a pas  fallu  plus  pour  baser  tout 
un  échafaudage  de  calomnies,  celles,  bien  entendu,  auxquelles  prêtait 
la  situation  de  la  personne.  Lne  divorcée...  Voilà  qui  donnait  du  jeu! 

Hubert  soupira. 

Il  arrivait  sur  la  promenade  des  Anglais,  et,  passant  devant  la 
villa  de  M""®  Guidai,  il  se  rappelait  cette  première  conversation  qu’ils 
avaient  eue  plus  de  six  mois  auparavant,  lorsque  la  baronne,  cher- 
chant à le  dissuader  d’entrer  dans  la  famille  Le  Closier,  avait  comparé 
Charlotte,  après  l’accident  du  divorce,  à une  personne  qui  boiterait, 
socialement  parlant.  Alors,  cette  comparaison  l’avait  indigné.  Main- 
tenant, sans  regretter  ce  qu’il  avait  fait  et  qui  était  son  bonheur,  il 
reconnaissait  avoir  payé  ce  bonheur  de  quelques  concessions. 
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Traîner  à travers  la  vie  une  boiteuse  était  un  peu  ridicule,  souvent 
gênant,  sans  compter  que  les  boiteuses  sont  plus  que  les  autres 
exposées  à faire  des  chutes. 

Machinalement,  il  entra  chez  la  baronne  sans  trop  savoir  pourquoi, 
par  amitié  ou  par  fatigue,  ou  encore  pour  chercher  une  diversion  à 
l’agacement  éprouvé  malgré  lui.  Non  qu’une  lettre  anonyme  pût 
l’impressionner  le  moins  du  monde,  mais  cet  incident  avait 
réveillé  des  réflexions  désagréables  et  des  réminiscences  d’aven- 
tures et  de  milieux  qui  ne  concordaient  plus  avec  son  état  d’esprit 
actuel. 

Chez  Guidai,  il  se  retrouvait  en  plein  dans  la  sécurité,  la  con- 
venance, le  cant. 

En  vue  d’un  départ  prochain,  la  baronne  achevait  ses  préparatifs. 

Assise  devant  son  bureau,  elle  classait,  par  petits  paquets  propres, 
ficelés  de  rose,  un  amas  de  lettres  dont  aucune,  assurément,  n’était 
du  style  de  la  lettre  restée  dans  la  poche  d’Hubert  et  qui,  depuis 
son  entrée,  le  gênait  positivement. 

L’accueil  fut  empreint  de  la  cordialité  habituelle  : 

— Comme  c’est  aimable  à vous  de  ne  pas  oublier  une  vieille  amie  î 
Et  la  chère  petite  cousine?... 

C'était  d’Yvonne  qu’il  s^’agissait.  De  Charlotte,  Guidai  ne 
demandait  pas  de  nouvelles.  Par  un  singulier  phénomène  généalo- 
gique, le  lien  de  parenté  ne  semblait  l’unir  qu’à  la  plus  jeune  des 
deux  sœurs;  et,  avec  une  discrète  sollicitude,  elle  continuait  à 
s’enquérir  de  la  santé  d’Yvonne. 

■ — Alors,  vous  la  menez  ce  soir  à Monaco? 

— Mais  oui.  Tout  le  monde  y va.  Vous  êtes  aussi  de  la  partie,  ma 
cousine? 

— Et  vous  entraînez  M“®  de  Soyssel?... 

Facilement,  on  établit  une  corrélation  imaginaire  entre  les  paroles 
des  autres  et  ses  propres  préoccupations. 

Pourquoi  M""®  Guidai  s’informait-elle  des  projets  de  Charlotte 
avant  de  préciser  les  siens? 

Hubert  tenta  une  expérience. 

— Nous  irons  tous  les  trois,  déclara-t-il.  Donc,  à ce  soir... 

— Oh!  moi!  je  suis  bien  vieille  pour  ce  genre  d’expédition! 

Était-ce  donc  la  société  de  Charlotte  qu’elle  voulait  éviter?  Elle 

se  garait  au  plus  léger  indice  de  danger,  c’était  connu  ! Mais,  dans 
l’occurrence,  cet  indice  n’existait  pas,  pour  elle  au  moins.  Elle 
n’avait  pas  lu  la  lettre  qui  gênait  Hubert  de  plus  en  plus. 

Et,  tout  à coup,  poussé  par  le  démon  de  l’idée  fixe  qui  vous  force 
à tourner  autour  de  votre  sujet  si  vous  ne  pouvez  l’aborder  de 
front  : 
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— Est-ce  la  roulette  qui  vous  effraye,  demanda-t-il  en  plaisan- 
tant, et  l’exemple  de  Spanden? 

Au  hasard,  il  jetait  ce  nom. 

Guidai  le  releva. 

— A propos,  Hubert,  savez-vous  pourquoi  Spanden  est  parti? 

Elle  n’aventurait  rien  au  hasard,  elle,  et  tout  ce  qui  venait  d’elle 

impressionnait  particulièrement  Hubert.  Elle  lui  représentait  l’opi- 
nion, l’opinion  sage,  modérée,  bienveillante  des  honnêtes  gens 
qu’on  tient  à satisfaire.  Le  sous-entendu  qu’il  crut  deviner  l’alarma 
vaguement. 

— Je  ne  savais  même  pas  qu’il  fût  parti,  affirma  Hubert. 

— Mais  c’est  déjà  de  l’histoire  ancienne!  Il  a filé  à l’anglaise, 
sans  prévenir  personne,  le  lendemain  du  déjeuner  de  la  princesse. 
Avec  ces  étrangers,  il  ne  faut  s’étonner  de  rien.  Et  peut-être  va-t-il 
revenir,  puisqu’il  a gardé  son  logement. 

— Où  donc  logeait-il?... 

Guidai  savait  toujours  les  noms,  prénom?,  adresse  et  lieux 
d’origine  de  chacun. 

— Rue  des  Palmes,  répondit-elle.  Un  endroit  impossible,  au- 
dessus  d’une  boulangerie. 

Elle  venait  de  prendre  son  lorgnon,  et,  d’instinct,  Habert  met- 
tait la  main  sur  la  poche  de  son  veston.  Il  lui  semblait  que  la  lettre 
en  sortait,  s'’ouvrait  toute  seule,  se  déployait  sous  le  regard  scruta- 
teur de  son  interlocutrice,  et  que  ce  regard  compatissant  lui  disait 
en  propres  termes  : 

— Êtes-vous  donc  simple  d’ignorer  ce  que  sait  tout  le  monde  î 

Il  eut  conscience  d’avoir  parlé  assez,  peut-être  trop,  et  se 

leva. 

— Gomment!  déjà!  s’exclamait  Guidai.  Nd  sortez  donc  pas 
avant  que  la  chaleur  soit  un  peu  tombée.  A peine  s’il  est  cinq 
heures. 

Hubert  crut  qu’on  le  poussait  dehors. 

— Excusez-moi...,  on  m’attend. 

Oq  l’attendait...,  rue  des  Palmes.  H fallait  se  décider...,  saisir 
l’occasion  ou  la  perdre  à jamais... 

En  proie  à cet  énervement  de  la  hâte  qui  ne  permet  plus  de 
calculer,  il  arpentait  à grands  pas  la  promenade  des  Anglais.  Le 
pour  et  le  contre  se  balançaient  dans  son  esprit  confus.  Le  point 
d’honneur  même  vacillait.  Était-ce  faire  injure  à Charlotte  que 
d’aller  là-bas,  ou  lui  rendre  service?  N’était-elle  pas  la  première 
intéressée  à ce  que  l’abominable  fausseté  de  ces  accusations  fût 
démontrée  d’une  façon  péremptoire?  Si  Hubert  n’avait  pas  besoin, 
personnellement,  de  cette  démonstration,  il  pouvait  en  avoir  besoin 
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pour  les  autres,  pour  couper  court  à ces  calomnies  plus  répandues 
peut-être  qu’il  ne  l’avait  d’abord  soupçonné. 

Une  voiture  passait.  Il  l’arrêta,  et  y montant  : 

— A l’entrée  de  la  rue  des  Palmes,  dit-il  au  cocher. 

Il  avait  agi  presque  mécaniquement. 

Une  fois  seulement  roulant  sur  le  quai  du  Paillon,  il  retrouva  son 
équilibre  cérébral,  et  ne  s’expliqua  même  plus  comment  il  se  prê- 
tait à cette  mystification  : plaisanterie  à l’italienne  ou  guet-apens  à 
l’italienne  aussi.  Tout  le  dégrisait  : la  fatigue,  la  chaleur,  jusqu’au 
spectacle  désolé  qu’il  avait  sous  les  yeux. 

Rude,  mais  splendide,  là-Mut  sur  les  collines  fleuries,  l’été  ici  se 
révélait  sous  un  autre  aspect.  On  s’enfoncait  dans  les  vieux  quar- 
tiers pittoresques,  trop  pittoresques.  Durant  la  saison,  avec  le  vent 
d’hiver  et  les  balayeurs  municipaux,  ils  restent  encore  abordables. 
Sur  les  vieux  seuils  délabrés,  des  marchandes  de  fleurs  et  d’oranges 
sont  assises  dans  des  attitudes  sculpturales,  et  l’on  ne  songe  pas 
trop  à plonger  l’œil  dans  les  couloirs  humides  et  dans  les  cours 
nauséabondes.  Un  peu  d’eau  reste  au  fond  du  Paillon  où  l’on  va 
laver  parfois  les  guenilles  pendues  aux  fenêtres  et  les  enfants  vau- 
trés dans  la  poussière.  Il  faut  bien  faire  quelques  frais  pour 
l’étranger  renchéri  et  maniaque.  Mais,  à présent,  entre  soi,  entre 
Provençaux,  entre  Italiens,  ces  soins  deviennent  superflus,  et  la 
douce  intimité  méridionale  règne  sans  partage  sous  cet  assoupissant 
soleil  qui  fait  les  îazzaroni.  Chassés  hors  de  leurs  maisons  empes- 
tées, des  groupes  oisifs  traînent  sur  les  trottoirs  : des  femmes  se 
peignent  ou  peignent  leur  marmaille;  des  ouvriers  dorment  couchés 
sur  le  ventre;  des  vieux  et  des  vieilles  toussotent  et  tremblotent 
au  soleil,  tandis  que  les  chiens  secouent  leurs  puces,  que  les  mous- 
tiques bourdonnent  en  tourbillons  et  que  les  mouches,  par  volées, 
s’abattent  sur  les  détritus  entassés  que  les  ruisseaux  taris  ne  peu- 
vent plus  charrier. 

Hubert  se  rappela  les  répugnances  faciles  de  Charlotte.  Plus  que 
toute  autre,  plus  qu’Yvonne  même,  elle  était  douée  de  cette  déli- 
catesse féminine,  fleur  de  la  distinction.  Ce  qui  était  grossier, 
matériellement  ou  moralement,  lui  faisait  horreur,  lui  faisait  presque 
peur.  Supposer  qu’elle  fût  venue  là  dans  le  but  qu’on  lui  prêtait, 
cela  touchait  à la  démence. 

Hubert  fut  au  moment  de  tourner  bride.  Mais  le  fiacre  s’arrêtait 
à l’entrée  de  la  rue  des  Palmes. 

Bah!  puisqu’on  y était... 

Quasi  large,  quasi  propre,  en  comparaison  des  ruelles  avoisi- 
nantes, la  rue  des  Palmes  centralisait  l’animation  élégante  du 
quartier.  On  y voyait  de  petites  boutiques  prétentieuses,  des  parfu- 
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merles  de  couleurs  vives  et  même  un  bar  autrichien  à la  porte 
duquel,  sur  deux  corbeilles  de  mousse  jaune,  achevaient  de  pourrir 
les  vieilles  huîtres  expédiées  du  golfe  de  Gascogne  et  laissées  pour 
compte  dans  les  restaurants  de  premier  et  de  second  ordre. 

Numéro  9... 

C’était  juste  en  face  du  bar,  et  l’adresse  donnée  se  trouvait  bien 
celle  de  Spanden,  car  la  maison  répondait  à la  description  de 
Guidai  et  aussi  à ce  que  devait  être  la  maison  de  Spanden  : 
une  maison  suspecte,  trompeuse,  difficile  à caractériser. 

En  bas,  la  boulangerie  d’aspect  honnête,  avec  des  pains  secs  et 
des  gâteaux  rances  derrière  des  vitres  empoussiérées.  Puis,  à côté 
de  l’entrée  du  magasin,  une  autre  porte  qui  bâillait,  laissant 
deviner  un  couloir  dont  on  ne  voyait  pas  le  fond,  qui  menait  on  ne 
savait  où. 

La  façade  de  deux  étages  sur  la  rue  affectait  des  prétentions 
bourgeoises.  Des  ornements  de  plâtre  sur  un  mauvais  mur  humide, 
de  petits  rideaux  aux  fenêtres  étriquées.  Tout,  d'ailleurs,  était 
fermé  et  un  écriteau  annonçait  des  appartements  à louer. 

Hubert  fit  ces  remarques  d’un  coup  d’œil,  sans  s’arrêter.  Sa 
montre  marquait  quatre  heures  trois  quarts.  C’était  le  moment  de 
disparaître  et  d’observer. 

Il  entra  dans  le  bar. 

L’intérieur  était  celui  d’une  taverne  de  bas  étage  : des  dorures 
ternies  encadrant  des  glaces  crasseuses  et  de  hideuses  peintures 
allégoriques;  un  clinquant  de  dernier  ordre  servant  de  luxe  au 
peuple,  mis  à sa  portée  et  souillé  par  lui;  le  plancher  maculé 
de  crachats;  l’atmosphère  étouffante,  empestée  de  tabac,  d’ail, 
de  vieille  marée,  d’odeurs  indéfinissables.  Des  consommateurs 
débraillés  s’attardaient  devant  des  bocks  vides,  tandis  que  deux 
ou  trois  garçons  blêmes  et  suants  s’épongeaient  avec  leur  ser- 
viette. Cette  chaleur  torride  accroissait  encore  les  dégoûts.  Des 
légions  de  mouches  mortes  jonchaient  les  papiers  préparés  à leur 
usage,  mais  d’autres  revenaient  indéfiniment  à l’assaut.  Hubert  en 
voyait  déjà  nager  deux  dans  le  verre  de  limonade  qu’il  avait 
demandé,  pour  demander  quelque  chose,  en  s’installant  à une 
table,  tout  contre  la  devanture  dont  un  bocal  de  poissons  rouges 
faisait  le  plus  bel  ornement. 

En  tant  que  poste  d’observation,  la  place  était  bonne.  A travers 
la  vitre,  juste  en  face  de  lui,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  Hubert 
voyait  la  porte  du  numéro  9. 

Personne  ne  pouvait  pénétrer  dans  la  maison  ni  en  sortir  sans 
passer  sous  ses  yeux.  Maintenant,  pour  jouer  au  parfait  espion, 
il  ne  lui  manquait  plus  qu’un  accessoire. 
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— Monsieur  prendra-t-ii  une  douzaine  de  marennes  avec  des 
tartines  de  beurre? 

— Non,  merci.  Donnez-moi  un  journal. 

On  lui  apporta  le  Salut  public  de  Marseille,  froissé,  taché,  une 
guenille  d’imprimerie,  et,  le  dépliant  comme  il  put,  il  se  cacha 
derrière  pour  savourer  sa  honte. 

Les  minutes  s’écoulèrent;  l’heure  était  passée;  personne  ne  venait. 
Décidément,  on  s’était  moqué  de  lui.  Il  n’avait  plus  qu’à  s’e'n  aller. 

— Garçon!... 

Il  prit  de  la  monnaie  pour  régler,  puis  se  ravisa  ; 

• — Un  bock! 

Devant  le  numéro  9,  une  voiture  stoppait,  une  voiture  fermée, 
et,  à l’intérieur,  il  distinguait  une  forme  féminine.  Là  s’arrêtèrent 
ses  certitudes.  Masquée  par  le  fiacre  arrêté  au  ras  du  trottoir, 
l’arrivante  était  descendue  lestement,  avait  déjà  franchi  le  pas  qui 
la  sépar  ait  de  la  porte,  disparu  dans  la  profondeur  du  couloir,  et  ce 
fut  sans  doute  l’imagination  d’Hubert  qui  lui  suggéra  cette  remarque  : 

— Ne  dirait-on  pas  la  tournure  de  Charlotte? 

Si  peu  fondée  que  la  supposition  lui  parût  à lui-même,  il  voulut 
néanmoins  en  avoir  le  cœur  net.  Le  fiacre  était  reparti  à vide.  La 
dame  finirait  bien  par  sortir,  et,  celte  fois,  il  la  verrait.  Il  reprit 
son  attitude  expectative,  rouvrit  son  journal  et  acheva  de  s’écœurer 
en  avalant  la  prose  socialiste,  tout,  jusqu’au  fragment  de  feuilleton, 
dans  lequel  une  duchesse  poignardait  un  coiffeur.  Mon  Dieu,  les 
conceptions  de  ce  romancier  n’étaient  pas  beaucoup  plus  invrai- 
semblables que  les  siennes. 

Le  temps  se  passait.  La  porte  restait  close.  Hubert  songea  qu’on 
l’attendait  chez  lui. 

Soudain  il  n’y  tint  plus.  Ridicule  ou  danger,  il  préféra  tout  à 
l’énervement  de  cette  attente.  Il  se  leva,  paya,  sortit,  et,  à son 
tour,  alla  s’engouffrer  dans  le  couloir  du  numéro  9. 

— Monsieur  demande...? 

D’un  réduit  donnant  sur  le  corridor,  une  femme  surgissait,  un 
de  ces  types  de  loueuses  en  garni  qui  trahissent  tout  de  suite  le  ton 
de  la  maison  : vieille,  fripée,  maquillée,  frisottée,  portant  un  corsage 
de  soie  bleu  pâle  et  traînant  des  savates. 

La  réponse  était  facile  : 

— Vous  avez  des  appartements  à louer? 

— Oui,  monsieur.  Le  premier  et  le  second.  Si  monsieur  veut 
visiter... 

Devant  Hubert,  elle  grimpait  un  escalier  étroit  et  noir  et  ouvrait 
l’appartement  du  premier. 

Comme  genre  d’élégance,  cette  maison  répondait  à la  taverne 
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d’en  face  : de  petites  pièces  basses,  taudis  d’ouvrier  auquel  des 
meubles  grimaçants,  d’affreuses  cretonnes,  des  carpettes  marbrées 
de  taches  étaient  censé  donner  le  confortable  bourgeois. 

Du  seuil,  Hubert  inspecta  les  chambres  vides,  flaira  l’odeur  de 
renfermé  témoignant  d’un  long  abandon. 

— Et  le  second?  demanda-t-il. 

— Le  second  sera  libre  à partir  de  demain.  Jusqu’ici,  nous 
avions  un  baron. 

La  loueuse  se  rengorgeait  dans  sa  fierté  d’avoir  eu  un  baron  ; et, 
dans  l’espoir,  peut-être,  d’en  attirer  un  autre. 

— Monsieur  connaît  peut-être  M.  le  baron  de  Spanden? 

— Oui...,  un  peu...  Il  est  encore  ici?... 

— Non,  monsieur.  M.  le  baron  a été  rappelé  dans  ses  propriétés 
il  y a,  trois  semaines. 

— Alors,  qui  donc  occupe  l’appartement? 

— Un  de  ses  amis  auquel  il  a cédé  la  fin  de  son  mois. 

— Oui,  fit  Hubert  d’un  air  entendu.  Un  autre  Polonais... 

— Pardon,  monsieur...,  un  Parisien.  Mais  ce  monsieur  vient  de 
sortir  et  on  peut  visiter. 

Hubert  atteignait  enfin  ce  fameux  second  indiqué  comme  le  lieu 
du  rendez-vous.  C’était  le  moment  décisif. 

Gomme  il  advient  en  général  à qui  se  laisse  prendre  dans  une 
intrigue,  chaque  pas  qu’il  croyait  faire  vers  la  lumière  n’avait  servi 
jusqu’alors  qu’à  fenfoncer  un  peu  plus  dans  les  ténèbres.  Tout 
s’embrouillait  de  plus  en  plus.  Spanden  était  bien  parti.  Cependant, 
il  se  trouvait  encore  mêlé  à cette  affaire.  A ce  compte,  Valérien  ne 
pouvait  en  être,  car,  si  discrets  fussent-ils,  leurs  sentiments  réci- 
proques ne  laissaient  aucun  doute,  et,  supposer  entre  ces  deux 
hommes  un  accord  quelconque  eût  été  le  plus  inadmissible  des 
soupçons. 

Une  nouvelle  complication  se  produisait  : l’entrée  en  scène  de 
cet  ami  de  Spanden  qui  achevait  fimbroglio.  Puis,  qu’était  devenue 
la  femme,  Charlotte  ou  une  autre,  qu’Hubert  avait  vue  entrer,  qu’il 
n’avait  pas  vu  sortir,  qu’en  visitant  toute  la  maison  il  ne  retrouvait 
nulle  part. 

Il  venait  de  parcourir  fapparlement  de  Spanden,  désert  comme 
l’appartement  du  second,  mais  laissant  voir  des  traces  d’habitation. 
Des  ustensiles  de  toilette,  des  vêtements  d’homme,  des  journaux 
étaient  épars  en  un  désordre  pauvre,  et,  au  lieu  de  l’odeur  du 
renfermé,  Hubert  sentait  cette  odeur  de  tabagie  qui  l’avait  poursuivi 
toute  la  journée. 

Le  Parisien  ne  devait  pas  être  sorti  depuis  longtemps.  Pourtant, 
Hubert  ne  l’avait  pas  vu  sortir  non  plus. 
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Une  idée  soudaine  lui  vint,  et,  penché  à une  fenêtre  qui  donnait 
sur  une  cour  ou  plutôt  sur  une  fosse  humide,  resserrée  entre  de 
vieux  hangars  et  des  appentis  délabrés  : 

— Vous  avez  une  sortie  de  ce  côté?  demanda -t-il. 

— Oui,  monsieur.  Sur  l’impasse. 

Cette  fois,  il  comprenait.  Comment  aussi  n’avoir  pas  prévu  ce 
coup,  n’avoir  pas  deviné  que  la  maison  de  Spanden  était  une  maison 
à deux  issues? 

— C’est  très  commode  une  seconde  sortie,  monsieur,  reprenait  la 
logeuse  engageante.  Tous  mes  locataires  ont  apprécié  cet  avantage. 

Son  sourire  ambigu  donnait  fort  à penser  sur  elle  et  sur  ses  loca- 
taires. Probablement,  elle  n’en  pensait  pas  moins  sur  ce  monsieur 
bien  mis  qui  cherchait  des  chambres  garnies  rue  des  Palmes. 

Hubert  abrégea  cette  dernière  humiliation  : 

— Bonsoir,  madame.  Je  repasserai.  Pourriez-vous  seulement 
me  donner  l’adresse  de  M.  de  Spanden? 

— Je  ne  l’ai  pas.  M.  le  baron  voyage... 

— Son  ami  l’aura  peut-être? 

— Cela  se  pourrait... 

Et  le  nom  de  cet  ami? 

— M.  Deschamps,.. 

La  logeuse  devenait  moins  expansive,  entrevoyant  en  ce  curieux 
un  policier  ou  un  créancier  plutôt  qu’un  locataire,  et  Hubert  n’eut 
,plus  qu’à  s’en  aller. 

11  était  six  heures  et  demie.  Yvonne  devait  s’affoler  d’impatience. 
La  partie  du  soir  risquait  fort  d’être  compromise,  et,  de  cette 
déplorable  campagne,  Hubert  ne  rapportait  qu’une  incertitude 
nouvelle. 

Une  femme  était  entrée  au  n""  9 de  la  rue  des  Palmes,  et  Spanden 
avait  un  ami  nommé  Deschamps,  voilà  tout  ce  qu’il  était  parvenu  à 
établir,  et  c’était  sa  maudite  imagination  qui  persistait  à lui  répéter  : 

— 'Positivement,  cette  dame  ressemblait  à'Charlotte,  et  Deschamps 
a tout  l’air  d’un  nom  d’emprunt. 

En  approchant  du  logis  seulement,  ces  impressions  s’amélio- 
rèrent. Une  brise  rafraîchissante  commençait  à s’élever.  Le  soleil, 
désarmant,  traînait  dans  la  mer  ses  grands  rayons  rouges  et  or 
devenus  inoffensifs,  et  dans  le  doux  crépuscule  d’été,  les  petites 
villas  blanches,  enfoncées  dans  les  palmiers,  semblaient  plus  pai- 
sibles et  plus  hospitalières.  A la  grille  de  son  jardin,  Hubert 
distingua  la  robe  claire  d’Yvonne  qui  le  guettait,  mais  sans  inquié- 
tude, ayant  trouvé  d’elle-même  l’explication  du  retard. 

— Que  je  suis  fâchée  I s’exclama-t-elle  tendrement.  Vous  avez 
couru  partout  pour  cette  voiture,  et  la  princesse  nous  prête  la  sienne  ; 
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la  Victoria  avec  les  petits  chevaux  cosaques.  Nous  n avons  que  le 
temps  de  dîner! 

Elle  l’entraînait  dans  Ja  salle  à manger  et  enhardi  par  la  bonne 
tournure  que  prenait  les  choses  : 

— Charlotte  vous  a tenu  fidèle  compagnie?  demanda-t-il,  espérant 
un  mot  qui  mettrait  à néant  ses  appréhensions  folles. 

Mais  Yvonne  faisait  sa  moue  d’enfant  gâtée  et,  grommelant  : 

— Ah  bien  oui  ! Charlotte  est  sortie  un  quart  d’heure  après  vous 
et  est  rentrée  un  quart  d’heure  avant. 

Charlotte  arrivait  juste  à temps  pour  entendre  ces  paroles  et 
recevoir  le  regard  qu’Hubert  lui  jeta. 

Elle  ne  baissa  pas  les  yeux.  Ces  yeux  brillaient  ce  soir-là  d’un 
éclat  inaccoutumé.  Elle  était  très  en  beauté,  colorée,  animée,  cette 
excitation  nerveuse,  déjà  remarquée,  transparaissant  plus  que  jamais 
dans  toute  sa  personne. 

Etait-ce  de  la  joie  ou  de  la  douleur,  de  la  crainte  qui  se  déguise 
ou  cette  griserie  d’audace  que  donne  le  danger  à certaines  femmes? 

Ce  pouvait  être  tout  cela,  n’être  rien  de  tout  cela  aussi. 

— Où  donc  êtes-vous  allée?  demanda  Hubert  presque  involon-  • 
tairement. 

— Faire  des  visites  de  charité. 

Ceci  fut  dit  d’un  ton  si  naturel,  si  doux  en  sa  mélancolie,  que  la 
conviction  d’Hubert  hésita.  Ou  Charlotte  était  sincère  et  lui  imbé- 
cile, ou,  si  Charlotte  mentait,  c’était  avec  un  art  consommé,  une 
expérience  inquiétante. 

Pour  ne  pas  se  laisser  aller  à pousser  plus  loin  ses  investigations, 
il  eut  besoin  de  songer  à Yvonne  qui,  fort  heureusement,  elle,  ne 
remarquait  rien. 

— Avec  les  chevaux  de  la  princesse,  nous  irons  beaucoup  plus 
vite,  continuait-elle.  En  partant  à sept  heures  et  demie,  nous  arri- 
verons aussi  tôt  que  les  autres  qui  prennent  le  train  de  neuf  heures. 

Et  cette  route,  par  ce  beau  temps,  ce  sera  idéal  î Croiriez-vous  que 
Charlotte  fait  encore  des  façons  pour  nous  accompagner?  Elle  parlait 
de  son  fameux  malaise,  vous  savez  ce  malaise  des  jours  où^on  doit 
sortir.  Mais,  je  ne  m’y  laisse  plus  prendre. 

Hubert  non  plus  ne  s’y  laissait  plus  prendre. 

Cet  amour  de  Charlotte  pour  la  solitude  et  l’indépendance  lui 
devenait  fort  suspect.  N’avait  elle  donc  pas  assez  de  sa  promenade 
de  l’après-midi,  qu’elle  tenait  tant  à rester  ce  soir-là,  seule,  libre  de 
ses  actions.  Et  comme  elle  se  remettait  à dire  qu’elle  détestait 
Monaco  et  que  le  spectacle  des  salles  de  jeu  ne  lui  était  nullement 
agréable  : 

— Accompagnez-nous  donc  par  complaisance,  répliqua  sèche- 
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ment  Hubert  d’un  ton  de  maître  qu’il  employait  pour  la  première 
fois. 

Charlotte  avait  relevé  la  tête  et,  essayant  encore  de  plaisanter  : 

• — Pourtant,  si  j’invoquais  mon  droit  de  Cendrillon  pour  garder 
la  maison? 

— Renonçons  donc  plutôt  à cette  partie  qui,  croyez-le  bien,  ne 
me  sourit  pas  plus  qu’à  vous. 

Leurs  yeux  se  croisèrent  encore.  Pourquoi  ceux  de  Charlotte 
auraient-ils  eu  cet  éclair  de  révolte  si,  dans  l’obstination  d’Hubert, 
elle  n’eût  deviné  un  soupçon?  Et  comment  l’aurait-elle  deviné,  ce 
soupçon,  sinon  parce  quelle  y donnait  lieu? 

Un  silence  se  fit  entre  eux,  court,  glacé,  un  de  ces  silences  de 
mort  durant  lesquels  on  sent  expirer  quelque  chose. 

C’était  leur  amitié  fraternelle  qui  venait  de  finir.  Yvonne,  elle, 
ne  voyait  s’effondrer  que  ses  projets. 

— Et  moi!  cria  t-eile  indignée. 

Elle!  oui!...  Elle  d’abord,  dont  il  fallait  ne  pas  troubler  la  petite 
âme  simple,  ne  pas  compromettre  la  santé  précieuse.  Tout,  plutôt 
qu’une  scène,  une  émotion,  voire  une  contrariété  qui  pouvait  être 
fatale. 

Hubert  se  maîtrisa  et,  passant  devant  sa  belle-sœur  en  suivant 
Yvonne  qui  allait  achever  sa  toilette  : 

— A cause  d’elle,  je  vous  serai  reconnaissant  de  vouloir  bien 
venir,  dit-il,  masquant  d’une  politesse  cérémonieuse  sa  ténacité 
autoritaire  : la  façon  dont  procède  un  homme  décidé  à se  faire  obéir 
d’une  femme. 

Il  sortait  sans  même  attendre  la  réponse. 

Une  minute  Charlotte  resta  frémissante,  cabrée,  comme  un  cheval 
de  race  auquel  on  fait  sentir  le  mors  et  qui  a envie  de  tout  casser. 

Puis,  probablement,  elle  eut  peur  du  dégât.  Femme,  faible, 
abandonnée,  elle  se  sentit  prédestinée  à la  défaite.  Entre  deux 
craintes,  deux  répugnances,  deux  dangers,  il  ne  lui  restait  qu’à 
choisir  le  moindre  et,  résolue  maintenant,  avec  cet  effort  de  courage 
que  nécessitent  parfois  les  actions  les  plus  simples,  comme  un  soldat 
re\êt  son  uniforme  pour  marcher  au  feu  elle  alla  s’habiller,  elle 
aussi,  pour  cette  soirée  d’élégance  et  de  plaisir. 


La  suite  prochainement. 


Champol. 


ONE  CAMPAGNE 

CONTRE  L’ÉGLISE  D’AMÉRIQUE 


Un  incident  misérable  et  insignifiant  dans  son  origine,  mais  fort 
aggravé  par  les  circonstances,  émeut  en  ce  moment  plus  d’une 
âme  catholique  à Rome,  aux  États-Unis,  en  France,  en  Belgique, 
en  Angleterre.  Ni  la  guerre,  ni  les  élections,  ni  les  chutes  de 
cabinet,  ni  les  conventions  internationales  ne  parviennent  à en 
détourner  complètement  l’attention  publique,  et  il  se  rencontre 
des  esprits  sérieux  pour  y constater  un  des  graves  symptômes 'de 
l’époque  présente. 

Qu’un  journal  religieux  ait  publié  toute  une  série  de  longs  articles 
contre  un  prêtre  vénéré  de | quiconque  l’a  connu  et  contre  les 
principaux  évêques  d’une  grande  et  illustre  Eglise;  que  ces  articles 
aient  été  ensuite  réunis  en  volume  ^ et  augmentés  de  nouveaux 
chapitres  où  le  P.  Hecker  et  plusieurs  archevêques  d’Amérique, 
parmi  lesquels  le  cardinal  Gibbons  en  personne,  Mgr  Ireland  et 
Mgr  Keane,  se  trouvent  solidarisés  avec  des  prêtres  apostats  et 
rendus  responsables  d’erreurs  ou  de  fautes  qu’ils  n’ont  pas  même 
pu  connaître  : voilà,  certes,  au  premier  abord,  qui  aurait  de  quoi 
surprendre  les  esprits  impartiaux.  Mais,  à vrai  dire,  si  l’affaire  en 
était  demeurée  là,  il  n’y  aurait  pas  lieu  d’y  prendre  garde.  On 
n’aurait,  pour  faire  tomber  l’étonnement  et  réduire  la  cause  à 
d’infimes  proportions,  qu’à  montrer  d’où  partent  les  coups.  Ce 
n’est  point  parce  qu’un  abbé  Maignen  aurait,  dans  la  Vérité  et 
ensuite  dans  un  livre  mal  venu,  attaqué  violemment  le  fondateur 

^ Voy.  le  livre  de  l’abbé  Maigaen,  Etudes  sur  r Américanisme  : le  P.  Becker 
est-il  un  saint?  (Rome,  Librairie  catholique  ioternatiooale),  et,  d’autre  part, 
le  Père  Hecker,  fondateur  des  Paulistes  Américains,  par  le  P.  W.  Elliott, 
avec  une  Introduction  de  Mgr  Ireland  et  une  Préface  de  l’abbé  Félix  Klein  : 
6®  édition,  augmentée  d’une  lettre  de  S.Em.  le  cardinal  Gibbons.  (Librairie 
Lecoffre.) 
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des  Paulistes  et  les  évêques  des  États-Unis,  que  nous  verrions 
toute  une  Eglise  frémir  sous  l’outrage,  ni  qu’une  protestation 
indignée  soulèverait  les  journaux  catholiques  en  Angleterre  et  en 
Amérique  U 

Qu’est- il  donc  advenu?  Ceci  tout  simplement  : Y Imprimatur  ^ 
refusé  par  le  cardinal-archevêque  de  Paris  au  libelle  de  M.  Maignen, 
a été  accordé  à Rome  par  le  maître  du  Sacré  Palais;  — une  presse 
passionnée  a exploité  le  fait  avec  empressement,  pour  proclamer 
bien  haut  que  l’ouvrage  était  ainsi  revêtu  d’une  approbation  offi- 
cielle; que  le  Pape,  consulté  d’avance,  avait  lui-même  donné  son 
assentiment  à la  concession  de  Y Imprimatur  ; qu’enfin  la  congré- 
gation de  l’Index  allait  condamner  le  P.  Hecker,  sa  biographie,  ses 
livres,  ses  idées,  réprouvant  du  même  coup  avec  lui  toutes  les  ten- 
dances de  cette  grande  Eglise  des  Etats-Unis  qui  vénère  dans  le- 
fondateur  des  Paulistes  un  de  ses  meilleurs  représentants,  (nos 
lecteurs  se  rappellent  l’éloge  que  faisait  de  lui,  ici  même,  l’an 
dernier,  M.  le  comte  de  Chabrol  ^). 

Imprimatur  n’est,  d’ordinaire,  qu’une  sorte  de  laisser-passer; 
il  est  loin  d’avoir  la  valeur  d’une  de  ces  lettres  épiscopales  dont  on 
sait  pourtant  que  la  présence  en  tête  d’un  livre,  fussent-elles  très 
nombreuses  et  très  élogieuses,  ne  le  soustrait  pas  toujours  aux 
rigueurs  de  Y Index.  Mais  il  a pris,  dans  le  cas  présent,  une  tout 
autre  importance,  soit  pour  avoir  été  concédé  par  Rome  après  le 
refus  de  l’Ordinaire,  soit  à cause  du  prix  même  qu’y  ont  attaché 
simultanément  et  les  archevêques  visés  dans  le  libelle  et  leurs 
adversaires  d’Europe.  Tandis  que  la  Croix.,  ldi.  Vérité.,  le  Courrier 
de  Bruxelles^.,  les  Etudes  religieuses  des  PP.  Jésuites,  et  leur 
journal  de  Rome,  la  Voce  délia  Verità.,  essayent  de  faire  un 
triomphe  au  livre  de  M.  Maignen,  d’un  autre  côté,  la  presse  catho- 

^ C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’on  pouvait  lire  le  17  juin,  dans  le  Catholic 
Times,  le  plus  répandu  et  le  plus  populaire  de  tous  les  journaux  catholiques 
de  langue  anglaise  : « A volume  which  bas  produced  something  akin  to 
consternation  on  the  most  of  those  into  whose  hands  it  bas  fallen  is  tbe 
recently  published  work  entitled  « Etudes  sur  l’Américanisme  : le  P.  Hecker 
« est-il  un  saint?  » Under  the  pretext  of  discussing  the  sanctity  of  the 
founder  of  the  Paulist  Fathers,  the  author  of  this  book  takes  up  the  perso- 
nality  of  the  more  markedly  national  among  the  American  Prelates  : 
— Cardinal  Gibbons,  Archbishop  Ireland,  Archbishop  Keane,  Mgr  D.  J. 
O’Connell,  etc.  — and  exhausts  the  vials  of  scorn  and  calumnious  insinuation 
upon  them...  Singularly  enough,  the  work  was  highly  lauded  in  a review 
edited  by  the  Jesuit  Fathers  and  was  recommended  to  ail  readers  in  aü 
quarters  of  the  earth...  » 

2 Voy.  le  Correspondant  des  25  mai  et  10  juin  1897. 

^ Ce  journal  annonce  dans  son  n®  du  16  juin,  la  publication  d’un  nouveau 
pamphlet  contre  l’Eglise  d’Amérique,  par  un  P.  Jésuite  de  Louvain. 
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îique  de  langue  anglaise  exprime  hardiment  son  indignation,  le 
cardinal  Gibbons  et  Mgr  Ireland  se  plaignent  au  délégué  aposto- 
lique de  Washington,  et,  au  Vatican  même,  l’archevêque  Keane 
s’adresse  au  cardinal-secrétaire  d’Etat.  — Disons  tout  de  suite  que 
cette  dernière  démarche  a permis  d’entrevoir  en  quel  sens  pourrait 
se  terminer  la  crise  : comme  l’ont  déjà  publié  divers  journaux  de 
France  et  d’Angleterre,  et  comme  des  renseignements  absolument 
sûrs  nous  permettent  de  l’affirmer  à notre  tour  en  dépit  de  toutes 
les  inventions  contraires,  le  cardinal  Rampolla  a déclaré  à 
Mgr  Keane  que  ni  le  Pape  ni  lui  n’avaient  absolument  rien  su  de 
la  publication  du  libelle  et  qu’z/  déplorait  très  profondément  la 
concession  de  V Imprimatur,  Il  aurait  même  ajouté,  d’après  le 
Catholic  Times  (n°  du  17  juin),  qu’il  allait  « prendre  les  mesures 
nécessaires  pour  que  justice  fût  rendue  aux  personnages  gravement 
offensés  ».  L’affaire  en  est  là. 


Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’est  mise  à l’épreuve  la  fidélité, 
très  heureusement  inébranlable,  de  l’Eglise  des  Etats-Unis  envers 
le  Saint-Siège.  Spécialement  chers  au  pape  Léon  XIII  et  forts  de 
sa  bienveillance  personnelle,  les  chefs  principaux  de  cette  Eglise 
se  sont  heurtés  trois  fois  de  suite,  en  moins  de  trois  années,  à des 
difficultés  que  rien  ne  pouvait  leur  faire  prévoir  et  que  leur  ren- 
daient plus  pénibles  l’inaptitude  et  le  mépris  qu’ils  ont  pour  les 
petites  habiletés. 

En  octobre  1896,  l’évêque  mis  à la  tête  de  la  jeune  université 
catholique  de  Washington  par  l’élection  de  ses  quatre-vingts 
collègues,  se  voyait,  après  quelques  années  de  vaillants  services, 
révoqué  sans  motifs,  le  lendemain  de  la  rentrée  des  cours,  par  un 
ordre  venu  de  Rome.  Malgré  la  stupéfaction  produite  aux  Etats- 
Unis,  il  se  soumettait  sans  l’ombre  de  plainte  ni  d’hésitation,  et, 
mandé  avec  instance  par  le  Pape,  il  se  rendait  à Rome.  Là,  il 
entendait,  à son  grand  étonnement,  le  Chef  de  l’Eglise  lui  exprimer 
tous  ses  regrets  de  la  mesure  qui  l’avait  frappé,  et  il  était  nommé, 
en  manière  de  réparation,  archevêque  de  Damas,  en  même  temps 
que  consulteur  des  Etudes  et  de  la  Propagande. 

En  octobre  1897,  le  comité  des  archevêques  et  évêques  pro- 
tecteurs de  l’université  de  Washington  se  résolvait  à destituer  un 
professeur  allemand,  Mgr  Schrœder,  qui  ne  craignait  pas  de  les 
attaquer  dans  la  presse  et  qui  recommençait  contre  le  nouveau 
recteur,  Mgr  Gonaty,  ami  de  Mgr  Keane,  les  intrigues  qui  avaient 
abouti  à la  révocation  de  ce  dernier.  Une  dépêche  de  Rome  au 
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délégué  apostolique  enjoignit  aux  évêques  de  garder  le  professeur 
révoqué  par  eux!  Le  cardinal  Gibbons,  fort  ému,  télégraphia  au 
Pape  qu’il  lui  envoyait  un  mémoire  pour  exposer  l’affaire  tout  au 
long,  et,  quelques  semaines  plus  tard,  Léon  XIII  ordonnait  « que 
tout  fût  réglé  conformément  au  vote  et  au  désir  des  évêques  ». 

L’heure  n’est  pas  venue  de  faire  connaître  avec  plus  de  détails 
l’historique  de  ces  deux  incidents  ni  d’expliquer  comment  on  vit, 
à chaque  fois,  défait  par  le  Pape  ce  qu’on  présentait  comme  son 
œuvre  propre.  Mais  ce  qui  est  de  notoriété  publique,  c’est  qu’en 
1896  et  en  1897,  les  difficultés  soulevées  contre  les  évêques 
d’Amérique  furent  relatées,  envenimées,  dénaturées  avec  le  soin  le 
plus  jaloux  par  la  même  presse  qui  acclame  aujourd’hui  le  factum 
de  M.  Maignen.  Et  elle  s’y  prend  tout  à fait  de  la  même  manière  : 
elle  aggrave  les  faits  d’hier,  elle  en  prophétise  pour  demain  de 
plus  funestes  encore  et  même  d’invraisemblables.  Dans  la  crise 
actuelle,  elle  invente  que  le  Pape  a lui-même  approuvé  le  fâcheux 
Imprimatur  et  qu’on  va  bientôt  mettre  le  P.  Hecker  à Xlndex^ 
exactement  comme  elle  inventait,  il  y a deux  ans  et  demi,  qu’après 
la  révocation  de  Mgr  Keane,  le  Pape  allait  incessamment  destituer 
l’archevêque  de  Saint- Paul  et  imposer  d’office  un  coadjuteur  à 
l’illustre  cardinal  Gibbons 

On  se  demande,  en  vérité,  ce  qui  peut  pousser  dans  une  pareille 
voie  des  écrivains  catholiques.  Sans  doute,  on  a démasqué  chez  le 
plus  violent  d’entre  eux  certains  motifs  personnels  de  rancune  et 
de  vengeance;  mais  d’où  vient  donc  aux  autres  cet  acharnement  à 
compromettre,  pour  autant  qu’ils  le  peuvent,  l’avenir  religieux  de 
tout  un  monde,  et  à estimer,  comme  M.  Maignen,  que  « l’exode  » 
des  catholiques  autrement  bâtis  qu’eux  « serait  un  gain  pour 
l’Eglise »? 

Nous  savons  bien  que  ce  vœu  impie  ne  se  réalisera  point.  Les 
catholiques  des  Etats-Unis,  leur  clergé,  leurs  évêques,  ne  sont  pas 
moins  cordialement  soumis  à EEglise  que  nous-mêmes,  et  nous 
n’oublierons  jamais  les  larmes  d’indignation  qui  brillèrent  aux  yeux 

’ Eq  annonçant,  ces  jours  derniers,  que  le  P.  Hecker  était  « déféré  à 
V Index  »,  la  Croix  et  la  Vérité  espéraient-elles  donner  le  chauge  à leurs 
lecteurs?  Pour  qu’un  livre  soit  « déféré  » à Vlndex,  il  suffit  de  trouver 
n’importe  où  un  dénonciateur.  Il  reste  ensuite  à obtenir  la  condamnation, 
ce  qui  est  autrement  difficile.  La  race  des  dénonciateurs,  très  nombreuse 
dans  un  certain  monde,  compte  principalement  sur  ce  que,  au  tribunal  de 
VIndex,  on  est  accusé  sans  le  savoir,  jugé  sans  être  prévenu,  condamné 
sans  pouvoir  se  défendre  ni  connaître  les  considérants  de  la  sentence, 
Léon  XIII  aurait  exprimé,  dans  une  conversation  privée  il  est  vrai,  le 
désir  de  voir  disparaître  le  système  des  dénonciations  secrètes. 

2 Le  P.  Hecker  est-il  un  saint?  p.  370. 
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d’un  de  leurs  chefs  les  plus  énergiques,  un  jour  qu’il  parlait  avec 
nous  de  ceux  qui  mettent  en  doute  « leur  loyauté  envers  le  Saint- 
Siège».  Des  schismatiques,  ceux-là?  Mlons  donc  ! ce  sont  plutôt  leurs 
adversaires  qui  le  pourraient  devenir,  si  jamais  un  Pape  leur  disait 
de  respecter  la  conscience  d’autrui  ou  d’aimer  le  siècle  auquel  Dieu 
les  a fait  naître...  Mais  si  le  danger  de  schisme  n’a  jamais  existé 
que  dans  l’esprit  maladif  de  ceux  qui  en  parlent,  et  qui,  peut-être, 
s’en  consoleraient  parce  qu’il  leur  donnerait  raison,  ne  voit-on  pas 
qu’un  autre  péril  se  dresse,  trop  réel  celui-là,  et  déjà  réalisé  en 
partie?  Ne  voit-on  pas  que  le  plus  clair  aboutissement  de  toutes 
ces  manœuvres  est  de  fournir  des  prétextes  aux  faciles  objections 
du  protestantisme  et  d’arrêter  le  mouvement  des  conversions  en 
Amérique,  en  Angleterre,  dans  tout  le  monde  anglo-saxon?  N’est-ce 
pas  assez  que  nous  ayons  perdu  l’Orient,  au  neuvième  siècle,  par 
le  schisme  de  Pholius,  la  moitié  de  l’Occident,  au  seizième,  par 
le  protestantisme,  et,  dans  ces  deux  derniers  siècles,  par  l’incré- 
dulité ou  l’indilTérence,  la  moitié  de  ce  qui  nous  restait  chez  les 
peuples  Latins?  Après  avoir  tenté  de  faire  croire  ici,  malgré  l’ensei- 
gnement vrai  des  Papes  et  des  conciles,  que  le  catholicisme  est 
incompatible  avec  les  progrès  de  la  science  et  de  la  civilisation, 
va-i-on  entreprendre  la  tâche  insensée  de  faire  croire  ailleurs  qu’il 
ne  pourra  jamais  s’accorder  avec  le  libre  génie  d’une  race  qui 
détient  la  moitié  du  globe? 

L’inconscience  de  ceux  qui  mettent  en  péril,  comme  en  se 
jouant,  d’aussi  graves  intérêts,  n’apparaît  bien  dans  son  étendue 
que  si  on  parcourt  le  livre  étonnant  dont  ils  se  font  aujourd’hui 
une  machine  de  guerre. 

A travers  le  fatras  de  ses  citations,  de  ^ses  paraphrases  et  de  ses 
racontars  sans  lien,  c’est  un  roman  de  cape  et  d’épée  que  l’abbé 
Maignen  nous  a construit  là.  Des  conspirations  fantastiques  y sont 
dénoncées,  où  l’on  voit  le  cardinal  Gibbons,  Mgr  Ireland  et 
Mgr  Keane,  l’archevêque  de  Saint- Louis,  Mgr  O’Goonell,  l’abbé 
Klein,  le  comte  de  Chabrol,  pêle-mêle,  confondus  dans  une  sorte 
d’entente  mon-trueuse  avec  des  prêtres  révoltés,  comme  M.  Char- 
bonnel,  M.  Bourrier,  et  nous  ne  savons  plus  quel  triste  apostat  du 
diocèse  de  Beauvais. 

Près  de  deux  cents  pages  sont  consacrées  à ce  que  l’auteur 
appelle  avec  épouvante  a les  campagnes  de  l’américanisme  ».  Toute 
une  armée,  qui  eut  pour  chef  le  P.  Decker  et  qui  est  à présent 
conduite  par  les  archevêques  de  Baltimore  et  de  Saint-Paul,  mar- 
25  JUIN  1898.  74 
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cherait  depuis  des  années  à la  conquête  de  Rome!  Quatre  fois 
déjà,  elle  aurait  soutenu  contre  l’Eglise  des  batailles  terribles,  où, 
sans  le  secours  de  M.  Maignen  et  de  ses  compagnons  d’armes,  la 
vraie  foi  n’eût  pas  manqué  de  succomber!  La  première  de  ces 
batailles  se  livra  quand  le  cardinal  Gibbons  récita  le  Pater  au 
Congrès  de  Chicago  ^ ; — la  seconde,  quand  M.  Gharbonnel  faussa 
en  France  l’idée  qu’on  pouvait  se  faire  d’un  parlement  des  reli- 
gions et  écrivit  sa  lettre  insolente  à l’archevêque  de  Paris  — la 
troisième,  quand  M.  de  Chabrol,  dans  deux  articles  du  Correspon- 
dant^ l’abbé  Klein,  dans  sa  Préface  à la  Vie  d’Hecker,  l’abbé 
Dufresne  dans  la  Revue  du  clergé  français^  aidés  tous  trois  par  la 
complicité  de  la  plupart  des  revues  ou  journaux  catholiques,  se 
mirent  à « former  par-dessus  l’Atlantique  un  syndicat  d’admiration 
pour  le  lancement  en  Europe  du  saint  de  leurs  rêves  » , et,  suivant 
un  mot  d'ordre  trop  bien  écouté,  entreprirent  de  compenser  l’échec 
subi  par  leurs  idées  dans  la  personne  de  M.  Gharbonnel...  Nous 
n’inventons  rien. 

La  quatrième  campagne  doit  être  encore  plus  redoutable  que  les 
précédentes,  si  l’on  en  juge  par  la  place  que  Fauteur  lui  donne  et 
par  les  titres  ou  sous-titres  des  quatre  chapitres  où  il  la  raconte  : 
« Quatrième  campagne  : sous  les  murs  de  Rome.  — Sous  les  murs 
de  Rome  : travaux  d’approche.  — Bastilles  à prendre.  — Un  ulti- 
matum. — Préparatifs  d’assaut.  » Le  malheur  est  qu’il  est  impos- 
sible de  deviner,  au  contenu  des  chapitres,  ce  qui  justifie  l’emploi 
d’énoncés  à ce  point  belliqueux.  Tous  les  « assauts  » en  question 
se  réduisent  à un  article  paru  dans  le  Journal  de  Roubaix  avec  la 
signature  de  Tiber^  pour  exprimer  le  vœu  qu’on  possède  un  jour 
« un  Pape  international  et  supra-italien  »,  et  à une  étude  publiée, 
sous  le  pseudonyme  de  Romanus^  dans  la  Contemporary  Review 
de  décembre  1897.  Nous  respectons  infiniment  le  Journal  de  Rou- 
baix^ mais  nous  ne  l’aurions  jamais  pris  de  nous-même  pour  l’organe 
officiel  de  l’Eglise  des  Etats-Unis.  Quant  à l’article  de  Romanus^  il 
n’y  a pas  plus  de  motifs  d’en  rendre  responsables  les  évêques  amé- 

^ Ce  qui  touche  à cet  événement  a été  raconté  dans  le  Correspondant  du 
10  janvier  1894  par  M.  le  vicomte  de  Meaux,  avec  la  compétence  qui  est  la 
sienne  en  tout  ce  qui  touche  les  grands  intérêts  de  la  religion,  spécialement 
aux  États-Unis. 

2 Si  l’on  faisait  difficulté  de  croire  qu’un  prêtre  ait  pu  reprocher  la  chute 
de  M.  Gharbonnel  à cette  Église  d’Amérique,  dont  la  plus  claire  relation 
avec  lui  consista  dans  les  démentis  qui  lui  furent  infligés  par  le  cardinal 
Gibbons,  on  devrait  se  résigner  à lire  dans  le  livre  de  M.  Maignen  tout  le 
chapitre  iii°  de  la  seconde  partie.  On  y trouverait  à la  conclusion  (p.  250) 
cette  phrase  aussi  odieuse  que  mélodramatique  : « Il  y eut  désormais,  au 
compte  de  l’américanisme,  le  cadavre  moral  d’un  prêtre  renégat.  » 
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ricains  que  les  évêques  français  ou  belges.  Libre  à M.  Maignen  de 
rattacher  ces  publications  anonymes  à tous  les  attentats  qui  han- 
tent son  cerveau;  mais  que  voulez- vous  qu’on  lui  réponde,  puis- 
qu’un désaveu  même  ne  le  rassurerait  point?  « Pour  nous  amener, 
dit -il  après  avoir  flairé  là  un  grand  complot  des  prélats  d’Amérique, 
pour  nous  amener  à un  autre  avis,  il  ne  suffirait  pas  d’un  démenti 
hautain,  encore  moins  de  protestations  enflammées  de  fidélité  à 
l’Eglise  et  de  dévouement  à la  personne  du  Pape.  » (Page  292.)  Et 
voilà  établies  les  preuves  de  « la  quatrième  campagne  ».  Il  faut 
ajouter  que  M.  Maignen  rattache  à ces  tentatives  « d’assaut  » contre 
Rome  les  démarches  que  Mgr  Ireland  fit  naguère  auprès  de  M.  Mac- 
Kinley,  de  la  part  du  Pape,  pour  empêcher  la  guerre  contre  l’Es- 
pagne. Voilà  une  allégation  qui,  revêtue  de  Y Imprimatur  romain, 
ne  facilitera  guère  l’intervention  possible  du  Souverain  Pontife 
dans  les  futures  négociations  de  paix. 

Avions-nous  tort  de  traiter  de  romans  les  histoires  dont  s’effrayent 
l’abbé  Maignen  et  sa  suite  complaisante?  A parcourir  la  trame 
ridicule  de  ces  inventions,  à voir  défiler  toute  cette  fantasmagorie 
de  complots,  l’esprit  se  reporte  involontairement  au  titre  que  l’abbé 
Maignen  a choisi  pour  son  livre  ; et  de  même  qu’il  se  demande  avec 
gravité  : « Le  P.  Hecker  est-il  un  saint?  » feignant  de  croire  que 
les  Américains  le  canonisent,  de  même  nous  sommes  tentés  de 
soulever,  à notre  tour,  cette  autre  question  : « L’abbé  Maignen 
est- il  un  sage?  » 

★ 

¥ * 

A la  fin  de  son  livre,  M.  Maignen  invite  à le  réfuter  ceux  qui, 
grâce  à Dieu,  ne  partagent  pas  ses  manières  de  voir.  On  com- 
prendra que  nous  n’en  fassions  rien.  Il  y a des  opinions  qui  se 
réfutent  toutes  seules.  L’Eglise  des  Etats-Unis  et  ceux  qui  lui 
portent  intérêt  n’ont  pas  besoin  qu’on  les  innocente  des  absurdes 
projets  qui  leur  sont  prêtés. 

Peut-être  y aurait-il  eu  lieu  de  considérer  plus  attentivement 
la  première  partie  du  travail  de  M.  Maignen  et  les  torts  qu’il 
attribue  soit  au  P.  Hecker  lui-même,  soit  à ses  religieux  Paulistes. 
C’est  dans  cette  partie  que  triomphe,  comme  dit  une  certaine  école, 
la  doctrine.  Le  fait  est  que  M.  Maignen  n’y  commet  pas,  que  nous 
sachions,  la  plus  petite  erreur  de  dogme  ou  de  morale.  Tout  ce 
qu’on  peut  lui  reprocher,  c’est  de  travestir,  avec  une  bonne  foi 
navrante  ^ les  idées  de  ceux  qu’il  attaque,  et  de  perdre  son  temps 

^ La  bonne  foi  de  M.  Maignen  se  montre  partout.  Ne  lui  arrive-t-il  pas 
de  trouver  que  le  P.  Hecker  « oublie  l’Amérique  » quand  il  parle  des 
qualités  « saxonnes  »?  Citant  une  autre  fois  le  passage  où  Joseph  de 
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à combattre  ici  des  hérésies  doiî  moins  imaginaires  que  les  conspi- 
rations racontées  ailleurs.  Pour  lui,  le  P.  Hecker  et  ses  biographes 
sont  tout  au  moins  des  pélagiens,  sinon  des  rationalistes.  La  vertu 
et  la  piété  de  ses  adversaires  lui  paraissent  aussi  très  sujettes 
à caution.  Le  P.  Hecker  ayant  été,  dans  sa  jeunesse,  ouvrier  bou- 
langer, n’a  pu  garder  son  innocence  : « Comment  expliquer, 
s’écrie-t-il  à l’encontre  de  témoignages  très  précis,  comment  expli- 
quer une  si  merveilleuse  innocence  de  la  part  d’un  jeune  ouvrier 
boulanger  élevé  en  plein  monde  du  travail  dans  la  libre  Amé- 
rique? » (P.  11.)  Le  P.  Hecker,  contrairement  à l’idée  de  quiconque 
a lu  sa  vie  ou  ses  écrits,  « n’avait  même  pas  une  véritable  dévotion 
au  Saint-Esprit  ».  (P.  143.)  D’après  le  cardinal  Deschamps,  cité  par 
l’abbé  Dufresne,  et  qui  le  connut  beaucoup,  « il  avait  pu  sortir 
de  l’Ordre  des  Piédemptoristes  sans  commettre  un  péché  véniel  ^ »; 
le  même  fait  procure  à M.  Maignen  vingt-cinq  pages  de 
réquisitoire.  Eufin,  M.  Maignen  s’évertue  à diminuer,  quand  il  ne 
les  ridiculise  point,  les  œuvres  apostoliques  des  missionnaires 
Paulistes,  et  il  conclut  ainsi  un  des  passages  qu’il  leur  consacre  : 
« Il  y aurait  encore  beaucoup  à dire  sur  les  Paulistes,  dont  l’ins- 
titut, les  méthodes,  les  doctrines,  les  actes  ne  sont  incontestés 
ni  dans  le  clergé  ni  dans  le  peuple  catholique  des  Etats-Unis.  » 
(P.  75.) 

A ce  parti-pris  de  dénigrement  nous  avons  mieux  à opposer 
que  nos  propres  informations  ou  le  témoignage  même  de  ceux  qui 
ont  connu  le  P.  Hecker  et  vu  les  Paulistes  à l’œuvre.  Il  y a deux 
mois,  toute  cette  partie  du  livre  de  M.  Maignen,  déjà  parue  dans  la 
Vérité,  fut  mise  sous  les  yeux  du  cardinal  Gibbons.  Aussitôt  Son 
Eminence  adressa  au  P.  Elliott,  pauliste,  auteur  de  la  Vie  anglaise 
du  P.  Hecker,  une  lettre  destinée  à être  publiée,  et  qui  a été,  con- 
formément à ses  intentions,  reproduite  en  tête  de  la  sixième  édition 
française.  Comme  on  peut  bien  s’y  attendre,  l’archevêque  de  Balti- 
more ne  daigne  pas  se  mesurer  avec  M.  Meignen;  il  se  contente, 
sans  même  le  nommer,  de  le  contredire  sur  toute  la  ligne.  Point 
de  littérature;  mais  la  déposition  d’un  témoin  plein  d’autorité  : 

« C’est  une  satisfaciion  pour  moi,  commence-t-il  par  dire,  de 
consigner,  pour  la  faire  connaître,  mon  appréciation  sur  le 
P.  Hecker.  » Et  il  la  résume  ainsi  : « Le  P.  Hecker  a été  incontes- 
tablement un  instrument  de  la  Providence  pour  la  diffusion  de  la 

Maistre  appelle  l’Amérique  « uq  enfant  au  maillot  »,  il  ajoute  avec  con- 
viction : « Ceut  ans  ont  passé  sur  cette  boutade  du  grand  philosophe,  et 
les  faits  nous  prouvent  que  Venfant  n’est  même  pas  au  maillot,  il  est  encore 
à naître.  » (P.  171.) 

^ Revue  du  clergé  français  du  mars  1898,  p.  10. 
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foi  catholique  dans  notre  pays.  Il  a fait  un  bien  immense  en  rap- 
prochant de  nous  les  non-catholiques,  en  diminuant  les  préjugés, 
en  gagnant  à notre  religion  Tattention  bienveillante  du  public, 
sans  parler  de  la  multitude  de  ceux  qui,  directement  ou  indirecte- 
ment, lui  sont  redevables  de  leur  conversion.  Son  esprit  a été  celui 
d’un  enfant  soumis  de  la  Sainte  Eglise,  un  esprit  catholique  sans 
restriction  et  dans  toute  la  plénitude  du  sens  que  ce  mot  comporte; 
sa  vie  a été  ornée  de  tous  les  fruits  de  la  piété  personnelle.  Il  était, 
en  particulier,  animé  pour  les  âmes  d’un  zèle  vraiment  apostolique, 
hardi  et  toutefois  prudent,  de  nature  à attirer  les  protestants  sans 
rien  sacrifier  de  l’orthodoxie.  » 

Après  le  fondateur,  les  religieux  : « La  congrégation  des  Pau- 
listes,  dit  le  cardinal,  continue  l’œuvre  à laquelle  le  P.  Hecker 
consacra  sa  vie,  la  conquête  des  âmes  à la  foi  catholique,  et,  avec 
la  bénédiction  de  Dieu,  ils  ont  merveilleusement  réussi.  La  grande 
mission  qu’ils  viennent  de  prêcher  dans  leur  église  de  New-York 
City  en  a encore  donné  la  preuve  et  par  le  très  grand  nombre  de 
pécheurs  qu’ils  ont  amenés  au  repentir  et  par  la  foule  d’infidèles  et 
de  protestants  qu’ils  ont  convertis,  instruits  et  baptisés.  Ils  ont  en 
outre  prêché  de  nombreuses  missions  à l’usage  exclusif  des  non- 
catholiques,  et  cela  dans  toutes  les  parties  des  Etats-Unis.  Souvent 
leurs  auditoires  étaient  presque  entièrement  composés  de  protes- 
tants. Ils  ont,  de  plus,  donné  une  puissante  extension  à la 
propagande  des  écrits  catholiques  instituée  par  le  P.  Hecker. 
Les  Paulistes  se  sont  montrés  à la  hauteur  de  grandes  entreprises 
apostoliques.  Ils  ont  aussi  organisé  dans  le  clergé  diocésain,  en 
diverses  parties  des  Etats-Unis,  fœuvre  des  conversions.  A cette 
œuvre,  comme  à toutes  leurs  autres  entreprises,  ils  apportent,  — 
nous  n’avons  pas  besoin  de  le  dire,  — un  respect  et  une  obéis- 
sance sans  réserve  à l’égard  de  l’autorité  ecclésiastique.  » 

M.  Maignen  voulait  savoir  ce  que  pense  des  Paulistes  le  clergé 
des  Etats-Unis  ; le  voilà  renseigné.  Ajoutons  que  l’illustre  archevêque, 
daignant  étendre  sa  protection  sur  la  biographie  française  à laquelle 
il  destine  en  réalité  sa  lettre,  termine  ainsi  cette  déclaration  : 
« J’apprends  avec  plaisir  que  la  carrière  apostolique  du  P.  Hecker 
est  appréciée  chaque  jour  de  plus  en  plus  en  Europe  depuis  qu’on 
y a publié  et  répandu  sa  vie  et  ses  écrits  L » 


Tel  est  donc  l’ouvrage  de  M.  Maignen,  réfuté  par  le  cardinal 
Gibbons  dans  toute  sa  première  moitié,  condamné  par  le  bon  sens 

^ Cette  lettre’est  datée  de  la  cathédrale  de  Baltimore,  14  avril  1898. 
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même  dans  les  fantastiques  imaginations  de  sa  seconde  partie. 
L’auteur  (voudra- 1- on  nous  croire?)  le  commence  par  ces  mots  : 
« Ce  petit  livre  n’est  pas  une  œuvre  de  parti  »,  et  il  ose  le 
dédier  pieusement  « aux  Très  Saints  Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie, 
dont  il  est  l’œuvre  plutôt  que  la  sienne*!  » En  vérité,  un  pareil 
écrit  désarme  l’indignation.  Mais  que  penser,  s’ils  Font  pu  lire,  de 
ceux  qui  le  prennent  au  sérieux  et  qui  le  recommandent  sans 
l’ombre  d’une  réserve?  Parce  qu’on  préfère  une  autre  forme  de 
sainteté  à celle  que  préconisent  le  P.  Hecker  et  ses  biographes, 
parce  qu’on  ne  croit  pas  qu’il  y ait  rien  à conclure  pour  notre  vieux 
monde  de  ce  qui  se  passe  dans  le  nouveau,  est-ce  une  raison  pour 
dénigrer,  en  les  travestissant,  les  vertus  et  les  idées  d’un  converti 
des  plus  généreux  et  d’un  admirable  fondateur  de  Congrégation? 
pour  lancer  des  outrages  gratuits  aux  membres  les  plus  en  vue  d’un 
grand  épiscopat?  pour  accabler  de  défiances  une  toute  jeune  et 
déjà  très  illustre  Eglise  qui  ne  se  montre  pas  moins  fidèle  que  ses 
sœurs  aînées  à l’auguste  mère  et  maîtresse  qu’est  l’Eglise  romaine? 

C’est  notre  ardent  espoir  que  ce  commencement  de  luttes  fratri- 
cides n’ira  pas  plus  loin.  A ceux  qui  se  sont  figuré  de  bonne  foi 
des  périls  chimériques,  on  peut  bien  donner  l’assurance  que  ni  les 
prélats  américains  ni  leurs  amis  d’Europe  n’ont  la  moindre  inten- 
tion d’attaquer  les  traditions  d’Eglises  plus  anciennes,  ni,  à plus 
forte  raison,  de  sacrifier  une  seule  parcelle  de  la  vérité  ou  des 
préceptes  nécessaires.  Quant  à l’Eglise  des  Etats-Unis,  qui  se 
plaint  aujourd’hui  avec  tant  de  raison  qu’on  donne  une  apparence 
d’encouragement  aux  injures  qui  lui  sont  adressées,  elle  saura 
bien  s’en  consoler  en  considérant  que  le  Saint-Siège,  par  l’organe 
du  Cardinal-Secrétaire  d’État,  a exprimé  ses  regrets  d’un  incident 
si  déplorable;  en  se  disant  aussi  qu’en  France,  le  vénérable  arche- 
vêque de  Paris,  sollicité  de  donner  Y Imprimatur  au  pamphlet 
dirigé  contre  elle,  s’y  est  noblement  refusé  et  en  constatant 
qu’elle  conserve,  plus  ardentes  que  jamais,  les  sympathies  de  tout 
ce  que  le  monde  catholique  renferme  d’esprits  éclairés. 

H.  Delorme. 

^ CoRDiBus  SSmis  Jesü  et  Martæ  opus  quod  ipsa  operata  sunt  in  nobis 
Yoto  vovemus. 

2 Cette  conduite,  inspirée  par  des  sentiments  de  justice  et  de  haute 
convenance,  indique  assez  la  réponse  qui  sera  faite  à ceux  qui,  aujourd’hui, 
sollicitent,  dans  Tombre,  une  adhésion  de  NN.  SS.  les  Evêques  au  pam- 
phlet de  M.  Maignen.  Il  ne  faut  guère  connaître  les  sages  évêques  de 
France  pour  supposer  qu’ils  veuillent  entrer  de  la  sorte  en  conflit  avec  leurs 
collègues  d’Amérique. 


LE  PREMIER  BOURRON  D’ESPAGNE 

ET 

LES  BOURBONS  DE  FRANCE 

d’après  un  ouvrage  en  cours  de  publication  1 


Si,  dans  le  déplorable  et  sanglant  conflit  qui  met  actuellement 
aux  prises  deux  nations  chrétiennes,  bien  des  sympathies  fran- 
çaises ont  été  d’instinct  à l’Espagne,  c’est  un  peu  sans  doute  par 
esprit  de  famille  : nos  voisins  du  Sud-Ouest  sont  Latins  comme 
nous,  de  langue  et  de  civilisation  tout  au  moins.  Mais  outre  cette 
affinité  morale,  il  y a un  motif  historique  qui  nous  fait  porter 
intérêt  aux  hommes  et  aux  choses  de  Iras  los  montes.  Pendant 
près  d’un  siècle,  et  dans  un  temps  où  l’esprit  monarchique  était 
profondément  enraciné  au  cœur  des  deux  nations,  les  deux  souve- 
rains ont  été  de  très  proches  parents,  pareillement  issus  du  sang 
de  Louis  XIV  ; malgré  des  nuages  et  même  des  orages,  l’ensemble 
de  leurs  relations  a présenté  un  caractère  d’étroite  intimité,  défini- 
tivement consacrée  par  ce  traité  d’alliance  politique  et  domestique 
qui  s’est  appelé  le  Pacte  de  famille.  Les  révolutions  ont  fait  leur 
œuvre  : Versailles  n’est  plus  qu’un  musée,  et  là  où  les  trônes  sont 
demeurés  debout,  les  cousinages  royaux  ont  perdu  leur  impor- 
tance gouvernementale  : il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  dans  nos 
sentiments  pour  ce  vaillant  peuple  et  ce  roi  adolescent,  il  entre 
une  part  d’inconscient  souvenir  du  passé  et  comme  d’atavisme. 

Un  livre  qui  retrace  les  rapports  personnels  du  premier  Bourbon 


^ Philippe  V et  la  Cour  de  France,  d’après  des  documents  inédits  tirés  des 
Archives  espagnoles  de  Simancas  et  d’Alcala  de  Hénarès  et  des  Archives 
du  ministère  des  Affaires  étrangères  à Paris,  par  Alfred  Baudrillart,  prêtre 
de  rOratoire,  professeur  d’histoire  à l’Institut  catholique  de  Paris,  corres- 
pondant étranger  de  l’Académie  royale  d’histoire  à Madrid.  Paris,  Didot, 
3 vol.  grand  in-8'»  déjà  parus. 
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d’Espagne  avec  sa  famille  et  son  pays  d’origine,  a donc  le  mérite  et 
l’attrait  de  l’à-propos.  L’ouvrage  que  je  voudrais  signaler  à nos 
lecteurs  se  recommande  par  beaucoup  d’autres  qualités.  L’auteur, 
fils  de  l’éminent  économiste  Baudrillart,  petit-fils  de  M.  Sylvestre 
de  Sacy,  était  sorti  depuis  peu  de  l’Ecole  normale,  avec  le  titre 
d’agrégé  d’histoire,  quand  il  alla  fouiller  les  Archives  d’État  d’Alcala 
et  de  Simancas,  en  quête  des  lettres  adressées  par  de  Main- 
tenon  à Philippe  V et  à sa  première  femme.  Gomme  il  arrive 
fréquemment  dans  ces  sortes  de  recherches,  la  correspondance  de 
de  Maintenon  demeura  introuvable,  mais  M.  Baudrillart 
découvrit  inopinément  des  centaines  de  lettres  échangées  entre  le 
roi  d’Espagne  et  les  princes  français.  L’idée  se  présenta  alors  tout 
naturellement  à lui  d’étudier,  à l’aide  des  documents  inédits,  les 
relations  de  Philippe  V avec  la  cour  de  France,  en  laissant  de  côté 
l’histoire  militaire  et  en  reléguant  au  second  plan  l’histoire  propre- 
ment diplomatique,  pour  donner  le  pas  aux  personnes  princières  et 
à leurs  rapports  de  famille.  Mais  comme  en  ces  temps  de  pouvoir 
absolu  le  gouvernement  dépendait  étroitement  de  l’individualité 
du  monarque,  c’est  un  demi-siècle  de  l’histoire  de  France,  un  demi- 
siècle  aussi  de  l’histoire  d’Espagne,  dont  M.  Baudrillart  reprenait  et 
renouvelait  le  tableau. 

Les  deux  premiers  volumes,  qui  mettaient  en  scène  Philippe  V 
et  Louis  XIV,  puis  Philippe  V et  le  régent  d’Orléans,  obtinrent  un 
vif  succès  auprès  des  érudits  et  des  lettrés.  Un  silence  de  plusieurs 
années  suivit,  qu’explique  le  changement  de  qualification  de 
l’auteur  au  litre  même  du  tome  lll.  Sa  vocation  d’historien  a dû 
momentanément  s’effacer  devant  un  appel  plus  auguste  et  plus 
irrésistible  : comme  le  polytechnicien  Gratry,  comme  son  ancien 
de  l’Ecole  normale,  Adolphe  Perraud,  M.  Baudrillart  est  entré 
dans  cette  docte  congrégation  de  l’Oratoire  de  France,  qui  s’est 
toujours  piquée  d’allier  et  de  porter  à un  si  haut  degré  les  doubles 
qualités  de  la  piété  chrétienne  et  de  l’esprit  national.  Devenu 
religieux,  prêtre,  professeur  à l’Institut  catholique  de  Paris,  il  a 
justement  pensé  que  l’achèvement  du  livre  commencé  n’avait  rien 
d’incompatible  avec  ses  nouveaux  devoirs.  Le  troisième  volume 
vient  de  paraître,  et  le  dernier  sera  imprimé  dans  quelques  mois. 
Mais  nous  avons  déjà  les  éléments  suffisants  pour  nous  représenter 
la  physionomie  des  principaux  personnages. 


♦ ¥• 


C’est  un  lieu  commun  historique,  que  Philippe  V,  à peine  monté 
sur  le  trône  de  Charles- Quint,  se  montra  tout  Espagnol  de  carac- 
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tère  et  de  goûts  : cette  prompte  assimilation  fut  pour  beaucoup 
dans  sa  popularité  auprès  de  ses  nouveaux  sujets.  Il  faut  dire  qu’il 
y était  porté  par  une  prédisposition  naturelle,  et  qu’encore  duc 
d’Anjou  et  enfant,  il  se  distinguait  de  ses  frères  par  sa  gravité  et 
sa  froideur.  Rien  chez  lui  ne  rappelait  la  vivacité  de  Henri  IV,  ni 
même  la  majestueuse  aisance  de  son  grand-père  Louis  XIV  : sa 
très  réelle  dignité  avait  toujours  quelque  chose  de  guindé,  qui 
s’accommoda  sans  peine  de  l’étiquette  castillane. 

Il  n’en  avait  pas  moins  gardé  de  sa  naissance  et  de  ses  premières 
années  une  très  haute  idée  de  la  France  : comme  nous  le  verrons 
un  peu  plus  loin,  il  se  tint  prêt,  tant  que  Louis  XV  n’eut  pas  de 
descendant  mâle,  à abandonner  le  trône  d’Espagne  pour  aller 
régner  à Versailles.  Il  déplorait,  en  vrai  fils  de  France,  l’affaisse- 
ment  moral  dont  la  Régence  avait  donné  le  signal,  et  disait  amè- 
rement à Tessé  : « Monsieur  le  maréchal,  je  sais  que  l’on  me 
reproche  en  France  que  des  scrupules  de  conscience  me  retiennent 
sur  beaucoup  de  choses.  Mais  à mon  tour  je  pourrais  reprocher  à 
la  France  que  cette  noblesse  et  milice  française  qui,  du  règne  du 
roi  mon  grand-père,  faisait  la  guerre  à l’Europe,  paraît,  depuis  sa 
mort,  être  soumise  aux  demoiselles  de  l’Opéra,  à la  vie  molle  de  la 
musique  et  de  la  bonne  chère,  et  que  l’on  préfère,  en  France,  cette 
vie  molle  à l’honneur  et  à la  dignité  des  armes  et  du  royaume.  » 
Dans  la  première  partie  de  son  règne,  il  avait  eu  des  éclairs  de 
vivacité  française  pour  résister  à l’assaut  des  coalisés,  des  traits 
d’indignation  bourbonienne  pour  refuser  tout  accommodement  qui 
le  ferait  descendre  du  trône  : « Je  connais  trop,  écrivait-il  à 
Louis  XIV,  je  connais  trop  votre  grandeur  d’âme  pour  pouvoir 
douter  que  vous  n’approuviez  ces  sentiments,  et  je  suis  persuadé 
que  je  ne  puis  mieux  vous  marquer  ma  tendresse  pour  vous  qu’en 
tâchant  de  me  rendre  digne  de  l’honneur  que  j’ai  d’être  sorti  de 
vous.  Je  ne  quitterai  jamais  l’Espagne  qu’avec  la  vie,  et  j’aime, 
sans  comparaison,  mieux  périr  en  y disputant  le  terrain  pied  à 
pied,  à la  tête  de  mes  troupes,  que  de  prendre  aucun  autre  parti 
indigne  de  moi  et  qui  ternirait,  si  je  l’ose  dire,  la  gloire  de  notre 
maison.  » 

Si,  des  influences  de  race  et  de  famille,  on  passe  aux  qualités 
personnelles,  on  reconnaît  bien  vite  que  les  deux  traits  dominants 
du  tempérament  physique  et  moral  de  Philippe  V étaient  la  sen- 
sualité et  la  dévotion.  Glissons  sur  le  premier  point  : les  fringales 
conjugales  du  roi  d’Espagne,  les  motifs  de  son  impatience  à con- 
voler en  secondes  noces  au  lendemain  de  la  mort  d’une  femme 
incomparable,  tous  les  détails  d’alcôve  qui  s’étalent  en  bonne 
place  dans  les  dépêches  diplomatiques  du  temps,  paraîtraient 
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malséants  aux  lectrices  du  Correspondant;  nous  sommes  devenus 
plus  pudibonds,  sinon  plus  vertueux.  Il  faut  pourtant  noter, 
comme  une  naturelle  conséquence  de  cette  disposition,  que  Phi- 
lippe était  un  mari  aussi  docile  qu’empressé.  Marie-Louise  de 
Savoie  avait  encore  la  finesse  de  sauvegarder  les  apparences,  et 
de  jouer  la  soumission  quand  elle  imposait  au  roi  ses  volontés  ou 
celles  de  la  princesse  des  Ursins.  La  seconde  femme,  Élisabeth 
Farnèse,  violente  et  vindicative,  dédaignait  toute  diplomatie,  et 
tenait,  au  contraire,  à faire  bien  constater  qu’elle  était  souveraine 
maîtresse  au  conseil  comme  au  logis  : elle  recevait  personnelle- 
ment ministres  et  ambassadeurs,  assistait  aux  audiences  impor- 
tantes données  par  son  mari,  prenait  la  parole  avant  lui,  l’inter- 
rompait, le  rabrouait,  lui  imposait  ostensiblement  sa  volonté  quand 
il  s’avisait  de  ne  pas  penser  comme  elle. 

On  a beaucoup  raillé  la  dévotion  de  Philippe  V,  qui  était,  en 
effet,  d’un  moine  peu  éclairé  plutôt  que  d’un  souverain.  Dévoré  de 
scrupules,  il  faisait  appeler  son  confesseur  plusieurs  fois  par  joui\ 
et  lui  posait,  en  outre,  des  cas  de  conscience  par  écrit.  Le  P.  Bau- 
drillart  a décacheté,  aux  archives  d’Alcala  de  Hénarès,  le  pli  où 
ces  consultations  autographes  avaient  été  renfermées  après  la 
mort  de  Philippe  ^ : il  y est  beaucoup  moins  question  des  devoirs 
d’état  du  monarque  que  de  ses  pratiques  matérielles  de  piété.  De 
quel  saint  doit-il  réciter  l’office?  Indisposé  un  «jour  de  discipline  », 
quelle  prière  a-t-il  à réciter  en  compensation?  Si  le  rendez-vous  de 
chasse  est  plus  éloigné  que  d’habitude,  est-ce  un  péché  d’écourter 
ou  de  supprimer  la  lecture  spirituelle? 

Son  frère,  le  duc  de  Bourgogne,  avait  manifesté  quelque  pen- 
chant pour  ces  vétilles,  et  on  sait  que,  même  son  éducation 
terminée,  Fénelon  avait  dû  plus  d’une  fois  combattre  chez  lui  la 
minutie  des  pratiques  religieuses.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux 
divers  confesseurs  de  Philippe  V,  qu’eux  aussi  essayèrent  d’élargir 
les  horizons  pour  l’âme  de  leur  pénitent  : ce  serait  une  pensée 
très  fausse  et  très  injuste  de  croire  que  ce  prince  fut  à dessein 
maintenu  par  ses  directeurs  dans  un  formalisme  assujettissant  et 
déprimant.  L’un  d’eux  lui  faisait  entendre  d’admirables  exhorta- 
tions, dont  il  eut  le  tort  de  ne  pas  profiter  : « Ce  n’est  pas  les 
longues  prières,  les  lectures,  les  pénitences  et  des  choses  sem- 
blables qui  font  un  roi  chrétien  et  un  roi  saint.  Il  y a dans  la 
royauté  même  de  quoi  l’être.  C’est  un  travail  pénible  si  on  s’y 

^ « Ce  n’est  pas,  nous  Bavouons,  sans  hésitation  que  nous  avons  brisé  ce 
cachet  qui  nous  séparait  du  secret  de  la  confession,  et  touché,  de  no& 
mains  étrangères,  cette  chose  sacrée  qu’est  l’àme  humaine,  fùt-ce  l’âme  d’un 
joi  et  d’un  roi  mort  depuis  plus  de  cent  ans.  » 
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applique  avec  constance,  et  il  peut  bien  entrer  à la  place  d’une 
rigoureuse  pénitence.  » . 

Toute  puérile  et  étriquée  que  paraisse  la  dévotion  de  Philippe  V, 
sachons  reconnaître  qu’elle  fut  pour  lui  un  élément  de  préserva- 
tion et  même  de  dignité  morale;  cette  existence  royale  est  une 
preuve  de  l’efficacité  et  du  prix  de  la  loi  chrétienne.  Avec  une 
complexion  si  ardente  et  une  volonté  si  débile,  Philippe,  sans  sa 
piété,  aurait  roulé  très  bas  dans  le  vice,  beaucoup  plus  bas  encore 
que  son  neveu  Louis  XV  ; son  nom  pourrait  être  accolé  dans  l’his- 
toire a celui  de  tel  César  de  la  Rome  païenne,  de  tel  despote  de  la 
Renaissance  italienne.  Grâce  à ses  pratiques  religieuses,  ce  mari 
ridicule,  ce  monarque  peu  éclairé  ne  fut  du  moins  jamais  criminel  ni 
surtout  odieux  dans  sa  vie  privée.  La  dévotion  fait  meilleure  figure, 
sans  doute,  quand  elle  est  le  complément  des  qualités  intellec- 
tuelles d’un  saint  Louis  ou  d’un  duc  de  Bourgogne;  mais,  n’en 
déplaise  aux  historiens  libres-penseurs,  les  « capucinades  » de 
Philippe  V ne  lui  rétrécirent  point  l’esprit,  qu’il  avait  naturellement 
borné,  et  le  sauvèrent  de  l’abjection  morale. 

La  casuistique  royale  eut  parfois  lieu  de  s’exercer  sur  des  sujets 
plus  importants  que  la  longueur  des  patenôtres  ou  le  nombre  des 
coups  de  discipline.  On  sait  notamment  que  Philippe  avait  fait  le  vœu 
d’abdiquer  le  trône  pour  ne  plus  s’occuper  que  de  son  salut,  dès 
que  son  fils  aîné  serait  en  âge  de  régner.  Il  tint  scrupuleusement 
parole,  et  mit  peut-être  même  trop  de  précipitation  à abandonner 
le  gouvernement  à un  enfant  de  seize  ans,  mal  marié  et  médiocre- 
ment entouré.  Mais  la  destinée  voulut  qu’au  bout  de  sept  mois  le 
jeune  roi  Louis  P’'  fût  emporté  par  la  petite  vérole.  L’infant  Fer- 
dinand, qui  venait  après  lui  dans  l’ordre  de  la  succession,  était 
encore  mineur  : Philippe  devait-il  reprendre  le  pouvoir  ou,  par 
respect  pour  son  vœu,  exposer  une  dynastie  bien  récente  encore  à 
tous  les  dangers  d’une  régence?  Le  premier  mouvement  des  théo- 
logiens consultés  fut  de  répondre  que  l’abdication  était  définitive, 
que  Ferdinand  devait  être  proclamé  roi,  et  que  Philippe  pouvait, 
tout  au  plus,  se  substituant  au  conseil  de  régence,  gouverner  pro- 
visoirement pendant  la  minorité  de  son  fils.  Cette  solution,  qui 
nous  paraît  encore  à distance  la  mieux  fondée,  ne  faisait  l’affaire 
ni  de  la  cour  de  France,  très  inquiète  des  résultats  d’un  nouveau 
règne  au  point  de  vue  de  l’alliance  dynastique,  ni  surtout  de  la 
reine  Elisabeth  Farnèse,  à qui  sept  mois  de  réclusion  avec  son 
mari,  dans  la  retraite  de  Saint-Ildefonse,  loin  des  nouvelles  et  des 
intrigues  de  la  cour,  avaient  paru  un  intolérable  supplice.  Depuis  le 
maréchal  de  Tessé,  ambassadeur  de  Louis  XV,  jusqu’à  la  nourrice 
italienne  de  la  reine,  chacun  s’employa,  soit  à fléchir  le  rigorisme 
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des  théologiens,  soit  à peser  directement  sur  la  conscience  du  roi 
et  à lui  persuader  que  pour  éviter  la  damnation  éternelle  il  devait 
reprendre  la  couronne.  De  France  même,  il  arriva  des  consultations, 
signées  de  noms  célèbres  et  inattendus  : le  vieux  maréchal  de 
Villars  se  révéla  casuiste  pour  déclarer  à Philippe  que  « les  pre- 
miers devoirs  du  plus  saint  de  tous  les  rois  étaient  d’éviter  les 
malheurs  si  fréquents  d’une  minorité  »;  Fleury  osa  bien  écrire 
qu’en  s’en  tenant  à la  lettre  de  son  vœu,  le  roi  s’exposait  à la 
colère  divine.  Devant  tant  d’inflaences  et  d’autorités,  le  malheu- 
reux prince  céda,  moitié  par  faiblesse  et  moitié  par  conviction;  non 
seulement  il  remonta  sur  le  trône,  mais  il  y resta  vingt-deux  ans. 
Tessé,  qui  avait  joué  un  rôle  important  dans  cette  tragi-comédie, 
gardait  mal  son  sérieux  en  rendant  compte  du  dénouement;  il 
reprenait  pourtant,  avec  l’indestructible  loyalisme  des  hommes  de 
son  temps  : « Il  faut  que  je  sois  bien  sot,  monsieur,  pour  être 
sensible  à cela  jusqu’à  m’en  attendrir;  mais  quand  je  songe  qu’au 
bout  du  compte,  ce  prince  est  fils  du  Dauphin  de  France  et  petit- 
fils  de  Louis  le  Grand,  mon  maître,  auquel  j’ai  tant  d’obligation,  il 
n’est  pas  en  moi  d’être  autrement.  » 

Ici,  Philippe  eut  tort  peut-être  de  ne  point  persister  dans  son 
abdication,  mais  on  fit  véritablement  violence  à ses  scrupules. 
Dans  une  autre  question  au  moins  aussi  grave,  ce  roi  très  pieux 
et  très  sincère  ne  paraît  s’être  jamais  embarrassé  du  respect  de 
la  foi  jurée  : je  veux  parler  de  ses  prétentions  constantes  à la 
succession  de  la  couronne  de  France,  malgré  les  renonciations 
formellement  et  solennellement  stipulées  au  traité  d’Utrecht.  Nous 
n’avons  point  à résumer  ici  ce  grave  débat  politico-juridique;  le 
P.  Baudrillart  l’expose  très  doctement,  pour  conclure  à l’exclusion 
absolue  et  perpétuelle  de  Philippe  V et  de  ses  descendants.  Le 
fait  que  je  veux  retenir,  c’est  que  cette  conscience  si  facile  à 
troubler  n’éprouva  pas  l’ombre  d’une  hésitation  : tant  que  Louis  XV 
fut  exposé  à mourir  sans  descendant,  le  roi  d’Espagne  se  disposa 
à faire  prévaloir  ses  droits  sur  ceux  de  la  maison  d’Orléans.  Tel 
était,  avant  même  la  mort  de  Louis  XIV,  le  vrai  but  de  la  mission 
de  Cellamare,  envoyé  à Paris,  selon  l’expression  du  P.  Baudrillart, 
« moins  en  ambassadeur  qu’en  espion  et  en  conspirateur  ».  On 
sait  que,  pour  se  défendre,  le  Régent  recourut  à l’alliance  anglaise, 
et  qu’une  guerre  ouverte  s’ensuivit  entre  la  France  et  l’Espagne. 
Plus  tard,  en  1728,  après  la  scène  de  l’abdication,  quand  on  peut 
croire  Philippe  guéri  de  toute  ambition,  la  nouvelle  se  répand  que 
Louis  XV  est  gravement  malade  : le  roi  d’Espagne  ne  balance  pas 
à faire  ses  préparatifs  pour  passer  les  Pyrénées;  il  rédige  même  sa 
proclamation  au  Parlement  de  Paris.  11  faut  dire  qu’un  certain 
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nombre  des  plus  hauts  personnages  de  France,  pressentis  de  sa 
part  par  un  adroit  et  intrigant  émissaire,  l’abbé  de  Montgon,  lui 
promettaient  d’avance  leur  fidélité  et  leur  concours:  ils  envisa- 
geaient la  mort  de  Louis  XV  sans  postérité  masculine  comme  une 
déplorable  éventualité,  mais  si  ce  malheur  devait  arriver,  ils 
déclaraient  qu’ils  préféreraient  le  roi  d’Espagne  au  duc  d’Orléans. 
A défaut  du  duc  du  Maine,  que  ses  déboires  au  temps  de  la  Régence 
avaient  dégoûté  de  la  politique,  le  duc  de  Bourbon  se  prononçait 
très  vivement,  oubliant  les  scènes  qui  avaient  suivi  le  renvoi  de 
l’infante;  le  duc  de  Ghaulnes  parlait  en  termes  émouvants  de  son 
attachement  au  sang  de  Louis  XIV  ; le  prudent  cardinal  de  Fleury 
donnait  lui- même  à entendre  que  ses  sympathies  seraient  pour 
Philippe.  Cet  état  des  esprits  peut  aider  à expliquer  comment  le 
roi  d’Espagne  était  de  bonne  foi  en  faisant  litière  des  renonciations 
d’ütrecht. 

4 * 


Etant  donné  le  caractère  de  Philippe  V,  le  personnage  de  la 
reine,  qui  avait  été  bien  effacé  sous  les  Habsbourg  espagnols, 
devait  prendre  une  importance  considérable.  Les  deux  femmes  qui 
se  succédèrent  sur  le  trône  régentèrent  également  le  monarque  et 
la  monarchie,  mais  ce  fut  à peu  près  leur  seul  point  de  ressemblance. 

Louis  XIV,  pour  retenir  dans  son  alliance  l’ambitieux  et  astu- 
cieux Victor-Amédée  de  Savoie,  lui  avait  demandé  deux  princesses 
pour  ses  deux  premiers  petit-fils.  L’aînée,  Marie-Adélaïde,  était 
duchesse  de  Bourgogne  et,  selon  toute  apparence,  devait  devenir 
reine  de  France;  quand  la  seconde,  Marie-Louise,  épousa  Philippe 
de  Bourbon,  il  avait  déjà  échangé  le  titre  de  duc  d’Anjou  contre 
celui  de  roi  d’Espagne.  La  duchesse  de  Bourgogne  est  peut-être, 
après  Marie-Antoinette  (avec  qui  elle  a de  nombreuses  analogies), 
la  princesse  française  sur  laquelle  on  a le  plus  écrit  L La  reine 
d’Espagne  nous  a été  révélée  par  le  livre  du  P.  Baudrillart. 

La  cour,  qui  l’attendait  à Barcelone,  vit  débarquer  une  chétive 
enfant  de  treize  ans,  sans  beauté  sinon  sans  grâce.  Il  ne  fallut 
pas  longtemps  aux  plus  graves  personnages  pour  découvrir  en  elle 
une  maturité,  une  force  de  volonté,  une  pénétration  avec  lesquelles 
on  serait  obligé  de  compter.  Très  disposée  à sacrifier  au  devoir 
préférences  et  répugnances,  elle  entendait,  du  moins,  agir  en 

^ Disons  à ce  sujet  que  M.  le  comte  d’Haussonville  a entrepris  de  raconter 
à la  fois  la  vie  de  la  duchesse  de  Bourgogne  et  les  rapports  de  la  France 
avec  la  Savoie  sous  Louis  XIV,  d’après  les  documents  officiels.  Un  premier 
volume,  qui  vient  de  paraître  (Calmann  Lévy,  vi-502  pages  in-S^j,  retrace 
avec  infiniment  de  charme  les  années  d’enfance  de  la  princesse. 
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connaissance  de  cause  et  ne  se  rendre  qu’à  des  raisons  sérieuses. 
Pour  ses  débuts,  elle  fut  chargée  de  la  régence,  pendant  que  son 
mari  allait  guerroyer  en  Italie;  combien  elle  prit  son  rôle  au  sérieux, 
sans  perdre  la  fraîcheur  d’esprit  de  ses  quatorze  ans,  c’est  ce 
qu’exprime  à ravir  ce  passage  d’une  lettre  à Louis  XIV  : « Il  y a 
des  jours  que  je  suis  six  heures  au  conseil  entre  le  matin  et  le  soir. 
J’en  donne  d’autres  pour  des  audiences  publiques  et  particulières 
et  aux  dames  de  la  ville.  Il  ne  m’en  reste  souvent  pas  pour  prendre 
l’air,  de  sorte  que  je  n’ai  qu’un  moment  le  soir  après  mon  souper 
pour  m’amuser  un  peu  avec  mes  dames.  Je  l’emploie  à jouer  à 
colin-maillard  et  à la  compagnie  vous  plaît-elle^  où  la  princesse 
des  Ursins  m’a  dit  avoir  eu  l’honneur  de  voir  jouer  Votre  Majesté 
autrefois  chez  la  feue  Madame.  » Tout  y est,  gravité,  abandon, 
adroite  flatterie  même,  car  « la  feue  Madame  »,  c’est  Henriette 
d’Angleterre,  et  comment  mieux  plaire  au  vieux  roi  qu’en  évoquant 
d’un  mot  les  souvenirs  de  sa  radieuse  jeunesse? 

Aux  heures  de  pire  angoisse,  Marie-Louise  soutint  non  seulement 
le  courage  de  Philippe  V et  des  Espagnols,  mais  la  confiance  de 
Louis  XIV  et  de  M“®  de  Maintenon.  Le  jour  vint  où  son  père, 
Victor-Amédée,  trahissant  la  foi  jurée,  accéda  à la  coalition  formée 
pour  détrôner  Philippe.  La  reine  d’Espagne  lui  écrivit  une  lettre 
qui  fait  songer  aux  plaintes  d’îphigéoie,  avec  un  accent  plus  péné- 
trant de  familiarité  : « .....  C’est  à moi  à vous  faire  des  reproches, 
puisque  vous  faites  de  votre  mieux  pour  m’arracher  la  couronne, 
et  ainsi  vous  ne  me  donnez  guère  des  marques  de  la  tendresse  que 
vous  devriez  avoir  pour  moi.  Jusqu’à  quand,  mon  cher  papa,  pré- 
tendez-vous persécuter  vos  filles  en  leur  faisant  souffrir  tout  ce 
qu’on  peut  imaginer?  Rien  peut-il  être  plus  cruel  que  de  se  voir 
faire  la  guerre  par  un  père  qu’on  aime?  Finissez  mes  malheurs, 
aimez  un  enfant  qui  le  mérite  : il  ne  tient  qu’à  vous  de  me  rendre 
la  princesse  du  monde  la  plus  heureuse,  me  le  refuserez- vous?...  Je 
crois  que  vous  ne  laisserez  pas  que  d’être  étonné  en  songeant  à 
votre  Louison,  qui  est  le  nom  que  j’ai  eu  longtemps,  de  lire  une 
lettre  comme  celle-ci,  mais  malgré  moi  vous  me  faites  devenir 
sérieuse.  Je  la  suis  tant  parce  que  je  vous  mande  aujourd’hui  qu’il 
me  semble  qu’il  ne  m’est  plus  permis  de  vous  appeler  mon  cher 
papa.  Soyez-le  pourtant,  et  moi  votre  Louison,  et  aimons-nous 
comme  deux  bons  amis.  » 

Dans  cette  lutte  contre  le  découragement  de  la  cour  de  France, 
la  mauvaise  volonté  de  certains  Espagnols,  la  trahison  d’un  père, 
les  menées  de  l’Autriche  et  de  l’Angleterre,  la  jeune  reine  se  con- 
suma. Comme  il  arrive  aux  natures  d’élite,  son  grand  cœur  la 
soutint  tant  que  dura  le  danger;  « le  jour  où  la  paix  fut  proche,  où 
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le  repos  tant  de  fois  promis  lui  fut  enfin  montré,  celle  qui  n’avait 
jamais  été  qu’à  la  peine  tomba  malade  et  mourut.  » Elle  n’avait  pas 
vingt-six  ans. 

Philippe  la  pleura  sincèrement,  et  témoigna  de  la  vivacité  de  ses 
regrets  en  attendant  un  an  pour  se  remarier.  Sa  seconde  femme, 
Elisabeth  Farnèse,  très  vulgaire  de  goûts  et  d’éducation,  avait,  du 
tempérament  italien,  l’emportement  sans  le  charme,  la  vivacité 
sans  l’insinuante  souplesse.  Prévenue  contre  l’influence  de  la  prin- 
cesse des  Ursins,  elle  débuta  avec  elle  par  une  scène  de  brutalité 
célèbre,  dont  le  tremblant  et  impatient  Philippe  dut  endosser  la 
responsabilité.  A la  tutelle  de  la  grande  dame  française,  Elisabeth 
substitua  celle  de  la  paysanne  qui  l’avait  nourrie,  et  qui  eut  désor- 
mais licence  de  reprendre  le  roi  lui- même  sur  ses  décisions  gou- 
vernementales. L’imagination  inquiète  et  la  courte  intelligence  de 
la  reine  devaient  donner  prise  aux  intrigants  et  aux  aventuriers  : 
il  en  vint  en  foule,  depuis  ceux  qui  se  hissaient  presque  au  génie, 
comme  Alberoni,  jusqu’aux  simples  prestidigitateurs  politiques,  tels 
que  Pûpperda.  Les  audiences  diplomatiques  dégénéraient  en  scènes 
burlesques  : tandis  que  le  roi  hochait  la  tête,  Elisabeth  apos- 
trophait les  ambassadeurs,  s’emportait  en  plaintes  et  en  invectives. 
Son  humeur  vindicative  n’épargnait  même  pas  les  morts  : un  jour, 
sous  le  ministère  de  Fleury,  elle  rappela  devant  l’ambassadeur 
français  la  politique  anti-espagnole  du  régent  d’Orléans,  et  conclut  : 
« Celui  qui  a fait  cela  brûle  à présent  dans  les  enfers!  Il  est  à 
tous  les  diables!  car  il  est  mort  sans  confession.  » 

Les  deux  fils  de  Marie-Louise,  Louis,  puis  Ferdinand,  étaient 
naturellement  appelés  à régner  en  Espagne.  L’idée  dominante 
d’Elisabeth,  la  seule  à laquelle  elle  s’attacha  avec  quelque  suite, 
fut  d’obtenir  des  royaumes  ou  des  principautés  indépendantes  pour 
ses  fils  à elle,  les  infants  Charles  et  Philippe.  Tous  les  moyens  lui 
étaient  bons  pour  assurer  la  fortune  de  ses  bien-aimés.  Avant 
d’établir  l’un  à Naples  et  l’autre  à Parme  avec  le  concours  de  la 
France,  elle  rêva  de  marier  Charles  à l’archiduchesse  Marie-Thé- 
rèse, et  d’en  faire  ainsi  le  chef  et  l’héritier  de  la  maison  d’Autriche; 
pour  faciliter  l’exécution  de  ce  plan,  Philippe  V,  incapable  de 
résister  aux  volontés  et  surtout  aux  bouderies  de  sa  femme  L Ltn 
rougit  pas  de  concerter  avec  son  ancien  compétiteur,  l’empereur 
Charles  VI,  un  plan  de  démembrement  de  la  monarchie  française. 

^ Déjà,  du  temps  de  Marie-Louise,  le  maréchal  de  Tessé  rapportait  cette 
conversation  entre  le  roi  d’Espagne  et  quelqu’un  qui  avait  avec  lui  son 
franc  parler  : « Sire,  avouez  la  vérité,  vous  aimez  les  Français?  — Oui.  — > 
Mais,  si  la  reine  vous  disait  de  les  chasser,  le  feriez-vous?  — Oui.  » 
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Du  côté  français,  tout  est  dominé  d’abord  par  la  grande  figure  de 
Louis  XIV.  Mûri,  assagi  par  les  années  et  par  l’adversité,  ce  prince 
apparaît  dans  le  premier  volume  du  P.  Baudrillart  avec  une  incom- 
parable grandeur  de  roi- patriarche.  Sans  doute,  les  incertitudes  et 
les  contradictions  de  sa  politique  décèlent  une  volonté  affaiblie  par 
l’âge  ; la  sereine  ampleur  du  style  de  Torcy  remplace  imparfaitement 
la  décision,  la  ténacité  d’un  Lionne  ou  d’un  Louvois;  tantôt  le  roi 
entend  gouverner  l’Espagne  par  l’intermédiaire  de  son  ambassadeur, 
et  tantôt  il  se  défend  de  toute  ingérence  au  delà  des  Pyrénées;  il 
rappelle  M“®  des  Lrsins  dans  un  accès  de  mécontentement,  pour 
la  renvoyer  plus  puissante  à Madrid.  Mais  si  l’homme  de  gouver- 
nement, si  le  diplomate  a vieilli,  le  chef  de  famille,  le  pasteur  de 
peuples,  le  chrétien  ne  s’est  jamais  exprimé  avec  plus  d’élévation 
morale  ni  plus  de  vraie  majesté. 

Quand  Philippe  V se  montrait  un  mari  débonnaire  et  esclave,  ce 
n’était  point  faute  d’avoir  été  averti  par  son  aïeul.  Il  venait  à peine 
de  recevoir  Marie-Louise  en  Espagne,  que  Louis  XIV  le  mettait  en 
garde  contre  le  danger  de  se  laisser  gouverner  par  sa  femme  : « Je 
crois  que  Votre  Majesté  ne  le  souffrirait  pas.  Elle  sent  trop  vive- 
ment le  déshonneur  qu’une  pareille  faiblesse  attire.  On  ne  la  par- 
donne pas  aux  particuliers.  Les  rois,  exposés  à la  vue  du  public, 
en  sont  encore  plus  méprisés  quand  ils  souffrent  que  leurs  femmes 
dominent...  La  reine  est  votre  première  sujette.  En  cette  qualité  et 
en  celle  de  votre  femme,  elle  doit  vous  obéir.  Vous  la  devez  aimer. 
Vous  ne  le  feriez  pas  de  la  manière  que  vous  le  devez  si  ses  pleurs 
avaient  assez  d’empire  sur  vous  pour  vous  engager  à des  complai- 
sances opposées  à votre  gloire.  Ayez  de  la  fermeté  dans  les  com- 
mencements. Je  sais  que  les  premiers  refus  vous  feront  delà  peine, 
qu’ils  répugnent  à la  douceur  de  votre  nature;  mais  ne  craignez 
pas  de  causer  de  légers  chagrins  à la  reine,  pour  lui  en  épargner 
de  réels  dans  la  suite  de  sa  vie.  » 

Un  peu  plus  tard,  les  besoins  croissants  du  Trésor  avaient 
déterminé  Philippe  à imposer,  de  son  autorité  privée,  les  biens 
ecclésiastiques  d’Espagne;  le  clergé  protesta  et  fit  intervenir  la 
cour  de  Rome,  dont  les  juristes  de  la  cour  voulaient  dédaigner  les 
réclamations.  Ce  fut  Louis  XIV,  le  Louis  XIV  de  la  Régale  et  de  la 
Déclaration,  qui  poussa  son  petit-fils  aux  concessions  : il  lui  écrivit 
que,  si  les  précédents  étaient  contraires,  le  moment  serait  mal 
choisi  pour  tenter  une  aussi  grave  innovation,  et  qu’il  convenait 
de  faire  taire  les  considérations  d’amour-propre.  L’ambassadeur 
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Amelot,  qui  s’était  mis  en  tête  d’importer  en  Espagne  les  maximes 
gallicanes,  en  fat  repris  par  le  roi  lui-même,  et  en  termes  remar- 
quables : « Je  vous  répéterai...  que  toute  rupture  avec  la  cour  de 
Rome  ne  peut  jamais  produire  aucune  utilité.  » 

Un  jour,  sous  le  nombre  et  l’étendue  des  défaites,  Louis  XIV 
résolut  de  céder,  et  de  renoncer  pour  les  siens  à la  succession 
d’Espagne.  Gomme  Philippe  indigné  refusait  d’abdiquer,  et  donnait 
à entendre  que  son  aïeul  s’était  laissé  dominer  par  les  plaintes  de 
son  entourage,  le  vieux  roi  riposta  en  parlant  de  ses  devoirs  envers 
la  France  : « Je  vous  assure,  poursuivait-il,  que  ces  réflexions  que 
vous  devez  faire  aussi  me  touchent  infiniment  davantage  que  les 
représentations  que  vous  craignez  de  la  part  de  mes  ministres.  Il 
m’est  aisé,  quand  je  veux,  de  leur  imposer  silence  et  de  les  borner 
à la  simple  exécution  de  mes  ordres,  mais  je  ne  puis  et  ne  dois 
pas  faire  taire  la  voix  de  mes  peuples  qui  s’élève  devant  Dieu,  si 
je  néglige  de  les  soulager  dans  leurs  maux.  » 

Une  autre  correspondance,  tout  amicale  et  fraternelle  celle-là, 
se  poursuivait  entre  le  roi  d’Espagne  et  le  duc  de  Bourgogne  : mais 
les  lettres  de  ce  dernier  prince  sont  si  nombreuses,  si  intéressantes, 
elles  donnent  une  si  haute  idée  du  caractère  de  leur  auteur,  que  le 
P.  Baudrillart  a résolu  d’en  faire  l’objet  d’une  publication  distincte. 
Nous  ne  manquerons  point  d’en  entretenir  en  temps  et  lieu  les 
lecteurs  du  Correspondant. 

★ 

¥ Ÿ 

Si  le  duc  de  Bourgogne  eût  régné,  la  politique’  de  Louis  XIV 
aurait  porté  des  fruits  immédiats,  et  le  Pacte  de  famille  aurait  tout 
naturellement  existé  sans  qu’il  fût  besoin  de  le  négocier.  Par  suite 
des  fatales  circonstances  que  l’on  connaît,  la  mort  de  Louis  XIV 
interrompit  pour  un  temps  l’intimité  des  deux  maisons  royales, 
l’alliance  étroite  des  deux  gouvernements.  Le  régent  d’Orléans  était 
véhémentement  soupçonné  d’avoir  brigué  pour  lui-même  le  trône 
d’Espagne,  et,  tandis  qu’il  commandait  au  nom  de  Philippe  V, 
de  s’être  constitué  un  parti  en  Catalogne.  Philippe  V,  de  son  côté, 
se  préparait  à lui  disputer  le  trône  de  France  au  cas  où  le  jeune 
Louis  XV  viendrait  à disparaître.  De  là,  froideur,  puis  rupture 
ouverte,  puis  guerre  même,  terminée  par  le  renvoi  d’Alberoni  et  le 
projet  de  mariage  de  Louis  XV  avec  sa  cousine  l’infante.  Le  duc  de 
Bourbon,  devenu  premier  ministre,  penchait  pour  l’alliance  espa- 
gnole, mais  la  haine  même  qu’il  portait  à la  maison  d’Orléans  le 
poussa  à faire  précipitamment  épouser  à Louis  XV  une  princesse 
en  âge  d’avoir  des  enfants;  malgré  ses  précautions  oratoires  et 
25  JUIN  1898.  75 
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diplomatiques,  ie  renvoi  de  la  petite  infante  fut  considéré  par 
Philippe  et  Elisabeth  comme  un  affront  injustifié. 

Louis  XV  put  bien  faire  un  effort  de  volonté  pour  disgracier 
Bourbon  et  lui  substituer  Fleury;  son  indolence  se  désintéressait 
alors  de  la  politique  étrangère,  et  il  n’éprouvait  nulle  sympathie 
particulière'!pour  un  oncle  qu’il  n’avait  jamais  vu.  Mais  le  cardinal 
de  Fleury  était  homme  de  tradition;  si  sa  timidité  s’effaroucha 
d’un  projet  d’alliance  franco-austro-espagnole,  qui  eût  hâté  d’un 
quart  de  siècle  l’œuvre  de  Bernis  et  de  Ghoiseul,  il  chercha  du 
moins  à se  rapprocher  de  l’Espagne,  et  écrivit  à Elisabeth  qu’il 
voulait  rétablir  toutes  choses  « sur  le  pied  où  elles  étaient  du  temps 
de  Louis  XÏV  ».  Le  traité  de  Séville,  en  scellant  la  réconciliation, 
prépara  l’établissement  de  dynasties  bourboniennes  en  Italie,  qui 
fut  la  préoccupation  et  l’œuvre  des  dernières  années  de  Philippe  V. 
Le  P.  Baudrillart  n’a  plus  que  cette  dernière  phase  à décrire  pour 
achever  un  des  plus  beaux,  un  des  plus  complets  monuments 
historiques  de  notre  temps. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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li  y a une  dizaine  d’années,  un  professeur  de  l’université  de 
Christiania  disait  devant  un  auditoire  très  nombreux  que  dans  un 
siècle  la  Norvège  serait  de  nouveau  catholique,  et  cette  prophétie, 
étrange  sur  les  lèvres  d’un  savant  protestant,  ne  souleva  aucune 
contradiction 

Quelque  temps  après,  — le  24  février  1894,  — le  vicaire  aposto- 
lique de  la  Norvège  bénissait,  à Ghristiansand,  l’église  et  l’hôpital 
catholiques  nouvellement  construits.  L’élite  de  la  ville  honora  de 
sa  présence  la  fête  catholique  et  assista  au  sermon  prononcé  par 
l’évêque.  A l’issue  de  l’office,  le  gouverneur  de  la  province  s’ap- 
procha de  Mgr  Fallize  et  lui  dit  d’une  voix  émue  : « Monseigneur, 
nous  prierons  avec  vous  pour  que  le  vœu  de  Notre-Seigneur,  — 
ut  uniim  sint^  — s’accomplisse  en  Norvège,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
il  ne  se  passera  pas  cent  ans,  avant  que  ce  vœu  soit  réalisé-. 

Un  savant  et  un  homme  d’Etat  se  rencontrant  ainsi  dans  la  même 
affirmation  au  sujet  de  la  conversion  éventuelle  du  peuple  nor- 
végien, le  fait  est  trop  curieux  pour  qu’on  ne  soit  pas  tenté  de  s’y 
arrêter. 

Les  données  de  la  géographie,  de  l’histoire,  de  la  statistique, 
sont  tellement  en  opposition  avec  un  pareil  pronostic,  qu’on  se 
demande  involontairement  si  l’on  n’est  pas  le  jouet  d’une  hallucina- 
tion ou  d’une  assertion  fantaisiste.  Il  faut  écarter  cependant  cette 
hypothèse.  Dans  leur  pays,  l’idée  exprimée  par  les  deux  Norvégiens 
protestants  est  pour  ainsi  dire  dans  l’air;  il  est  difficile  de  n’en  pas 
tenir  compte.  Il  y a paradoxe  évident,  mais  le  paradoxe  n’est  par- 
fois que  la  vérité  vue  à travers  le  grossissement  de  l’exagération. 

Essayons  de  dégager  le  fonds  de  vérité  de  son  enveloppe  para- 
doxale. Nous  étudierons  le  mouvement  catholique  et  catholisant,  si 
je  puis  parler  de  la  sorte,  qui  se  dessine  actuellement  en  Norvège, 
et,  plaçant  les  faits  précis  dans  leur  cadre  naturel,  nous  examine- 

* Fait  rapporté  par  la  Germania  de  Berlia  dans  le  numéro  du  13  juin  1888. 

2 Une  tournée  pastorale  en  Norvège,  par  Mgr  Fallize,  p.  10. 
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rons  si  les  conditions  religieuses,  morales,  intellectuelles  de  l’heure 
présente  autorisent  ou  justifient  de  si  hautes  espérances. 

L’histoire  du  catholicisme  norvégien  dans  le  passé  et  dans  le 
présent  nous  fournira  peut-être  la  clef  de  l’énigme.  Sans  avoir  la 
prétention  de  soulever  le  voile  qui  cache  l’avenir,  nous  constaterons 
que  si,  humainement  parlant,  cent  ans  ne  sauraient  suffire  pour 
amener  le  résultat  prédit,  du  moins  des  progrès  énormes  pourront 
être  réalisés  à la  fin  du  siècle  prochain. 

I 

LE  MOYEN  AGE  CATHOLIQUE  ET  LA  RÉFORME  EN  NORVÈGE 

Le  7 juin  1842,  la  maison  du  consul  général  français  à Chris- 
tiania fut  le  théâtre  d’un  spectacle  extraordinaire.  Environ  soixante 
personnes,  — étrangères  la  plupart,  — se  trouvaient  réunies  dans 
le  salon  de  M.  Mure  de  Pelîane  et,  sur  un  autel  improvisé,  l’abbé 
Montz,  de  Stockholm,  disait  la  messe  au  milieu  d’un  profond  recueil- 
lement. C’était  la  première  fois  depuis  la  Réforme  que  le  saint 
sacrifice  de  la  messe  était  de  nouveau  offert  en  Norvège.  Pour  que 
cette  cérémonie  fût  possible,  le  consul  général  dut  s’adresser 
directement  à Sa  Majesté  le  roi  Charles- Jean  XIV  ; car  les  lois  du 
pays  étaient  aussi  formelles  que  terribles,  tout  prêtre  catholique 
qui  tentait  d’exercer  une  fonction  religieuse  en  Norvège  était  pas- 
sible de  la  peine  de  mort.  M.  de  Pellane,  appuyé  sans  doute  par 
une  lettre  de  recommandation  du  roi  de  France,  obtint  l’autorisation 
désirée,  parce  qu’une  petite  fille  lui  était  née  à Christiania  et  qu’il 
voulait  faire  conférer  le  sacrement  de  baptême  à l’enfant.  Grâce  à 
ces  circonstances  particulières,  il  fut  permis  à l’abbé  Montz  de 
passer  à Christiania  et  de  célébrer  la  messe  dans  un  salon  privé  et 
à huis  clos. 

Ce  dut  être  une  minute  émouvante  pour  le  prêtre  catholique 
lorsqu’il  prononça  les  paroles  de  la  consécration  dans  ce  pays  qui 
ne  les  avait  plus  entendues  depuis  trois  siècles.  Et  pourtant  la 
Norvège  avait  été  au  moyen  âge  une  des  Eglises  les  plus  floris- 
santes de  la  chrétienté.  Evangélisée  dès  la  fin  du  onzième  siècle,  le 
catholicisme  s’y  répandit  rapidement  le  jour  où  le  roi  Olaf,  solen- 
nellement baptisé  à Rouen,  devint  l’apôtre  de  son  peuple  en  atten- 
dant qu’il  en  fût  le  premier  martyr.  Ici  comme  partout,  le  sang  du 
confesseur  de  la  foi  fut  une  semence  de  chrétiens. 

L’enthousiasme  du  peuple  et  du  clergé  canonisa  saint  Olaf  un 
an  après  sa  mort,  et  au-dessus  de  son  tombeau,  à Throndhjem, 
s’éleva  une  basilique  célèbre  durant  tout  le  moyen  âge.  En  1152, 
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le  cardinal  Brekspear,  plus  tard  pape  Adrien  IV,  réunit  dans  le 
dôme  de  Saint-Olaf,  Jon  Birgisson,  premier  archevêque  de  la  ville, 
ainsi  que  les  évêques  de  Bergen,  d’Oslo,  de  Stavanger  et  d’Hamar, 
et  en  présence  des  rois  Ingi,  Sigurd,  Eystein,  au  milieu  d’une 
affluence  énorme  de  la  noblesse  et  du  peuple,  il  organisa  défini- 
tivement la  hiérarchie  catholique  en  Norvège.  A partir  de  ce 
moment,  la  jeune  Eglise  Scandinave  occupa  une  page  glorieuse 
dans  les  annales  du  catholicisme.  Throndhjem  fut  le  centre  de  la 
culture  religieuse,  morale,  scientifique  et  artistique  de  tout  le 
nord-ouest  de  l’Europe.  D’innombrables  pèlerins  accouraient,  des 
points  les  plus  opposés  du  globe,  au  tombeau  du  roi  martyr  saint 
Olaf.  Quand  les  légats  du  Pape  et  les  évêques  arrivaient  par  les 
fjords,  les  cloches  de  quinze  églises  et  de  cinq  couvents  les 
saluaient  de  leurs  joyeuses  volées.  Throndhjem  était  véritablement 
la  ville  sainte,  la  Rome  du  Nord.  Rien  de  plus  imposant  que  ces 
réunions  d’évêqnes  où  le  métropolitain  voyait  assemblés  près  de 
lui,  non  seulement  les  prélats  de  la  Norvège  même,  mais  encore 
ceux  d’Islande,  des  îles  Faeroer  et  du  Groenland.  Le  Christ  régnait 
sur  ce  peuple  et  il  régnait  sur  son  roi  pour  le  plus  grand  bien  de 
l’un  et  de  l’autre.  L’archevêque  de  Throndhjem  sacrait  le  roi 
devant  la  châsse  de  saint  Olaf,  et  c’est  après  le  sacre  que  le  roi 
allait  recevoir  au  Thing  l’hommage  de  tous  les  hommes  libres. 
Grande  et  belle  époque  que  celle  où  le  roi  et  l’archevêque  sié- 
geaient ensemble  à NidarosQ  gouvernaient  avec  justice  et  sagesse, 
et  présidaient  à la  prospérité  matérielle  et  morale  de  la  nation! 
Temps  admirable  où  les  couvents,  ces  foyers  artistiques  et  scien- 
tifiques, étaient  aussi  nombreux  que  les  centres  commerciaux,  et 
où  la  Hanse  générale  de  Bergen  était  non  moins  célèbre  que  le 
pèlerinage  de  Throndhjem!  La  Norvège  brillait  alors  au  premier 
rang  de  tous  les  pays  septentrionaux.  Dans  ses  villes  maritimes, 
au  fond  de  ses  fjords  grandioses,  sur  le  bord  de  ses  lacs  resplen- 
dissants, à l’ombre  de  ses  vastes  forêts  de  sapins,  vivait  un  peuple 
intelligent,  actif,  industrieux,  qui  rivalisait  avec  les  nations  les 
plus  riches  et  les  plus  puissantes  de  l’Europe.  Et  ce  peuple  de 
marchands,  de  pêcheurs  et  de  paysans,  qui  avait  l’esprit  ouvert  à 
tous  les  progrès,  restait  fermement  attaché  à la  foi  catholique.  Ses 
intrépides  marins,  qui  faisaient  des  voyages  au  long  cours,  reve- 
naient au  pays  sans  que  leurs  croyances  fussent  jamais  entamées. 
L’âge  d’or  du  commerce  et  de  la  civilisation  norvégienne  était  aussi 
l’âge  d’or  du  catholicisme  dans  la  patrie  de  saint  Olaf.  Il  dura 
jusqu’à  la  Réforme. 


^ Nom  que  portait  Throndhjem. 
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La  Réforme  fut  introduite  en  Norvège  par  les  Danois,  et  de 
Faveu  même  des  historiens  protestants  contemporains,  cette  œuvre 
s’accomplit  exclusivement  par  la  violence.  « Dans  son  ensemble, 
dit  le  docteur  Christian  A.  Rang,  Féminent  professeur  de  théologie, 
— maintenant  évêque  protestant,  - — dans  son  ensemble  le  peuple 
fut  étranger  au  mouvement  de  la  Réforme  protestante.  » Et  il 
ajoute  ces  lignes  significatives  : « Le  peuple  norvégien  ne  céda 
qu’à  la  force  brutale  lorsqu’il  s’accommoda  du  nouvel  état  de 
choses...  Partout  où  faire  se  pouvait,  il  conservait  les  usages  et 
les  cérémonies  catholiques;  il  persistait  à honorer  les  saints,  à 
leur  adresser  des  prières,  à fréquenter  les  pèlerinages  comme  par 
le  passé.  Les  saints  antiques  officiellement  détrônés  continuaient 
à vivre  dans  le  cœur  du  peuple,  et  Marie  surtout  resta  l’objet  d’un 
culte  fervent...  Plus  les  ministres  luthériens  s’efforcaient  de 
détruire  les  institutions  du  catholicisme,  plus  ils  soulevaient  le 
mécontentement  et  la  haine  des  fidèles.  11  arriva  plus  d’une  fois 
que  les  paysans  assommèrent  les  prédicants  trop  acharnés  à faire 
la  chasse  aux  saints.  Aussi  le  synode  de  Bergen  de  1566  recom- 
mande-t-il d’user  d’une  grande  prudence  en  dépouillant  les  églises 
de  leurs  images  religieuses.  » ^ 

Le  peuple  fut  d’autant  plus  irrité,  que  les  curés  iconoclastes 
menaient  une  vie  peu  édifiante  et  peu  en  rapport  avec  le  zèle  dont 
ils  poursuivaient  l’idolâtrie  romaine.  « Autant  que  les  documents 
de  Fépoque  permettent  d’en  juger,  dit  le  même  écrivain  protes- 
tant, la  valeur  religieuse  des  ministres  d’alors  laissaient  beaucoup 
à désirer;  il  y a plusieurs  exemples  de  pasteurs  qui  restaient  en 
fonction  après  avoir  commis  des  meurtres.  Vers  la  fin  du  seizième 
siècle,  en  1593,  on  se  plaint  de  ce  qu’en  Norvège  la  plupart  des 
prédicants  soient  adonnée  à l’ivrognerie,  à la  débauche  et  à 
d’autres  vices  grossiers.  Et  chez  ces  premiers  pasteurs  luthériens, 
la  culture  intellectuelle  est  au  même  niveau  que  la  conduite 
morale.  » On  s’explique  ainsi  que  le  peuple  norvégien,  si  pro- 
fondément religieux,  n’ait  accepté  le  nouvel  Evangile  qu’avec 
répugnance. 

Si  la  Réforme  n’est  pas  l’œuvre  du  peuple,  elle  n’est  pas  davan- 
tage celle  des  classes  cultivées.  « En  Norvège,  dit  l’historien 
Christian  Lange,  — nous  aimons  à citer  les  témoignages  protes- 
tants, — l’initiative  de  la  Réforme  n’est  nullement  partie  du  monde 
savant.  Nulle  part  les  doctrines  nouvelles  n’ont  été  prêchées  au 
peuple,  — on  ne  cite  qu’une  seule  exception,  celle  d’un  moine  de 
Bergen,  — avant  que  les  pouvoirs  publics,  c’est-à-dire  les  seigneurs 
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danois,  n’eussent  réformé  à leur  manière.  La  noblesse  danoise 
propagea  les  idées  du  protestantisme  parce  qu’elle  y voyait  le 
moyen  de  s’enrichir  et  d’expulser  du  Pieichstag  le  clergé,  qui  était 
souvent  l’âme  de  l’opposition  nationale  au  sein  de  l’assemblée.  » 

L’épiscopat  norvégien  opposa  aux  novateurs  une  courageuse  résis- 
tance et  préféra  la  mort  ou  l’exil  à l’apostasie.  Un  seul  évêque,  Hans 
Reff  d’Oslo,  adopta  les  doctrines  luthériennes.  « C’était,  déclare 
Rang,  un  homme  souple  et  sans  caractère.  » Il  se  démit  de  ses 
fonctions  en  1535,  lorsque  le  chevalier  danois  Ulfstand  eut  arrêté 
et  traîné  en  captivité  le  saint  évêque  d’Hamar,  le  vieux  Mogens 
Lauritssen. 

Retiré  en  Danemark,  RefF  y embrassa  le  luthéranisme,  et  deux 
ans  plus  tard  le  roi  le  renvoya  en  Norvège,  pour  occuper  le  siège 
d’Oslo.  « 11  eut  ainsi,  dit  Rang,  l’honneur  douteux  d’être  le  dernier 
évêque  catholique  et  le  premier  évêque  luthérien  de  cette  ville.  » 
Son  exemple  ne  fut  suivi  par  aucun  autre  prélat  norvégien. 
Comme  Mogens,  les  autres  évêques  demeurèrent  fidèles  au  catho- 
licisme. Entre  tous,  se  distingua  l’archevêque  de  Trondhjem,  Olaf 
Engelbrechtsson,  qui  défendit  avec  une  égale  énergie  l’indépen- 
dance de  son  pays  et  l’intégrité  de  sa  foi,  et  mérita  le  titre  glorieux 
de  dernier  catholique  norvégien  L 

Dès  le  début  de  la  lutte,  les  prêtres,  les  moines  s’étaient  serrés 
étroitement  contre  leurs  pasteurs,  et,  sous  ce  rapport,  la  Norvège 
présenta  un  spectacle  tout  autre  que  l’Allemagne.  Ici,  la  Réforme 
trouva  un  terrain  malheureusement  trop  préparé  dans  beaucoup 
de  couvents,  grâce  au  relâchement  des  mœurs  et  à la  décadence 
des  études.  Des  moines  rebelles  à leurs  vœux,  des  prêtres  défro- 
qués, des  évêques  indignes  furent  les  instruments  dociles  des 
princes  réformateurs.  La  Norvège  catholique  ne  connut  ni  cette 
tristesse  ni  cette  honte.  Au  commencement  du  seizième  siècle,  ses 
nombreux  monastères  étaient  encore  florissants,  la  science  et  la 
piété  y étaient  en  honneur,  et  le  peuple  trouvait  en  ses  moines 
des  guides  sûrs  et  non  pas  des  pierres  d’achoppement. 

Le  protestantisme  ne  serait  donc  pas  né  spontanément  sur  cette 
vieille  terre  de  saint  Olaf.  Les  Danois  se  chargèrent  de  l’y  implanter 
sous  le  règne  de  Christian  III.  Ils  avaient  pour  évangile  leur 
ambition  et  leurs  convoitises,  pour  moyen  de  persuasion  le  fer  et 
le  feu.  Les  couvents  furent  pillés,  saccagés,  incendiés;  les  moines 
et  les  nonnes,  chassés,  exilés,  mis  à mort.  Reaucoup  d^églises 
devinrent  à leur  tour  la  proie  des  flammes;  d’innombrables  trésors 
ardstiques  furent  anéantis  par  une  soldatesque  brutale;  les  vases 


^ Ce  titre  lui  est  douné  par  rhistorien  Christian  Rang. 
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sacrés,  tous  les  objets  d’orfèvrerie  furent  réduits  en  lingots  d’or  et 
d’argent;  les  tableaux,  les  statues,  les  chaires,  les  orgues,  les 
stalles  sculptées,  etc.,  tant  de  chefs-d’œuvres  accumulés  par  les 
siècles  catholiques,  tombèrent  sous  la  fureur  iconoclaste  des  nou- 
veaux apôtres.  Naguère  couverte  de  monuments  sans  nombre,  la 
Norvège  fut  jonchée  de  ruines  et,  de  son  glorieux  passé,  il  ne  resta 
qu’un  déplorable  souvenir.  Après  un  siècle  de  protestantisme,  il 
n’y  eut  plus  un  habitant  catholique  et  à peine  quelques  vestiges  de 
la  civilisation  du  moyen  âge.  En  même  temps,  c’en  était  fait  de  la 
prospérité  de  cet  infortuné  pays.  Plusieurs  siècles  durant,  la  Nor- 
vège ne  fut  qu’une  province,  qu’une  colonie  du  Danemark.  Pour 
elle,  plus  de  Reichstag,  plus  de  clergé,  plus  de  noblesse,  plus  de 
littérature,  plus  de  science  indépendantes.  Des  fonctionnaires,  des 
chevaliers  danois  l’exploitaient  sans  trêve  ni  merci.  Cette  situation 
lamentable  dura  jusqu’au  jour  où  la  Norvège,  ayant  secoué  le  joug 
danois  avec  le  concours  de  la  Suède,  un  fils  de  la  Révolution 
française,  un  compagnon  d’armes  de  Napoléon  P'',  occupa  l’antique 
trône  du  roi  Harald  et  de  saint  Olaf. 

Pour  sceller  la  tombe  du  catholicisme  norvégien,  les  Danois 
avaient  édicté  des  lois  d’une  férocité  inouïe.  La  bastonnade,  la 
prison,  l’exil,  la  spoliation,  la  mort  même  devaient  frapper  quiconque 
était  suspect  de  catholicisme  ou  de  propagande  catholique.  Un 
prêtre  catholique  n’avait  pas  le  droit  de  paraître  sur  le  sol  norvé- 
gien; un  laïque  ne  pouvait  s’y  aventurer  qu’avec  les  plus  grandes 
précautions.  Les  préjugés  anticatholiques  étaient  entretenus  dans 
la  foule  avec  un  soin  jaloux,  si  bien  que  la  plupart  des  Norvé- 
giens se  faisaient  des  Italiens  et  des  Français  une  idée  tout  à fait 
bizarre  ^ . 

II 

LE  SAINT-SIÈGE  ET  LA  NORVÈGE  DEVENUE  PROTESTANTE 

Cette  situation  persista  en  partie  sous  l’union  avec  la  Suède 
à partir  de  la  paix  de  Kiel  (1814),  et  on  comprend  l’intérêt 
exceptionnel  qu’offrit  en  1842  la  cérémonie  religieuse  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut.  Toutefois  la  Papauté  n’avait  jamais  complè- 
tement perdu  de  vue  la  Norvège.  La  diète  de  Copenhague,  qui  se 
termina  par  le  recès  du  30  octobre  1536,  avait  décrété  que  la 
religion  catholique  serait  extirpée  dans  tout  le  pays.  Nous  venons 
de  voir  comment  les  Danois  s’empressèrent  d’exécuter  le  décret. 

^ Mgr  Fallize  raconte  que,  dans  ses  tournées  de  mission,  il  lui  est  arrivé 
de  rencontrer  des  populations  protestantes  qui  étaient  tout  étonnées  d’ap- 
prendre qu'il  y a encore  une  Eglise  catholique  et  qui  l’examinaient  curieu- 
sement pour  voir  s’il  n’avait  pas  des  sabots  de  cheval. 
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Deux  ans  après  le  recès  de  1536,  les  évêques  norvégiens  ne  purent 
plus  exercer  aucune  juridiction.  Lorsque  le  dernier  d’entre  eux  eut 
cessé  de  vivre,  tous  les  pouvoirs  ecclésiastiques  de  la  Norvège 
revinrent  par  le  fait  même  au  Saint-Siège.  C’est  ainsi  qu’à  la  fin 
du  seizième  siècle,  le  nonce  de  Cologne  eut  tout  le  nord  de 
l’Europe  sous  sa  juridiction.  La  création  de  la  Propagande,  sur- 
venue le  6 janvier  1622,  sous  le  pontificat  de  Grégoire  XV,  ne 
changea  rien  au  rôle  des  nonciatures.  Des  trois  royaumes  scandi- 
•naves,  le  Danemark  et  la  Norvège  furent  soumis  au  nonce  de 
Bruxelles,  tandis  que  la  Suède  fut  attribuée  à celui  de  la  Pologne. 
On  ne  se  contenta  pas  à Rome  de  délimiter  théoriquement  la  juri- 
diction des  pays  septentrionaux,  on  songea  aussi  à évangéliser  les 
peuples  arrachés  violemment  au  catholicisme.  Le  11  avril  1622,  la 
Propagande  désigna  quatre  Jésuites  pour  aller  à la  conquête 
religieuse  de  la  Norvège.  Quelques  années  plus  tard,  le  23  jan- 
vier 1626,  deux  autres  Jésuites  reçurent  une  mission  analogue.  Ces 
religieux  se  mirent-ils  en  route  pour  leur  périlleuse  destination? 
On  ne  le  sait.  Toujours  est-il  qu’aucun  d’entre  eux  ne  réussit  à 
mettre  le  pied  dans  le  royaume  de  saint  Olaf.  En  1637,  la  Propa- 
gande eut  la  chance  de  rencontrer  un  ecclésiastique  originaire  de 
Norvège,  et  elle  se  hâta  de  l’expédier  dans  le  pays  de  ses  pères. 
Ce  prêtre,  nommé  Rhugius,  partit  aussitôt  et,  en  traversant  la 
Belgique,  il  s’adjoignit  un  Dominicain  animé  du  même  zèle  que  lui. 
Les  deux  missionnaires  parvinrent  jusqu’à  Laurwig.  Le  Dominicain 
ne  tarda  pas  à quitter  son  compagnon  de  voyage,  alors  que  Rhu- 
gius s’arrêta  dans  le  pays  jusqu’en  1642.  Il  se  trouvait  en  danger 
de  mort  continuel  et  incapable  d’entreprendre  le  moindre  acte 
apostolique.  Dans  de  telles  conditions,  son  séjour  en  Norvège  était 
nécessairement  stérile,  et  il  préféra  abandonner  ce  sol  brûlant.  Et 
toujours  le  regard  des  Souverains  Pontifes  revenait  vers  cette 
Scandinavie  qui  avait  donné  à l’Eglise  tant  de  confesseurs  et  de 
martyrs.  L’année  1644;  Mgr  Christophe  Outier  fut  nommé  préfet 
apostolique  de  la  mission  de  Suède,  et  Mgr  Jean  Offay  vice-préfet. 
La  Propagande  soumit  également  à leur  juridiction  l’antique 
royaume  norvégien. 

Une  modification  plus  importante  survint  en  1673.  A cette 
époque,  Mgr  Opizio  Pallavicini  était  nonce  de  Cologne.  Par  une 
décision  du  24  mai.  Innocent  XI  confia  à ce  prélat  la  juridiction 
de  tous  les  pays  Scandinaves,  et  par  conséquent  celle  de  la  Nor- 
vège. Le  Pape  espérait  reprendre  plus  efficacement  l’œuvre  de  la 
conversion  des  régions  septentrionales.  Dès  l’année  suivante,  un 
Jésuite  essaya  à deux  reprises  de  parcourir  la  Norvège,  et  toujours 
avec  les  mêmes  périls  et  le  même  insuccès.  On  piétinait  sur  place. 
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Serait-on  plus  heureux  en  remettant  la  direction  de  cet  apostolat 
à un  fils  de  la  Scandinavie?  Peut-être  le  Saint-Siège  fespérait-il, 
lorsqu’il  nomma  (le  28  août  1677)  le  Danois  Niels  Stensen  évêque 
in  partibus  de  Tripolis,  vicaire  apostolique  du  nord  de  l’Alle- 
magne, et  qu’il  soumit  la  Norvège  (le  24  mars  1678)  à sa  juridic- 
tion épiscopale.  En  réalité,  la  situation  restait  identique.  Stensen 
mourut  comme  évêque  auxiliaire  de  Munster  en  1686.  Il  eut  pour 
successeur  d’abord  Frédéric  de  Hoerde,  évêque  auxiliaire  de  Hîl- 
desheim;  puis  Jobst-Edmond  de  Brabeck,  évêque  de  Hîldesheim; 
enfin,  en  1702,  Otton  de  Bronkhorst,  évêque  auxiliaire  d’Osna- 
bruck.  Un  bref  pontifical  du  6 avril  1709  désigne  l’évêque  d’OsuH.- 
bruck  comme  vicaire  apostolique  du  Nord,  ayant  sous  sa  juridiction 
Hambourg,  Lubeck,  Altona,  la  Suède  et  la  Norvège.  En  1761, 
Clément  XIII  enleva  tous  ces  pays  à l’évêque  d’Osnabruck  pour 
les  donner  à Joseph  Gondola,  évêque  de  Paderborn. 

Les  temps  n’étaient  toujours  pas  propices  à l’évangélisation  du 
Nord.  Les  lois  restaient  draconiennes,  et  à mesure  qu’on  s’éloi- 
gnait des  premiers  temps  de  la  Réforme,  les  préjugés  protestants 
gagnaient  en  intensité.  Dans  le  cours  du  seizième  siècle,  le  catho- 
licisme suscitait  encore  des  regrets  en  Norvège;  il  n’éveillait  plus 
que  des  haines  au  dix-septième  et  au  dix-huitième.  Adroitement 
répandus,  les  mensonges  historiques  complétaient  l’œuvre  de  la 
législation  pour  bannir  à jamais  l’Eglise  catholique. 

En  dépit  de  ces  circonstances  douloureuses,  la  Papauté  ne 
désespéra  point.  En  1783,  Pie  VI  érigea  la  Suède  en  vicariat  apos- 
tolique. Cinquante  ans  après,  la  Norvège  fut  incorporée  au  vicariat 
de  la  Suède,  sans  doute  à cause  de  l’union  personnelle  qui  ratta- 
chait la  première  à la  seconde  depuis  1814. 

A travers'  trois  siècles,  Rome  n’avait  cessé  de  s’occuper  de  la 
juridiction  ecclésiastique  d’un  pays  ou  le  catholicisme  ne  comptait 
plus  un  seul  fidèle.  Le  pasteur  était  là,  mais  il  cherchait  en  vain 
son  troupeau  : ce  troupeau  lui  était  complètement  étranger.  Le 
vicaire  apostolique  de  la  Suède  et  de  la  Norvège  n’avait  pas  le  droit 
de  paraître  en  Norvège,  les  lois  demeuraient  inexorables.  On  en 
était  encore  là  en  1842,  quand  le  consul  français  de  Christiania 
obtint  l’autorisation  de  faire  dire  la  messe  dans  le  salon  de  sa  maison . 


Cette  messe  commença  une  nouvelle  ère  religieuse  pour  la  Nor- 
vège. Le  charme  fatal  fut  définitivement  rompu.  Une  année  était  à 
peine  écoulée  que  le  gouvernement  norvégien  octroya  aux  catho- 
liques la  permission  de  célébrer  publiquement  leur  culte.  L’abbé 
Montz  s’installa  à Christiania  et  érigea  une  chapelle  provisoire  au 


LE  CATHOLICISME  EN  NORVÈGE 


1175 


deuxième  étage  d’une  maison  habitée  par  un  émigré  polonais.  Dans 
ce  modeste  cénacle  se  réunissaient,  chaque  dimanche,  les  catho- 
liques, — tous  étrangers,  — qui  se  trouvaient  dans  la  capitale. 

Les  débuts  furent  d’autant  plus  difficiles  que,  d’une  part,  la 
jeune  mission  se  trouvait  sans  ressources,  et  que,  de  l’autre,  elle 
avait  à redouter  un  retour  offensif  du  protestantisme.  ïl  fallait 
beaucoup  de  patience  et  de  diplomatie,  et  on  vivait  dans  une 
inquiétude  perpétuelle.  En  18/i8,  l’abbé  Montz  s’éloigna  de  la  Nor- 
vège. Il  fut  remplacé  par  des  Rédemptoristes  qui  passaient  natu- 
rellement pour  prêtres  séculiers.  A leur  départ,  le  vicariat  de 
Suède  envoya  quelques  prêtres  pour  prendre  leur  succession.  Des 
Barnabites  essayèrent  à leur  tour  d’exercer  le  ministère  en  Norvège, 
de  même  quelques  missionnaires  de  Notre-Dame  de  la  Salette. 
Dans  la  suite,  la  mission  norvégienne  compta  exclusivement  des 
membres  du  clergé  séculier. 

En  1869,  la  Norvège  fut  érigée  en  préfecture  apostolique. 
Jusque-là,  les  provinces  du  Sud  étaient  rattachées  au  vicariat  de  la 
Suède  et  celles  du  Nord  à la  mission  Polaire.  Fondée  par  la  Propa- 
gande en  1855,  cette  mission  comprenait  l’Islande,  les  îles  Faeroer, 
le  Groenland,  les  régions  polaires  de  l’Amérique  et  les  provinces 
septentrionales  de  la  Suède  et  de  la  Norvège.  Elle  créa  plusieurs 
stations  en  Laponie,  et  celle  d’Altengaard,  la  plus  ancienne  de 
toutes,  en  fut  comme  le  centre.  C’est  à Altengaard  qu’en  1856  six 
prêtres  et  deux  jeunes  aspirants  firent,  sous  la  direction  du  préfet 
apostolique  de  la  mission,  une  sorte  de  noviciat  qui  avait  pour 
double  but  de  les  familiariser  avec  les  épreuves  de  leur  rude 
ministère  et  d’initier  chacun  d’entre  eux  à la  connaissance  de  la 
langue  du  peuple  qu’ils  devaient  évangéliser.  Après  quatre  mois  de 
retraite  et  d’étude,  le  petit  groupe  apostolique  se  dispersa  et 
chaque  missionnaire  s’achemina  vers  le  poste  lointain  qui  lui  était 
assigné. 

Malgré  le  zèle  de  ses  apôtres,  la  mission  du  Pôle  ne  réalisa  point 
les  espérances  qu’on  avait  fondées  sur  elle.  Trop  étendue,  elle 
comprenait  des  éléments  trop  disparates  pour  être  un  champ 
d’action  fécond.  La  Propagande,  d’accord  avec  le  Saint-Siège,  se 
résigna  à la  dissoudre.  Devenue  une  préfecture  apostolique  indé- 
pendante, la  Norvège  eut  pour  premier  pastear  M.  Bernard,  qui 
avait  été  chef  de  la  mission  Polaire. 

L’œuvre  de  la  mission  norvégienne  était  définitivement  fondée. 
Elle  hérita  des  stations  laponiennes  de  la  mission  Polaire,  de  celle 
d’Altengaard  et  de  celle  de  Tromso,  chef-lieu  de  Finmarken.  En 
même  temps  elle  en  créa  de  nouvelles  dans  le  reste  du  pays  et 
agrandit  peu  à peu  les  œuvres  déjà  existantes.  A Christiania,  elle 
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construisit  en  1856  la  belle  église  de  Saint-Olaf,  qui  sert  aujour- 
d’hui de  cathédrale.  Ce  monument  gothique,  un  des  plus  beaux  de  la 
ville,  est  dû  surtout  à la  générosité  de  la  reine  Joséphine  de  Suède, 
née  duchesse  de  Leuchtenberg  ^ Bergen  eut  à son  tour  une  station 
et  une  église  catholiques.  Détail  touchant  : ce  fut  un  enfant  de  la 
ville,  un  protestant  converti,  qui  en  fut  le  premier  missionnaire. 
Dans  sa  jeunesse,  M.  Stub  avait  commencé  par  se  livrer  au  com- 
merce. Les  hasards  de  la  vie,  disons  mieux,  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence, l’avaient  conduit  en  Italie.  Là,  il  rentra  dans  le  giron  de 
l’Église  catholique,  se  fit  prêtre  et  religieux.  La  Propagande  le  cher- 
cha dans  un  couvent  barnabite  de  Turin  et  l’envoya  évangéliser  sa 
patrie.  Le  P.  Stub  écrivit  une  excellente  apologie  pour  justifier  sa 
conversion,  et  réussit,  après  de  nombreuses  polémiques,  à se  faire 
respecter  et  aimer  par  ses  compatriotes  protestants.  Naturellement, 
le  préfet  apostolique  de  la  Norvège  devait  jeter  son  dévolu  sur 
l’ancienne  capitale  du  royaume,  sur  ce  Nidaros  qui,  au  quinzième 
siècle,  ne  renfermait  pas  moins  de  quinze  églises  catholiques. 
Trondhjem  eut  son  église,  sa  mission,  et  même,  pendant  quelque 
temps,  un  séminaire  où  se  formaient  les  novices  des  PP.  de  la 
Salette.  Le  filet  de  Pierre  s’étendait  insensiblement  du  nord  au  sud 
sur  une  grande  partie  du  royaume,  et  si  ses  mailles  sont  encore 
beaucoup  trop  larges,  — elles  sont  immenses,  hélas!  — elles  se 
resserreront  avec  le  temps,  et  la  pêche  miraculeuse  arrivera  tôt  ou 
tard. 

III 

MONSEIGNEUR  FALLIZE,  LE  PREMIER  ÉVÊQUE  DE  LA  NORVÈGE 

Ce  qui  manquait  encore  à la  jeune  mission  de  la  Norvège,  c’était 
une  organisation  plus  méthodique,  plus  savante,  plus  harmonieuse. 
Elle  comptait  bien  quelques  rares  ouvriers,  mais  il  n’y  avait  point 
de  volonté,  point  d’intelligence  capable  d’imprimer  à l’œuvre  une 
vigoureuse  impulsion.  Toute  grande  entreprise  qui  réussit,  sort  en 
quelque  sorte  toute  armée  du  cerveau  d’un  homme  supérieur.  A la 
mission  norvégienne  il  fallait  cet  homme;  la  Providence,  qui  veille 
sur  les  destinées  de  la  moindre  Église,  le  lui  donna.  En  1887,  le 
Saint-Siège  accepta  la  démission  du  préfet  apostolique.  Epuisé  par 
les  fatigues  de  l’apostolat,  le  R.  P.  Bernard  avait  plusieurs  fois  supplié 
le  Pape  de  le  débarrasser  de  ce  fardeau  trop  lourd  pour  ses  épaules. 
Léon  XIII  finit  par  se  rendre  à ses  prières  et,  le  6 février  1887,  il 
lui  donna  un  successeur  dans  la  personne  de  l’abbé  Fallize,  du 


Elle  était  catholique. 
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diocèse  de  Luxembourg.  Il  avait  cherché  un  prêtre  que  le  vaste 
savoir,  l’expérience  des  hommes  et  des  choses,  l’énergie  et  le 
dévouement  apostolique  missent  à même  de  diriger  efficacement  la 
jeune  mission  Scandinave.  On  peut  affirmer  sans  crainte  que 
l’abbé  Fallize  fut  cet  apôtre  prédestiné. 

A toutes  ses  autres  qualités,  il  joignait  une  grande  humilité 
chrétienne.  11  hésita  d’abord,  puis  refusa.  Pour  Léon  XIII,  ce  fut 
une  raison  de  plus  de  persister  dans  son  choix,  et  l’abbé  Fallize 
partit  sur  un  ordre  formel  du  Saint-Siège.  Le  18  mai,  il  arriva  en 
Norvège  qui  allait  être  le  théâtre  de  son  activité  apostolique. 

Le  poste  était  aussi  périlleux  qu’honorable.  La  mission  de 
Norvège  exige  des  qualités  et  des  connaissances  exceptionnelles. 
C’est  un  pays  où  l’instruction  est  plus  répandue  que  partout 
ailleurs  en  Europe  et  où  la  théologie  est  familière  même  aux  gens 
du  peuple.  Il  faut  que  le  missionnaire  possède  à fond  les  sciences 
ecclésiastiques,  l’histoire  de  l’Eglise,  etc.,  et  soit  de  taille  à sou- 
tenir victorieusement  une  discussion  improvisée.  C’est  un  pays  où 
la  presse  joue  un  rôle  énorme  et  où  la  dernière  hutte  des  monta- 
gnes tient  et  lit  son  journal.  Si  le  missionnaire  méconnaît  la  portée 
de  cette  grande  force  et  ne  sait  pas  s’en  servir,  son  ministère  sera 
trop  souvent  stérile.  C’est  un  pays  où  les  questions  politiques 
passionnent  les  esprits  et  où  les  débats  de  la  Chambre  ont  partout 
un  profond  retentissement.  Un  missionnaire  qui  fermerait  l’oreille 
à ces  bruits  de  la  place  publique  sous  prétexte  qu’ils  troublent  la 
paix  de  l’âme,  resterait  éternellement  étranger  au  milieu  d’un 
peuple  étranger  ; il  n’aurait  aucune  prise  sur  les  Norvégiens. 

A un  peuple  si  moderne,  il  fallait  un  apôtre  éminemment 
moderne.  Mgr  Fallize  avait  été  admirablement  préparé  à cette 
grande  tâche.  De  par  son  origine  et  son  éducation,  il  avait  je  ne 
sais  quel  caractère  cosmopolite  qui  lui  permettait  plus  facilement 
de  se  faire  tout  à tous.  En  effet,  il  est  né  en  Belgique  {ISlih)  de 
parents  appartenant  au  grand-duché  de  Luxembourg.  Son  enfance 
et  sa  première  jeunesse  se  passèrent  dans  la  patrie  de  ses  aïeux  à 
Harlange  et  à Luxembourg.  Après  avoir  fait  de  brillantes  études 
à l’Athénée  de  cette  dernière  ville,  et  appris  parfaitement  le 
français  et  l’allemand,  il  fut  envoyé  à Rome  par  son  évêque, 
Mgr  Adames.  Il  porta  pendant  sept  ans,  de  1866  à 1872,  la  robe 
rouge  des  élèves  du  Collège  Germanique^  et  suivit  à l’université 
grégorienne  les  cours  des  célèbres  professeurs  qui  s’appelaient 
Secchi,  Franzelin,  Ballerini  et  Tarquioi.  En  même  temps  qu’il 
s’initiait  aux  sciences  sacrées,  il  assista  aux  grands  événements 
dont  la  Ville  Eternelle  présentait  alors  le  spectacle  : le  centenaire 
des  apôtres  Pierre  et  Paul,  le  concile  du  Vatican,  la  prise  de  Rome. 
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Ordonné  prêtre  et  promu  docteur  en  théologie  en  1872,  il  rentra 
dans  son  pays  natal  où  il  fut  nommé  sous- régent  du  nouveau 
collège  épiscopal.  L’année  suivante,  son  évêque  le  chargea  de 
rédiger  le  Luxembiirger  Sonntagshlættchen,  un  petit  journal  reli- 
gieux hebdomadaire. 

L’abbé  Fallize  était  né  journaliste,  on  allait  s’en  apercevoir. 
A cette  époque  la  presse  catholique  du  Luxembourg  était  repré- 
sentée par  un  seul  journal  quotidien,  le  Luxembiirger  Wort^  et 
cette  feuille  unique  était  à la  dévotion  du  gouvernement  libéral. 
Dans  ce  pays  dont  le  peuple  est  si  foncièrement  catholique,  les 
libéraux  étaient  maîtres  absolus,  et  ils  avaient  muselé  Funique 
organe  qui  aurait  pu  et  dù  leur  résister.  Fallize,  qui  comprit  le 
danger  d’une  pareille  situation,  résolut  de  troubler  la  quiétude  du 
gouvernement  et  d’éveiller  les  catholiques  endormis.  Il  agrandit 
le  format  de  son  journal,  en  changea  le  caractère,  et  passant  har- 
diment sur  le  terrain  de  la  politique,  il  sonna  la  charge  avec  une 
fougue  toute  juvénile.  Ce  fut  un  grand  émoi  dans  le  duché,  sur- 
tout dans  les  sphères  gouvernementales.  Un  prêtre  avait  l’audace 
de  défendre  publiquement  les  intérêts  de  sa  religion  et  de  démas- 
quer le  faux  libéralisme  qui  asservissait  l’Eglise  î On  n’en  revenait 
pas.  Il  y eut  une  véritable  explosion  de  fureur  dans  la  presse 
ministérielle,  et  les  menaces  pleuvaient  dru  sur  la  tête  du  jeune 
mais  déjà  redoutable  journaliste. 

Le  gouvernement  mit  l’évêque  en  demeure  d’éloigner  de  la 
ville  ce  trouble-fête,  dont  les  critiques  l’exaspéraient  d’autant 
plus  qu’elles  étaient  plus  justifiées.  Comme  l’abbé  Fallize  était  un 
peu  fatigué  et  souffrant,  Mgr  Adames  eut  l’air  de  céder  aux 
injonctions  d’en  haut,  et  l’envoya  dans  une  grande  paroisse  rurale. 
Malheureusement  pour  eux,  les  libéraux  ne  gagnèrent  rien  à ce 
changement.  Fallize  continua  à rédiger  le  journal  du  fond  de  son 
presbytère.  Bien  plus,  il  scinda  sa  feuille  en  deux,  dont  l’une  fut 
exclusivement  religieuse,  l’autre  exclusivement  politique. 

Le  tout  n’était  pas  de  lutter,  de  réclamer  les  réformes  indispen- 
sables, il  s’agissait  de  se  mettre  en  état  de  les  imposer  au  gouver- 
nement. Par  une  conséquence  logique,  le  journaliste  fut  amené  à 
forcer  les  portes  de  la  Chambre  des  députés.  En  ce  temps-là,  cette 
Chambre  était  encore  complètement  libérale  et  elle  avait  imaginé 
une  législation  qui  devait,  tôt  ou  tard,  ruiner  le  catholicisme  dans 
le  Luxembourg.  A la  lumière  des  articles  fulminants  de  l’abbé 
Fallize,  le  peuple  finit  par  s’apercevoir  qu’il  avait  été  odieusement 
joué.  11  secoua  sa  torpeur.  Par  son  courage,  Fallize  s’était  attiré 
des  procès,  des  amendes  et  même  de  la  prison.  Les  électeurs  réso- 
lurent d’envoyer  le  jeune  prêtre  à une  tribune  où  les  juges  libéraux 


LE  CATHOLICISME  EN  NORVÈGE 


1179 


ne  sauraient  plus  l’atteindre  et,  au  scrutin  de  1881,  ils  le  nom- 
mèrent à une  écrasante  majorité. 

Le  mandat  législatif  excluant  toute  fonction  rétribuée  par  l’Etat, 
le  nouveau  député  renonça  à sa  paroisse,  qu’il  avait  d’ailleurs 
transformée,  et  vint  de  nouveau  se  fixer  à Luxembourg.  Plus  que 
jamais,  il  se  servit  de  la  presse  pour  défendre  l’Eglise  catholique. 
11  prit  une  part  active  à la  rédaction  du  journal  quotidien  le 
Luxemburger  Wort,  en  attendant  que  l’évêque  lui  en  confiât  la 
direction  exclusive.  A la  Chambre,  on  essaya  d’abord  de  le  décou- 
rager, de  l’annihiler  en  ne  tenant  aucun  compte  de  ses  discours. 
Mais  il  parla  tant  et  si  haut,  ses  harangues  produisirent  une 
impression  si  profonde  au  dehors,  que  le  gouvernement  eut  peur. 

Insensiblement,  on  changea  d’attitude  vis-à-vis  de  ce  champion 
intrépide.  On  traita  avec  lui  de  puissance  à puissance,  et  on  fit 
droit  à ses  revendications  politico-religieuses. 

Ces  campagnes  et  ces  luttes  ne  l’avaient  pas  empêché,  entre 
temps,  de  fonder  l’imprimerie  de  l’évêché,  de  se  charger  de  la 
direction  de  tout  le  temporel  du  diocèse  et  de  préparer  l’édition 
d’un  nouveau  catéchisme. 

L’appel  inattendu  de  Léon  XIII  le  surprenait,  en  1887,  au 
milieu  de  cette  activité  prodigieuse.  Il  s’était  signalé  comme  admi- 
nistrateur, comme  journaliste,  comme  homme  politique,  comme 
théologien,  comme  polémiste,  et  partout  il  avait  fait  brillamment 
ses  preuves.  La  Norvège  allait  lui  fournir  l’occasion  d’utiliser  la 
multiple  expérience  acquise  durant  les  quinze  dernières  années. 

IV 

RÉORGANISATION  DE  LA  MISSION  CATHOLIQUE  EN  NORVEGE 

La  mission  catholique  de  la  Norvège,  nous  l’avons  vu,  existait 
depuis  une  vingtaine  d’années.  En  réalité,  tout  y était  à organiser 
ou  à refaire.  Il  fallait  d’abord  la  sauver  de  la  ruine  matérielle  dont 
elle  était  menacée.  La  débâcle  évitée,  besoin  était  de  créer  une 
administration  régulière  destinée  à conjurer  les  crises  futures. 
Grâce  au  personnel  instable  de  la  mission,  la  liturgie,  le  chant,  les 
mariages,  l’éducation  des  enfants,  tout  était  un  peu  abandonné  au 
hasard,  et  des  abus  fâcheux  s’étaient  glissés  partout.  Autant  de 
mesures  à prendre  pour  remédier  à cette  situation.  Il  n’y  avait 
point  de  clergé  assuré,  point  de  séminaire  où  il  aurait  pu  être 
formé;  le  premier  soin  du  nouveau  pasteur  devait  être  de  régler 
ce  point  important.  Les  écoles  catholiques  étaient  rares,  et  presque 
toutes  insuffisantes;  de  même  très  peu  d’hôpitaux  et  des  religieuses 
en  nombre  dérisoire.  Obstacle  plus  grave  encore,  les  lois  du  pays 
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s’opposaient  au  développement  normal  de  la  jeune  communauté 
catholique.  Enfin,  les  préjugés  protestants  restaient  vivaces  dans 
la  foule,  et  les  journaux  se  faisaient  volontiers  les  échos  des  , 
calomnies  que  semaient  des  esprits  malveillants  et  perfides.  Pro- 
voquer le  changement  des  lois,  obtenir  des  pouvoirs  publics  les 
libertés  et  les  franchises  nécessaires,  combattre  la  presse  hostile 
sur  son  propre  terrain,  dissiper  les  malentendus,  confondre  les 
mensonges,  venger  l’Eglise  catholique  de  toutes  les  attaques,  tel 
était  le  programme  d’action  qui,  en  dehors  même  du  ministère 
pastoral,  s’imposait  à Mgr  Fallize.  Celui-ci  se  mit  à f ouvrage  avec 
un  zèle  éclairé,  une  persévérance  inlassable  et  une  énergie  apos- 
tolique qui  appelait  le  succès. 

Le  succès  arriva  en  effet.  Dans  l’espace  de  quelques  années,  la 
station  de  Christiania  devint  un  centre  catholique  important.  A 
l’ombre  de  sa  belle  cathédrale  s’élève  aujourd’hui  le  vaste  hôpital  de 
Notre-Dame  desservi  par  les  sœurs  de  Saint-Joseph,  l’institut  de 
Saint- Joseph,  où  les  Sœurs  de  la  même  congrégation  dirigent  les 
écoles  catholiques,  et  qui  est  depuis  quelques  mois  le  siège  d’un  novi- 
ciat; un  grand  local  destiné  à abriter  toutes  les  œuvres  catholiques, 
depuis  les  conférences  de  Saint- Vincent  de  Paul,  l’œuvre  Apostoli- 
que, l’œuvre  des  Premiers  communiants,  la  société  de  Sainte-Cécile, 
jusqu’au  salon  de  lecture,  au  casino  et  au  théâtre.  Enfin,  la  même 
maison  renferme  une  excellente  imprimerie  que  Mgr  Fallize  a 
montée  pour  subvenir  aux  besoins  intellectuels  de  la  mission.  On 
y imprime  le  journal  catholique,  le  SainUOlaf^  fondé  en  1888,  les 
manuels  destinés  aux  écoles  catholiques,  les  livres  de  chant  et  de 
prières,  des  ouvrages  apologétiques,  des  brochures  et  des  feuilles 
volantes.  Au  milieu  de  cette  cité  paroissiale  se  trouve  la  demeure 
de  l’évêque,  qui  est  à la  fois  palais  épiscopal,  presbytère,  grand 
séminaire  et  siège  de  l’administration  diocésaine  *. 

Les  autres  stations  catholiques  ont  subi  ou  sont  en  train  de 
subir  la  même  transformation  que  celle  de  Christiania  et  bon 
nombre  de  nouvelles  ont  été  créées. 

A Bergen,  fancienne  ville  hanséatique  si  célèbre  au  moyen  âge, 
l’église  catholique  possède  un  spacieux  presbytère,  des  écoles 
excellentes  et  une  communauté  de  Franciscaines  qui  soignent  les 
malades  à domicile.  Ces  religieuses  sont  sur  le  point  de  construire 
un  hôpital  à Bergen  et  un  autre  à Stavanger,  à côté  de  la  nouvelle 
église  qui  y surgit  en  ce  moment,  pour  servir  de  centre  à une  nou- 
velle station. 

A Trondhjem,  Mgr  Fallize  a doté  la  paroisse  d’un  magnifique 

’ Outre  cette  cité  paroissiale,  il  Jy  a,  dans  un  autre  quartier  de  Chris- 
tiania, une  seconde  paroisse  avec  des  religieuses  garde-malades. 
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hôpital  qui  est  l’une  des  constructions  les  plus  imposantes  de  la 
ville.  Bien  entendu,  le  presbytère  ne  saurait  manquer,  pas  plus 
que  les  écoles.  Aux  yeux  de  l’intelligent  missionnaire,  l’école  est 
le  complément  indispensable  de  l’église.  L’hiver  passé,  il  a acheté  à 
Trondhjem  également  une  ancienne  gare  de  chemin  de  fer,  qui  va 
être  transformée  en  église,  presbytère  et  maison  d’école  pour  une 
seconde  paroisse  au  centre  même  de  la  ville.  La  station  de  Trondhjem 
a créé  deux  annexes  à l’intérieur  du  pays  ; l’une  à Levanger, 
l’autre  sur  les  bords  du  lac  de  Selbo.  Ici,  l’évêque  a installé  une 
chapelle  et  une  maison  de  retraite  où  les  missionnaires  fatigués  et 
invalides  peuvent  se  retremper  ou  passer  leur  vieillesse  tout  en 
travaillant  à la  conversion  des  paysans  d’alentour.  On  le  voir,  rien 
n’échappe  à la  clairvoyante  attention  et  à la  prévoyance  de 
Mgr  Fallize. 

Dans  l’extrême-sud  de  la  Norvège,  à Ghristiansand,  la  paroisse 
catholique,  outre  les  écoles,  possède  depuis  quelques  années  un 
hôpital  dont  les  religieuses  sont  l’objet  du  respect  et  de  l’amour  de 
toute  la  population  protestante.  En  général,  les  Sœurs  catholiques 
sont  très  estimées  en  Norvège,  partout  où  on  les  voit  à l’œuvre. 
Elles  portent  toujours  le  costume  religieux,  et  s’il  arrive  parfois 
dans  les  pays  catholiques  que  la  cornette  de  la  nonne  soit  raillée 
ou  insultée,  les  protestants  norvégiens  ne  connaissent  pas  de  tels 
oublis.  On  a même  pour  les  religieuses  des  égards  qui  causeraient 
probablement  quelque  surprise  au  conseil  municipal  de  Paris.  A 
Christiania,  les  Sœurs  grises  de  Sainte-Élisabeth  et  les  Sœurs  de 
Saint- Joseph  ont  libre  parcours  sur  les  tramways;  toutes  les 
compagnies  maritimes  les  laissent  voyager  moitié  prix  quand  elles 
ne  leur  accordent  pas  la  remise  totale.  Bien  plus,  les  établissements 
sanitaires  du  pays  reçoivent  gratuitement  les  bonnes  Sœurs  en 
été,  pour  leur  permettre  de  refaire  une  santé  trop  souvent  affaiblie 
par  les  veilles.  Ces  anges  de  la  charité  sont  appréciés  et  choyés, 
et  lorsqu’on  raconte  aux  Norvégiens  qu’à  Paris  on  a chassé  les 
Sœurs  de  tous  les  hôpitaux  de  la  ville,  on  les  jette  dans  une  indi- 
cible stupéfaction.  Il  résulte  de  ces  dispositions  du  peuple  norvé- 
gien que  les  religieuses  sont  encore  les  meilleurs  missionnaires 
catholiques.  Elles  n’ont  pas  besoin  de  prêcher,  leur  exemple  suffit 
pour  attirer  les  cœurs.  Aussi  Mgr  Fallize  s’efforce-t-il  d’avoir  un 
hôpital  ou  du  moins  des  Sœurs  gardes-malades  dans  toutes  les 
stations  de  la  mission. 

Ces  stations  fixes  sont  aujourd’hui  au  nombre  de  douze.  Outre 
celles  que  nous  avons  déjà  énumérées,  il  y a Porsgrund  avec  un  pres- 
bytère, des  écoles,  un  hôpital;  Frederikshald,  dans  le  sud-est,  avec 
école  et  hôpital;  Frederiksstad,  entre  Christiania  et  Frederikshald, 
25  JUIN  1898.  76 
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avec  école  et  hôpital;  Hammerfest,  la  ville  la  plus  septentrionale  du 
monde,  également  avec  école  et  hôpital.  Tromsô,  le  Paris  du 
Nord,  et  Alten  n’ont  encore  qu’une  école  à côté  de  leur  église. 
Harstad,  dans  l’île  de  Hindœ,  manque  encore  de  tout  en  dehors  de 
sa  petite  église  et  de  son  zélé  missionnaire. 

La  population  catholique  de  ces  stations  flotte  entre  700  et 
50  habitants.  A la  plupart  se  rattachent  une  ou  plusieurs  annexes, 
destinées  à devenir  très  prochainement  paroisses  complètes  à leur 
tour.  Enfin,  en  dehors  de  ces  points  de  repère,  il  existe,  dissé- 
minées dans  les  villes  maritimes  et  les  pays  de  l’intérieur,  un  cer- 
tain nombre  de  familles  catholiques  isolées.  Pour  atteindre  ces 
fidèles,  perdus  au  milieu  des  populations  protestantes,  Mgr  Fallize 
a partagé  toute  la  Norvège  en  douze  districts  ecclésiastiques.  Deux 
fois  par  an,  — plus  souvent  là  où  c’est  possible,  — le  mission- 
naire de  chaque  district  va  à la  recherche  de  ses  ouailles  et  fait 
une  sorte  de  tournée  pastorale  pour  administrer  les  sacrements, 
offrir  le  saint  sacrifice  de  la  messe  et  réconforter  ces  pauvres 
chrétiens  délaissés.  Les  enfants  de  ces  catholiques  dispersés  reçoi- 
vent leur  éducation  dans  des  instituts  fondés  à Christiania  et  à 
Hammerfest. 

Par  suite  de  cette  organisation  ingénieuse,  le  troupeau  catho- 
lique de  la  Norvège  ne  subit  pour  ainsi  dire  aucune  perte,  si  ce 
n’est  par  l’émigration,  qui  lui  enlève  chaque  année  un  certain 
nombre  de  fidèles.  Durant  la  dernière  période,  le  chiffre  annuel 
des  conversions  d’adultes  était  d’environ  cinquante.  Il  augmente 
d’année  en  année,  et  si  la  mission  disposait  de  plus  de  prêtres  et 
de  plus  de  ressources,  elle  prendrait  assez  vite  une  large  expansion. 

Devant  ces  progrès  consolants,  le  Saint-Siège  n’a  pas  hésité  à 
conférer  au  chef  de  la  mission  la  plénitude  du  sacerdoce.  De 
simple  préfecture,  la  Norvège  devint,  en  1892,  un  vicariat  aposto- 
lique, et  Mgr  Fallize  fut  sacré  évêque  titulaire  d’Elusa.  Les  catho- 
liques de  la  Norvège  méritaient  cette  faveur,  et  Mgr  Fallize,  qui 
est  fâme  et  la  cheville  ouvrière  de  la  mission,  était  digne  de 
devenir  le  premier  évêque  du  pays  et  de  renouer  ainsi  la  chaîne 
apostolique  interrompue  depuis  trois  siècles.  Il  avait  été  à la 
peine,  — il  l’est  encore,  — il  était  juste  qu’il  fût  à l’honneur. 

La  besogne  était  ardue.  Pour  mettre  la  mission  en  état  de  pros- 
pérer davantage,  il  fallait  faire  tomber  plus  d’un  obstacle,  plus 
d’une  barrière  législative.  Il  est  vrai  que  la  tolérance  du  culte 
catholique  existait  déjà  lorsque  Mgr  Fallize  arriva  en  Norvège; 
mais  il  restait  à régler  entre  autres  questions  délicates  celle  des 
écoles,  celle  de  l’existence  juridique  de  l’Eglise  catholique  et  celle 
enfin  des  ordres  religieux,  exclus  encore  par  la  constitution. 
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V 

LA  SITUATION  LÉGALE  DU  CATHOLICISME  EN  NORVÈGE 

D’après  la  constitution  du  k novembre  1814,  la  religion  évangé- 
lique luthérienne  était  la  religion  d’Etat,  et  tout  autre  culte  était  à 
peine  toléré  de  par  la  loi.  Dans  un  pays  où  la  religion  se  trouvait  si 
intimement  liée  à l’Etat  et  presque  confondue  avec  lui,  il  n’y  avait  pas 
de  place  possible  pour  le  catholicisme.  La  loi  de  1845  sur  les  disse7i- 
lers  améliora  un  peu  le  sort  de  ces  derniers,  sans  cependant  leur 
accorder  l’égalité  avec  leurs  concitoyens  luthériens.  Mais,  en  Nor- 
vège, le  protestantisme  officiel  s’effritait  peu  à peu  comme  ailleurs, 
et  de  nombreuses  sectes  s’établirent  en  dehors  de  l’Eglise  d’Etat. 
Comme  il  fallait  appartenir  à cette  dernière  pour  occuper  n’importe 
quelle  fonction  gouvernementale,  beaucoup  de  protestants  norvé- 
giens étaient  réduits  à l’alternative  ou  de  trahir  leurs  convictions 
intimes  ou  de  renoncer  à la  vie  publique.  Une  réforme  s’imposait. 
Les  protestants  dissidents,  — les  dissenters,  — créèrent  une  vaste 
agitation  destinée  à faire  effacer  du  code  toutes  les  mesures  res- 
trictives de  leur  droit  de  cité  et  à obtenir  une  certaine  autonomie 
religieuse  pour  toutes  les  sectes  chrétiennes.  L’état  civil  n’existant 
pas  en  Norvège,  les  dissenters  réclamèrent  pour  leur  culte  les 
droits  qui  appartenaient  au  seul  luthéranisme,  par  exemple  celui 
de  contracter  validement  un  mariage  devant  leur  propre  pasteur. 
La  Chambre  des  députés  fut  saisie  de  cette  question,  et  le  parti 
libéral,  — vraiment  digne  de  ce  nom,  - — prit  l’initiative  d’une 
législation  largement  tolérante.  Il  faut  ajouter  que  la  droite  ne  fit 
que  peu  d’opposition,  et  la  plupart  des  nouvelles  lois  politico- 
ecclésiastiques  furent  votées  à l’unanimité.  Le  clergé  lui-même,  les 
évêques  en  tête,  reconnut  qu’une  opposition  farouche  serait  impo- 
liîique,  et  il  recommanda  une  législation  permettant  aux  dissenters 
de  se  constituer  légalement.  En  gens  avisés,  ils  sentaient  que  les 
éléments  mécontents  du  luthéranisme  gâteraient  l’Eglise  d’Etat 
en  y restant,  ou  passeraient  au  rationalisme  en  en  sortant.  Entre 
deux  maux,  ils  choisirent  le  moindre. 

Une  législation  nouvelle  fut  votée  par  le  Parlement  et  promulguée 
le  27  juin  1891.  Le  moment  était  critique  pour  la  jeune  communauté 
catholique.  Heureusement,  Mgr  Fallize  se  trouvait  être  un  homme 
d’État  et  un  habile  diplomate.  Il  comprit  que  c’était  une  question 
capitale  pour  la  mission  de  profiter  de  cette  loi  et  d’être  assimilée 
aux  sectes  dissidentes.  Il  travailla  dans  ce  sens  en  menant  une 
campagne  très  adroite,  soit  dans  son  journal,  le  Saint-Olaf^  soit 
dans  les  journaux  protestants,  où  il  écrivait  très  souvent.  Comme 
il  entretenait  des  relations  très  cordiales  avec  le  gouvernement  et 
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avec  des  députés,  il  en  profita  pour  défendre  auprès  d’eux  les  inté- 
rêts de  la  mission  catholique.  Le  terrain  étant  admirablement 
préparé,  il  obtint  gain  de  cause  à la  Chambre  et  jeta  les  fonde- 
ments de  la  prospérité  future  de  son  œuvre.  La  législation  actuelle 
de  la  Norvège  assure  au  catholicisme  une  autonomie  qu’on  pourrait 
lui  envier  à juste  litre  dans  d’autres  pays,  soi-disant  catholiques. 

En  vertu  de  la  loi  de  1891,  la  nomination  à tous  les  postes 
ecclésiastiques  est  entièrement  abandonnée  à l’Église  elle-même. 
Le  prêtre  catholique  est,  pour  les  catholiques  de  son  district, 
officier  de  l’état  civil.  Les  mariages  conclus  devant  lui  sont  reconnus 
par  l’Etat.  Les  catholiques  sont  affranchis  de  tous  les  impôts  pré- 
levés en  faveur  de  l’Eglise  officielle.  La  liberté  de  l’exercice  public 
du  culte  est  garantie  aux  catholiques.  Ainsi  la  procession  de  la 
Fête-Dieu  se  fait  publiquement  à Christiania;  la  police,  en  grand 
gala,  lui  fait  cortège,  et  les  protestants  eux-mêmes  viennent  orner  les 
reposoirs.  Chacune  des  stations  catholiques  et  le  vicariat  apostolique 
lui-même  jouissent  de  tous  les  droits  d’une  personne  juridique. 
L’évêque  de  la  mission  peut  acquérir,  aliéner  sans  aucune  interven- 
tion de  l’Etat.  Son  successeur,  par  le  seul  fait  que  le  Saint-Siège  l’a 
nommé,  entre  dans  tous  ses  droits,  sans  qu’un  acte  de  transmission 
soit  requis  et  sans  qu’un  centime  de  droit  de  mutation  soit  exigé. 
La  tolérance  et  la  générosité  des  Norvégiens  sont  allées  plus  loin 
encore.  En  1888,  la  Chambre  vota  une  loi  faisant  dépendre  d’une 
autorisation  royale  préalable  l’acquisition  de  propriétés  foncières 
par  des  étrangers.  Cette  loi  visait  les  étrangers,  surtout  les  Anglais, 
qui  essayaient  d’accaparer  toutes  les  mines  du  pays , mais  elle 
risquait  de  frapper  indirectement  les  catholiques.  En  efiêt,  il  pou- 
vait arriver  que  le  Saint-Siège  nommât  un  étranger  comme  vicaire 
apostolique  de  la  Norvège.  La  loi  de  1888  pouvait  le  gêner  beau- 
coup, et  Mgr  Fallize  en  fit  l’observation  au  gouvernement.  Celui-ci, 
toujours  prévenant,  s’empressa  d’insérer,  dans  l’article  9 de  la  loi, 
une  disposition  d’exception  en  faveur  des  dlssenters.  Il  leur  est 
loisible  d’acquérir  sans  autorisation  des  immeubles  pour  construire 
des  églises,  des  presbytères,  des  écoles,  etc.,  pour  établir  des 
cimetières,  et  tout  cela  lors  même  que  leur  chef  n’est  pas  de 
nationalité  norvégienne. 

La  loi  scolaire  du  26  juin  1889  règle  avec  non  moins  d’impar- 
tialité la  question  si  importante  des  écoles  privées.  En  Norvège, 
l’enseignement  primaire  est  obligatoire.  L’école  publique  est 
chrétienne,  c’est-à-dire  que  la  religion  d’Etat  y est  officiellement 
enseignée  aux  enfants.  Mais,  ici  encore,  le  législateur  a large- 
ment tenu  compte  des  besoins  des  dissenters,  et  il  autorise  la 
création  d’écoles  libres.  Quiconque  jouit  d’une  moralité  incontes- 


LE  CATHOLICISME  EN  NORVÈGE 


ÎÎ85 


table  et  possède  les  aptitudes  pédagogiques  voulues  peut  ouvrir 
une  école  et  y recevoir  tous  les  enfants  qui  se  présentent.  En  vertu 
de  cette  disposition  législative,  prise  en  faveur  de  tous  les  dissen- 
ters,  les  catholiques  ont  pu  fonder  et  organiser  des  écoles  en  toute 
liberté.  Ni  l’Etat  ni  la  commune  n’ont  le  droit  d’y  intervenir, 
pourvu  qu’il  soit  constaté  qu’on  y donne  aux  enfants  une  instruc- 
tion suffisante.  Et  quoique  les  jeunes  protestants  puissent  fréquenter 
ces  écoles,  — ce  qui  est  souvent  le  cas,  — l’évêque  en  reste  le 
maître  absolu.  C’est  lui  qui  décerne  les  brevets  aux  instituteurs  et 
aux  institutrices,  qui  nomme  et  révoque  le  personnel,  qui  fixe  les 
programmes  scolaires,  qui  se  charge  de  l’inspection.  En  France, 
les  catholiques  ont  également  le  droit  d’ouvrir  des  écoles  libres,  mais 
à charge  de  contribuer  quand  même  à l’entretien  des  écoles  publi- 
ques. Injustice  évidente,  puisque  les  parents  catholiques  sont  ainsi 
obligés  de  payer  un  écolage  double.  Plus  équitable,  le  législateur 
norvégien  a dispensé  les  dissenters  de  payer  les  frais  d’entretien 
des  écoles  publiques  là  où  ils  entretiennent  leurs  propres  écoles  *. 

Voilà  une  législation  singulièrement  suggestive,  qui  fait  honneur 
au  gouvernement  et  au  parlement  de  la  Norvège  et  efface  les  sou- 
venirs pénibles  de  l’oppression  danoise.  En  étudiant  ces  lois,  on 
s’explique  l’enthousiasme  avec  lequel  Mgr  Fallize  parle  de  sa  patrie 
d’adoption,  et  la  juste  fierté  qu’il  ressent  lorsqu’il  compare  la  situa- 
tion légale  du  catholicisme  norvégien  au  régime  tracassier  qui  pèse 
sur  les  catholiques  de  tant  d’autres  pays  2. 

VI 

LE  PEUPLE  PROTESTANT  ET  LE  MOUVEMENT  CATHOLIQUE 

Les  voies  sont  aplanies  pour  le  catholicisme  en  Norvège.  La  jeune 
Eglise  peut  s’étendre,  se  dilater,  grandir  sans  se  heurter  à un 

^ Pour  ce  qui  regarde  l’admission  des  religieux,  elle  fut  accordée  il  y a 
quelques  mois  par  un  changement  de  la  constitution.  Seuls  les  Jésuites 
restent  encore  exclus;  tout  en  obtenant  plus  de  la  moitié  des  voix  des 
députés,  ils  n’ont  pas  atteint  les  deux  tiers  des  voix  requis  pour  tout  chan- 
gement de  constitution.  Durant  les  débats,  le  gouvernement  comme  les 
députés  ont  fait  leurs  les  arguments  que  Mgr  Fallize  leur  avait  soumis 
à cette  occasion.  Ils  ont  déclaré  que,  puisque  les  catholiques,  qui,  seuls, 
doivent  être  juges  de  leurs  besoins,  veulent  avoir  le  droit  d’avoir  des  religieux, 
et  que  les  religieux  ne  menacent  pas  les  intérêts  de  l’Etat,  l’Etat  doit 
admettre  ces  derniers.  Si  les  Jésuites  restent  encore  exclus,  c’est  grâce  aux 
calomnies  répandues  sur  leur  action  à Madagascar,  où  les  protestants  norvé- 
giens ont  de  grandes  missions. 

2 Nous  avons  trouvé  l’analyse  de  cette  législation  dans  un  excellent  article 
publié  par  la  revue  allemande  : Archiv  far  katholisclies  Kirchenrecht.  1894, 
Heft  V,  XXIV,  p.  375  : « Norwegische  Staatskirchengesetze  mitgetheilt  von 
Dr  J.  B.  Fallize  Bischof  von  Elusa  und  Apostolischer  Vicar.  » 
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obstacle  légal  et  sans  craindre  des  vexations  administratives.  Les 
catholiques  ont  pour  eux  la  protection  de  la  loi  et  une  large  tolé- 
rance de  la  part  du  gouvernement.  Nous  allons  voir  qu’ils  trouvent 
de  plus  des  courants  favorables  dans  la  nation  elle-même. 

Mgr  Fallize  nous  fera  les  honneurs  du  pays  où  il  reçoit  une  si 
gracieuse  hospitalité.  L’année  dernière,  il  a publié  un  volume  char- 
mant sous  le  titre  modeste  : Une  tournée  pastorale  en  Norvège^. 
Tout  embaumé  de  poésie,  tout  parsemé  de  descriptions  pitto- 
resques, — la  Norvège  est  l’une  des  contrées  les  plus  magnifiques 
de  l’Europe,  — cet  ouvrage  contient  des  détails  curieux  sur  le 
caractère,  les  mœurs,  les  habitudes,  les  qualités  et  les  défauts  de 
la  population  norvégienne.  L’évêque  raconte  ses  pérégrinations  en 
témoin  bien  renseigné  et  avec  une  sympathie  qui  ne  se  dissimule 
pas.  11  aime  visiblement  les  Norvégiens,  et  quand  on  referme  son 
livre  on  partage  ses  sentiments.  Nous  détacherons  de  son  récit 
l’une  ou  l’autre  page  caractéristique. 

Evidemment  c’est  un  peuple  très  sympathique,  intelligent, 
sérieux,  l’esprit  tourné  du  côté  des  graves  problèmes  d’ordre  surna- 
turel. Dans  les  campagnes,  il  est  extrêmement  religieux,  surtout  à 
l’intérieur  du  pays.  Les  pêcheurs  et  les  paysans  sont  en  général 
des  chrétiens  croyants  et  appartiennent  à peu  près  tous  à la  religion 
d’État.  Dans  les  villes,  il  y a un  peu  plus  de  mélange.  A Chris- 
tiania, entre  autres,  le  rationalisme  mitigé  tend  à gagner  du  ter- 
rain. Mais  de  véritables  mécréants,  des  sans-religion,  il  n’y  en  a 
presque  pas  en  Norvège.  Les  protestants  qui  quittent  la  religion 
officielle,  s’attachent  à l’une  des  innombrables  sectes  qui  pullulent 
partout.  Ils  ont  le  tourment  de  l’au-delà  et  ceux  qui  se  sentent 
troublés  dans  leurs  croyances  traditionnelles  cherchent  un  point 
d’appui  dans  une  autre  confession.  Ils  ont  le  besoin  de  la  vérité  et 
l’amour  de  la  vérité,  et  Mgr  Fallize  nous  raconte  quelques  traits  qui 
jettent  un  jour  curieux  sur  le  protestantisme  du  Nord.  Il  y a quel- 
ques années,  il  envoya  un  de  ses  missionnaires  organiser  des 
conférences  dans  une  série  de  villes  protestantes.  « A Aalesund, 
dit-ii,  le  prêtre  catholique  s’adressa  au  sous-préfet  pour  le  con- 
sulter au  sujet  d’un  local  convenable.  Celui-ci  le  reçut  à bras 
ouverts,  et  le  conduisit  chez...  le  curé-doyen  protestant  pour  se 

^ Ce  volume  fut  écrit  un  peu  à notre  instigation.  Il  nous  a largement 
servi.  D’autres  renseignements  encore  plus  nombreux  nous  ont  été  fournis 
directement  par  Mgr  Fallize  et  ses  vaillants  missionnaires.  Nous  leur  en 
exprimons  ici  notre  vive  gratitude.  lVous  devons  une  mention  spéciale  au 
secrétaire  de  Mgr  Fallize,  M.  l’abbé  Kleis,  qui  a été  l’obligeance  même. 
Hélas!  il  n’est  plus  là  pour  recevoir  nos  remerciements.  Il  a succombé 
en  1895  aux  fatigues  de  son  rude  apostolat,  après  avoir  publié  en  norvégien 
une  Yie  de  Luther  qui  a fait  quelque  bruit  en  Allemagne. 
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concerter  avec  lui  sur  cette  grave  question.  Là,  même  accueil.  Le 
brave  pasteur  tint  au  missionnaire  à peu  près  le  discours  que 
voici  : « Je  vous  procurerai  le  vaste  local  de  l’union  ouvrière,  mais 
« à une  condition.  Vous  ne  redirez  pas  à nos  gens  les  choses  qu’ils 
« connaissent  depuis  longtemps  par  rapport  au  christianisme  en 
« général,  mais  vous  leur  exposerez  les  points  qui  nous  séparent 
<(  du  catholicisme,  pour  qu’une  bonne  fois  ces  préjugés  insensés 
((  cessent.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  quelle  idée  nos  braves 
« gens  ont  des  catholiques.  C’est  à peine  s’ils  admettent  que  vous 
((  êtes  des  hommes  comme  nous.  Montrez-leur  qu’ils  ont  tort  de 
« croire  à ces  imaginations,  et  vous  aurez  fait  une  bonne  œuvre. 
((  Puis  après  revenez  et  continuez  votre  enseignement.  A Aalesund, 
« nous  savons  supporter  la  vérité  d’où  qu’elle  nous  arrive.  » — Et 
voilà  que  ces  trois  messieurs,  sous-préfet,  ministre  protestant  et 
missionnaire  catholique,  se  mettent  à fixer  ensemble  le  programme 
des  conférences,  programme  absolument  catholique.  Le  lendemain, 
le  journal  de  la  ville  annonce  la  grande  nouvelle.  Le  soir,  les 
conférences  commencent;  le  sous-préfet  et  le  curé  protestant  occu- 
pent les  places  d’honneur  devant  l’estrade.  La  salle  est  comble  et 
tout  marche  à merveille.  » 

Cette  page  d’histoire  contemporaine  n’est- elle  pas  des  plus 
intéressantes? 

A Molde,  autre  ville  protestante,  le  conférencier  catholique 
obtint  le  même  succès,  mais  avec  des  intermèdes  différents. 
L’administration  de  la  commune  lui  abandonna  la  grande  salle  de 
la  mairie.  Comme  le  pasteur  luthérien  de  l’endroit  avait  des  idées 
moins  larges  que  celui  d’Aalesund,  il  se  montra  hostile  à la  confé- 
rence. Dès  que  le  maire  eut  vent  de  cette  oppositiçn,  il  se  plaça  à 
l’entrée  du  local  pour  dire  aux  gens  de  ne  pas  se  soucier  du  curé 
et  de  se  rappeler  qu’en  bons  protestants,  ils  avaient  à juger  eux- 
mêmes  si  ce  que  le  prêtre  catholique  allait  leur  dire  répondait  ou 
non  à la  saine  raison. 

Ce  qui  n’est  pas  moins  touchant  que  cet  état  des  esprits,  c’est  la 
réflexion  dont  Mgr  Fallize  fait  suivre  le  récit  qui  précède  : « Mon 
cœur  saigne  à la  pensée  que  nous  ne  pouvons  tirer  profit  de  tant 
de  bonnes  dispositions.  Certes,  j’y  enverrais  bien  de  loin  en  loin  un 
prêtre,  mais  comme  nous  sommes  dans  l’impossibilité  d’y  établir 
des  annexes  où  le  prêtre  instruirait  à fond  ceux  qui  auraient 
reconnu  leur  erreur,  les  conserverait  dans  leur  nouvelle  foi  et  leur 
administrerait  les  consolations  de  notre  sainte  religion,  nous  ne 
ferions  de  ces  braves  gens  que  de  mauvais  protestants,  des  scep- 
tiques et  des  mécréants;  nous  troublerions  leur  bonne  foi  avec 
laquelle  leur  salut  est  toujours  possible,  parce  que  leur  baptême  est 
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valide,  mais  de  bons  catholiques,  nous  n’en  ferions  pas.  La 
conscience  me  défend  donc  de  faire  donner,  en  des  endroits  qui 
sont  hors  de  la  portée  d’un  ministère  suivi,  des  conférences  qui 
prouveraient  directement  à ces  gens  la  fausseté  de  leur  religion.  La 
seule  chose  que  nous  puissions  faire  en  ces  tristes  circonstances, 
c’est  d’aller  les  trouver  de  temps  à autre,  de  leur  prouver  que  la 
religion  catholique  n’est  pas  ce  qu’ils  s’imaginent,  mais  qu’elle  est 
bonne  et  mérite  d’être  respectée  par  quiconque  respecte  le  chris- 
tianisme.  Par  là  nous  préparons  au  moins  le  terrain  pour  l’avenir, 
sans  causer  la  perte  des  âmes  dans  le  présent.  » 

L^’évêque  ajoute  : « C’est  ce  que  je  fais  dans  tous  mes  voyages, 
non  seulement  dans  les  villes  et  dans  toutes  les  grandes  agglomé- 
rations, mais  encore  sur  les  paquebots  »,  et  il  est  écouté  partout 
avec  le  plus  grand  respect.  Plus  d’un  catholique  français  sera 
étonné  d’apprendre  comment  les  paysans  protestants  de  Selbo 
passent  le  dimanche  avec  l’évêque,  qui  est  en  villégiature  au 
milieu  d’eux.  « A dix  heures  du  matin,  écrit  Mgr  Fallize,  je  com- 
mence mon  sermon,  qui  dure  environ  une  heure  et  demie...  Plus 
je  parle  à ces  braves  gens,  plus  ils  sont  attentifs  et  reconnaissants. 
Après  le  sermon,  je  dis  une  messe  basse...  L’office  terminé,  tout 
le  monde  m’attend  à la  porte  de  la  chapelle  pour  me  remercier,  et 
les  protestants  qui  ont  encore  des  doutes  me  les  exposent  en  toute 
franchise  et  me  demandent  des  explications.  L’après-midi,  même 
spectacle  touchant  : ils  ont  de  nouveau  un  sermon  d’une  heure  et 
demie,  au  début  duquel  je  leur  explique  les  difficultés  non  levées 
après  le  sermon  du  matin,  et  ensuite  a lieu  un  salut  aussi  solennel 
que  possible.  Le  salut  fini,  toute  cette  foule  campe  autour  de  la 
chapelle  pour  s’entretenir  avec  moi  jusqu’à  la  nuit  tombante  et 
pour  me  questionner  sur  les  moyens  de  se  sauver.  Impossible  de 
vous  dire  combien  ces  entretiens  familiers  avec  ces  hommes  aussi 
intelligents  que  croyants  saisissent  mon  âme  et  me  font  regretter 
mon  impuissance  à faire  goûter  à toute  la  population  rurale  de  la 
Norvège  les  beautés  de  l’Église  catholique.  » 

Partout  où  il  y a des  églises  ou  des  chapelles  catholiques,  les 
protestants  mettent  le  même  empressement  à assister  aux  offices  et 
au  sermon.  Les  missionnaires  constatent  ce  fait  à Christiania,  à 
Bergen,  à Trondhjem,  bref,  dans  toutes  leurs  stations.  Lors  de 
certaines  grandes  fêtes,  quand  l’évêque  est  présent,  les  autorités 
de  la  ville,  depuis  le  gouverneur  de  la  province  jusqu’au  préfet  de 
police,  sont  toutes  au  banc  d’honneur,  assistant  avec  respect  aux 
cérémonies  catholiques.  Ce  sont  là  des  dispositions  religieuses  qui 
ont  leur  prix  et  qui  favoriseront  certainement  l’expansion  lente  du 
catholicisme  en  Norvège.  Le  spectacle  du  culte  romain  et  l’expo- 
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sition  claire  et  précise  des  vérités  catholiques  agissent  nécessaire- 
ment sur  beaucoup  de  ces  âmes  chrétiennes,  et  en  attirent  dès 
maintenant  un  certain  nombre.  Telle  émotion  ressentie  aujourd’hui 
à une  cérémonie  religieuse,  telle  vérité  tombée  à l’improviste  dans 
un  esprit  sincère  se  traduira,  au  bout  de  quelques  années,  en 
conversion  formelle.  L’œuvre  de  Dieu  fait  son  chemin. 

VII 

LES  SAVANTS  PROTESTANTS  ET  LE  MOUVEMENT  CATHOLIQUE 

Un  phénomène  peut-être  plus  intéressant  encore  que  ces  senti- 
ments de  la  foule,  c’est  le  courant  catholisant  qui  se  manifeste 
dans  les  milieux  intellectuels.  Jusqu’à  présent  la  Norvège  n’a  qu’un 
seul  centre  scientifique,  ’université  de  Christiania.  D’origine 
récente,  — elle  date  de  1810,  — cette  université  a conquis  d’ores 
et  déjà  une  place  importante  parmi  les  universités  Scandinaves,  et 
sa  réputation  s’étend  bien  au  delà  des  frontières  norvégiennes. 
Dans  ces  derniers  temps,  elle  a compté  des  professeurs  remarqua- 
bles, je  citerai  les  jurisconsultes  Schweigaard,  Brandt  et  Aschehoug; 
les  naturalistes  Michel  et  Ossian  Sars;  le  mathématicien  Abel; 
l’astronome  Nansteen;  les  philologues  Sophus  Bugge,  Richard 
ünger,  Jean  Storm;  les  historiens  Rodolphe  Keiser,  Pierre- André 
Munch,  André  Lange,  O.  Rygh,  Ernest  Sars,  Louis  Daae,  Gustave 
Storm.  Quelques-uns  de  ces  savants  sont  de  tout  premier  ordre. 
Autrefois  la  faculté  de  théologie  comptait  aussi  des  professeurs 
fameux,  entre  autres  Caspary  Petersen  et  Gisle  Johnsen.  La  mort 
les  ayant  enlevés  tous  deux,  il  ne  reste  plus  guère  à l’université  de 
théologien  marquant. 

En  principe,  l’université  de  Christiania  est  chrétienne.  Dans  sa 
grande  majorité  le  corps  des  professeurs  est  attaché  au  christia- 
nisme, et  il  en  est  de  même  de  la  plupart  des  étudiants.  La  foi,  qui 
est  toujours  vive  dans  le  peuple,  se  transmet  aux  enfants  dans  la 
famille,  et  les  écoles  ont  soin  de  respecter  et  de  développer  ces 
germes  chrétiens.  L’orthodoxie  luthérienne  est  enseignée  d’office 
dans  les  Middelskole  et  dans  les  gymnases.  A l’université,  il  y a 
régulièrement  des  conférences  religieuses  pour  les  étudiants  de 
toutes  les  facultés.  Les  chaires  de  philosophie,  si  importantes  au 
point  de  vue  religieux,  sont  détenues  à peu  près  toutes  par  des 
titulaires  luthériens.  Les  étudiants  de  Christiania  vivent  donc  dans 
une  atmosphère  intellectuelle  en  quelque  sorte  saturée  de  christia- 
nisme. L’université  est  un  peu  à l’image  du  pays. 

Malheureusement,  le  rationalisme,  qui  a envahi  toutes  les  uni- 
versités allemandes,  commence  également  à s’infiltrer  dans  celle 
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de  Christiania.  Quelques  professeurs,  comme  les  deux  Sars,  se  sont 
détachés  ouvertement  de  Torthodoxie  protestante.  D’autres  glissent 
sur  la  pente  fatale,  au  bas  de  laquelle  les  guette  la  libre  pensée. 
Le  théologien  Petersen  est  entré  lui-même  dans  cette  voie  funeste, 
et  il  a déclaré  que  s’il  croyait  avec  son  cœur,  il  niait  avec  sa  raison. 

Mais,  à côté  de  cette  force  centrifuge  qui  emporte  les  esprits  loin 
du  christianisme,  il  se  manifeste  dans  les  milieux  instruits  un  cou- 
rant qui  tend  au  contraire  à les  rapprocher  de  l’Eglise  catholique. 
Autrefois  des  montagnes  de  préjugés,  d’erreurs,  de  mensonges 
séparaient  le  peuple  norvégien  de  son  passé  catholique.  La  science 
protestante  s’est  chargée  de  faire  de  nouveau  la  lumière.  Les  histo- 
riens de  la  Norvège  se  sont  mis  à étudier  le  moyen  âge,  et,  à 
mesure  que  leurs  recherches  avançaient,  ils  ont  découvert  que 
l’Eglise  romaine  avait  été  méconnue  et  ses  institutions  travesties. 
Ce  qui  vaut  mieux  encore,  ils  ont  eu  le  courage  d’imposer  silence 
à leurs  sentiments  luthériens  et  de  rendre  justice  au  catholicisme. 
Dans  sa  grande  histoire  du  peuple  norvégien,  Pierre- André  Munch 
a érigé  un  monument  splendide  à la  gloire  du  moyen  âge.  Keyser  a 
traité  avec  non  moins  d’impartialité  l’histoire  ecclésiastique  de  la 
Norvège.  En  même  temps  que  ces  historiens  réhabilitent  le  moyen 
âge,  ils  traitent  l’époque  de  la  Réforme  avec  une  sévérité  que  ne 
dépassent  pas  toujours  les  historiens  catholiques.  Nous  avons  cité 
plus  haut  des  passages  caractéristiques  de  Christian  Rang  et 
d’André  Lange;  les  aveux  du  même  genre  abondent  chez  eux. 
André  Lange  a pris  à tâche  d’étudier  les  anciens  monastères  de  la 
Norvège,  de  les  défendre  contre  les  mensonges  courants  et  de 
présenter  sous  un  jour  très  favorable  leur  activité  civilisatrice. 
D’autres,  comme  Unger,  ont  travaillé  dans  le  même  sens,  en  publiant 
les  plus  beaux  ouvrages  de  la  vieille  littérature  du  Nord  et  en  fai- 
sant ainsi  voir  combien  était  intense  le  mouvement  intellectuel  et 
littéraire  du  moyen  âge.  Enfin,  quelques  érudits,  et  surtout  Louis 
Daae,  ont  involontairement  servi  la  cause  catholique  par  leurs 
recherches  concernant  les  légendes  chrétiennes  et  la  vie  des  saints. 

Il  serait  évidemment  puéril  de  considérer  ces  savants  comme 
des  protestants  prêts  à passer  au  catholicisme;  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  leurs  ouvrages  sont  infiniment  précieux.  Ils  jettent 
un  pont  sur  l’abîme  qui  nous  sépare  du  passé,  et  prouvent  aux 
esprits  de  bonne  foi  que  les  siècles  catholiques  de  la  Norvège 
étaient  une  époque  admirable  et  que  la  Réforme  est  loin  d’avoir 
inauguré  une  ère  de  bénédictions  et  de  prospérité.  Leurs  aveux, 
leurs  regrets,  sont  d’une  ressource  inestimable  pour  le  missionnaire 
qui  doit  instruire  les  protestants.  L’historien  protestant  ouvre, 
pour  ainsi  dire,  la  porte  de  l’Église  catholique  et  invite  ses  coreli- 
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gionnaires  à y entrer,  à en  admirer  la  belle  ordonnance  et  les 
solides  fondements.  Le  temps  et  la  grâce  de  Dieu  feront  le  reste. 

Le  catholicisme  a la  bonne  fortune  de  rencontrer  un  concours 
encore  plus  efficace  dans  les  rangs  mêmes  du  clergé  protestant. 
Les  pasteurs  luthériens  sont  formés  à l’université  de  Christiania, 
où  ils  font  une  année  de  philosophie  et  trois  ou  quatre  années  de 
théologie,  coupées,  d’ailleurs,  par  des  interruptions  plus  ou  moins 
longues.  A la  fin  de  leurs  études  ecclésiastiques,  ils  passent  un 
examen  qui  leur  donne  droit  au  titre  de  « candidat  en  théologie  ». 
Cet  examen  est  suivi  d’un  « examen  pratique  »,  et  lorsque  cette 
seconde  épreuve  est  subie  avec  succès,  le  candidat  est  jugé  apte  à 
entrer  dans  le  ministère  sacré.  Comme  le  protestantisme  norvégien 
a gardé  ou  copié  les  cadres  de  la  hiérarchie  catholique,  le  jeune 
théologien,  une  fois  « ordonné  »,  devient  curé  de  paroisse,  curé- 
doyen  et  même  évêque,  s’il  a la  chance  de  plaire  au  gouvernemeüt. 

Ce  clergé  ainsi  formé  est  en  général  orthodoxe,  et  on  compte 
peu  de  pasteurs  rationalistes  en  Norvège.  Par  le  fait  même,  il  n’a 
qu’une  sympathie  limitée,  soit  pour  les  sectes  dissidentes,  soit 
pour  les  catholiques,  et  les  « conversions  » sont  vues  de  mauvais 
œil.  Mais  il  faut  ajouter  que  beaucoup  de  prêtres  protestants 
aiment  mieux  voir  leurs  ouailles  passer  au  catholicisme  qu’à 
d’autres  sectes.  Depuis  quelques  années,  il  s’est  constitué  parmi 
eux  un  « parti  catholisant  » dont  les  tendances  sont  comparables 
à celles  du  parti  Halifax  en  Angleterre.  A la  tête  de  ce  groupe  déjà 
nombreux  marche  le  docteur  Krogh-Tooning,  curé  de  Christiania 
et  théologien  d’une  grande  autorité.  Animé  d’un  esprit  très 
large,  assez  versé  dans  la  littérature  chrétienne  et  l’histoire  de  la 
Réforme,  se  tenant  au  courant  des  publications  catholiques,  ce 
parti  prend,  vis-à-vis  de  l’Église  romaine,  une  attitude  absolument 
surprenante.  Dans  la  presse,  dans  les  livres,  dans  les  salons,  il  ne 
craint  pas  de  désavouer  les  principales  erreurs  du  luthéranisme. 
Un  article  du  Morgenblad^  publié  récemment  par  M.  Krogh- 
Tonning,  reconnaissait  d’une  façon  explicite  que  « l’Église  catho- 
lique seule  a conservé  intact  le  dépôt  de  la  vérité  chrétienne  ». 
D’autres  thèses  non  moins  catholiques  ont  été  soutenues,  l’an 
passé,  par  ce  même  savant,  dans  une  polémique  qu’il  avait  entamée 
avec  le  ministre  des  cultes,  le  docteur  Sverdrup.  Et  l’argumentation 
de  M.  Krogh-Tonning  était  si  solide,  celle  de  M.  Sverdrup  si 
faible,  que  Mgr  Fallize  a lu  les  articles  du  premier  du  haut  de  la 
chaire,  pour  l’édification  de  ses  auditeurs  protestants. 

Les  théologiens  du  parti  Krogh-Tonning  proclament  hautement 
la  banqueroute  du  luthéranisme  doctrinal.  Est-ce  à dire  qu’on 
puisse  les  considérer  tous  comme  des  convertis  de  demain?  Non, 
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et  quand  leurs  adversaires  les  accusent  d’être  des  catholiques 
déguisés,  ils  protestent  avec  énergie,  et  ils  ont  raison.  Il  est 
probable  que  plusieurs  d’entre  eux  trouveront  un  jour  la  pleine 
lumière.  Il  faut  se  garder  néanmoins  des  illusions  chimériques.  Il 
est  si  difficile  de  sortir  de  sa  subjectivité,  de  rompre  avec  tout  son 
passé  et  de  s’infuser  en  quelque  sorte  une  autre  âme!  On  se 
rappelle  les  luttes  et  les  tortures  qui  ont  précédé  la  conversion  si 
belle  du  cardinal  Newman.  La  foi  n’est  pas  au  bout  d’un  syllo- 
gisme, comme  la  conclusion  est  au  bout  de  la  démonstration 
géométrique.  L’acte  de  foi  est  un  acte  libre,  même  quand  la  con- 
viction s’impose.  Mais  tout  en  se  défendant  d’être  catholique,  le 
parti  Krogh-Tonning  ne  ménage  pas  ses  sympathies  au  catholi- 
cisme et  s’intéresse  à tout  ce  qui  le  touche.  Le  journal  de  Mgr  Fal- 
lize  compte,  parmi  ses  lecteurs,  bon  nombre  de  pasteurs  pro- 
testants, et  ses  polémiques,  à la  fois  si  serrées  et  si  pleines  de 
tact,  sont  suivies  avec  la  plus  vive  attention.  Quelques  années  ont 
suffi  au  vaillant  évêque  pour  créer  autour  de  lui  ce  courant  d’opi- 
nion qui  pourra  avoir  des  conséquences  incalculables  pour  les 
destinées  du  catholicisme  en  Norvège. 

Le  catholicisme  a exercé  une  influence  bien  moindre  sur  la 
littérature  norvégienne  que  sur  ses  théologiens  et  ses  historiens. 
Quoique  très  jeune  encore,  — ses  classiques  les  plus  admirés  sont 
vivants,  — cette  littérature  a toutes  les  défaillances  morales  et 
présente  tous  les  symptômes  morbides  d’une  littérature  en  déca- 
dence. A part  de  rares  exceptions,  le  souffle  qui  anime  les  écri- 
vains, est  un  souffle  de  scepticisme  et  de  négation.  Ils  ont  abouti, 
la  plupart,  au  nihilisme  religieux.  Et  ici  on  se  trouve  en  présence 
d’une  anomalie  qu’on  ne  peut  s’expliquer.  Le  peuple  norvégien, 
si  chrétien,  si  préoccupé  de  métaphysique,  raffole  de  cette  litté- 
rature antichrétienne.  Ibsen  est  presque  une  divinité  pour  lui.  Ce 
poète  qui,  dans  Brand  ou  Pierre  Gynt,  se  plaît  avec  une  amertume 
extrême  à mettre  en  relief  les  côtés  tristes  et  sombres  de  son  peuple, 
ce  psychologue  qui,  dans  ses  drames,  fait  la  chasse  à tout  ce  que 
la  politique  et  les  mœurs  de  son  pays  ont  d’étrange,  de  bizarre,  de 
louche  et  de  monstrueux,  il  est  adoré  de  la  Norvège.  L’engoue- 
ment dont  il  est  l’objet,  est  d’autant  plus  curieux  que  les  Norvé- 
giens ne  ressemblent  nullement  aux  caricatures  des  pièces  d’Ibsen. 
Ils  sont  infiniment  plus  mâles,  leurs  familles  infiniment  plus  saines 
que  les  personnages  déséquilibrés  et  maladifs  qui  nous  étonnent 
chez  le  poète.  Sans  doute,  ils  ont  leurs  défauts,  l’orgueil  national 
est  développé  chez  eux  à l’extrême  : ils  se  croient  les  premiers  en 
toute  chose,  les  meilleurs  chrétiens,  les  plus  grands  savants  et  les 
plus  habiles  artistes.  Leur  patriotisme  devient  facilement  du  chau- 


LE  CATHOLICISME  EN  NORVÈGE 


1195 


•vinisme  intolérant;  ils  ont  un  penchant  très  prononcé  pour  le  luxe, 
ils  aiment  la  bonne  chère,  dépensent  tout  ce  qu’ils  gagnent,  avec 
l’insouciance  absolue  du  lendemain.  En  revanche,  ils  sont  bons, 
aimables,  gracieux,  hospitaliers;  ils  s’enthousiasment  pour  les 
grandes  idées  philosophiques  et  scientifiques;  en  dépit  d’une  cer- 
taine légèreté,  ils  sont  capables  d’un  effort  moral  sérieux.  On 
compte  plus  de  200  000  Norvégiens  ayant  fait  vœu  de  ne  jamais 
ni  boire,  ni  préparer,  ni  vendre,  ni  acheter  des  liqueurs  alcooliques. 
Ils  ont  le  souci  des  intérêts  religieux  et  s’imposent  de  grands  sacri- 
fices pour  propager  leurs  croyances  au  dehors.  Les  missions  chré- 
tiennes les  passionnent^;  dans  ce  pays,  qui  compte  2 000  000 
d’habitants,  il  y a plus  de  mille  associations  d’hommes  et  plus  de  trois 
mille  associations  de  femmes  qui  s’occupent  des  missions  et,  bien 
que  pauvres,  elles  ramassent  chaque  année  près  d’un  million  de 
francs 

Us  ne  sont  donc  nullement  ces  fous  et  ces  maniaques  qu’a 
dépeints  Ibsen,  et  leur  enthousiasme  pour  celui-ci  demeure  un 
mystère.  On  comprend  mieux  l’admiration  que  leur  inspire  Bjœrn- 
stjerne  Bjœrnson,  qui  est  un  poète  vraiment  norvégien,  et  dont  le 
cœur  3,  du  moins  dans  les  contes  et  les  premiers  drames,  vibre  à 
l’unisson  de  celui  de  la  nation.  Le  romancier  A.  Kielland  a décrit 
à merveille  l’esprit  hypocrite  du  piétisme  luthérien.  D’autres, 
comme  Arne  Garborg,  et  toute  une  pléiade  avec  lui,  ont  versé  dans 
le  naturalisme.  A peu  près  tous  sont  devenus  étrangers  aux 
croyances  protestantes  et  au  christianisme.  S’il  leur  restait  quelque 
sympathie  pour  une  confession  chrétienne,  ce  serait  pour  le  catho- 
licisme. Ils  en  parlent  volontiers  avec  ce  respect  un  peu  décon- 
certant qui  s’étale  dans  les  romans  de  Huysiîians  et  de  quelques 
autres  décadents  français.  En  réalité,  ils  sont  aussi  éloignés  du 
catholicisme  que  de  l’orthodoxie  luthérienne;  les  préférences  qu’ils 
affichent  ne  sont  probablement  que  des  caprices  et  des  jeux  d’esprit. 


^ Ils  entretiennent  des  missions  protestantes  à Madagascar,  au  Zoulou- 
land,  au  Santhal. 

2 Quelle  leçon  pour  les  catholiques!  Avec  des  ressources  plus  abondantes, 
Mgr  Fallize  arriverait  à des  résultats  extraordinaires.  Si  la  lecture  de  cette 
étude  pouvait  inspirer  à de  généreux  catholiques  l’idée  de  venir  en  aide 
au  vicaire  apostolique  de  la  Norvège,  nous  en  serions  très  heureux. 
Mgr  Fallize  (vicaire  apostolique  de  la  Norvège  à Christiania)  recevra  avec 
la  plus  vive  reconnaissance  des  dons  destinés  à la  mission  norvégienne. 
L’œuvre  est  admirable  et  elle  est  féconde;  double  motif  pour  la  seconder 
généreusement. 

^ Bjœrnson  est  devenu  radical  révolutionnaire  en  politique.  Dernière- 
ment, lorsque  le  roi  est  allé  à Christiania,  le  poète  a fait  dans  le  pays  une 
tournée  de  propagande  républicaine. 
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A la  longue,  — et  Ton  s’en  aperçoit  dès  maintenant,  — cette 
littérature  malsaine  menace  d’avoir  une  action  funeste  sur  le  peuple 
norvégien,  qui  dans  certaines  régions  n’est  que  trop  porté  au 
relâchement  des  mœurs.  Il  est  à craindre,  ■ — à moins  d’une  réac- 
tion toujours  possible,  — qu’elle  ne  finisse  par  le  façonner  à son 
image  et  à sa  ressemblance.  L’art  ainsi  compris  corrompt  tôt  ou 
tard  les  âmes,  et  un  abaissement  du  niveau  moral  ne  va  pas  sans 
un  abaissement  du  niveau  religieux.  Peut-être  est-il  réservé  préci- 
sément au  catholicisme  de  sauver  la  Norvège  de  cette  déchéance 
suprême  qui  enlève  tout  à une  nation  lorsqu’elle  a perdu  sa  reli- 
gion et  sa  morale. 

♦ + 

Quelques  mois  avant  sa  mort,  au  mois  de  juin  1882,  le  poète 
norvégien  A.  Munch  chantait  dans  un  hymne  enthousiaste  la  vieille 
cathédrale  de  Trondhjem.  « Lorsque  le  monument  sera  achevé, 
s’écriait-il,  et  que  ses  flèches  s’élanceront  vers  le  ciel  pour  glorifier 
Dieu,  qu’alors  toute  trace  de  division  ait  disparu  dans  le  peuple,  et 
que  les  cloches  chrétiennes  annoncent  à tous,  à tous,  la  paix  du 
Sauveur.  » Qui  ne  se  sentirait  ému  en  écoutant  ce  noble  vœu  du 
poète  protestant!  La  cathédrale  de  Trondhjem  s’achève  lentement; 
la  façade,  avec  ses  cinq  portails  et  ses  deux  tours,  le  dôme  magni- 
fique qui  surmonte  le  chœur,  les  vastes  nefs  gothiques,  toutes  ces 
splendeurs  du  passé  renaissent  peu  à peu  de  leurs  ruines  et 
reprennent  les  formes  que  leur  avaient  données  les  siècles  de  foi. 
La  Norvège  protestante  qui  restaure  l’édifice,  respecte  scrupuleu- 
sement les  pians  des  architectes  du  moyen  âge,  et  la  nouvelle 
cathédrale  de  Saint-Olaf  ressemblera  à celle  du  treizième  siècle. 

Il  est  permis  d’espérer  que  l’édifice  spirituel  qu’élèvent  pénible- 
ment les  missionnaires  catholiques  s’achèvera  à son  tour.  Hélas! 
ce  n’est  encore  qu’un  faible  commencement;  à peine  si  l’on  aper- 
çoit quelques  pierres  disséminées  des  fondations  sur  lesquelles 
sera  posé  le  catholicisme.  Mais  le  christianisme  tout  entier  n’est-il 
pas  sorti  du  cénacle  de  Jérusalem?  « Le  grain  de  sénevé,  dit  le 
Christ  dans  une  admirable  parabole,  est  la  plus  petite  des  semences, 
et  pourtant  elle  produit  un  grand  arbre.  » Les  semences  que 
Mgr  Fallize  dépose  dans  le  sol  norvégien  sont  imperceptibles;  s’il 
plaît  à Dieu,  l’avenir  les  verra  germer  et  grandir.  En  attendant,  la 
conversion  de  la  Norvège  est  un  beau  rêve,  un  rêve  dont  les  âmes 
éprises  d’unité,  — et  elles  sont  légion  dans  le  protestantisme, 
— seront  heureuses  de  s’enchanter. 


A Kannengieser. 
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COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DD  THÉÂTRE 


La  nouvelle  Chambre.  — Propos  d’ivrogne.  — La  boule.  — La  Fête  des 
Fous.  — Chacun  sou  métier.  — L’école  buissonnière.  — Une  mauvaise 
plaisanterie.  — Nègre  et  féministes.  — Le  fauteuil  présidentiel.  — La 
sonnette.  — Un  quatrain  parlementaire.  — A l’Élysée.  — Dans  les  Alpes. 

— Zola  à la  campagne.  — Le  Roi-Soleil.  — Le  Grand-Prix.  — Les  millions 
du  Pari-Mutuel.  — L’Automobilisme  aux  Tuileries.  — Une  révolution. 

— Général  et  cardinal.  — La  Vélocipédié.  — Gendarmes  à bicyclette.  — 
Pauvres  chevaux!  — Les  boucheries  hippophagiques.  — Les  petits 
bateaux  de  la  Seine.  — L’Exposition  de  1900.  — Rapport  officiel  sur 
l’état  des  travaux.  — L’Art  rétrospectif.  — Le  palais  des  Souverains.  — 
Rois  et  prisonniers.  — Les  geôles  de  Paris.  — Démolition  de  Mazas.  — 
Pierres  contaminées.  — Un  nouveau  Terminus.  — Question  au  gouver- 
nement. — Le  Devoir  social  et  les  œuvres  de  bienfaisance.  — Sainte- 
Beuve  au  Luxembourg.  — Deux  centenaires.  — Les  Théâtres.  — La 
Cloche  du  Rhin  à l’Opéra.  — La  Vie  de  Bohême  à l’Opéra- Comique.  — ■ 
Musique  italienne  ou  musique  allemande?  — Restons  Français. 

Si  l’on  avait  attendu  quelque  chose  de  bon  de  la  nouvelle 
Chambre,  on  serait  déjà  bien  détrompé  sur  son  compte.  Dès  le 
début,  elle  a étalé  ses  divisions,  ses  haines,  son  impuissance.  — Un 
journal  a raconté  que  les  agents  de  police  du  Palais-Bourbon 
auraient  arrêté  un  homme  ivre  qui  clamait,  sur  le  passage  des 
députés  : « Enlevez-les!  Ils  me  dégoûtent!...  » — L’homme  était- 
il  vraiment  ivre? 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  a vu,  dès  le  premier  jour,  dès  le  premier 
vote,  qu’ils  avaient  perdu  « la  boule  »,  ■ — cette  petite  boule  dont 
ils  ont  fait  un  si  pitoyable  usage  dans  les  urnes  ; pour  entrée  de 
jeu,  ils  ont  jeté  un  cabinet  par  terre,  — comme  ça,  en  manière  de 
passe-temps,  sans  savoir  comment  le  remplacer. 

Ce  cabinet  était  le  trente-sixième  de  la  troisième  République,  et 
il  en  a été  jusqu’ici  le  plus  long.  Comme  dirait  élégamment  un 
cycliste,  c’est  lui  qui  détient  « le  record  de  la  durée  ».  Il  s’est 
maintenu  776  jours,  battant  le  ministère  Jules  Ferry  d’une 
semaine.  — Le  jour  où  il  a été  renversé,  à la  fin  d’une  discussion 
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tumultueuse,  et  au  moment  où  M.  Méline  courbait  la  tête  sous  le 
verdict  qui  le  frappait,  un  député  des  bords  de  la  Garonne  se 
serait,  dit-on,  écrié  dans  le  tapage  : <c  Moins  de  bruit,  messieurs! 
Il  y a un  mort  dans  la  maison...  » 

Mais  le  vrai  mort,  ou  du  moins  le  véritable  agonisant  ne  serait- 
il  pas  plutôt  le  régime  parlementaire  qui  nous  offre  de  si  écœurants 
spectacles? 

Les  étudiants  se  sont  donné  récemment  beaucoup  de  mal  pour 
ressusciter  dans  le  quartier  latin  une  des  farces  du  moyen  âge,  la 
Fête  des  Fous  et  de  l' Ane.  Ils  n’avaient  pas  besoin  de  se  donner 
tant  de  peine  et  d’aller  chercher  si  loin  : il  leur  eût  suffi  d’attendre 
la  rentrée  du  Palais-Bourbon. 

Si  la  Chambre  nouvelle  compte  un  chansonnier  de  plus, 
M.  Lagasse,  auteur,  paraît-il,  de  refrains  en  vogue  dans  nos 
cafés-concerts,  elle  a perdu  deux  des  notabilités  qui  contribuaient 
le  mieux  à lui  donner  du  lustre,  M.  Fabérot,  le  député  chapelier, 
et  M.  Chauvin,  le  député  coiffeur.  Au  premier  instant,  la  chute  a 
pu  leur  sembler  un  peu  dure;  on  ne  tombe  pas  des  25  francs  par 
jour  et  des  honneurs  législatifs  sur  le  pavé  du  boulevard  sans 
ressentir  quelque  meurtrissure;  mais  ils  en  ont  pris  tout  de  suite 
et  assez  philosophiquement  leur  parti.  Se  souvenant  de  Cincin- 
natus  qui,  après  avoir  été  dictateur,  retournait  stoïquement  à sa 
charrue,  ils  sont,  l’un  et  l’autre,  retournés  de  même  à leur  ancien 
métier,  tous  deux  donnant  le  coup  de  fer  comme  devant,  et  tous 
deux  restant  ainsi,  à titre  différent,  à la  tête  de  la  société... 

Ah!  combien  les  choses  iraient  mieux  si  chacun,  au  lieu  d’aller 
sottement  courir  l’aventure  à la  Chambre,  s’appliquait  simplement 
à bien  faire  son  métier,  — vétérinaire,  avocat,  médecin,  avoué,  et 
le  reste! 

A-t-on  remarqué  la  première  motion  qu’un  groupe  de  bons 
républicains  a résolu  de  présenter  dès  que  les  séances  régulières 
auront  repris  leur  cours?  Il  s’agit  du  fameux  « congé  du  ven- 
dredi » qu’ils  voudraient  faire  reporter  au  samedi,  de  façon  à 
s’accorder  le  loisir  de  filer  plus  tôt  vers  leurs  départements,  — ou 
ailleurs,  — pour  ne  revenir  que  le  lundi;  en  d’autres  termes,  de 
manière  à se  procurer  de  plus  larges  vacances  hebdomadaires.  Nos 
chemins  de  fer  auraient  ainsi,  chaque  vendredi  soir,  le  train  des 
députés,  comme  ils  ont  chaque  samedi  soir,  dans  la  belle  saison,  le 
train  des  maris.  — Quant  à la  besogne  législative,  elle  s’arrange- 
rait comme  elle  pourrait  ! 

Mais  d’abord,  objecteraient  peut-être  quelques  naïfs,  pourquoi 
ce  « congé  hebdomadaire  »?  Est-ce  que  le  dimanche  ne  suffit  pas? 
Est- ce  que  les  ministères,  les  grandes  administrations,  les  ban- 
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ques,  les  usines,  les  ateliers,  les  magasins,  tous  les  milieux  où  Ton 
travaille  autrement  qu’à  la  Chambre,  s’accordent  ainsi  la  fantaisie 
d’un  congé  surérogatoire  durant  la  semaine? 

Un  souvenir  caractéristique  me  revient  à ce  propos.  — Au  len- 
demain de  la  révolution  de  Février,  quand  Louis  Blanc  réunit  « les 
travailleurs  » au  palais  du  Luxembourg  pour  s’occuper  avec  eux 
du  grand  problème  de  l’organisation  du  travail,  savez-vous  quelle 
fut  la  première  motion  qui  surgit?  — Evidemment,  allez-vous 
répondre,  celle  de  demander  du  travail?  — Pas  du  tout  : celle  de 
réclamer  la  diminution  des  heures  de  travail  ! 

En  d’autres  termes,  c’étaient  des  travailleurs  qui  demandaient  à 
ne  pas  travailler,  ou  à travailler  le  moins  possible. 

Eh  bien,  nos  députés,  s’inspirant  de  cet  ingénieux  exemple,  font 
comme  les  ouvriers  de  Louis  Blanc;  ils  demandent  des  congés 
d’abord,  sauf  à ne  travailler  ensuite  qu’à  leur  convenance;  mais, 
bien  entendu,  à la  condition  que  les  25  francs  quotidiens  ne  subis- 
sent, eux,  aucune  interruption! 

A ce  propos,  un  bruit  sinistre  avait  couru  : c’est  qu’un  député 
progressiste,  trop  progressiste!  venait  de  renoncer  à l’indemnité 
parlementaire  pour  en  faire  don  à l’hospice  de  son  arrondissement 
pendant  toute  la  durée  de  son  mandat  ! — Quel  fatal  exemple  ! Et 
quelle  situation  fausse  pour  ceux  des  législateurs  qui  ne  le  sui- 
vraient pas!  — Heureusement  la  lugubre  nouvelle  a été  démentie, 
et  l’on  respire  dans  les  couloirs  du  Palais-Bourbon!... 

L’organe  attitré  du  Féminisme  gémit  d’une  autre  anomalie  bien 
autrement  choquante  que  présente  la  Chambre  nouvelle  : elle 
possède  un  nègre,  le  citoyen  Legitimus,  élu  par  la  Martinique,  et 
elle  ne  compte  aucune  femme  sur  ses  banquettes!  « N’est-il  pas 
révoltant,  s’écrie  avec  indignation  le  journal  émancipateur,  que 
le  préjugé  contre  le  sexe  persiste  quand  est  vaincu  le  préjugé 
contre  la  couleur?  » 

Mais  c’est  de  la  faute  des  féministes  elles-mêmes!  Pourquoi 
n’ont- elles  pas  eu  le  courage  de  présenter  hardiment  aux  élections 
une  ou  même  plusieurs  candidates?  Dans  l’état  de  détraquement 
où  nous  sommes,  le  suffrage  universel  les  eût  peut-être  gratifiées 
d’un  succès!  Il  a fait  des  choix  plus  hétéroclites  que  ceux-là... 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  nouveau  Parlement  avait  à se  choisir  avant 
tout  un  président,  et  c’est  à propos  du  fauteuil  que  s’est  livrée  la 
première  bataille.  Deux  concurrents  étaient  en  lutte  : M.  Henri 
Brisson,  candidat  des  pompes  funèbres,  et  M.  Paul  Deschanel, 
favori  des  dames.  C’est  M.  Deschanel  qui  l’a  emporté,  mais  à une 
majorité  si  faible  que  son  fauteuil  reste  assez  branlant. 

Il  nous  semble  qu’on  a un  peu  surfait  le  jeune  Eliacin  de 
25  JUIN  1898.  77 
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l’opportunisme,  et  que  deux  ou  trois  discours  fleuris  et  bien  récités 
sur  l’agriculture  n’en  ont  pas  encore  fait  un  grand  homme  d’Etat. 
— Quelques  jours  avant  son  éleciion,  il  présidait,  je  ne  sais  à quel 
titre,  le  banquet  de  l’association  des  ouvriers  lithographes,  et, 
dans  le  discours  débité  au  dessert,  il  félicitait  les  convives  « d’avoir 
pris  au  mouvement  socialiste,  ce  grand  mouvement  qui  préoccupe 
tous  les  penseurs,  ce  qu’il  a de  bon.  » — Est-ce  que  le  socialisme 
a vraiment  quelque  chose  de  bon?  Est- ce  que  l’ensemble  de  ses 
doctrines  peut  prêter  à d’utiles  et  judicieux  emprunts? 

Défions-nous  des  mouvements  oratoires  dont  parfois  l’expression 
dépasse  fâcheusement  la  pensée! 

. M.  Deschanel  est  le  neuvième  président  de  la  Chambre  depuis 
que  fonctionne  la  constitution  Wallon,  c’est-à-dire  depuis  1876. 
Ses  prédécesseurs  ont  été  MM.  Grévy,  Gambetta,  Floquet,  Méline,. 
Casimir- Périer,  Dupuy,  Burdeau  et  Brisson. 

A peine  assis  au  fauteuil,  le  nouveau  détenteur  de  la  férule  a eu 
tout  de  suite  à contenir  les  violences  de  la  gauche  radicale  et 
socialiste.  — « Ne  m’obligez  pas,  a-t-ii  dit  aux  tapageurs,  à 
débuter  par  les  rigueurs  du  règlement...  » Et  quelques  vigoureux 
coups  de  sonnette  ont  ramené  un  calme  momentané. 

Oh!  cette  sonnette  légendaire!  Que  de  péripéties  elle  a traver- 
sées! Et  quelles  histoires  elle  nous  conterait  si  elle  pouvait  dicter 
ses  Mémoires!  — Elle  n’est  entrée  dans  les  mœurs  parlementaires 
qu’en  1789,  et  encore  ne  servait-elle  au  commencement  qu’à  rap- 
peler doucement  à la  brièveté  les  orateurs  qui  s’égaraient  en  d’in- 
terminables digressions  ou  dont  les  longueurs  fatiguaient  l’assem- 
blée. C’est  Bailly  qui,  pour  la  première  fois,  l’employa  à calmer  les 
bourrasques,  et,  depuis,  ce  rappel  à l’ordre  et  au  silence  n’a  cessé 
d’être  son  rôle  objurgateur.  — Après  Royer-Collard,  après  Casimir- 
Périer,  après  Dupin,  Sauzet,  Morny,  M.  Deschanel  va  l’agiter  à son 
tour;  mais  les  temps  sont  bien  changés;  l’atmosphère  de  nos 
assemblées  démocratiques  est  plus  chargée  d’électricité,  et  parfois 
il  ne  faudrait  rien  moins  que  la  Savoyarde  de  Montmartre  pour 
dominer  les  hurlements  de  la  tempête. 

Je  me  souviens  que,  sous  Louis- Philippe,  on  trouva  un  jour, 
collés  au  piédestal  du  Laocoon  de  bronze  qui  décore  la  salle  des 
Pas-Perdus  du  Palais-Bourbon,  ces  quatre  vers  : 

Chacun,  dans  ce  héros  troyen 
Qui  vainement  roidit  ses  membres, 

Reconnaît  le  roi-citoyen, 

Et,  dans  les  serpents,  les  deux  Chambres. 

Eh  bien,  M.  Félix  Faure,  dont  aucun  déchaînement  parlemen- 
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taire  ne  saurait  troubler  le  calme  majestueux,  laisse  les  ophidiens 
siffler  tout  à leur  aise,  et  gardant  une  sérénité  olympienne  comme 
s’il  trônait  au-dessus  de  la  région  des  orages,  il  abandonne  simple- 
ment à des  personnalités  subalternes  le  soiu  fatigant  de  former  des 
cabinets;  puis,  tandis  que  les  chefs  de  groupes  s’épuisent  à ce 
métier  vulgaire,  lui,  l’hôte  auguste  de  l’Elysée,  donne  tranquille- 
ment ses  instructions  dernières  pour  l’installation  de  sa  famille  au 
château  royal  de  Rambouillet.  C’est  là  qu’il  passera  la  belle  saison, 
dans  les  appartements  rajeunis  de  son  prédécesseur  Charles  X, 
avec  le  voisinage  de  la  forêt  où  le  plaisir  favori  de  la  chasse  écar- 
tera de  son  front  l’ombre  de  tout  souci. 

On  assure  que  le  dernier  ministre  du  commerce,  M.  Henry  Bou- 
cher, qui  avait  accompagné  l’année  dernière  M.  Félix  Faure  dans 
son  excursion  à travers  les  Alpes,  a fait  établir,  avant  de  quitter  le 
pouvoir,  une  plaque  de  marbre  au  col  même  de  la  Vanoise  pour 
rappeler  à la  postérité  le  passage  en  ces  hauteurs  du  Président 
de  la  République. 

Celte  plaque  commémorative  pourra  servir  d’heureux  pendant  à 
une  inscripiion  philosophique  voisine,  gravée  naguère  dans  le 
rocher  par  la  fantaisie  d’un  touriste  gouailleur  : 

Qu’est-ce  que  la  gloire? 

Une  balançoire... 

Napoléon  a passé  par  ici  ! 

Et  moi  aussi... 

Tout  passe  : ministres,  présidents,  et  le  reste  î — M.  Zola 
lui-même,  qui  avait  dit  orgueilleusement  un  jour  : « Du  moment 
que  l’Académie  existe,  je  dois  en  être  »,  et  à qui  le  dernier  scrutin 
académique  n’a  pas  daigné  donner  une  seule  voix,  M.  Zola  lui- 
même  est  en  train  de  passer  de  bien  des  manières,  et,  en  parti- 
culier, il  va  passer  de  nouveau  en  cour  d’assises,  par  suite  du  rejet 
de  son  pourvoi.  Tout  se  prépare  dans  ce  but  à Versailles,  et  il 
semble  difficile  que  quelque  rouerie  de  procédure  parvienne  à 
reculer  encore  la  flétrissure  définitive  qui  attend  « le  Père 
T accuse  ». 

Sa  situation  est  devenue  telle  que,  à Médan  même,  paraît-il,  dans 
cette  retraite  champêtre  où  il  cherchait  un  refuge  contre  les  huées 
et  les  colères  parisiennes,  le  séjour  lui  serait  devenu  impossible 
par  les  manifestations  hostiles  des  habitants.  Rejeté  du  conseil 
municipal  où  il  était  parvenu  à s’introduire,  il  voit  toute  la  popu- 
lation lui  tourner  le  dos  avec  mépris,  et  quand  il  se  hasarde  par 
les  chemins  du  village  il  est  aussitôt  salué  des  appellations  les  plus 
malsonnantes.  Les  murs  mêmes  de  sa  maison  se  couvrent  d’inscrip- 
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tions  pittoresques,  et  il  n’est  pas  jusqu’au  petit  canot  de  prome- 
nade, amarré  au  bord  du  fleuve,  qui  n’ait  reçu  une  couche  de  pein- 
ture blanche  sur  laquelle  se  détache  en  grosses  lettres  noires  ce 
nom  expressif  : La  Débâcle.., 

C’est  bien,  en  effet,  une  débâcle,  la  vraie,  celle-là,  et,  avant  peu, 
il  ne  restera  plus  de  l’auteur  bruyant  de  tant  d’œuvres  malsaines, 
que  le  triste  souvenir  d’un  réel  talent  perdu  par  l’orgueilleuse 
ambition  de  jouer  un  rôle. 

Il  avait  rêvé  des  triomphes  comme  celui  du  Roi-Soleil  sur  la 
pelouse  de  Longchamps,  — ce  Roi-Soleil  acclamé  par  tout  un 
peuple  et  auquel  Tenthousiasme  sportique  aurait  volontiers  servi, 
comme  au  cheval  d’un  empereur  romain,  de  l’avoine  dorée  dans  un 
bassin  d’argent! 

Il  y a des  rencontres  de  noms  vraiment  singulières.  Ce  cheval 
louisquatorzien  serait,  d’après  son  état  civil  religieusement  établi 
par  le  Stiidbook,  fils  de  de  La  Vallière  et  aurait  du  sang  de 
Monarque  dans  les  veines!...  Né  en  France,  il  a été  élevé  dans 
les  prairies  normandes  arrosées  par  la  Toucque,  et,  grâce  à lui, 
les  couleurs  du  baron  de  Rothschild  ont  triomphé  pour  la  première 
fois  sur  le  turf. 

Le  Grand-Prix,  du  reste,  a eu  cette  année  un  éclat  exceptionnel. 
Jamais  Longchamps,  même  aux  plus  beaux  jours  de  l’Empire, 
n’avait  vu  pareille  affluence.  La  recette  des  entrées,  dépassant 
toutes  les  précédentes,  s’est  élevée  à 3â5,000  francs,  et  l’ensemble 
des  opérations  du  Pari- Mutuel  est  monté  au  chiffre  énorme, 
immoral,  scandaleux,  de  quatre  millions  cent  cinquante -neuf  mille 
francs  ! 

Il  faut  se  souvenir  que  cette  belle  institution  du  Pari-Mutuel, 
imaginée  il  y a onze  ans,  avait  précisément  pour  but  de  supprimer 
sur  nos  hippodromes  les  abus  du  jeu!  — On  voit  comme  elle  y a 
réussi... 

Rarement  les  concurrents  du  Grand-Prix  s’étaient  trouvés  aussi 
nombreux.  Dix-sept  chevaux  en  bataille  se  le  disputaient,  dont 
trois  arrivés  d’Angleterre,  mais  ces  derniers  n’ont  pas  brillé  dans 
la  course;  médiocres  et  traînards,  ils  n’ont  pas  même  éîé  placés. 
G’est  une  vraie  défaite  pour  Albion.  Toutefois,  ne  nous  égayons 
pas  trop  : Albion  saura  bien  se  rattraper  d’une  autre  manière  à nos 
dépens... 

Sur  trente-cinq  fois  que  le  Grand-Prix  a été  couru  depuis  sa 
fondation,  il  a été  gagné  vingt-trois  fois  par  un  cheval  français, 
dix  fois  par  un  cheval  anglais,  les  deux  autres  fois  par  un  cheval 
hongrois  et  par  un  cheval  américain. 
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Les  barons  de  Rothschild  ont  fait  don  aux  pauvres  de  l’argent 
gagné  par  leur  poulain,  et  ils  en  ont  avisé  le  préfet  de  la  Seine  par 
une  lettre  dont  il  ne  semble  pas  que  le  conseil  municipal  de  Paris 
se  soit  bien  inspiré  en  employant  une  partie  de  la  somme  en  achat 
de  vêtements  et  de  chaussures  pour  les  enfants  pauvres  des  écoles 
de  la  capitale,  mais  à l’exclusion  des  écoles  chrétiennes  libres. 
Voilà  comment  peuvent  être  faussées  les  intentions  les  plus  géné- 
reuses, et  dans  quel  esprit  les  sectaires  de  l’Hôtel-de-Ville  pratiquent 
l’égalité  et  la  fraternité  de  leur  enseigne  mensongère! 

Quant  au  Roi-Soleil^  roi  d’un  jour,  dont  la  gloire  éphémère  est 
déjà  passée,  il  a repris  le  chemin  du  haras  où,  loin  des  applaudis- 
sements évanouis,  le  reste  de  sa  vie  s’écoulera  dans  une  production 
obscure. 

Autrement  durable  et  rayonnante  apparaît  la  carrière  de  ces 
automobiles  dont  le  jardin  des  Tuileries  vient  de  nous  offrir,  pour 
la  première  fois,  une  exposition  révélatrice  et  quasi  stupéfiante. 
L’irrésistible  pensée  dont  on  était  saisi  en  la  parcourant,  c’est 
que  peut-être,  d’ici  à quelques  années,  le  Grand-Prix  sera  disputé 
par  des  voitures  électriques,  et  que  le  cheval,  détrôné,  humilié, 
bafoué,  n’aura  plus  d’autre  destinée  que  les  boucheries  hippopha- 
giques en  train  de  se  multiplier  déjà  dans  Paris. 

On  connaît  le  mot  historique  d’un  des  conseillers  de  Louis  XVI 
à qui  le  malheureux  roi  disait,  en  parlant  des  premières  secousses 
de  89  : « Ce  n’est  qu’une  émeute!  » — « Non,  Sire,  c’est  une 
Révolution  ! » — Eh  bien,  c’est  également  une  révolution  que  nous 
pronostiquent  les  automobiles,  ces  monstres  qui  semblent  des  corps 
sans  tête,  mais  dont  l’âme  à la  vapeur,  au  pétrole,  à l’électricité, 
montre  les  ressources  inattendues  et  la  vitalité  puissante. 

Jusqu’ici,  le  véhicule  se  mouvant  seul,  sans  être  traîné  par 
une  bête  de  somme,  n’avait  été  qu’une  fantaisie,  une  distraction, 
une  sorte  de  joujou,  assez  laid,  du  reste,  un  essai  original  que  peu 
de  gens  prenaient  au  sérieux.  Mais,  depuis  la  subite  explosion  de 
la  vélocipédie  et  de  l’immense  diffusion  de  la  bicyclette,  l’automo- 
bilisme, piqué  d’émulation,  s’est  mis  fiévreusement  à l’œuvre;  en 
très  peu  de  temps,  il  a fait  des  pas  de  géant,  et  dès  aujourd’hui, 
avant  même  d’avoir  arraché  à la  vapeur  et  à l’électricité  leurs  der- 
niers secrets,  il  se  montre  en  mesure  d’accomplir,  dans  les  moyens 
de  locomotion  et  de  transport,  une  transformation  profonde,  depuis 
le  fiacre  léger  de  nos  villes  et  l’élégant  coupé  de  maître,  jusqu’au 
break  de  chasse  pouvant  porter  allègrement  trente  personnes,  et 
au  camion  de  commerce  évoluant  à l’aise  avec  des  milliers  de  kilos. 

Déjà  plus  de  deux  cents  constructeurs  ont  embrassé  cette  indus- 
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trie  nouvelle  ; d’autres  usines  s’organisent  avec  ardeur,  et  il  semble 
bien  que  la  France,  avec  son  génie  inventif,  ait  devancé  sous  ce 
rapport  tous  ses  voisins,  l’Allemagne  d’abord,  l’Angleterre  elle- 
même,  car  les  modèles  qui  nous  sont  venus,  pour  cette  exhibition 
internationale,  d’au  delà  du  Rhin  et  d’au  delà  de  la  Manche,  res- 
tent bien  inférieurs  aux  types  français. 

Tous  les  genres  de  voitures  se  font  admirer  à l’exposition  des 
Tuileries  : le  milord,  la  Victoria,  le  dog-cart,  le  landau,  le  mail; 
et  on  peut  vraiment  dire,  après  les  expériences  faites  et  les  con- 
cours jugés,  que,  dès  aujourd’hui,  le  fiacre  électrique  existe;  que, 
volens  nolens^  le  cocher  rébarbatif  de  nos  Compagnies  de  petites 
voitures  ne  tardera  pas  à échanger  son  fouet  démodé  pour  la  barre 
de  direction. 

Déjà  le  général  Jamont,  commandant  en  chef  de  l’armée  fran- 
çaise, a paru  en  automobile  sur  nos  frontières,  plus  rapidement 
parcourues  ainsi;  d’autres  généraux  doivent  évoluer  de  même  au 
cours  des  prochaines  grandes  manoeuvres;  des  journaux  annon- 
cent que  le  cardinal  Lecot,  archevêque  de  Bordeaux,  se  propose 
d’accomplir  en  automobile  sa  future  tournée  pastorale,  et  le 
nonce,  Mgr  Gîari,  émerveillé  à son  tour,  a tenu  à monter  dans  les 
voitures  du  jardin  des  Tuileries,  à prendre  en  main  le  guidon  et 
à se  faire  expliquer  pratiquement  tout  le  mécanisme  des  engins 
nouveaux. 

D’autre  part,  quels  inappréciables  services  ne  sont  pas  destinées 
à rendre  les  pompes  à incendie  de  ce  système,  portant  avec  célé- 
rité toute  une  équipe  de  sauveteurs  au  lieu  du  sinistre,  et  permet- 
tant ainsi  d’arrêter  le  feu  dès  ses  premiers  crépitements  î 

Je  le  répète,  c’est  une  révolution  qui  commence,  qui  s’affirme 
avec  hardiesse,  et  dont  il  serait  difficile  de  prévoir  tout  le  déve- 
loppement et  le  dernier  terme. 

Seulement,  en  dépit  des  progrès  si  vite  réalisés  dans  la  fabrica- 
tion, les  automobiles  restent  encore  à des  prix  très  élevés  et  diffici- 
lement abordables  pour  le  plus  grand  nombre.  J’ai  vu  là  des  voitures 
cotées  12  mille,  15  mille,  20  mille,  25  mille  francs!  De  pareils 
chiffres  déconcertent,  et  même  en  face  de  prix  plus  accessibles, 
beaucoup  d’amateurs,  quoique  épris  et  tentés,  hésitent  à risquer 
une  grosse  somme  pour  un  véhicule  dont  peut-être  l’usage  pourrait 
ne  pas  justifier  toute  la  vogue  éphémère. 

L’automobile,  d’ailleurs,  ne  va  pas  larder  à subir  une  épreuve 
qui  nous  donnera  le  témoignage  de  sa  véritable  puissance.  Il  s’agit 
de  la  course  de  Paris-Amsterdam,  plus  décisive  que  celle  de  Paris- 
Bordeaux,  et  dont  le  résultat  est  attendu  avec  impatience  comme 
consécration  définitive  de  l’invention.  Le  parcours  est  précisé,  les 
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étapes  fixées;  les  concurrents,  prêts  et  haletants,  ne  guettent  plus 
que  le  signal. 

En  attendant,  c’est  un  spectacle  intéressant  qu’une  visite  à cette 
exposition  véritablement  historique  qui  marquera  une  date  dans  la 
marche  de  l’industrie,  de  la  science  et  de  la  civilisation  elle-même 
en  ce  siècle  si  surprenant  et  si  mouvementé,  — L’espace  occupé 
par  les  sections  diverses  de  l’exposition  comprend  30,000  mètres, 
et  les  tentes  élégantes  qui  le  recouvrent  n’ont  pas  coûté  moins  de 
65,000  francs,  de  seule  location.  — C’est  là  que  s’étalaient  tout 
récemment  les  merveilles  florales  de  la  Société  d’Horticulture,  les 
roses,  les  pivoines,  les  œillets,  les  lilas  capiteux,  les  aristocratiques 
orchidées.  L’attrait  n’est  pas  moins  vif  à contempler  les  nouvelles 
créations  de  l’homme,  dont  il  a le  droit  d’être  plus  fier  encore  que 
de  la  fleur,  puisque  celle-ci  est  perfectionnée  seulement  de  ses 
mains,  tandis  que  les  autres  sont  les  propres  filles  de  son  génie. 

Naturellement,  le  vélocipèle  pâlit  à côté  de  l’automobile,  comme 
le  petit  canot  à côté  du  cuirassé,  et  l’engouement  se  détourne  un 
peu  du  cycle  pour  se  porter  vers  les  imposantes  machines  nouvelles. 
Néanmoins,  sa  diffusion  s’accroît  sans  relâche.  Plus  démocratique 
que  le  cuirassé,  il  est  davantage  à la  portée  moyenne,  et  ses  pneus 
légers  courent  en  plus  grand  nombre  sur  nos  routes  comme  les 
éclaireurs  de  la  cavalerie  massive  qui  va  les  suivre.  Une  enquête  tout 
récemment  effectuée  par  les  agents  des  contributions  a constaté 
l’existence  sur  notre  territoire  de  303,649  vélocipèdes,  versant,  à 
raison  de  10  francs  l’un,  une  jolie  somme  de  3 millions  au  Trésor. 
Et  encore  faut-il  tenir  compte  des  « bécanes  » assez  nombreuses 
qui  n’ont  sans  doute  pas  été  déclarées  au  fisc! 

Les  automobiles  ne  tarderont  pas  à « donner  » à leur  tour,  et 
voilà  une  nouvelle  source  de  produits  qui  sera  la  bien  venue  pour 
nos  prochains  budgets! 

L’Allemagne  ne  cultive  pas  moins  que  nous  la  bicyclette,  en  lui 
donnant,  bien  entendu,  des  applications  surtout  militaires,  et  ses 
essais  de  gendarmes-cyclistes  paraissent  avoir  si  bien  réussi  que 
vraisemblablement  on  va  généraliser  la  mesure;  de  sorte  que  nos 
voisins  auront  le  gendarme  à pied,  le  gendarme  à cheval  et  le 
gendarme  à bicyclette,  — organisation  que,  sans  doute,  nous  nous 
hâterons  d’imiter,  — servum  pecus... 

Pendant  ce  temps-là,  le  pauvre  cheval  prend  de  plus  en 
plus  le  chemin  de  l’abattoir  et  entre  chaque  jour  davantage,  de 
façon  ouverte  ou  déguisée,  dans  l’alimentation  publique.  — La 
première  boucherie  hippophagique  établie  à Paris  date  de  1866,  et 
elle  livrait  alors  à la  consommation  environ  2,000  chevaux  tombés 
sous  l’équarrissage.  — En  1897,  il  a été  abattu  plus  de  15,000  ani- 
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maux,  fournissant  un  total  de  près  de  h millions  de  kilogrammes  de 
viande  à la  consommation  populaire. 

Le  chiffre  pourra  doubler  avec  la  progression  de  rautomobilisme 
et  du  cyclisme,  de  sorte  que  la  légendaire  « vache  enragée  n du 
passé  se  trouvera  remplacée  à l’avenir,  sur  la  table  des  ménages 
moyens,  par  « la  cocotte  » éreintée  des  fiacres  mis  au  rancart. 

Et  que  sera-ce  quand  arrivera  cette  Exposition  de  1900  dont 
les  visiteurs,  — multitude  immense  et  dévorante,  — absorberont 
ce  qui  nous  restera  de  chevaux- fantômes! 

D’ici  là,  la  Compagnie  des  Voitures,  licenciant  par  degrés  sa 
cavalerie,  va  confectionner  à outrance  des  fiacres  électriques  en 
vue  d’exploiter  plus  largement  l’énorme  circulation  promise,  et  les 
bateaux  de  la  Seine  vont  aussi  se  multiplier  dans  le  même  but. 
Déjà  de  nouveaux  modèles  ont  été  essayés,  plus  élégants,  plus 
confortables  que  les  types  actuels,  portant  à l’avant  une  sorte  de 
terrasse  vitrée  et  couverte  d’où  le  voyageur  embrassera  mieux  et 
plus  à l’aise  le  spectacle  mouvant  des  deux  rives  du  fleuve. 

C’est  en  1829  que  les  premiers  bateaux  à vapeur  firent  leur 
apparition  sur  la  Seine,  et  c’est  en  1837  seulement  qu’une  Compa- 
gnie organisa  un  service  entre  Paris  et  Saint-Cloud. 

Mais  on  peut  dire  que  ce  genre  de  transport  par  eau  ne  fut  sérieu- 
sement établi  qu’à  la  veille  de  l’Exposition  universelle  de  1867. 
Plusieurs  Compagnies  en  sollicitèrent  alors  l’autorisation,  et  c’est  la 
Société  des  Bateaux-Mouches  du  Rhône  et  de  la  Saône  qui  l’obtint. 

Dix  ans  plus  tard,  une  Société  nouvelle,  celle  des  Hirondelles 
Parisiennes^  vint  faire  concurrence  à la  précédente,  puis  elles  se 
fusionnèrent;  et,  dix  années  encore  après,  une  troisième  Com- 
pagnie, celle  des  Bateaux -Express^  ayant  tenté  l’exploitation  à son 
tour,  les  trois  entreprises  se  réunirent  pour  n’en  plus  former  qu’une 
seule,  celle  qui  fonctionne  actuellement  sous  le  nom  de  Compagnie 
générale  des  Bateaux  Parisiens,  et  qui,  bien  que  pourvue  d’une 
simple  autorisation  qui  laisse  le  champ  libre  à toutes  les  initiatives, 
n’en  possède  pas  moins  un  monopole  de  fait  qu’elle  cherche  intelli- 
gemment à consolider  par  l’amélioration  et  l’extension  de  son 
matériel  en  vue  de  l’Exposition  de  1900. 

En  même  temps,  les  travaux  de  cette  Exposition  sont  activement 
poussés,  et  le  ministre  du  commerce  vient  d’adresser  au  Président 
de  la  République  un  rapport  qui  fait  connaître  l’état  actuel  des 
choses. 

On  sait  que  l’Exposition  de  1900  comptera  deux  groupes  de 
constructions  absolument  distincts  : d’une  part,  les  palais  des 
Champs-Elysées  et  le  pont  Alexandre  III,  destinés  à survivre  à la 
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grande  kermesse  et  construits  dans  les  conditions  de  stabilité  et 
d^ornementation  qui  conviennent  à des  œuvres  définitives;  d’autre 
part,  les  palais  provisoires  du  Champ  de  Mars  et  des  Invalides,  qui 
seront  pour  ainsi  dire  un  simple  décor  de  fête,  et  qui,  par  suite, 
ont  été  conçus  dans  un  esprit  différent. 

Aux  Champs-Elysées,  la  maçonnerie  a dépassé  la  hauteur  des 
clôtures;  les  colonnades  du  petit  palais  se  dressent  déjà  à quinze 
mètres  au-dessus  du  sol,  et  si  le  grand  palais  est  un  peu  moins 
avancé,  les  architectes  ne  doutent  pas  que  tout  le  gros  œuvre  et  la 
couverture  ne  soient  terminés  vers  la  fin  de  l’année  courante. 

Pour  le  pont  Alexandre  III,  les  pilotis  avancent  jusqu’au  milieu 
du  fleuve;  les  voûtes  de  pierre  destinées  à soutenir  la  partie  métal- 
lique sont  en  voie  d’achèvement,  et  on  attend  les  armatures  fabri- 
quées au  Creusot. 

Au  Champ  de  Mars,  où  les  constructions  à élever  sont  moins 
considérables  et  moins  difficiles  que  celles  de  la  Galerie  des 
Machines,  du  palais  des  Beaux-Arts  et  du  Dôme  central  de  1889, 
et  qui  consisteront  surtout  en  arcatures  métalliques,  les  adjudica- 
tions ont  été  faites,  les  charpentes  de  fer  se  confectionnent,  tous 
les  chantiers  sont  eu  vigueur,  et  le  rapport  officiel  conclut,  par  la 
comparaison  avec  1889,  à une  avance  marquée  en  faveur  de  l’Expo- 
sition prochaine. 

Pour  ce  qui  touche  les  Beaux-Arts,  le  rapport  ministériel  s’ex- 
prime ainsi  : 

« L’exposition  rétrospective  des  œuvres  d’art  résumera  la  pro- 
duction artistique  de  la  France  de  1800  à 1890.  Ces  œuvres  seront 
groupées  autant  que  possible  par  ordre  chronologique,  de  façon  à 
montrer  l’évolution  de  l’art  français  pendant  le  siècle.  Un  résumé 
de  tous  les  Salons  constituera  le  cadre  général  de  cette  synthèse. 
Les  visiteurs  verront  ainsi  se  dérouler  sur  les  murs  l’histoire  de  la 
peinture,  de  la  gravure  et  du  dessin;  ils  assisteront  à la  naissance, 
au  triomphe  et  au  déclin  des  Ecoles,  saisiront  le  lien  qui  les  unit 
entre  elles  et  percevront  la  trace  des  influences  qui,  pour  une  même 
époque,  communiquent  souvent  comme  un  air  de  famille  aux 
œuvres  des  génies  les  plus  différents. 

« Cette  revue  méthodique  et  impartiale  d’un  siècle  de  production 
artistique  intense  n’a  jamais  été  tentée  à aucune  époque  et  par 
aucun  pays;  elle  sera  une  des  plus  hautes  attractions  de  l’Exposi- 
tion et,  par  le  retentissement  universel  qui  lui  est  assuré,  elle 
servira  puissamment  la  noble  cause  de  l’art  français.  » 

Quant  au  palais  des  Souverains,  destiné  à recevoir  les  empe- 
reurs et  les  rois  dont  on  espère  la  visite,  rien  n’est  arrêté  encore 
et  le  gouvernement  continue  d’hésiter  entre  des  combinaisons 
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diverses.  Le  seul  point  acquis,  c’est  qu’on  n’édifiera  pas  de  palais 
spécial  dans  ce  but,  d’abord  parce  que  le  temps  manquerait, 
ensuite  parce  que  la  dépense  irait  probablement  au  delà  de  ce  que 
comporte  l’état  de  nos  finances.  Il  avait  été  question  d’acquérir 
l’bôtel  Potocki,  l’une  des  plus  somptueuses  demeures  de  Paris, 
avec  escalier  de  marbre  monumental  et  splendide  galerie  de  fêtes, 
d’une  valeur  totale  de  douze  à quinze  millions  ; puis  de  loger  les 
têtes  couronnées  à Versailles,  en  aménageant  dans  ce  but  une 
partie  du  château  ; puis  d^utiliser  le  Palais-Pioyal,  en  essayant  d’y 
ramener  ainsi  un  peu  de  vie...  Mais,  finalement,  on  se  rabattrait, 
paraît-il,  sur  le  pavillon  de  Flore,  d’où  les  souverains  auraient  au 
moins  l’avantage  de  contempler,  de  l’autre  côté  de  la  Seine,  le 
beau  panorama  de  la  nouvelle  gare  d’Orléans,  au  quai  d’Orsay... 

Si  l’on  bâtit  d’un  côté,  on  démolit  de  l’autre,  et  en  s’occupant 
de  loger  les  rois,  on  se  met  aussi  en  quête  de  loger  les  prison- 
niers qu’on  a décidé  sagement  d’éloigner  de  Paris.  Les  deux 
choses,  d’ailleurs,  n’ont-elles  pas  un  lien  qui  les  rapproche  : les 
rois  ne  sont-ils  pas,  en  réalité,  les  prisonniers  des  peuples;  et  les 
coquins,  voleurs,  escarpes,  va-nu-pieds,  ne  sont-ils  pas  logés, 
vêtus,  nourris,  traités,  dans  nos  geôles  confortables  et  perfec- 
tionnées, comme  de  véritables  petits  rois,  débarrassés  de  tous  les 
soucis  de  l’existence? 

Donc,  on  a décidé  de  démolir  les  différentes  prisons  de  la  capi- 
tale pour  les  réunir  en  un  vaste  et  unique  phalanstère  à Fresnes- 
lès-Rungis.  On  commence  par  raser  Mazas;  on  continuera  par 
Sainte-Pélagie  et  la  Grande-Roquette;  et,  provisoirement,  tous  les 
aimables  pensionnaires  de  ces  établissements  sont  transférés  à la 
Santé,  appelée  à disparaître  finalement  à son  tour. 

Mazas,  d’aspect  si  sombre,  ne  datait  pas  de  bien  loin.  Décidée 
en  1845,  la  construction  avait  été  retardée  par  les  événements 
de  1848,  et  c’est  en  1852  seulement,  sous  le  second  Empire,  qu’elle 
fut  inaugurée.  Elle  comprenait  1200  cellules,  presque  toujours 
entièrement  occupées,  et,  ainsi  que  le  remarquait  hier  avec  humour 
un  spirituel  chroniqueur,  cette  prison  de  figure  si  morose  avait 
été,  en  ces  dernières  années,  l’un  des  établissements  les  mieux 
fréquentés  de  Paris,  où  le  monde  de  la  politique  et  de  la  finance 
semblait  s’être  donné  rendez-vous,  et  où  se  coudoyait  dans  les 
couloirs  le  personnel  ordinaire  de  la  Bourse  et  du  Palais-Bourbon. 

Il  y a trois  semaines,  quand  le  déménagement  s’est  effectué,  les 
cellules  contenaient  encore  800  détenus,  qui  ont  été  conduits  par 
groupes  successifs,  et  en  voiture,  s’il  vous  plaît!  à la  maison  de  la 
Santé. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1207 


Primitivement  appelée  la  Nouvelle  Force,  en  souvenir  "de 
l’ancienne,  consacrée  par  les  sanglants  épisodes  de  la  Révolution, 
la  geôle  de  Mazas  avait  ensuite  été  bapiRée,  on  ne  sait  pourquoi, 
du  nom  d’un  brave  colonel  tué  glorieusement  à Austerlitz.  La 
famille,  estimant  à bon  droit  que  c’était  une  façon  singulière 
d’honorer  un  héros  que  de  placer  sous  son  patronage  un  repaire 
de  chenapans,  avait  protesté  avec  indignation;  mais  quand,  après 
des  réclamations  réitérées  pendant  plusieurs  années,  la  malencon- 
treuse inscription  finit  par  disparaître,  le  nom  était  entré  dans  la 
langue  populaire  et  n’en  est  plus  sorti. 

Que  de  souvenirs,  dramatiques  ou  pittoresques,  emporteront 
avec  elles  les  pierres  de  cette  prison  fameuse!  Que  d’hôtes  elles 
ont  vu  passer;  que  de  scènes  elles  ont  contemplées;  que  de  secrets 
elles  gardent  dans  leur  mutisme!  Et  quelles  hypothèses  le  savant, 
le  philosophe,  le  rêveur  pourraient  édifier  sur  leurs  débris!  Peut- 
être  cachent- elles  dans  leur  substance  imprégnée  d’air  vicié  le 
microbe  du  mal  et  du  crime!  Peut-être,  employées  par  de  braves 
gens  à construire  d’honnêtes  foyers,  vont-elles  y introduire  des 
ferments  pernicieux  et  des  atomes  corrupteurs!  Les  adeptes  de 
Lombroso  pourraient  avoir  d’intéressantes  considérations  à déve- 
lopper sur  ce  thème,  et,  sans  être  superstitieux,  beaucoup  de 
pères  de  famille  ne  tiendraient  sans  doute  pas  à se  bâtir  un  toit 
avec  des  éléments  pareils! 

On  dit  que,  sur  l’emplacement  de  la  prison,  et  en  face  de  la  gare 
de  Lyon  remaniée  et  agrandie,  va  s’élever  un  magnifique  Ter- 
minus-Hôtel, offrant  (pas  gratuitement)  une  hospitalité  fastueuse 
aux  visiteurs  de  l’Exposition  prochaine.  • — Souhaitons  que  le  sol 
ait  été  préalablement  désinfecté,  et  que  les  matériaux  du  nouveau 
caravansérail  aient  subi  toutes  les  mesures  préservatrices  recom- 
mandées par  la  science  moderne! 

En  attendant,  il  permis  de  poser  une  question  au  gouvernement  : 

Le  Mazas  qu’on  démolit  contenait  une  chapelle,  orientée  et  amé- 
nagée de  telle  sorte  que,  de  leur  cellule,  tous  les  détenus  pou- 
vaient assister  aux  offices  religieux,  et,  en  même  temps,  lire  sur  les 
murs  de  la  rotonde  cette  parole  de  l’Evangüe,  destinée  à verser 
dans  leur  âme  l’encouragement  et  l’espérance  : « Il  y aura  plus  de 
joie  au  ciel  pour  un  pécheur  qui  se  repent  que  pour  quatre-vingt- 
dix  justes  qui  persévèrent.  » 

Va-t-on  bâtir  une  chapelle  semblable  à la  nouvelle  prison  de 
Fresnes?  Va-t-on  y rétablir  l’inscription  consolatrice?  Et  si  un 
aumônier  reçoit,  comme  il  conviendrait,  l’utile  mission  d’indiquer 
à toutes  les  natures  déchues  confiées  à ses  soins  les  vraies 
sources  du  relèvement  moral,  la  logique  la  plus  impérieuse  ne 
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commanderait- elle  pas  de  commencer  — car  prévenir  vaut  mieux 
que  guérir  — par  laisser  le  prêtre  entrer  dans  l’école  pour  y 
apprendre  d’abord  à l’enfant  les  règles  fondamentales  du  devoir? 

Ce  devoir,  de  nombreuses  associations  charitables,  qui  ont  tenu 
ce  mois- ci  leur  assemblée  générale  annuelle,  nous  ont  montré  avec 
quel  zèle  et  quel  dévouement  elles  le  pratiquent.  — L’œuvre  de 
Popincourt,  dont  nous  avons  exposé  plusieurs  fois  l’innovation  ingé- 
nieuse, a donné  dans  la  grande  salle  du  Trocadéro  un  magnifique 
concert  qui  n’a  pas  produit  moins  de  25,000  francs  pour  la  popu- 
lation délaissée  de  nos  faubourgs.  — L’œuvre  de  l’Hôpital  de  Bon- 
Secours,  qui  a reçu  plus  de  500  indigents  dans  ses  salles  de 
médecine  et  de  chirurgie,  a dépensé  pour  le  soulagement  des 
malades  218,000  francs  versés  par  des  mains  droites  qui  ne 
veulent  pas  être  connues  de  leurs  mains  gauches,  et,  là  comme 
à Popincourt,  c’est  la  parole  éloquente  du  marquis  Costade  Beau- 
regard  qui  a retracé  les  merveilles  de  la  charité.  — L’œuvre  de 
l’Avenir  des  Dames  du  commerce,  sous  la  présidence  de  M.  Bon- 
jean,  fondateur  de  la  Société  ï Enfance  abandonnée  ou  coupable^ 
compte  plus  de  mille  membres  et  possède  un  capital  de  237,000  fr., 
dont  la  rente  se  distribue  en  secours  et  en  petites  pensions  à des 
sociétaires  âgées  ou  infirmes.  — La  Société  anti-esclavagiste  de 
France,  présidée  par  le  cardinal  Perraud,  a consacré  53,000  fr. 
à sa  propagande  civilisatrice  et  donné  à l’Hôtel  Continental, 
sous  le  haut  patronage  de  la  comtesse  d’Eu,  la  noble  éman- 
cipatrice des  noirs  du  Brésil,  un  admirable  concert  dont  le  produit 
va  servir  à créer,  au  sein  des  tribus  africaines,  « des  villages  de 
liberté  »,  sous  la  direction  dévouée  de  nos  missionnaires.  — 
L’œuvre  de  Villepinte,  pour  les  jeunes  poitrinaires,  a offert,  au 
Cirque  Molier,  sous  la  présidence  de  la  duchesse  d’Uzès,  une 
très  brillante  représentation  ayant  ce  caractère  distinctif  et  cet 
attrait  exceptionnel  que  tous  les  exercices  y étaient  exécutés  par 
des  amateurs  du  monde,  rivalisant  ainsi  de  zèle  et  de  talent  avec  les 
professionnels  dans  l’accomplissement  du  bien.  — L’Office  central 
des  œuvres  de  bienfaisance,  fondé  par  M.  Lefébure,  a secouru 
cette  année  plus  de  40,000  pauvres,  procuré  du  travail  à plus 
de  6,000  malheureux  des  deux  sexes,  et  son  président,  M.  le  mar- 
quis de  Vogüé,  a fait  ressortir  dans  une  allocution  émue  toute 
l’action  bienfaisante  de  l’œuvre.  — La  Société  d’Education  et 
d’Enseignement  vient  en  aide  aux  écoles  chrétiennes  où  sont  élevés 
1 million  700  mille  enfants,  soit  le  tiers  environ  de  la  population 
scolaire,  et  M.  Keller  en  a résumé  les  précieux  services  dans  un 
rapport  chaudement  applaudi.  — L’œuvre  des  Faubourgs,  dont 
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k fondation  remonte  à iShS  où  elle  avait  pour  objet  de  consoler 
les  détresses  engendrées  par  l’émeute,  continue  depuis  de  sou- 
lager les  misères  trop  souvent  issues  des  prédications  an ti- sociales 
et  anti-religieuses.  Le  cardinal  Perraud,  en  signalant  les  ravages 
causés  dans  les  âmes  par  l’athéisme  scolaire,  a cité  ce  trait  émou- 
vant : « Une  pauvre  femme  aigrie  par  le  dénuement  disait  à une 
grande  dame  qui  la  visitait  : « S’il  y avait  un  Dieu,  il  n’y  aurait 
« pas  de  gens  comme  nous.  » Pour  toute  réponse,  la  grande  dame 
multiplia  ses  bontés.  Au  bout  d’un  temps,  la  pauvre  femme,  se 
trouvant  en  danger  de  mort,  fit,  à l’insu  de  sa  visiteuse,  appeler 
un  prêtre  à son  chevet.  Comme  la  grande  dame  la  félicitait  d’être 
revenue  à des  idées  meilleures,  celle-ci  répliqua  ; « Je  vous  avais 
« dit  que,  s’il  y avait  un  Dieu,  il  n’y  aurait  pas  de  gens  comme 
((  nous.  Maintenant,  je  crois  qu’il  y a un  Dieu  parce  qu’il  en  faut 
« un  pour  qu’il  y ait  des  gens  comme  vous!  » 

Enfin,  nous  avons  eu,  par  un  élan  de  sympathie  généreuse  pour 
l’Espagne,  des  fêtes  musicales  au  bénéfice  de  ses  blessés,  ici,  avec  la 
participation  désintéressée  des  principaux  artistes  de  nos  théâtres, 
là,  sous  le  patronage  de  la  marquise  de  Gourcy,  avec  le  con- 
cours gracieux  de  femmes  du  monde,  empressées  de  témoigner  à 
une  nation  chevaleresque  et  malheureuse  les  sentiments  de  vieille 
amitié  de  la  France.  — Déjà,  M.  de  Courcy  avait  fait  sur  l’Espagne 
un  beau  livre  couronné  par  l’Académie  française.  de  Gourcy 
vient  d’y  ajouter  un  noble  et  beau  chapitre;  l’œuvre  est  maintenant 
complète. 

Mentionnons  encore,  au  nom  du  patriotisme,  l’imposante  céré- 
monie de  Notre-Dame  organisée  par  la  Société  du  Souvenir  Fran- 
çais pour  honorer  la  mémoire  des  victimes  de  nos  désastres.  — 
Dans  une  assemblée  tenue  avant  le  service  religieux,  le  général  de 
Villenoisy  avait  exposé  la  situation  actuelle  de  l’œuvre,  qui  ne 
compte  pas  moins  de  700  comités  dans  toutes  les  parties  du  terri- 
toire, a déjà  érigé  53  monuments,  restauré  27  mausolées,  en  élève 
en  ce  moment  45  autres  après  avoir  inscrit  5,429  noms  sur 
des  stèles  funéraires,  a distribué  un  grand  nombre  de  médailles 
commémoratives,  et  entretient  ainsi  la  flamme  sacrée  qui  peut  seule 
nous  assurer  les  revanches  de  l’avenir.  — Gar,  ainsi  que  l’a  dit  à 
cette  occasion  Mgr  Turinaz  avec  l’éloquence  la  plus  vibrante,  le 
Souvenir  Français  est  par-dessus  tout  une  œuvre  d’espérance,  et 
c’est  seulement  par  l’union  de  tous  ses  enfants  que  la  France  peut 
parvenir  un  jour  à recouvrer  sa  puissance  et  son  antique  grandeur. 

G’est  aussi  au  nom  d’un  souvenir  français  que  les  admirateurs 
de  Michelet  se  disposent  à célébrer  le  mois  prochain  le  centième 
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a univers  aire  de  la  naissance  du  poète-historien,  et  qu’un  autre 
groupe  littéraire  vient  d’ériger,  sous  les  ombrages  du  Luxembourg, 
un  buste  à Sainte-Beuve,  « le  Balzac  de  la  critique  »,  ainsi  que  l’a 
ingénieusement  appelé  M.  Vandai  dans  son  discours.  C’est 
M.  Coppée  qui  présidait  la  cérémonie,  et  lui  aussi  a célébré  digne- 
ment, avec  sa  finesse  et  sa  grâce,  le  sagace  auteur  des  Causeries 
du  lundi. 

Ce  n’est  ni  le  lieu  ni  le  moment  de  juger  l’œuvre  des  deux  grands 
écrivains;  mais  peut-être  y reviendrons-nous  après  l’exagération 
naturelle  des  apothéoses,  pour  faire  à chacun  la  part  qui  lui  est 
due  dans  la  littérature  de  notre  temps. 

Enfin,  puisque  nous  sommes  dans  les  centenaires,  notons  celui 
qui  se  fête,  à l’heure  même  où  nous  achevons  ces  lignes,  dans  les 
jardins  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  pour  commémorer 
l’installation  de  cet  établissement  national  dans  l’ancien  prieuré  de 
Saint-Martin-des-Champs.  Le  Président  de  la  République  assiste 
à la  solennité,  complétée  par  une  visite  des  galeries  nouvellement 
réorganisées  du  Conservatoire,  où  les  inévitables  discours  ne  vont 
pas  manquer  de  retentir.  Mais  ceux-là,  du  moins,  ne  s’inspireront 
que  de  la  science  et  ne  chanteront  que  les  progrès  réalisés  depuis 
un  siècle  dans  la  richesse  et  la  prospérité  française. 

Au  milieu  de  tout  cela,  les  théâtres  n’ont  pas  fait  beaucoup 
parler  d’eux.  Il  est  vrai  que  ce  n’est  guère  la  saison.  — Les  deux 
nouveautés  à saluer  au  passage,  car  elles  ne  séjourneront  pas 
longtemps  sur  l’affiche,  sont  deux  œuvres  lyriques,  l’une  à l’Opéra, 
l’autre  à l’Opéra-Comique,  la  première  de  couleur  allemande,  la 
seconde  de  couleur  italienne,  et  qui,  toutes  les  deux,  malgré  le 
talent  des  interprètes,  n’ont  rencontré  qu’un  demi-succès,  très 
honorable,  mais  sans  enthousiasme  comme  sans  avenir. 

La  Cloche  du  Rhin  déroule  une  légende  qui  met  en  lutte,  aux 
bords  du  fleuve  ancestral,  l’agonie  du  monde  païen  et  l’avènement 
du  monde  chrétien  en  Germanie.  Le  chef  Hatto  personnifie  le 
paganisme  expirant,  tandis  que  la  vierge  chrétienne  Hervine 
incarne  la  foi  nouvelle.  Hervine  est  amenée  captive  au  château- 
fort  du  seigneur,  et  sa  grâce  éihérée,  enveloppée  de  la  longue 
tunique  blanche  sur  laquelle  se  répandent  les  flots  de  sa  cheve- 
lure blonde,  séduit  Conrad,  le  fils  du  prince.  Mais  une  tradi- 
tion assure  que , toutes  les  fois  que  résonne  la  cloche  du 
monastère  où  a été  saisie  la  captive  chrétienne,  un  malheur  arrive 
aux  sectateurs  d’Odin.  En  effet,  la  cloche  tinte,  et  Hatto  meurt 
foudroyé.  Aussitôt  les  guerriers,  dans  leur  colère,  courent  sus  aux 
adeptes  de  la  religion  nouvelle,  et  une  prophétesse,  qui  excite 
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leur  courage,  attire  Hervine  sur  la  plateforme  de  la  forteresse  et, 
par  vengeance,  la  précipite  dans  le  Rhin,  où  les  Germains  vain- 
queurs plongent  aussi  la  cloche  maudite,  cause  de  leur  désarroi. 
Conrad,  blessé  dans  le  combat,  mais  fidèle  au  souvenir  d’Hervine, 
vient  évoquer  son  image  au  bord  des  eaux  vertes  où  elle  est 
ensevelie,  et  tout  à coup  une  figure  lumineuse  s’élève  peu  à peu  de 
Fonde  argentée  par  la  lune,  et,  comme  un  fantôme  glissant  sur 
les  flots,  s’approche  de  lui,  en  murmurant  d’une  voix  pleine  de 
douceur  : 

Le  sang  de  ta  blessure  est  l’eau  de  ton  baptême, 

Il  a marqué  ta  place  au  séjour  des  élus  ! 

Conrad  lui  tend  les  bras,  et  tous  deux,  en  une  sorte  d’union 
mystique,  s’éloignent  dans  un  rayon  de  lumière  céleste. 

L’exécution  est  excellente.  Région  représente  bien  la  farouche 
prophétesse;  M.  Vaguet  met  une  passion  tendre  dans  le  rôle  de 
Conrad.  Mais  le  grand  succès  est  pour  une  jeune  actrice  suédoise, 
M.“°  Ackté,  qui  donne  à la  délicieuse  figure  d’Hervine  un  charme 
délicat  et  une  poésie  exquise.  Sa  voix  cristalline  semble  l’écho  de 
son  âme  virginale,  et  elle  chante  si  harmonieusement  sa  foi  qu’on 
n’est  pas  surpris  de  l’extase  où  la  suavité  de  ses  accents  ravit  le 
païen  dompté. 

Le  compositeur,  M.  Samuel  Rousseau,  est  un  ancien  prix  de 
Rome,  qui  attendait  cette  représentation  depuis  vingt  ans.  Elle 
témoigne  d’une  valeur  qui  a droit  à des  dédommagements  et  que 
la  direction  de  l’Opéra  semble  avoir  intérêt  à ne  pas  lui  mar- 
chander. 

La  Vie  de  Bohème^  à l’Opéra-Comique,  n’est  que  l’adaptation 
des  principales  scènes  de  l’œuvre  de  Murger  à une  comédie  musi- 
cale où  le  compositeur  italien,  M.  Puccini,  a surtout  mis  en  relief 
les  côtés  comiques.  Sa  verve  y éclate  sous  ce  rapport  avec  une 
intensité  parfois  excessive,  et  dont  le  ton  déroute,  pour  ne  pas  dire 
scandalise,  les  passionnés  de  musique  allemande. 

On  a ri,  on  a discuté,  on  a applaudi.  — Allons-nous,  avec  la 
mobilité  de  notre  nature,  avoir  une  fantaisie  nouvelle,  et  passer  de 
l’Allemagne  à l’Italie,  — en  attendant  que  l’idée  nous  prenne  de 
nous  contenter  tout  simplement  du  génie  français? 
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Il  est  difficile  de  résumer  d’une  façon  intelligible  les  faits  parle- 
mentaires qui  se  sont  produits  dans  cette  quinzaine,  ceux  qui  les 
ont  accomplis  ne  paraissant  pas  les  avoir  compris  eux- mêmes. 

M.  Jourdain  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir.  Nos  assemblées 
pratiquent,  sans  s’en  douter,  la  méthode  hégélienne;  le  principe 
de  contradiction  est  devenu  leur  loi.  Elles  disent  à la  fois  oui  et 
non.  L’ancienne  Chambre,  tout  en  soutenant  un  ministère  relati- 
vement modéré,  avait  jugé  bon  de  se  donner  pour  président  un 
radical,  M.  Brisson.  La  Chambre  nouvelle  a écarté  le  radical  pour 
mettre  à sa  tête  un  modéré,  M.  Deschanel;  mais,  dans  la  même 
séance  où  celui-ci,  s’installant  au  fauteuil,  la  remercie  de  son 
choix,  elle  provoque,  pour  la  plus  grande  joie  des  radicaux,  la 
retraite  du  cabinet  modéré,  du  ministère  Méline.  Elle  provoque  sa 
retraite,  et  pourtant  elle  ne  le  renverse  pas;  car  elle  se  prononce 
successivement  pour  lui  et  contre  lui,  et  l’ordre  du  jour  final 
qu’elle  adopte  est,  en  réalité,  un  témoignage  en  sa  faveur,  de  telle 
sorte  que  si  un  sentiment, de  dignité,  que  ne  connut  pas  le, minis- 
tère Bourgeois,  n’avait  décidé  M.  Méline  à quitter  le  pouvoir  plutôt 
que  de  le  garder^ sur  une  équivoque,  il  aurait  eu  parfaitement  le 
droit  d’y  rester. 

Essayons  de  débrouiller  cet  écheveau,  et  de  tirer,  s’il  se  peut, 
quelque  chose  de  net  d’une  situation  qui  ne  l’est  pas. 

Dans  les  deux  séances  :du  13  et  du  juin,  M.  Millerand  et 
M.  Bourgeois  ont  interpellé  le  gouvernement  sur  sa  politique. 
M.  Méline  leur  a répondu.  Un  ordre  du  jour  a été  proposé  par 
MM.  Piibot,  Charles  Dupuy,  Poincaré,  Jonnart  et  Georges  Leygues, 
directeurs  de  ce  qu’on  appelle  le  groupe  progressiste,  ordre  du 
jour  portant  que  ^la  Chambre  « approuvant  les  déclarations  du 
gouvernement  »,  était  « résolue  à pratiquer  une  politique  de 
réformes  démocratiques,  fondée  sur  l’union  des  républicains  ». 

Sur  la  première  partie  de  cet  ordre  du  jour,  295  voix  contre  272 
ont  donné  raison  au  ^gouvernement.  Pour  la  seconde  partie,  la 
Chambre  a été^unanime;  3 voix  seulement  ont  repoussé  le  para- 
graphe qu’ont  adopté  520’membres. 

La  question  semblait  donc  résolue;  une  majoiité  énorme  se  ran- 
geait du  côté  du  gouvernement. 
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Mais  alors  interviennent  deux  tacticiens,  jusque-là  ignorés, 
MM.  Ricard  (de  la  Côte-d'Or)  et  Bourgeois  (du  Jura),  qui  proposent 
l’adjonction  suivante  : « et  appuyée  par  une  majorité  exclusivement 
républicaine  ». 

L’amendement  semble  n’avoir  pour  objet  que  d’exclure  la  droite; 
au  fond,  c’est  un  piège  dressé  contre  le  gouvernement.  M.  Méline 
le  voit,  le  dénonce,  et  refuse  d’y  tomber.  La  Chambre  qui,  à 
partir  de  ce  moment,  a perdu  la  tête  et  ne  l’a  plus  retrouvée, 
adopte,  malgré  l’avis  du  ministre,  l’adjonction  par  295  voix,  chiffre 
égal  à celui  du  vote  qui  a approuvé  les  déclarations  du  gouvernement. 

Il  semble  qu’à  cette  heure  les  radicaux  triomphent;  mais  voici 
qu’avant  le  scrutin  sur  l’ensemble,  leur  chef,  M.  Léon  Bourgeois, 
vient  annoncer  qu’ils  repousseront  l’ordre  du  jour,  parce  qu’il 
contient,  à côté  de  la  phrase  qu’ils  ont  introduite,  une  approbation 
des  déclarations  du  gouvernement.  Ainsi  repoussé  par  eux,  l’ordre 
du  jour  dans  son  ensemble  est  adopté  par  28à  voix  contre  272. 

Cette  fois,  ce  sont  bien,  dira-t-on,  les  radicaux,  qui  sont  battus; 
c’est  le  ministère  qui  l’emporte.  Point;  car  les  radicaux  chantent 
victoire,  et  M.  Méline  donne  sa  démission. 

Comment  se  reconnaître  dans  ce  chaos?  Nous  espérions  y porter 
un  peu  de  clarté.  Mais  cette  Chambre  impose  décidément  un  trop 
grand  effort  à ceux  qui  essayent  d’expliquer  ses  actes. 

Et  maintenant,  quelle  sera  la  suite  d’un  pareil  débat?  On  a coupé; 
que  va-t-on  coudre? 

On  se  le  demande  depuis  huit  jours,  et  l’on  n’est  pas  encore  fixé. 
La  besogne  est  épineuse,  et  les  ouvriers,  à qui  M.  le  Président  de 
la  République  l’a  confiée,  M.  Ribot  et  M.  Sarrien,  ont  dû  renoncer 
à la  poursuivre. 

M.  Ribot  a été  voir  M.  Sarrien,  qu’il  n’a  pu  convaincre.  M.  Sar- 
rien a été  voir  M.  Ribot,  qui  semblait  d’humeur  plus  facile.  Ln 
moment,  on  a pu  croire  que  les  modérés  allaient  fléchir,  et  que  les 
radicaux  ne  seraient  pas  intraitables.  M.  Sarrien  proposait  entre  les 
deux  groupes  une  sorte  de  bail  d’un  an  ; on  eût  ajourné  pendant 
ce  temps  la  révision  de  la  Constitution,  qu’hier  on  déclarait  urgente; 
de  leur  côté,  les  modérés  eussent  admis  une  façon  d’impôtfsur  le 
revenu,  dont  M.  Delombre  qui,  l’an  dernier,  avait  combattu  cet 
impôt,  avait  immédiatement  préparé  le  projet.  Mais  si,  desMeux 
parts,  on  faisait  bon  marché  des  principes,  on  était  moins  coulant 
sur  l’attribution  des  portefeuilles;  le  ministère  de  fintérieur^^a  été 
le  sujet  de  discorde.  Chacun  des  deux  groupes  voulait  l’avoir,  et 
plutôt  que  de  le  céder  à l’autre,  on  a rompu. 

Aujourd’hui,  M.  Félix  Faure  s’adresse  à M.  Peytral.  Ce  ^Mar- 
seillais sera-t-il  plus  heureux?  Ministère  radical,  ministère^  de 
concentration,  on  le  dit  prêt  à tenter  l’un  et  l’autre.  Nous  doutons 
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qu’il  réussisse  à faire  un  ministère  de  concentration,  et,  à vrai 
dire,  nous  ne  le  souhaitons  pas.  Concentration  ou  conciliation, 
de  quelque  nom  qu’on  décore  cette  combinaison,  elle  ne  saurait 
vivre.  Elle  n’est,  par  elle- même,  qu’un  vain  subterfuge  pour 
déguiser  des  oppositions  irrémédiables,  qu’une  tentative  hypocrite 
pour  faire  marcher  ensemble  des  gens  qui  ne  peuvent  s’entendre. 
Elle  ne  durerait  qu’en  changeant  de  nature,  en  donnant  à l’un  des 
deux  partis,  qu’elle  aurait  paru  concilier,  la  prédominance,  au  pré- 
judice de  l’autre,  et,  comme  on  l’aurait  faite  pour  orienter  la  poli- 
tique à gauche,  ce  sont  les  modérés  qui  en  porteraient  la  peine;  elle 
ne  profiterait  qu’aux  radicaux  et,  par  eux,  aux  socialistes.  Autant 
leur  donner  tout  de  suite  le  pouvoir,  et  faire  à ciel  ouvert  une 
œuvre  qui,  pour  être  clandestine,  n’en  serait  que  plus  dangereuse. 

Les  directeurs  du  groupe  progressiste  ont  pu  voir  où  les  menaient 
leurs  avances.  Ce  sont  eux  qui  ont  imposé  à M.  Méline  cette  formule 
de  « l’union  des  républicains  ».  Quelle  était  au  fond  leur  inten- 
tion? Des  bruits  divers  courent  à ce  sujet  : suivant  les  uns,  la 
formule  était,  dans  leur  pensée,  une  corde  de  sauvetage  pour  le 
cabinet;  suivant  les  autres,  un  lacet  pour  l’étrangler.  On  rêvait  — 
si  cette  dernière  version  est  exacte,  — d’un  cabinet  progressiste, 
d’où  M.  Méline,  qu’on  jugeait  usé,  eût  été  écarté.  Nous  voulons 
croire  qu’il  n’y  a rien  de  fondé  dans  cette  imputation.  Quoi  qu’il  en 
soit,  la  formule  était,  dans  tous  les  cas,  une  ouverture  faite 
aux  républicains  dissidents.  On  sait  comment  elle  a été  reçue. 
Les  radicaux  n’y  ont  vu  qu’un  aveu  de  leur  propre  force,  et  ils  en 
ont  profilé  pour  demander  plus,  ils  ont  voulu  qu’à  « l’union 
des  républicains  » on  ajoutât  l’exclusion  des  autres  partis,  se 
réservant  de  comprendre  dans  cette  exclusion  les  républicains 
modérés  eux-mêmes,  et  de  dire  à ceux  qui  leur  proposaient  une 
place  dans  la  maison  : « C’est  à vous  d’en  sortir  ». 

En  fait,  la  séance  du  là  juin  a montré  dans  la  Chambre  deux 
majorités,  composées  chacune  de  295  membres;  quelques-uns,  il 
est  vrai,  ont  fait  partie  des  deux.  Ce  sont  les  indécis,  les  flottants, 
les  « girouettes  »,  qui  tiennent  à avoir  un  pied  dans  chaque  camp, 
tant  qu’ils  ne  verront  pas  assurée  la  victoire  d’un  parti  sur  l’autre. 
Mais,  dans  leur  ensemble,  ces  deux  majorités  sont  formées,  l’une 
par  les  républicains  modérés  unis  aux  ralliés  et  aux  conservateurs, 
l’autre  par  les  radicaux  liés  aux  socialistes.  Les  républicains  modérés 
n’ont  chance  d’être  majorité  qu’à  la  condition  d’avoir  avec  eux  les 
conservateurs,  les  radicaux  qu’à  la  condition  de  marcher  avec  les 
socialistes. 

Et  cela  se  comprend,  lorsqu’on  envisage  la  question  qui  domine 
tout  le  débat.  M.  Méline  l’a  définie  avec  justesse  et  clairvoyance, 
quand  il  a dit  à la  Chambre  : « La  vérité,  c’est  que  la  lutte  nest 
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pas  entre  deux  politiques;  elle  est  entre  deux  sociétés.  Elle  est 
entre  la  société  qui  repose  sur  les  grands  principes  de  la  Révolu- 
tion, sur  le  droit  de  propriété  et  sur  la  liberté  individuelle,  et  celle 
qui  repose  sur  les  principes  de  la  révolution  sociale,  qui  livre  la 
propriété  et  la  liberté  à l’arbitraire  de  l’État,  qui  tarit  les  sources 
de  la  richesse  et  aboutirait  à la  misère  générale.  » 

Et  il  a ajouté  ces  fermes  paroles  : « Il  ne  peut  y avoir  de  conci- 
liation entre  ces  deux  principes;  run  doit  détruire  T autre.  Vous 
avez  à dire  si  vous  êtes  pour  une  politique  qui  ouvrira  la  porte  au 
socialisme  ou  pour  un  gouvernement  qui  lui  barrera  résolument  la 
route.  » 

Le  dilemme  est  bien  posé;  il  indique  par  là  même  l’attitude 
à tenir,  suivant  qu’on  veut  combattre  ou  favoriser  la  révolution 
sociale.  Contre  elle  doivent  s’unir,  sans  distinction  de  partis,  tous 
ses  adversaires,  comme  se  sont  unis,  en  1870  et  en  1871,  sans  se 
demander  les  uns  aux  autres  leur  opinion  particulière,  tous  ceux 
qui  entendaient  préserver  leur  pays  de  l’étranger  et  de  l’insurrec- 
tion. Pour  elle,  au  contraire,  tous  ceux  qui,  en  1871,  sous  la 
protection  de  l’ennemi,  ont  fait  la  Commune,  et  qui  continuent  à 
l’acclamer,  en  attendant  qu’ils  la  rèssuscitent. 

Tout  le  travail  de  l’opposition  doit  être  de  mettre  en  pleine 
lumière,  pour  l’instruction  du  pays,  cette  distinction  entre  les 
deux  principes  et  les  deux  armées.  Les  populations  ne  méconnais- 
sent la  situation,  elles  ne  l'aggravent  trop  souvent  elles-mêmes  par 
leurs  votes  inconscients  que  parce  qu’elles  l’ignorent. 

Nous  écrivions,  il  y a un  mois,  — qu’on  nous  permette  de  le 
rappeler,  — en  envisageant  les  dispositions  éventuelles  de  la  nou- 
velle Chambre  : 

« S’il  ne  se  trouvait  pas  dans  cette  Chambre  une  majorité  pour 
donner  raison  à une  politique  nettement  anti-révolutionnaire,  ce 
serait  à l’ancien  chef  du  calrinet,  à M.  Méline,  qu’elle  aurait  ainsi 
désavoué,  à s’en  faire  dans  l’opposition  le  porte-drapeau.  Les 
déchirements  que  les  rivalités  personnelles,  les  impatiences  des 
uns,  les  résistances  des  autres,  les  incompatibilités  des  caractères 
et  des  opinions,  amèneraient  inévitablement  dans  la  coalition  qui 
l’aurait  renversé,  les  inquiétudes  que  cette  coalition  ferait  naître, 
les  impossibilités  auxquelles  se  heurteraient  ses  prétentions, 
pourraient  opérer  bien  des  changements  dans  cette  majorité,  et 
préparer  en  tout  cas  contre  elle  un  mouvement  dans  l’opinion 
publique.  » 

Tl  nous  semble  que  les  événements  dont  nous  sommes  témoins 
donnent  à ces  conjectures  plus  de  vraisemblance.  Les  divisions  ont 
déjà  commencé  parmi  les  prétendus  vainqueurs,  et,  même  au  sein 
de  cette  Chambre,  on  peut  prévoir  contre  eux  un  retour  de  l’opinion. 
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Pour  provoquer,  pour  développer  ce  mouvement,  nous  ne  voyons 
pas,  sous  le  régime  actuel,  de  chef  mieux  indiqué  que  M.  Méline. 

De  tous  les  hommes  qui  se  sont  succédé  au  pouvoir  depuis  vingt 
ans,  M.  Méline  est  le  seul  qui  y ait  grandi  honorablement.  Il  l’a 
gardé  deux  années,  et  il  y a pris  une  situation  telle  que  le  gouver- 
nement s’est  résumé  en  lui.  Il  a personnifié  une  ligne  politique. 
Un  autre  de  ses  compatriotes  — dont  il  a quelquefois  le  tort  de  se 
réclamer,  parce  qu’il  vaut  mieux  que  lui  — M.  Jules  Ferry,  avait 
déployé  au  ministère  d’incontestables  qualités  de  gouvernement. 
Mais  on  ne  saurait  dire,  parlant  au  point  de  vue  politique,  qu’il 
les  a déployées  honorablement,  parce  qu’il  les  consacra  à une 
œuvre  néfaste  et  coupable.  A la  fin  de  sa  vie,  M.  Ferry  reconnut 
et  osa  constater  publiquement  que  « le  péril  était  à gauche  ». 
Mais  ce  péril,  il  avait  contribué  à le  créer,  en  se  faisant  l’homme 
de  la  discorde,  en  portant  la  guerre  civile  jusque  dans  l’école, 
en  établissant  un  enseignement  qui  devait  former  des  générations 
dont  les  observateurs  attentifs,  républicains  et  philosophes,  aussi 
bien  que  croyants  et  conservateurs,  sont  aujourd’hui  épouvantés. 

M.  Méline,  au  contraire,  a préconisé  l’apaisement;  il  a rendu 
plus  d’une  fois  hommage  à l’idée  religieuse,  et  quelques  démentis 
qu’aient  donnés  à son  langage  les  actes  de  son  ministère,  quelques 
critiques  que  puissent  lui  adresser  les  plus  sévères  censeurs,  il  a cet 
honneur  que  son  nom  représente  désormais,  avec  la  protection  des 
intérêts  agricoles,  l’union  des  bons  citoyens  pour  la  défense  sociale. 
Pour  la  masse  du  pays,  il  est  impossible  de  le  nier,  qui  dit  politique 
Méline  dit  politique  de  pacification. 

Les  contradictions  partielles,  si  regrettables  qu’elles  soient,  ne 
changent  rien  à cette  interprétation.  H y a certains  noms  qui,  bon 
gré  mal  gré,  ont  pris  dans  l’esprit  des  populations  un  sens  déter- 
miné. Ce  peut  être,  si  l’on  veut,  l’effet  d’une  légende;  mais  il  est 
des  légendes  avec  lesquelles  il  faut  compter,  parce  que  la  croyance 
des  multitudes  leur  a imprimé  le  caractère  de  faits  historiques. 

Quel  nom,  par  exemple,  donne  le  mieux  l’idée  de  l’autorité  et  de 
l’énergie  dans  le  gouvernement  que  celui  du  grand  ministre  de 
1831,  de  Casimir  Périer?  C’est  le  premier  qui  vient  au  souvenir, 
toutes  les  fois  qu’on  veut  résumer  la  politique  de  résistance  qui 
conviendrait  à des  temps  comme  les  nôtres.  Et  pourtant,  si  l’on 
voulait  prendre  en  détail  les  actes  de  Casimir  Périer,  que  de 
faiblesses  on  y signalerait,  que  de  lois,  que  de  mesures,  abolition 
de  la  pairie  héréditaire,  loi  de  bannissement  contre  les  Bourbons, 
abrogation  de  la  loi  sur  l’anniversaire  du  21  janvier,  fermeture  de 
l’abbaye  des  Trappistes  de  la  Meilleraye,  il  a,  contre  son  propre 
avis,  soutenues  ou  subies!  Que  de  plaintes  amères  on  relève 
contre  lui  jusque  dans  la  correspondance  de  ses  amis  politiques! 
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« En  abandonnant  son  opinion  (sur  l’hérédité  de  la  pairie),  écrivait 
le  duc  Decazes  à M.  de  Barante,  il  s’est  abandonné  lui-même,  et, 
de  ce  jour,  il  n’a  plus  été  lui-même,  aux  yeux  de  ses  amis  comme 
de  ses  ennemis.  » 

Le  nom  de  Casimir  Périer  n’en  est  pas  moins  demeuré,  et 
à bon  droit,  celui  d’un  grand  homme  de  gouvernement,  et  l’on  ne 
pourrait  que  souhaiter  de  voir,  dans  nos  jours  troublés,  un 
ministre  de  sa  taille  se  lever  parmi  nous. 

Sans  établir  des  comparaisons  que  ne  comporteraient  ni  les 
hommes  ni  les  choses,  nous  dirons  que  M.  Méline  représente  de 
même,  à notre  époque  et  dans  les  conditions  qui  nous  sont  faites 
par  l’ordre  républicain,  la  politique  ami-révolutionnaire.  C’est  à lui 
de  grouper  tous  ceux  qui  combattent  cette  politique,  en  justifiant 
par  sa  conduite  la  signification  qui  s’attache  à son  nom. 

11  le  peut  d’autant  plus  que  sa  retraite  l’a  délivré  des  entraves 
qu’impose  toujours  une  situation  officielle.  Il  faut  n’avoir  jamais 
vécu  dans  les  Assemblées  pour  exiger  d’un  ministre  cette  liberté 
d’allure  et  de  langage  qu’on  se  donne  sans  péril  au  coin  de  son  feu 
ou  dans  un  bureau  de  rédaction.  Ce  n’est  pas  seulement  dans  la 
lutte  contre  les  adversaires  que  surgissent  les  difficultés;  il  faut 
encore  compter  — et  combien  souvent  la  tâche  est  délicate!  — avec 
les  susceptibilités  des  amis,  avec  leurs  jalousies,  leurs  ombrages, 
leurs  multiples  et  contraires  exigences.  Que  de  nuances  dans  le 
même  groupe,  et  quel  embarras  pour  donner  à chacune  la  satisfac- 
tion qu’elle  réclame  ! Il  n’est  guère  de  ministre,  dans  n’importe 
quel  parti,  qui  n’ait  connu  ces  tiraillements  et  n’ait  dû  en  tenir 
compte.  Comme  le  disait  avec  esprit,  mais  non  sans  tristesse,  un  des 
hommes  d’Etat  qui  ont  naguère  représenté  avec  le  plus  d’éclat  la 
politique  conservatrice  : « C’est  vraiment  à une  danse  sur  les  œufs 
qu’on  nous  condamne.  « Nous  imaginons  que  M.  Méline  a dû,  plus 
d’une  fois,  lui  aussi,  danser  sur  les  œufs,  et  nous  ne  nous  sentons 
pas  trop  enclins  à lui  demander  compte  du  soin  qu’il  a mis  à ne 
pas  les  casser,  tout  en  lui  souhaitant,  à l’avenir,  plus  de  fermeté  et 
même  de  férocité. 

On  a,  d’ailleurs,  singulièrement  travesti,  dans  ce  dernier  débat, 
le  langage  de  l’ancien  président  du  Conseil,  et  il  est  équitable  de  le 
juger,  non  sur  ce  qu’on  lui  a fait  dire,  mais  sur  ce  qu’il  a dit.  Si 
vous  ne  lisez,  par  exemple,  que  le  discours  de  M.  de  Cassagnac  et, 
après  lui,  les  journaux  qui,  à commencer  par  le  sien,  l'Autorité^  se 
sont  inspirés  de  ses  paroles,  vous  serez  persuadés  que  M.  Méline  a 
formellement  exclu  la  droite  de  la  majorité  : « Vous  avez  accepté, 
s’est  écrié  M.  de  Cassagnac,  un  ordre  du  jour  où  il  est  dit  que  les 
réformes  se  feront  sur  le  terrain  de  l’union  entre  républicains,  rien 
qu  entre  républicains,,.  » Et  le  lendemain,  dans  X Autorité  : « Il 
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avait  accepté  un  ordre  du  jour  de  concentration  républicaine^ 
excluant  dédaigneusement  la  droite  dont  il  vivait.  » 

Or  M.  Méline  avait  si  peu  exclu  la  droite  que,  non  content  de 
répondre  à M.  de  Gassagnac  : « Je  ne  renie  personne  »,  non  con- 
tent de  fermer  obstinément  l’oreille  aux  objurgations  de  M.  Brisson, 
l’adjurant  de  rompre  avec  la  droite,  il  s’est  opposé  à l’amendement 
des  radicaux  réclamant  (f  une  majorité  exclusivement  républicaine», 
et  il  s’est  retiré  du  pouvoir  parce  que  l’ordre  du  jour  adopté,  qui 
pourtant  lui  était  favorable,  contenait  cette  restriction. 

Il  est  vrai  que  M.  Méline  a accepté  une  formule  qui  fondait  les 
réformes  démocratiques  « sur  l’union  des  républicains  ».  Nous 
avons  dit  ce  que  nous  pensions  de  cette  vaine  avance,  imaginée  par 
les  directeurs  du  groupe  progressiste  pour  rallier  les  radicaux.  Mais, 
de  bonne  foi,  peut-on  demander  à un  ministre  républicain  de  déclarer 
de  prime  abord  qu’il  repousse  « l’union  des  républicains  » ? Mettons 
qu’une  formule  analogue  soit  proposée  sous  la  monarchie  ou  sous 
l’empire.  Concevrait- on  un  ministre  de  la  monarchie  venant  dire  : 
« Non,  je  ne  veux  pas  de  l’union  entre  les  royalistes;  » un  ministre  de 
l’empire  : « Non,  je  ne  veux  pas  de  Funion  entre  les  impérialistes  »? 

Quand  on  prétend  juger  les  hommes  avec  équité,  il  faut  se  sup- 
poser soi-même  dans  la  situation  où  ils  se  trouvent.  La  passion  de 
parti  donne  sans  doute  d’autres  conseils,  elle  n’a  jamais  fortifié 
ceux  qui  les  ont  suivis;  elle  n’a  servi  qu’à  les  abuser  et  à les  perdre. 

Au  surplus,  il  ne  suffit  pas  d’inscrire  dans  un  ordre  du  jour 
« l’union  des  républicains  »;  il  faut  la  réaliser.  La  tâche  est  moins 
facile,  et,  comme  l’a  dit  M.  Denys  Gochin  avec  son  à-propos  accou- 
tumé, cette  union  est  si  peu  dans  les  faits  que  ceux  qu’elle  pourrait 
effrayer  n’ont  pas  à s’inquiéter  de  la  voir  dans  les  mots.  Radicaux 
et  socialistes  ne  la  réclament  avec  tant  de  bruit  que  pour  la  rendre 
impossible  en  excluant  chaque  jour,  à la  moindre  dissidence,  les 
républicains,  même  les  plus  éprouvés. 

L’union  ne  se  fait  pas  sur  les  personnes;  elle  ne  se  fait  que  sur 
des  idées.  Quand  M.  Brisson,  ce  Prudhomme  sectaire,  vient,  avec 
ses  grandes  phrases  lugubres,  enjoindre  au  gouvernement  de  rompre 
avec  la  droite,  il  n’a  rien  résolu.  Les  républicains  ne  peuvent 
rompre  avec  la  droite  qu(;  sur  les  points  où  ils  sont  en  désaccord 
avec  elle;  ils  ne  peuvent  s’unir  entre  eux  que  sur  les  points  où  ils 
pensent  de  même.  Or  ils  ne  pensent  de  même,  comme  le  leur  disait 
déjà  M.  Thiers  en  1872,  à peu  près  sur  rien;  d’accord  sur  l’éti- 
quette de  la  République,  ils  ne  le  sont  pas  sur  la  signification  qu’elle 
comporte.  Ils  mettent  sous  ce  vocable  des  systèmes  incompatibles, 
et  c’est  peine  perdue  de  leur  demander  de  se  concilier,  quand  leurs 
programmes  sont  inconciliables.  M.  Lafitte  avait  tenté,  lui  aussi, 
en  1831,  de  concilier  les  contraires;  il  n’avait  réussi  qu’a  mener  la 
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monarchie  de  Juillet  au  bord  de  la  République.  Les  républicains, 
qui  voudraient  reprendre  aujourd’hui  la  même  besogne,  n’abou- 
tiraient qu’à  mettre  la  République  aux  mains  des  socialistes. 

« Voilà  la  révolution  de  Juillet  coupée  en  deux,  écrivait 
M.  Guizot  après  l’avènement  du  ministère  Périer;  un  parti  de 
gouvernement  et  un  parti  d’opposition  ; c’est  là  le  grand  caractère 
de  ce  qui  vient  de  se  passer.  » La  même  séparation  s’est  faite 
aujourd’hui,  M.  Méline  ne  l’a  point  créée,  comme  les  radicaux  l’en 
accusent;  elle  existait  au  fond  des  choses.  Mais  il  a eu  le  mérite 
de  la  constater  et  d’en  faire  le  point  de  départ  de  sa  politique, 
ïi  faut  qu’il  s’y  tienne,  sans  crainte  d’avouer  les  auxiliaires  qui  lui 
viendront  en  aide,  appelant,  au  contraire,  tous  les  concours  autour 
d’un  programme  déterminé,  et  les  reconnaissant  hautement,  comme 
on  reconnaît,  à la  veille  de  la  bataille,  tous  ceux  qui  s’engagent 
contre  l’ennemi.  Les  timidités  et  les  dissimulations  ne  sont  plus  de 
saison  ; on  est  pour  ou  contre  la  révolution  sociale,  et  c’est  sur  cette 
distinction  que  doivent  se  classer  les  partis. 

Sans  doute,  on  rencontrera  dans  la  lutte  l’idée  religieuse;  elle 
domine  tout  le  débat.  Quoiqu’on  fasse,  on  ne  l’évitera  point;  les 
démagogues,  qui  prétendent  l’éteindre,  sont  les  premiers  à prouver 
sa  viialité  par  l’inquiète  fureur  avec  laquelle  ils  y reviennent  sans 
cesse.  On  ne  peut  pas  attaquer  la  société  sans  s’en  prendre 
d’abord  à la  religion;  on  ne  peut  pas  la  défendre  sans  demander 
à la  religion  son  appui.  Entendez  cet  anarchiste  que  le  jury  de  la 
Seine  vient  de  condamner  à mort.  Sans  haine  personnelle,  mais 
« par  doctrine  »,  Etiévant  avait  voulu  tuer  des  gardiens  de  la 
paix.  Quel  est  son  argument  devant  la  Cour  d’assises?  C’est  que 
la  loi,  dépouillée  de  son  origine  divine,  est  sans  autorité  : « De 
quel  droit  jugez- vous  mes  actes?  De  quel  droit  pouvez-vous  dire 
qu’ils  sont  coupables  ou  méritoires?  » 

Ne  nous  y trompons  pas  : ce  raisonnement  fera  son  chemin; 
dépourvues  d’enseignement  religieux,  les  jeunes  générations  sont 
mûres  pour  l’accueillir. 

Et  que  dit,  à son  tour,  M.  Jaurès  pour  expliquer  son  hostilité 
contre  l’Eglise?  C’est  qu’elle  fait  obstacle  au  socialisme  par  les 
sentiments  qu’elle  inspire  aux  hommes.  « Qu’on  le  sache  bien, 
écrit-il,  c’est  une  révolution  sociale  seule  qui  peut  abolir  la  tradi- 
tion chrétienne...  Le  christianisme  n’est  pas  seulement  un  système 
de  la  pensée,  il  est  un  grand  fait  historique  et  social.  » Et  ce  que 
M.  Jaurès  reproche  à « ce  rêve  de  justice  idéale  et  supraterrestre  », 
c’est  « d’enseigner  aux  multitudes  la  résignation  et  la  passive 
espérance  » . C’était  la  même  plainte  qu’exprimait  naguère,  en 
d’autres  termes,  un  des  chefs  du  socialisme  belge,  M.  Emile 
Vandervelde,  parlant  à une  réur*^’^  de  socialistes  français  ; « Ils 
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s’obstinent  à suivre  les  conseils  de  leurs  curés,  disait-il  des 
paysans  flanfiands;  nous  aurons  bien  de  la  peine  à les  convaincre.  » 

Les  hommes  auront  beau  s’en  défendre.  La  logique,  la  nécessité, 
l’instinct  de  conservation,  amèneront  tous  ceux  qui  veulent  « barrer 
la  route  à la  révolution,  sociale  »,  comme  parle  M.  Méline,  à recon- 
naître la  vertu  de  l’enseignement  religieux.  C’est  ainsi  qu’en  18/i8 
la  révolution  éclaira  les  libéraux  de  1830;  quelques  années  aupa- 
ravant, ils  invoquaient  contre  les  congrégations  les  lois  de  l’État, 
comme  on  invoque  aujourd’hui  les  lois  intangibles.  A la  lueur  des 
événements,  ils  comprirent  tardivement  que  le  péril  n’était  pas  où 
ils  l’avaient  vu,  et  par  la  loi  de  1850,  ils  reconnurent  à ces  mêmes 
congrégations,  en  souhaitant  qu’elles  en  profitassent,  la  liberté 
d’enseignement. 

Un  mouvement  semblable,  en  dépit  des  dénégations  ou  des 
protestations,  est  en  train  de  se  produire,  et  l’empressement  des 
familles  à mettre  leurs  enfants  dans  les  écoles  religieuses  en  est 
un  suffisant  indice. 

Les  conservateurs  auront  à observer  ce  mouvement  et  à le 
seconder  par  leur  résolution,  leur  persévérance,  et  surtout  par  leurs 
exemples.  La  première  condition  de  leur  influence,  c’est  leur  accord. 
Le  nouveau  président  de  la  droite,  M.  de  Ramel,  leur  donnait  sur 
ce  point  les  plus  sages  conseils:  a 11  est  essentiel,  leur  disait-ü,  que 
nous  nous  groupions,  que  nous  nous  serrions  étroitement,  et  que 
nous  ayons  une  action  commune  et  concertée;  sans  quoi  le  pays 
ne  nous  comprendrait  pas.  Dans  la  dernière  législature,  nos  votes 
souvent  dispersés,  quelquefois  même  contradictoires,  ont  en 
maintes  occasions  désorienté  l’opinion  publique.  » 

Rien  de  plus  juste  que  ces  réflexions.  Il  ne  reste  à la  droite 
qu’à  les  mettre  en  pratique.  On  ne  peut  dire  qu’elle  ait  commencé 
dans  le  dernier  débat.  Lorsqu’on  la  cherche  au  milieu  des  divers 
scrutins  de  la  séance  du  14  juin,  on  ne  sait  où  la  prendre.  On 
constate  bien  que  des  membres  de  la  droite  ont  voté  pour  tel  ordre 
du  jour,  que  d’autres  ont  voté  contre,  que  d’autres  se  sont  abstenus; 
mais  c’est  précisément  parce  que  les  membres  de  la  droite  se  sont 
dispersés  en  tous  sens  qu’on  ne  la  trouve  elle-même  nulle  part.  On 
voit  des  individus;  on  ne  voit  pas  un  groupe,  un  parti,  c’est-à-dire, 
comme  l’exprimait  encore  M.  de  Ramel  « une  force  avec  laquelle  il 
faille  compter  ». 

On  a dit  que  la  droite,  ou,  pour  employer  un  terme  plus  général, 
<]ue  les  conservateurs  pourraient  exercer  dans  la  nouvelle  Chambre 
le  rôle  d’arbitres.  C’est  aussi  notre  avis  et  notre  espoir.  Mais  les 
conservateurs  n’auront  et  ne  mériteront  ce  rôle  que  s’ils  font  masse 
par  leur  union.  Ils  n’agiront  sur  les  autres  que  s’ils  s’entendent 
d’abord  entre  eux. 
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Les  élections  d’Allemagne  viennent  de  montrer,  après  les  élec- 
tions belges,  combien  le  libéralisme,  qui  persiste  à se  séparer  de 
l’idée  religieuse,  est  faible  en  face  des  doctrines  révolutionnaires. 
Les  résultats  ne  sont  pas  définitifs,  puisqu’il  reste  encore  165  bal- 
lottages. Cependant  on  peut,  dès  aujourd’hui,  en  déterminer  le 
caractère.  C’est  d’abord  la  défaite,  ou  plutôt  l’effondrement  des 
nationaux-libéraux.  On  n’en  compte  que  9 élus  au  premier  tour. 
((  Le  scrutin  d’hier,  écrivait  la  National  Zeitung,  confirme  les  plus 
tristes  pressentiments.  Le  libéralisme  sera  à peine  représenté  au 
Reichstag.  » 

Les  socialistes,  au  contraire,  sont  toujours  en  progrès.  Ils 
avaient  obtenu  en  1871  un  peu  moins  de  200,000  voix;  en  1893, 
un  peu  moins  de  1,500,000;  ils  en  réunissent  cette  fois,  plus  de 
deux  millions.  En  1871,  ils  avaient  un  député,  ils  en  ont  aujour- 
d’hui, dès  le  premier  tour,  34,  dix  de  plus  qu’ils  n’en  avaient,  au 
premier  tour,  en  1893. 

Contre  eux,  quelle  est  la  force  qui  demeure  debout?  C’est  le 
Centre,  ce  sont  les  catholiques.  Les  catholiques  ont,  à l’heure 
présente,  84  représentants,  en  attendant  ceux  que  leur  enverront 
les  ballottages.  C’est  bien  d’eux  qu’on  peut  de  plus  en  plus  dire 
qu’ils  seront  les  arbitres  du  Parlement.  Mais,  formés  par  Windthorst, 
ils  n’auront  gagné  de  remplir  ce  rôle  qu’à  force  de  patience,  de 
vigilance,  d’habileté  et  d’union. 

La  monarchie  unitaire  de  l’Italie  ne  s’est  fondée  qu’en  se  sépa- 
rant de  la  Papauté  qu’elle  a spoliée.  Elle  s’est  ainsi  privée  du 
concours  des  catholiques,  qui  sont  demeurés  fidèles  à l’Eglise  et 
à son  Chef.  Elle  en  est  arrivée  à l’impossibiliié  de  gouverner  régu- 
lièrement. La  Chambre  des  députés  avait  à peine  repris  ses  séances 
que  le  ministère  di  Rudini,  attaqué  tout  à la  fois  par  la  droite  et 
par  la  gauche,  n’attendait  même  pas  la  fin  du  débat,  et  donnait  sa 
démission  avant  le  vote  qui  l’eût  renversé.  Il  n’a  pas  pris  sans 
doute  cette  résolution  anormale,  sans  l’assentiment  préalable  ou 
peut-être  l’ordre  de  son  souverain.  Mais  n’est-il  pas  remarquable 
que,  parmi  les  lois  restrictives  que  M.  di  Rudini  avait  proposées 
au  Parlement,  se  trouvait  un  projet  sur  l’instruction  publique, 
destiné  à a discipliner  les  institutions  scolaires  »?  Quelle  révéla- 
tion et  quel  aveu  ! On  a mis  dans  l’enseignement  l’esprit  de  lutte 
contre  l’autorité  religieuse,  et  l’on  s’étonne  d’en  voir  sortir  l’esprit 
de  révolte  contre  l’autorité  civile!  On  a jeté  la  semence  et  on  veut 
l’empêcher  de  porter  son  fruit.  « Supprimez  le  prêtre,  il  vous 
faudra  appeler  le  gendarme,  » disait  autrefois  Saint-Marc  Girardin. 
La  royauté  italienne  s’est  dressée  contre  le  Pape;  elle  .a  mis  les 
catholiques,  c’est-à-dire  la  grande  réserve  sociale,  dans  la  nécessité 
de  lui  refuser  à elle-même  leurs  suffrages  et  leur  appui.  Il  lui  faut 
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maintenaot  demander  les  moyens  de  vivre  à la  dictature  militaire 
et  chercher,  en  dehors  du  Parlement,  peut-être  contre  le  Parle- 
ment, un  ministère  de  combat. 

Louis  JOUBERT. 


A PROPOS  DE  PASCAL 


Nous  recevons  la  lettre  suivante  ; 

Paris,  20  juin  1898. 

Monsieur  le  Directeur, 

Vous  avez  publié  dans  le  Correspondant  du  10  juin  un  article  intitulé  : 
Trois  éditions  nouvelles  de  Pascal,  dans  lequel  il  s’est  glissé  une  erreur  et 
une  confusion  que  je  vous  demande  la  permission  de  signaler  au  lecteur. 
L’auteur  de  l'article,  M.  d’Hugues,  dit  en  parlant  de  la  seconde  édition 
des  Pensées,  fragments  et  lettres  de  Biaise  Pascal,  publiée  en  1897  : « Rien 
n’a  été  changé  à l’ordre  que  M.  Faugère  avait  adopté  en  1844.  ün  a con- 
servé le  même  plan,  les  mêmes  divisions,  la  même  introduction.  On  n’a 
tenu  aucun  compte  des  travaux  si  nombreux  et  si  importants  qui,  depuis 
cinquante  ans,  ont  pu  modifier  ou  rectifier  l’opinion  publique  sur  l’œuvre 
du  grand  moraliste... 

« ...  On  s’est  contenté  d’apporter  quelques  pierres,  — des  pierres  pré- 
cieuses sans  doute,  — à l’édifice,  et  l’on  n’a  abouti  « qu’à  présenter  au 
« public  une  série  souvent  incohérente  de  pensées,  dont  la  confusion  et  le 
« disparate  ont  fait  regretter  à bien  des  lecteurs  l’ordre  des  anciennes 
« éditions.  » 

C’est  M.  l’abbé  Guthlin  qui  parle  ainsi,  ajoute  M.  d’Hugues.  On  pourra 
le  trouver  bien  sévère  dans  son  jugement. 

Cette  phrase  ainsi  présentée  semble  s’appliquer  à la  seconde  édition,  — 
ce  qu’il  est  difficile  d’admettre,  — M.  Guthlin  étant  mort  en  1878,  et  le 
jugement  porté  par  lui  il  y a vingt  ans  ne  pouvant  pas  s’appliquer  au  tra- 
vail de  M.  Faugère,  publié  en  1897,  mais  à sa  première  édition  des  Pensées. 

Voici  d’ailleurs  le  passage  de  l’ouvrage  laissé  en  manuscrit  par 
M.  Guthlin,  et  publié  en  1895,  où  se  trouve  la  phrase  citée  par  M.  d'Hugues. 
On  lit  au  chapitre  ii,  pages  xxviii  et  xxix  : « Ce  fut  M.  Cousin  qui  donna 
U le  branle...,  et  bientôt  après,  un  savant  d’un  rare  mérite,  M.  Faugère,, 
« publia  sa  belle  édition  des  Pensées  et  des  opuscules  de  Pascal;  œuvre 
« d’une  patience  et  d’un  courage  admirable,  et  qui  fut  un  service  immense 
« rendu  aux  lettres  françaises,  puisqu’elle  était  la  reproduction  intégrale, 
« et  comme  le  fac-similé  diQÿ,  manuscrits  restés  jusqu’alors  dans  un  si  pro- 
« fond  et  lamentable  oubli. 

« Pour  l’arrangement  des  parties,  ne  voulant  prendre  conseil  que  des 
« manuscrits,  et  n’ayant  d’autre  guide  que  des  indications  éparses,  souvent 
« contradictoires,  que  Pascal  consignait,  çà  et  là,  au  gré  de  ses  rapides 
« impressions,  l’auteur  du  texte  authentique  n’est  arrivé  à présenter  au 
« public  qu’une  série  souvent  incohérente  de  pensées  dont  le  disparate  et 
« la  confusion  ont  fait  regretter  à bien  des  lecteurs  l’ordre  des  anciennes 
« éditions  » 

Replacée  dans  son  contexte  et  reportée  à sa  date,  l’opinion  émise  par 
M.  l’abbé  Guthlin  prend  une  toute  autre  signification  que  celle  qu’il  fau- 
drait lui  attribuer  si  elle  exprimait  un  jugement  porté,  comme  semble 
l’indiquer  M.  d’Hugues,  sur  la  valeur  de  la  seconde  édition. 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  Directeur,  l’assurance  de  ma  considération 


très  distinguée. 


H.  Faugère. 
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LETTRES  ET  NOTES  SUR  L’ABBÉ  VOLLOT, 

PROFESSEUR  EN  SORBONNE, 

Par  Uabbé  Tapie,  chaaoioe  honoraire,  directeur  du  Petit-Séminaire 

de  Paris  U 

« Loin  des  yeux,  loin  du  cœur  » serait,  au  dire  des  méchantes 
langues,  l’expression  d’une  vérité  aussi  vieille  que  le  monde.  Heureu- 
sement, pour  l’honneur  de  l’humanité,  cette  prétendue  règle  générale 
souffre  quelques  exceptions.  M.  l’abbé  Tapie,  en  particulier,  directeur 
du  Petit-Séminaire  de  Paris,  se  charge  de  lui  donner  à l’occasion  un 
éclatant  démenti.  Sa  fidélité  à ses  amis,  comme  du  reste  à ses  convic- 
tions, est  bien  connue  de  ceux  qui  ont  eu  le  plaisir  de  le  fréquenter. 
Présents  ou  absents,  il  leur  garde  au  fond  du  cœur  une  place  qu’il 
défend  avec  chaleur  contre  toute  attaque,  et,  au  besoin,  il  sait  mettre 
nu  service  de  leur  chère  mémoire  son  esprit  et  son  cœur.  Il  en  donne 
une  nouvelle  preuve  aujourd’hui  en  consacrant  à M.  Tabbé  Vollot, 
enlevé  à l’Église  et  à la  science  sacrée,  il  y a quelques  années,  des 
pages  pleines  de  grâce  et  de  fraîcheur,  inspirées  par  une  amitié  que 
les  années  n’ont  pas  refroidie,  et  qu’on  lira  avec  émotion  et  regret. 
Avec  émotion,  car,  sans  cesser  d’être  simple  et  vrai,  M.  Tapie  fait 
partager  à son  lecteur  les  sentiments  qu’il  éprouvait  pour  cette  âme 
d’élite,  si  digne  d’être  aimée;  avec  regret,  si  l’on  songe  que  ce  prêtre 
éminent  était  armé  de  toutes  pièces  pour  la  lutte  sur  le  terrain  scien- 
tifique, et  qu’il  est  mort  avant  d’avoir  donné  sa  mesure. 

Esprit  naturellement  élevé,  M.  Vollot  avait  pu,  au  sein  d’une  famille 
profondément  chrétienne  et  dans  un  milieu  distingué,  travailler  au 
développement  de  ses  remarquables  aptitudes.  Lauréat  du  grand  con- 
cours après  de  fortes  études,  rien  ne  l’empêchait  d’aspirer  à une  posi- 
tion brillante  dans  le  monde.  Il  préféra  consacrer  au  service  de  l’Église 
et  des  âmes  les  qualités  naturelles  et  acquises  qui  étaient  son  lot.  De 
là  son  entrée  au  séminaire  Saint-Sulpice,  le  soin  qu’il  apporta  à sa 
formation  sacerdotale,  et  le  courage  qu’il  mit,  sa  vocation  particulière 
connue,  à ne  rien  négliger  pour  s’en  rendre  digne.  Il  se  sentait,  en 
effet,  appelé  à l’apostolat  scientifique,  et  ses  supérieurs  ne  purent 
qu’encourager  des  dispositions-  si  bien  justifiées  et  si  parfaitement 
d’accord  avec  les  besoins  religieux  de  l’époque.  Pour  suivre  sa  voca- 
tion, M.  Vollot  ne  recula  devant  aucun  sacrifice,  et,  exilé  volontaire,  il 
alla  demander  aux  universités  d’Allemague  le  secret  de  cette  science 
qu’elles  ont  la  prétention  de  détenir,  et  qu’elles  tournent  trop  souvent 
contre  la  vérité  révélée. 

C’est  à Tubingue,  dans  le  Wurtemberg,  que  le  jeune  prêtre  alla 
s’initier  aux  travaux  exégétiques  et  linguistiques  qui  ont  rendu  cette 
école  justement  célèbre.  M.  l’abbé  Tapie  a eu  la  pieuse  pensée  de 

* Bureaux  de  la  Semaine  Religieuse,  18,  rue  des  Fossés- Saint-Jacques. 
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rechercher,  dans  la  vieille  cité  universitaire,  les  traces  de  son  ami, 
et  l’année  dernière,  profitant  de  ses  vacances,  il  s’est  mis  en  route 
pour  Tubingue.  Là,  pèlerin  de  l’amitié,  il  a voulu  refaire  les  étapes  de 
M.  Yollot  : revoir  sa  pauvre  chambre  d’étudiant,  visiter  l’hotel  où  il 
s’initiait  à la  cuisine  allemande  plus  péniblement  qu’à  la  science,  saisir 
sur  le  vif  les  mœurs  des  étudiants  d’outre-Rhin,  prier  dans  la  cha- 
pelle où  chaque  matin  son  ami  offrait  le  saint  sacrifice.  Les  pages  où 
M.  Tapie  a consigné  ses  impressions  de  voyage,  et  qui  ont  paru 
d’abord  sous  forme  de  lettres  dans  la  Semaine  religieuse  de  Paris, 
sont  pleines  de  fraîcheur  et  d’esprit,  et  l’on  y trouvera,  sur  la  vie  des 
étudiants  allemands,  des  détails  piquants  et  qui  étonneront  plus  d’un 
lecteur. 

De  retour  à Paris,  chargé  d’un  riche  butin  scientifique,  mais,  hélas! 
déjà  frappé  à mort,  M.  Yollot  fut  nommé  professeur  d’Écriture  sainte 
à la  Sorbonne.  Il  n’y  fit  qu’une  courte  apparition,  mais  ses  auditeurs, 
ravis  de  ses  trop  rares  leçons,  le  virent  assez  pour  mesurer  l’étendue 
de  la  perte  que  la  science  et  la  religion  allaient  bientôt  faire.  M.  Tapie 
a eu  l’heureuse  idée  de  reproduire  en  appendice  son  remarquable 
discours  d’ouverture.  C’est  un  morceau  finement  écrit  et  fortement 
pensé,  où  l’élévation  des  idées,  la  connaissance  des  besoins  actuels  de 
l’apologétique  chrétienne,  s’allient  à une  modestie  trop  rare  et  à une 
grande  sagesse.  Tous  ceux  qui  ont  à traiter  des  rapports  si  délicats  de 
la  Bible  avec  les  découvertes  modernes  pourraient  utilement  s’ins- 
pirer de  ce  programme  modèle. 

Chez  M.  Yollot,  le  cœur  était  à la  hauteur  de  l’esprit,  s’il  n’habitait 
pas  des  régions  plus  sereines  encore.  M.  Tapie  le  savait  mieux  que 
personne,  et  il  a voulu  compléter  sa  tâche  en  nous  montrant,  dans  son 
ami,  le  fils,  le  frère,  l’oncle,  le  prêtre  surtout,  dans  quelques  pages 
charmantes  où  les  lettres  du  jeune  étudiant  ont  été  reproduites  en 
partie,  et  qui  font  désirer  la  publication  intégrale  d’une  correspon- 
dance riche  de  tant  de  trésors. 

Le  tout  se  termine  par  le  récit  d’une  mort  vraiment  sacerdotale, 
acceptée  avec  la  plus  grande  résignation,  sanctifiée  par  des  souffrances 
courageusement  supportées,  entourée  de  tous  les  secours  de  l’amitié 
et  de  la  religion,  consommée  dans  la  plus  parfaite  simplicité,  et  qui 
rappelle  à l’esprit  ce  beau  mot  de  nos  Livres  saints  : Moriamur  in 
simplicitate  nostra! 

Tout  dans  ce  petit  livre  est  digne  d’éloges.  Ce  n’est  pas  seulement 
le  témoignage  d’une  amitié  plus  forte  que  la  mort,  c’est  aussi  une  pré- 
dication vivante  et  aimable  qui  convient  à tous,  mais  dont  les  jeunes 
prêtres  surtout  retireront  édification  et  profit. 

L’abbé  D.  Le  Hir. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


x'AEIS.  ■-*  E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPKIMEUKS,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SAIITT-JACQUES. 
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